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Madame Kolibri 


Roman von Werner von der Schulenburg 
1 


E bie Laderäume des holländiſchen 
N Dampfers »Gelria« hinein tanzten 
die letzten Kaffeeſäcke. Die Rüſſel 
57 eilerner Laſtelefanten zogen die Säcke 
durch heiße, zerriſſene Luft, bis ſie 
übe dem Laderaum auspendelten. Dann 
N Öten die Kräne auf; die Dampf- 
na chinen ratterten, und unter dem Klirren 
Maffender Eiſenketten ſanken die Säcke 
den dunklen Bauch des Schiffes. Ein 
Abes Dutzend Neger lief hin und ber; ein 
lat kommandierte fie, bis er dem Lade- 
te melden konnte, daß die Ware ver- 
1 ſei. „Schiff freil« Der lange Kom- 
d t ſtieg nach oben; blütenweiß in jei- 
Tropenuniform; die Schiffspfeifen heul- 
auf, und langſam glitt die »Gelria« 
Ufer weg in den Flußarm, der San⸗ 
mit dem Meere verbindet. 

Erste Offizier ging mit einer Dame 
2 Promenadendeck. Er ſprach leb- 
nd verbindlich. »Sehen Sie dort, gnä— 
Frau, ſagte er und wies nach dem Afer, 
ut liegt das alte Fort. Das ift der ein- 
© gefunde Punkt hier. Da foll auch die 
Aaria nicht hinkommen. 

> ame wandte den Kopf dem Ufer 
Erſte Offizier ſah fie raſch von ber 
am. Nein, ſchön war Frau van Kerd- 
e nicht. Sie war reizvoll, von einem Reiz, 
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der nicht nur Modeſchöpfung war, zart, fein 
gliedrig, und es hieß, daß ſie prachtvoll 
tanze. Freilich, ſie tanzte nicht, wie andre 
Frauen tanzen. Sie tanzte nicht um des 
Tänzers willen; ſie tanzte um des Tanzes 
willen; ſie tanzte am Ende mit ſich ſelbſt. 

Als Frau van Kerckhove das Fort ge— 
muſtert hatte, ſprach ſie auf den Offizier ein. 
Ihre Stimme war ein wenig knarrend; ſie 
erinnerte den Offizier, ohne daß er ſich deſ— 
ſen ganz bewußt wurde, an die eines Papa— 
geien, und er fragte ſich, wo er dieſe Stimme 
ſchon gehört hätte. Endlich verfiel er auf 
Guaruja, das Modebad Braſiliens, das er 
von Santos aus zu beſuchen pflegte. Ir— 
gendwo in Guaruja, vor dem langen, wei- 
Ben Hotel war es geweſen, unter dem 
ſamtbraunen Nachthimmel. 

„Sehen Sie, da hinten liegt die Fähre, 
die nach Guaruja führt,« ſagte er zuſam— 
menhanglos, wie ein Reiſeführer. 

Die „Gelria« fuhr ſchneller. Die Ufer 
glitten vorbei, und rückwärts, hinter ihr, 
weitete ſich das Kielwaſſer, das weiß an den 
Aferſümpfen verbrandete. 

»Guaruja ift reizend,« meinte Frau van 
Kerckhove plötzlich. Ihre Stimme bekam einen 
ganz andern Klang, ſo daß der Offizier er— 
ſchrocken auf die Frau an ſeiner Seite ſah, 
wie wenn er ſich überzeugen wollte, ob noch 
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der gleiche Menſch dort ſtände wie vorhin. 
Die magere, im Handrücken aber fleiſchige 
Hand der Frau van Kerckhove lag auf der 
Reeling. »Ich habe dort vier Wochen ge⸗ 
wohnt, feßte fie hinzu, »es war fo ruhig 
dort. Ich möchte wieder nach Guaruja. 

»Sie werden auch wieder hinkommen, 
lächelte der Holländer, »Sie ſind ein Menſch, 
der immer zurückkehrt. 

Ein erftaunter Blick der Frau van Kerd- 
hove traf den Offizier. Plötzlich fragte ſie 
wieder hart und abgeriſſen: »Was meinen 
Sie damit? Was ſoll das? 

»Ich meine, entgegnete der Offizier ver- 
bindlich, »daß Sie Ihrer Beſtimmung nach 
wandern müſſen. Man iſt nicht ungeſtraft 


die Frau eines holländiſchen Reſidenten auf 


Java. Und daß Sie. 

». . . daß ih...?« 

„. . . daß Sie Ihrer Natur nach zurück- 
kehren zum Ausgangspunkt, weil Sie eigent- 
lich ſeßhafter Art ſind. Solche Menſchen 
machen dann einen Kreis. 

Frau van Kerckhove ſah auf die waldigen 
Aferberge und erwiderte, ohne den Sprecher 
anzuſehen: »Sie find im Nebenberuf Pſycho⸗ 
log, wie mir ſcheint?⸗ 

»Dazu kommt man, wenn man im Haupt- 
beruf auf Menſchen angewieſen ift,« ant- 
wortete der Offizier ruhig. »Zudem iſt es 
nicht ſchwer, zu erraten, da Sie nur bis 
Rio fahren. Die Welt der Fremden liegt 
hier ja zwiſchen Rio, Sao Paulo, Santos 
und Guarujä.« 

„Ihre Kenntnis meines Beſtimmungsortes 
muß meine Anerkennung freilich automatiſch 
wieder einſchränken,« Frau van Kerckhove 
lachte, ein motoriſches Lachen, wie der Erſte 
Offizier für ſich feſtſtellte. And dabei ſieht 
ſie einen nie an. 

»Die Kenntnis der Reiſerouten gehört zu 
meiner Dienſtpflicht,« fuhr der Holländer 
fort, »wir liegen nicht unnötig lange in einem 
Hafen. Nur ſo lange, als es Paſſagier- und 
Frachtverkehr verlangen. And diesmal ftei- 
gen nur drei Perſonen in Rio aus: Sie, 
ein Argentinier und der Ingenieur. 

»Der Ingenieur? Wer iſt das? Iſt es 
ein Schiffsbeamter?« 

Die »Gelria« rückte gegen den Ozean. 
Sie kam aus der Glätte in Widerſtand. 
Die Maſchinen keuchten, und das Schiff 
arbeitete ſich in die weſenloſe Weite des 
Ozeans hinein. 
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Prüfend ſah der Erſte Offizier in die 
Weite. »Wieder mal ſaure Fleiſchbrühe, 


meinte er nach einiger eit „Da unten ſind 


Haifiſche.⸗ 

»Ich bat Sie um eine Auskunft.“ Frau 
van Kerckhove fragte mit dem Tonfall der 
Dame von Welt, die gewöhnt iſt, daß man 
ihre Wünſche ſofort erfüllt, aber ſie fragte 
mit einer zu harten Kürze, als daß ein 
guter Beobachter ihr nicht eine Anſicherheit 
angemerkt hätte. 

Der Erſte Offizier ſchien dieſe Unſicher⸗ 
heit nicht zu bemerken. Er beeilte ſich, Aus⸗ 
kunft zu geben über den Ingenieur, der auch 
in Rio ausſteigen wolle. 

»Er iſt nicht vom Schiff, gnädige Frau. 
Natürlich nicht. 

»Das iſt nicht natürlich, « entgegnete Frau 
van Kerckhove. »Oder«, fuhr fie einlenkend 
fort, »ift es doch natürlich?“ Dann zu dem 
Offizier: »Sie müſſen ſchon entſchuldigen, ich 
bin in Schiffsfragen wenig bewandert. 

Die beginnende Unruhe der Frau van 
Kerckhove ließ den Offizier fühlen, daß es 
Zeit ſei, ſich zu empfehlen. Solche Nervofi- 
täten war er am Ende der Reiſen gewohnt; 
am Anfang erſchienen ſie ihm ungewöhnlich. 
So antwortete er denn kurz und ohne auf 
das letzte Einlenken der Dame einzugehen: 
»Der Ingenieur iſt eine uns allen bekannte 
Perſönlichkeit. Daher meine Selbſtverſtänd⸗ 
lichkeit. Er hat den Staudamm von Aſſuan 
gebaut und hat für die engliſche Regierung 
den oberen Ganges reguliert. Jetzt ſoll er 
für die braſilianiſche Regierung die neuen 
Uferbauten gegenüber von Santos aus- 
führen. Es iſt der Doktor Dufour. Er hat 
übrigens auch für unſre Regierung in Java 
gearbeitet. Gleich nach dem Kriege. Ich 
nahm an, daß Sie ihn kennen. Er iſt auch 
ein Deutſcher. 

Wieder ſah Frau van Kerckhove mit ver- 
kniffenen Augen über das Waſſer. »Ja, 
meinte fie nach einiger Zeit, »ich erinnere 
mich. Wir ſahen uns mehrere Male in Ba- 
tavia. Man trifft ſich ja immer wieder. 
Doktor Dufour, er war auch einmal bei 
uns in Sailang. Aber er war wenig lie; 
bens würdig. 

»Das hat er nicht mehr nötig. « murmelte 
der Offizier und griff an die Mütze. 

»Trotzdem,« antwortete die Dame, »es 
könnte ihm nicht ſchaden. Die Leute mögen 
ihn nicht.« 


rere 
BSS e 
eee 8 


»Ich glaube, Sie würden ihn verſtehen, 
gnädige Frau, meinte der Holländer geſetzt. 
»Ich möchte Sie doch im Vorbeigehen mit 
ihm von neuem bekannt machen. Sie wer⸗ 
den ſich, wenn Sie ein wenig auf ſeine Emp⸗ 
findlichkeiten eingehen, heute abend gut mit 
ihm unterhalten. Vergeſſen Sie nicht, daß 
er Hugenotte iſt. Von der Berliner Kolonie. 

„Parademarſch mit Rokokobeinen, ich ver ⸗ 
ſtehe.« Frau van Kerckhove ſagte es un- 
wirſch. »Ich will Sie nicht aufhalten. Sor⸗ 
gen Sie nur noch für meine Abendunter- 
haltung. 

Sie ging mit raſchen, ein wenig kurzen 
Schritten vor dem Offizier her, dem Heck des 
Schiffes zu, wo Dufour in der offenen 
Laube in einem Korbſeſſel ſaß. Der Erſte 
Offizier trat an ihn heran, legte ihm freund ⸗ 
ſchaftlich die Hand auf die Schulter und 
ſagte: »Ich habe mir gedacht, daß Sie die 
Gelegenheit nicht vorübergehen laſſen wür⸗ 

den, Ihre alte Bekanntſchaft mit der Frau 
unſers Reſidenten von Sailang, Frau van 
Kerckhove, zu erneuern. Frau van Kerckhove 
reiſt auch nach Rio. Dann verbeugte ſich der 
Offizier raſch nach beiden Seiten und ging. 

Dufour war aufgeſtanden. Er hielt den 
Kopf ein wenig ſchief und muſterte Frau 
van Kerckhove mit einem kurzen Blick. Er 
verbeugte ſich, küßte ihr die Hand und bat 
ſie in einen Seſſel neben ſich. 

„Sie werden ſich meiner kaum erinnern, 
begann Frau van Kerckhove, und ihre Stimme 
knarrte leicht, »ich ſah Sie auch einmal bei 
uns in Sailang. Aber ein Mann wie Sie 
ſieht ja ſchließlich andre Frauen.. 

Das gefiel ihm nicht. »Ich erinnere mich 
ſehr gut, gnädige Frau. Es war im Auguft 
19. Ich war bei Ihnen zu Gaſte, ehe ich in 
die Berge hinauftitt. Damals hab' ich Ihrem 
Töchterchen den Kaninchenſtall geflickt. « 

Ein Leuchten ging über die Züge der Frau 
dan Kerckhove. Das Leuchten war merkwür⸗ 
dig. Es glitt über eine Starrheit weg wie 
Sonne über das Meer. Aber es bewegte 
das Antlitz nicht in der Tiefe. »Ich hätte 
daran denken follen,« meinte ſie verbindlich. 

„Sie meinen, daß ein Mann kein Erleb- 
nis vergißt, bei dem er auch nur einen 
Kaninchenſtall geflickt hat?“ fragte Dufour 
verhalten. Sein breiter Oberkörper ſenkte 
ſich etwas nach rechts, und der Kopf mit der 
rieſigen Stirn und den grauen Augen neigte 
ſich noch ſtärker als der Oberkörper. 
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Raſch löſte Frau van Kerckhove dieſe un ⸗ 
gewollte Fechterſtellung der beiden auf. Sie 
lachte gutmütig, und ihr Vermittlungsverſuch 
ſagte dem Manne zu. »Nein, « erwiderte er 
nach kurzer Pauſe, »ſo meine ich das nicht. 
Aber ich habe mich damals ſo ſehr gefreut, 
auch einmal für ein kleines weißes Mäd⸗ 
chen etwas tun zu können. Auf die Dauer 
bekommt man es ſatt, nur für kleine Prali- 
nes etwas zu tun. Meine Vatergefühle 
leite ich lieber auf helle Haut ab als auf 
ſchwarz⸗braun⸗gelbe. Wie geht es Ihrer 
kleinen Ruth? N 

Frau van Kerckhove wiegte den Kopf mit 
halboffenem Munde und ſah den Fragenden 
prüfend an. »Kleine Ruth? Sie iſt ebenſo 
groß wie ich. Sie wird bald ſechzehn, Herr 
Dufour. Wir Erwachſenen vergeſſen, wie 
ſchnell ein Kind wächſt. And ſind erſchüttert 


davon, wie ſtark ein Kind liebt. 


„Ruth liebt Sie, gnädige Frau? 

Das Antlitz der Frau leuchtete jetzt wie 
von einem inneren Feuer durchſtrahlt. Sie 
nickte. 

»Iſt fie in Java? « Dufour erkundigte ſich 
ganz zurückhaltend. 

»Sie iſt in Rio beim Geſandten von 
Paranaiba und wird mich abholen. 

Der Doktor nahm eine Zigarette. »Da 
werde ich ſie ja ſehen. Erinnert ſie ſich 
meiner noch? 

„Sie hat ihr größtes Kaninchen Doktor 
Dufour gennannt. Aber das dürfen Sie 
nicht wiflen.« 

„Oer Anſterblichkeit zu entgehen iſt ſchwer,⸗ 
erwiderte der Hugenotte heiter. Und doch 
fragte er ſich: Warum erzählt ſie das? 

Das Schiff hatte den Kurs nach Norden 
genommen. Gleichmäßig zogen die bunten 
Küſtenfelſen vorüber; dann glitt die Nacht 
raſch wie ein eiſerner Fallvorhang über die 
Welt. 

„Sehen Sie den hellen Streifen dort am 
Afer?“ fragte Frau van Kerckhove. 

„Ja. Guaruja.« Es klang ein ganz klein 
wenig höhniſch. 

»Guaruja. Dort war ich vier Wochen 
lang. 8 

Dufour antwortete nicht. 

»Wo waren Sie? 

„Auch in Guaruja. Aber nicht im Hotel.“ 

Frau van Kerckhove hob den Kopf. »Schade, 
daß wir uns dort nicht geſehen haben. Wir 
hätten Ausflüge machen können. Zur Tar- 
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der gleiche Menſch dort ſtände wie vorhin. 
Die magere, im Handrücken aber fleiſchige 
Hand der Frau van Kerckhove lag auf der 
Reeling. »Ich habe dort vier Wochen ge⸗ 
wohnt, ſetzte fie hinzu, »es war fo ruhig 
dort. Ich möchte wieder nach Guaruja. 

»Sie werden auch wieder hinkommen, 
lächelte der Holländer, »Sie ſind ein Menſch, 
der immer zurückkehrt. 

Ein erſtaunter Blick der Frau van Kerd- 
hove traf den Offizier. Plötzlich fragte ſie 
wieder hart und abgeriſſen: »Was meinen 
Sie damit? Was ſoll das? 

„Ich meine, entgegnete der Offizier ver⸗ 
bindlich, »daß Sie Ihrer Beſtimmung nach 
wandern müſſen. Man iſt nicht ungeſtraft 


die Frau eines holländiſchen Reſidenten auf 


Java. And daß Sie.. 

v. . . daß ich... 24 

„. . . daß Sie Ihrer Natur nach zurüd- 
kehren zum Ausgangspunkt, weil Sie eigent- 
lich ſeßhafter Art ſind. Solche Menſchen 
machen dann einen Kreis. 

Frau van Kerckhove ſah auf die waldigen 
Aferberge und erwiderte, ohne den Sprecher 
anzuſehen: »Sie find im Nebenberuf Pſycho⸗ 
log, wie mir ſcheint?« 

»Dazu kommt man, wenn man im Haupt- 
beruf auf Menſchen angewieſen iſt,« ant- 
wortete der Offizier ruhig. »Zudem iſt es 
nicht ſchwer, zu erraten, da Sie nur bis 
Rio fahren. Die Welt der Fremden liegt 
hier ja zwiſchen Rio, Sao Paulo, Santos 
und Guaruja.« 

»Ihre Kenntnis meines Beſtimmungsortes 
muß meine Anerkennung freilich automatiſch 
wieder einſchränken,« Frau van Kerckhove 
lachte, ein motoriſches Lachen, wie der Erſte 
Offizier für ſich feſtſtellte. And dabei ſieht 
ſie einen nie an. 

»Die Kenntnis der Reiſerouten gehört zu 
meiner Dienſtpflicht,« fuhr der Holländer 
fort, »wir liegen nicht unnötig lange in einem 
Hafen. Nur fo lange, als es Paſſagier- und 
Frachtverkehr verlangen. And diesmal ftei- 
gen nur drei Perſonen in Rio aus: Sie, 
ein Argentinier und der Ingenieur. 

»Der Ingenieur? Wer iſt das? Iſt es 
ein Schiffsbeamter?« 

Die »Gelria« rückte gegen den Ozean. 
Sie kam aus der Glätte in Widerſtand. 
Die Maſchinen keuchten, und das Schiff 
arbeitete ſich in die weſenloſe Weite des 
Ozeans hinein. 


See 


Prüfend ſah der Erſte Offizier in die 
Weite. »Wieder mal ſaure Fleiſchbrühe, 


meinte er nach einiger Beil, »Da unten find 


Haififhe.« 

„Ich bat Sie um eine Auskunft. Frau 
van Kerckhove fragte mit dem Tonfall der 
Dame von Welt, die gewöhnt iſt, daß man 
ihre Wünſche ſofort erfüllt, aber ſie fragte 
mit einer zu harten Kürze, als daß ein 
guter Beobachter ihr nicht eine Anſicherheit 
angemerkt hätte. 

Der Erſte Offizier ſchien dieſe Unficher- 
heit nicht zu bemerken. Er beeilte ſich, Aus- 
kunft zu geben über den Ingenieur, der auch 
in Rio ausſteigen wolle. 

»Er iſt nicht vom Schiff, snäbige Frau. 
Natürlich nicht. 

»Das iſt nicht natürlich, « entgegnete Frau 
van Kerckhove. »Oder«, fuhr fie einlenkend 
fort, »ift es doch natürlich?« Dann zu dem 
Offizier: »Sie müſſen ſchon entſchuldigen, ich 
bin in Schiffsfragen wenig bewandert.« 

Die beginnende Anruhe der Frau van 
Kerckhove ließ den Offizier fühlen, daß es 
Zeit ſei, ſich zu empfehlen. Solche Nervofi- 
täten war er am Ende der Reifen gewohnt; 
am Anfang erſchienen ſie ihm ungewöhnlich. 
So antwortete er denn kurz und ohne auf 
das letzte Einlenken der Dame einzugehen: 
»Der Ingenieur iſt eine uns allen bekannte 
Perſönlichkeit. Daher meine Gelbftverftänd- 
lichkeit. Er hat den Staudamm von Aſſuan 
gebaut und hat für die engliſche Regierung 
den oberen Ganges reguliert. Jetzt ſoll er 
für die braſilianiſche Regierung die neuen 
Aferbauten gegenüber von Santos aus- 
führen. Es iſt der Doktor Dufour. Er hat 
übrigens auch für unfre Regierung in Java 
gearbeitet. Gleich nach dem Kriege. Ich 
nahm an, daß Sie ihn kennen. Er iſt auch 
ein Deutſcher. 

Wieder ſah Frau van Kerckhove mit ver- 
kniffenen Augen über das Waller. »Ja, 
meinte fie nach einiger Zeit, »ich erinnere 
mich. Wir ſahen uns mehrere Male in Ba- 
tavia. Man trifft ſich ja immer wieder. 
Doktor Dufour, er war auch einmal bei 
uns in Sailang. Aber er war wenig lie- 
benswürdig. 

»Das hat er nicht mehr nötig, « murmelte 
der Offizier und griff an die Mütze. 

»Trotzdem,« antwortete die Dame, »es 
könnte ihm nicht ſchaden. Die Leute mögen 
ihn nicht. 
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»Ich glaube, Sie würden ihn verſtehen, 
gnädige Frau, meinte der Holländer geſetzt. 
»Ich möchte Sie doch im Vorbeigehen mit 
ihm von neuem bekannt machen. Sie wer⸗ 
den ſich, wenn Sie ein wenig auf feine Emp- 
findlichkeiten eingehen, heute abend gut mit 
ihm unterhalten. Vergeſſen Sie nicht, daß 
er Hugenotte iſt. Von der Berliner Kolonie. 

„Parademarſch mit Rokokobeinen, ich ver⸗ 
ſtehe.« Frau van Kerckhove ſagte es un- 
wirſch. „Ich will Sie nicht aufhalten. Sor⸗ 
gen Sie nur noch für meine Abendunter- 
haltung. 

Sie ging mit raſchen, ein wenig kurzen 
Schritten vor dem Offizier her, dem Heck des 
Schiffes zu, wo Dufour in der offenen 
Laube in einem Korbſeſſel ſaß. Der Erſte 
Offizier trat an ihn heran, legte ihm freund- 
ſchaftlich die Hand auf die Schulter und 
ſagte: »Ich habe mir gedacht, daß Sie die 
Gelegenheit nicht vorübergehen laſſen wür⸗ 

den, Ihre alte Bekanntſchaft mit der Frau 
unſers Reſidenten von Sailang, Frau van 
Kerdhove, zu erneuern. Frau van Kerckhove 
teift auch nach Rio. « Dann verbeugte ſich der 
Offizier raſch nach beiden Seiten und ging. 

Dufour war aufgeſtanden. Er hielt den 
Kopf ein wenig ſchief und muſterte Frau 
van Kerckhove mit einem kurzen Blick. Er 
verbeugte ſich, küßte ihr die Hand und bat 
ſie in einen Seſſel neben ſich. 

»Sie werden ſich meiner kaum erinnern, 
begann Frau van Kerckhove, und ihre Stimme 
knarrte leicht, »ih ſah Sie auch einmal bei 
uns in Sailang. Aber ein Mann wie Sie 
ſieht ja ſchließlich andre Frauen. 

Das gefiel ihm nicht. »Ich erinnere mich 
ſehr gut, gnädige Frau. Es war im Auguſt 
19. Ich war bei Ihnen zu Gaſte, ehe ich in 
die Berge hinaufritt. Damals hab' ich Ihrem 
Töchterchen den Kaninchenſtall geflickt. 

Ein Leuchten ging über die Züge der Frau 
dan Kerckhove. Das Leuchten war merkwür⸗ 
dig. Es glitt über eine Starrheit weg wie 
Sonne über das Meer. Aber es bewegte 
das Antlitz nicht in der Tiefe. »Ich hätte 
daran denken follen,« meinte fie verbindlich. 

„Sie meinen, daß ein Mann kein Erleb- 
nis vergißt, bei dem er auch nur einen 
Kaninchenſtall geflickt hat? fragte Dufour 
verhalten. Sein breiter Oberkörper ſenkte 
ſich etwas nach rechts, und der Kopf mit der 
rieſigen Stirn und den grauen Augen neigte 
ſich noch ſtärker als der Oberkörper. 
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Raſch löſte Frau van Kerckhove dieſe un- 
gewollte Fechterſtellung der beiden auf. Sie 
lachte gutmütig, und ihr Vermittlungsverſuch 
ſagte dem Manne zu. »Nein, « erwiderte er 
nach kurzer Pauſe, »ſo meine ich das nicht. 
Aber ich habe mich damals ſo ſehr gefreut, 
auch einmal für ein kleines weißes Mäd- 
chen etwas tun zu können. Auf die Dauer 
bekommt man es ſatt, nur für kleine Prali- 
nés etwas zu tun. Meine Vatergefühle 
leite ich lieber auf helle Haut ab als auf 
ſchwarz⸗braun⸗gelbe. Wie geht es Ihrer 
kleinen Ruth? ö 

Frau van Kerckhove wiegte den Kopf mit 
halboffenem Munde und ſah den Fragenden 
prüfend an. »Kleine Ruth? Sie iſt ebenſo 
groß wie ich. Sie wird bald ſechzehn, Herr 
Dufour. Wir Erwachſenen vergeſſen, wie 
ſchnell ein Kind wächſt. And ſind erſchüttert 
davon, wie ſtark ein Kind liebt. 

„Ruth liebt Sie, gnädige Frau? 

Das Antlitz der Frau leuchtete jetzt wie 
von einem inneren Feuer durchſtrahlt. Sie 
nickte. 

»Iſt fie in Java? Dufour erkundigte ſich 
ganz zurückhaltend. 

»Sie iſt in Rio beim Geſandten von 
Paranaiba und wird mich abholen. 

Der Doktor nahm eine Zigarette. »Da 
werde ich ſie ja ſehen. Erinnert ſie ſich 
meiner noch? 

„Sie hat ihr größtes Kaninchen Doktor 
Dufour gennannt. Aber das dürfen Sie 
nicht wiſſen. 

»Der Anſterblichkeit zu entgehen iſt ſchwer,⸗ 
erwiderte der Hugenotte heiter. And doch 
fragte er ſich: Warum erzählt ſie das? 

Das Schiff hatte den Kurs nach Norden 
genommen. Gleichmäßig zogen die bunten 
Küſtenfelſen vorüber; dann glitt die Nacht 
raſch wie ein eiſerner Fallvorhang über die 
Welt. 

„Sehen Sie den hellen Streifen dort am 
Afer ?“ fragte Frau van Kerckhove. 

»da. Guarujä.« Es klang ein ganz klein 
wenig höhniſch. 

»Guaruja. Dort war ich vier Wochen 
lang.“ : 

Dufour antwortete nicht. 

»Wo waren Sie? 

»Auch in Guarujaà. Aber nicht im Hotel. 
Frau van Kerckhove hob den Kopf. »Schade, 
daß wir uns dort nicht geſehen haben. Wir 
hätten Ausflüge machen können. Zur Tar- 
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taruga, zum Schildkrötenfelſen. Oder in das 
Land hinein, in den Urwald.x« 

Ganz nebenſächlich meinte der Ingenieur: 
»Ich wußte, daß Sie da waren, gnädige 
Frau. 

Frau van Kerckhove zuckte einen Augen⸗ 
blick zuſammen. Dann meinte ſie verbindlich: 
„Natürlich, Sie hatten keine Zeit. Das iſt 
ja das Anglück aller Leute, die in Mode⸗ 
orten arbeiten müſſen. Alle Erholungſuchen⸗ 
den glauben, daß die Anſäſſigen auch nichts 
zu tun hätten, und ſie verlangen von denen, 
die dort arbeiten wollen, die gleiche Feier ⸗ 
tagsſtimmung, die fie ſelbſt mitbringen. 

Blaue Zigarettenwolten verloren ſich im 
braunen Samt der Nacht. Ganz ruhig ſagte 
der Angeredete: »Das iſt durchaus richtig, 
was Sie da ſagen, gnädige Frau. Aber ich 
habe mich nicht nur mit meinem neuen Ar- 
beitsgebiet vertraut gemacht; ich habe mich 
auch ausgeruht. Und deshalb wollte ich nicht. 

Aufs neue begann die Stimmung feind- 
lich zu werden. Er iſt wirklich wenig erträg- 
lich, dachte Frau van Kerckhove, und ihre 
ſeeliſche Anſicherheit gewann wieder die Ober- 
hand. Und während das Oberflächenlachen 
über die unbewegten Züge ging, fragte ſie: 
»Würden Sie ſich denn um Ruth geküm⸗ 
mert haben, wenn Sie gewußt hätten, daß 
fie mit dort war? 

Erſtaunt wandte der Ingenieur den Kopf. 
„»Am Ruth? Aber gewiß. Wenn ſie noch 
ſo unverdorben iſt, wie ſie es war, würde 
ich mich die ganze Zeit mit ihr beſchäftigt 
haben. 

»Dann wären Sie aber kaum um die 
Mutter hberumgelommen.« Frau van Kerck⸗ 
hove verfuchte weiter, herzlich zu fein. Aber 
etwas tat ihr weh. 

»Nein, « entgegnete Dufour, »das wäre 
ich wohl nicht. 

Das Lächeln war vom Antlitz der Frau 
van Kerckhove weggeflogen. Ein Steward 
brachte Windlichter; die Züge der Frau er- 
hielten durch das Licht etwas Zeitloſes, 
Hartes; ſie glich einer Gorgo. Dufour ſah 
ruhig und prüfend in die Tropen der Men- 
ſchenſeele, gegen die der Urwald Braſiliens 
nur ein glattftämmiger märkiſcher Kiefern⸗ 
wald iſt. - 

Raſch war das Bild vergangen, als Frau 
van Kerckhove vom Steward die elektriſchen 
Wandleuchter entzünden ließ. Der Venti— 
lator an der Decke wirbelte Licht und Luft 


zu einem zarten Schleier zuſammen, und die 
Frau ſchien ein Mädchen geworden zu ſein, 
mit mädchenhaften Bewegungen und mäd- 
chenhaften Zügen. 

»Sie ſind nicht höflich,« meinte Frau van 
Kerckhove nach einiger Zeit und ſah dem 
Manne raſch in die Augen. 

„Ach nein, erwiderte der Angeredete, 
»das dürfen Sie nicht ſo ernſt nehmen. Ich 
muß mich ſchützen. Wenn ich höflich würde, 
wäre ich ſchon längſt aufgefreſſen. Ich bin 
vorſichtig, weil ich irgendwo weich bin.« 
Nach einiger Zeit fuhr er fort: »Hat das 
Drahtgitter an der rechten Seite des Ka- 
ninchenſtalles gehalten? Wir hatten keine 
Klammern, wiſſen Sie noch? 

„Ja, ich weiß noch. 

»Wir nahmen Draht, den wir mit Nägeln 
befeftigten.« 

„Ja.“ Frau van Kerckhode ſah den 
Sprechenden ruhig an. »Und dann verkne⸗ 
belten wir den Draht mit Holapflöden.« 

»Ja. Und wiſſen Sie noch: das Waſſer⸗ 
becken?“ Duſour lachte vor ſich hin. »Es 
war fo tief, daß die Kaninchen nicht heran- 
konnten. Aber wir mußten auf die Schlan⸗ 
gen aufpaſſen, die durch die Röhre kriechen 
konnten. 

»Da bekamen die Kaninchen eine Treppe. 
Das klang faſt hilflos und hilfeſuchend. 

Der Ingenieur lachte knabenhaft. »Das 
war die erſte und einzige Kaninchentreppe, 
die ich in meinem Leben gebaut habe. 

Plötzlich hob er den Kopf. »Das helle 
Licht ſtört mich, ſagte er kurz. Er ſtand auf 
und löſchte die Wandlichter. Frau van Kerck⸗ 
hove rückte das Windlicht auf dem Tiſch 
beiſeite. Ihre Stirn hatte ſich zuſammen⸗ 
gezogen. Sie ſprach über Ruth, über Gua- 
ruja und Rio. Dufour antwortete kurz, aber 
höflich. 

Der Gong rief die beiden zum Umkleiden 
für die Abendmahlzeit. 


as Promenadendeck war durch bunte 

Fahnentücher dem Meere zu abgeſperrt 
worden, und in der Niſche vor dem Rauch- 
ſalon ſaß die Schiffsmuſik, die zum Tanz 
ſpielte. Frau van Kerckhove tanzte mit einem 
Argentinier, einem bageren, jungen Men- 
ſchen mit hohen Schultern und ſpitzen Jim 
my⸗Schuhen. Die Paſſagiere ſtanden ehr- 
furchtsvoll im Kreis umher und bewun— 
derten ſchweigend das Paar. 
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Dufour ſaß in einer Ecke, hatte die Beine 
übereinandergeſchlagen und ſog an einer gro- 
ßen braſilianiſchen Zigarre. Irgendein Ärger 
war in ihm, daß Frau van Kerckhove mit 
dieſem Menſchen tanzte. Er empfand den 
Tanz immer noch als eine Form der Erotik. 
So ſchwieg er denn, als Frau van Kerckhove 
nach dem Tanz zu ihm kam und ein Geſpräch 
über das Weſen des modernen Tanzes zu 
beginnen ſuchte. 

„Daß Sie dieſes Vergnügen nachher noch 
theoretiſch zu deuten ſuchen, macht es mir 
nicht ſympathiſcher,« meinte er nach einiger 
Zeit. »An ſolchen Tänzen iſt mir eines be- 
ſonders peinlich: daß ſie nämlich nicht ur⸗ 
ſprünglich ſind. Die Erotik iſt durch die 
Mathematik nicht etwa ſublimiert, ſondern 
ausgelaugt. Der Tanz von heute iſt fteril.« 

Dieſe Bemerkung mußte die Frau treffen; 
ſie antwortete achſelzuckend: »Das verſtehen 
Sie nicht, Doktor Dufour.“ Und nach einiger 

Zeit fuhr ſie fort: »Es iſt mir gleich, mit 
wem ich tanze. Herr Avenzuales tanzt gut.« 

»Aber ihm iſt es nicht gleich, und da 
ſollte es auch Ihnen .. 4 Er fuhr mit der 
Hand durch den Zigarrenrauch. »Ah was! 
In Rio iſt eine Bar; Progreſſo e liberdade 
heißt ſie, glaube ich. Da tanzt Tobby. Das 
iſt der beſte Tänzer der Welt. Da wollen 
wir hingehen. Der wird Ihnen Freude 
machen. 

»Wenn er gut tanzt, gewiß. 

Wieder holte Herr Avenzuales Frau van 
Kerdhove. Wieder zuckten die beiden über 
den Boden, wieder blickte das Publikum be- 
wundernd auf das Paar. Da gab es Be- 
wegungen aus ftarrem Kreuz, ſeltſam auf- 
geteilt und ihrer Wefensart entkleidet, durch 
eine hilfloſe Muſik wieder zuſammengehalten; 
da gab es Schritte, dutzenbweiſe, die geübt, 
gelernt, er arbeitet waren, Schritte, die nur 
der Fachmann begreifen konnte; es gab Ge⸗ 
birne in den Beinen und Kunſtſtücke in den 
Oderkörpern. Dufour ſah ſich das Ganze 
neugierig an. Er hatte auf Bali Tanzfeſte 
geſehen, die ihm noch lebendig im Blute 
ſaßen. Als Frau van Kerckhove wieder zu 
ihm zurückkehrte, ſuchten ihre Augen die 
feinen mit einer etwas unterwürfigen Be- 
forgnis. Er meinte nach einiger Zeit: »Hei- 

ben Sie Ellen?« 

Ein Schreck ging über die Züge der Frau. 
„Nein, Herr Dufour, ich heiße Margret.« 

»Sie könnten mit einem Ihrer Namen 


auch Ellen heißen, « murmelte er, »Sie find 
„Deutſche? . 

»Ja, das bin ich. Es erſtaunt mich, daß 
Sie das ſofort ſehen. Man hält mich mei⸗ 
ſtens für eine Franzöſin. Ich bin durch Ehe 
Holländerin, aber Deutſche von Geburt. 

»Man merkt es. An Ihrem Tanz. 

Die Augen bekamen etwas Stahlhartes. 
»Herr Dufour, Sie wollen mich verletzen, 
fuhr ſie auf, und hemmungslos, laut, daß 
die Zunächſtſitzenden aufmerkſam wurden, 
ſagte ſie rauh und abgeriſſen: »Sie haben 
keinen Grund, mich derart zu behandeln. 

Der Ingenieur erhob ſich und verbeugte 
ſich höflich. »Ich bitte um Verzeihung, gnä- 
dige Frau. Auch ich bin Deutſcher. Drei 
Jahre Weſtfront. Mir lag es fern, Sie ver⸗ 
letzen zu wollen. Wenn man einſam lebt 
wie ich, wird man leicht zum Kanadier. Sie 
geſtatten mir, zu gehen. Zudem kommt dort 
Herr Avenzuales wieder. Ihre neue Num- 
mer beginnt. Auf Wiederjehen!« 

Margret van Kerckhove hatte einen viel 
zu feinen Fraueninſtinkt, um nicht unter die⸗ 
ſen Anhöflichkeiten ein Intereſſe zu ſpüren. 
Anderſeits ruhte ſie zu wenig in ſich ſelbſt, 
als daß fie dieſe Anhöflichkeiten ſtillſchwei⸗ 
gend hingenommen hätte. Sie bedurfte zur 

Erhaltung ihres ſorgſam erſonnenen Lebens- 
gleichgewichts der Zuſtimmung eines Man- 
nes, der ihr nicht gleichgültig war. Und 
dieſe Zuſtimmung wollte ſie ſich erkämpfen. 
So dankte ſie denn Herrn Avenzuales 
lächelnd, und der Argentinier zog ſich eckig 
und grinſend zurück. 

»Ich möchte mit Ihnen gehen, Herr Dok⸗ 
tor Dufour, ſagte ſie mit halber Stimme. 

Der Ingenieur nickte kühl. »Bitte!« 

Die Blicke der Paſſagiere folgten den beiden. 

Neben der Laube ließen ſie ſich in ein 
paar verlaſſene Deckſtühle nieder. In einiger 
Entfernung las eine alte Engländerin in 
einem zerfledderten Band, bei ſchwachem 
Licht, das durch die Milchſcheiben der Bar 
fiel. Doktor Dufour ſah hinüber auf die 
ſchwarze Küſte und winkte mit dem Kopf 
nach dem Tanzplatz, auf dem ſich jetzt, nach- 
dem Frau van Kerckhove davongegangen 
war, ein lebhaftes Treiben breitmachte. 
„Sehen Sie,“ meinte er launig, »Sie haben 
durch Ihre allzu große Vollkommenheit den 
Genuß des Völkchens geſtört. Nun darf es 
ſich weniger vollkommen geben; aber es 
gibt fih.« 
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Die Frau ſah ſtillſchweigend auf die Ufer. 


Weiß leuchtete der Dampferſchaum durch die 


blaue, laue Farbloſigkeit der Nacht. Nach 
einigen Minuten begann ſie zögernd: »Was 
Toll das alles? Bitte, ſagen Sie es mir! 

»Menſchen wie mich fragt man nicht nach 
dem Warum, entgegnete er ruhig. »Soll 
ich Ihnen pfychologiſche, völkerpſochologiſche, 
ethiſche und ſonſtige Vorträge halten? Das 
fällt mir gar nicht ein. Sie würden jedes 
meiner Worte hübſch garnieren und ſich doch 
irgendwo an Ihren Sommerhut hängen. 
And ſelbſt, wenn Sie erkennen würden — 
ich ſetze dieſen höchſt unwahrſcheinlichen 
Fall —, dann würden Sie doch nicht danach 
handeln. «k 

»Ich bin nie in meinem Leben fo belei- 
digt worden wie von Ihnen,“ antwortete 
Frau van Kerdhove mit zitternder Stimme. 

Dufour faltete die Hände über dem Knie. 
„Nie fo erkannt, wollten Sie ſagen. Denn 
wenn ich Sie beleidigte, ſäßen Sie nicht mehr 
bier, ſondern tanzten mit dem Raſta.« 

Langſam ſank die Frau in den Stuhl zu- 
rück. Sie gab es auf, mit geſellſchaftlichen 
Mitteln ihr Ziel, die Billigung des Mannes, 
zu erzwingen. »Sie würden mich verſtehen, 
wenn Sie mein Leben kennten.« 

Aber Dufour ſchüttelte den Kopf. »Laſſen 
Sie die Kiſte zu. Ich weiß alles. Unver- 
ſtehende Eltern, ein harter Vater, eine Mut- 
ter, die keine Mutter iſt, ein Trottel von 
Mann. Dieſe Tatſachen — bei wem ſind ſie 
anders? — nutzen Sie aus. Das Geſchäft 
vererbt ſich. Was die Alten mit Härte er- 
zwangen, erzwingen die Jungen mit Pſycho- 
logie. Intereſſant wird die Sache doch eigent- 
lich erſt, wenn jemand die Konſequenzen 
zieht — durch die Tat.“ 

Ein Steward glitt vorbei, und Dufour 
ließ ſich einen Whisky⸗Soda reichen. Mar. 
gret ſchüttelte den Kopf. Als der Steward 
weggegangen war, meinte ſie: »Was fehlt 
mir? 

Die Antwort kam raſch. »Selbſterziehung, 
gnädige Frau. 

»Aber nehmen Sie mich doch um Gottes 
willen wie ich bin, als Erſcheinung, als 
Tatſache. Wozu denn immer ändern wollen? 

Langſam trank der Ingenieur ſeinen 
Whisky⸗Soda. Er ſetzte das Glas neben 
ſich auf den Boden. »Ich will ja gar nicht 
ändern. Ich denke nicht daran. Bleiben Sie 
in Gottes Namen ſo, wie Sie ſind.« 


»Aber Sie find nicht mit mir einver- 
ftanden?« Das klang wie die Stimme eines 
Kindes. Irgendeine Quellenader war flüch⸗ 
tig an die Oberfläche getreten. 

»Iſt es meine Aufgabe, mit den Menſchen 
einverſtanden zu fein?« fragte Dufour. 

»Aber dann wollen Sie doch ändern? 

„Mir ſcheint, Sie wollen. Oder beffer, 
Sie möchten wohl, aber Sie wollen nicht. 
And den Fall ſoll ich pſychologiſch behan⸗ 
deln? Gnädige Frau“ — der Doktor lachte 
das helle, feine Hugenottenlachen, das zu⸗ 
weilen fo ſeltſam in der preußiſchen Geiftes- 
geſchichte durchklingt —, »Sie werden wohl 
verſtehen, wenn ich ein ſolches Unternehmen 
abweiſe. Ich bin zwar ein Rüpel, aber ich 
bin es nicht aus Beruf. Sie müßten erſt 
kurz und klein geſchlagen werden. And dazu 
hat nur ein Liebender und Geliebter das 
Recht. Im andern Falle wäre es ein Ex- 
periment, das dem Erperimentierenden teuer 
genug zu ſtehen käme; oder aber ein Freſſen 
für einen Pfſychoanalytiker, das Ihnen 
übrigens teuer zu ſtehen käme. Ich merke, 
daß Sie neugierig find ...« 

„Oh, Herr Dufour . . .!« 

». . . und ich will die Reſte meiner guten 
Erziehung zufammenſuchen, um Sie nicht 
ganz leer ausgehen zu laſſen. Wo wir nun 
doch einmal in einer Bordunterhaltung 
ſtecken. Sie haben ſtarke Anlagen, die Sie 
tropiſch haben wuchern laſſen. Ihre Seele 
iſt ein Arwald, gnädige Frau, um den Sie 
hohe Gitter gezogen haben. Sie ſtehen davor 
und behaupten, es ſei ein fabelhafter Park, 
aber es dürfe niemand hinein. 

Margret van Kerckhode zog an ihren Löd- 
chen. »Sie kennen mich gar nicht. Keine 
Ahnung haben Sie von mir. 

Wieder lachte der Hugenotte leiſe. „Sehen 
Sie, da geht es ſchon wieder los. Ich ſehe 
dieſen Urwald vielleicht noch als Flieger, 


etwas von oben, weil ich gar keine Sehn 


ſucht nach feinen Feuchtigkeiten, feinem Ge- 
würm und ſeinen Orchideen habe. Aber ich 
erkenne den Urwald auch von oben. 
Inzwiſchen war Herr Avenzuales aus dem 
großen Flaggenvorhang herausgetreten und 
zögernd auf die beiden zugekommen. Mit 
ſeinem ſchwerzungigen Franzöſiſch näherte er 
ſich Frau van Kerckhove, machte noch im 
Gehen eine ſchleichende, entſchuldigende Ver- 
beugung gegen Dufour und fragte, ob die 
gnädige Frau nicht doch noch tanzen wolle. 


»Nein, danke, Herr Avenzuales!“ 

Ganz langſam wandte der Ingenieur wie- 
der das Haupt der Frau van Kerckhove 

zu. »Aber tanzen Sie doch, gnädige Frau; 
es ift ja viel intereſſanter. Und im Grunde 
reizt es Sie ja. Denn wir kommen hier ja 
doch zu keinem Ende. 

»Ich danke wirklich, Herr Avenzuales.« 

Als die beiden wieder allein waren — die 
Engländerin hatte ſich huſtend entfernt —, 
begann die Frau von neuem: „Und das iſt 
wirklich alles? 

„Alles, gnädige Frau. Urwald mit ein 
paar Ausſichtspunkten für beſſeren Fremden ⸗ 
verkehr. Die will ich Ihnen zugeſtehen. Aber 
es gibt zu viel Arwald. Er ift reizvoll nur 
für Anfänger. Anſereins brennt ihn ab, mit 
Stumpf und Stil und rodet die Reſte. 
Wenn es unfrer iſt. e 

Rai ſprang Margret van Kerckhove auf. 
»Das iſt Unfinn! Jeder Urwald iſt unfer.« 

»Nicht, wenn wir nicht wollen. And wir 
wollen nur dann, wenn wir hoffen bürfen, 
daß unfre Arbeit Sinn hat. 

Frau van Kerckhove ſtand vor Doktor Du- 
four. »Sie machen mich wahnſinnig. Sie 
zerquälen mich. Sie haben eine fo perfide 
und zermürbende Art. Sie find ein Teufel. 

Während des Trinkens hielt der Huge⸗ 
notte inne. »Sehen Sie. Das war alles zu 
berechnen. Aber ich habe mich dem Erſten 
Offizier gegenüber verpflichtet, für Ihre 
Abendunterhaltung zu ſorgen. Ich bin zum 
mindeſten überzeugt, daß Sie ſich nicht ge⸗ 
langweilt haben. 

In Frau van Kerckhove kämpften zwei 
Möglichkeiten miteinander: entweder mußte 
ſie gehen, oder aber ſie mußte den Kampf 
weiterführen. Ihre Triebhaftigkeit ſagte ihr: 
Wenn du gehſt, mußt du ſagen: Nein, ich 
habe mich nicht gelangweilt; wenn du aber 
bleibft... Und dann kam das ganze Ge- 
wirt von Gefühlen und Anklarheiten; es 
ſtürzte über ſie her, und plötzlich lag ſie 
ſchluchzend und zitternd im Liegeſtuhl und 
jammerte: »Nein, ich habe — mich — nicht 
gelangweilt. 

Dufour ſprach ruhig über die Schluchzende 
hinweg. »Laſſen Sie das, gnädige Frau. 
Zum großen Reinemachen der Seele gehören 
andre Dinge, ich wiederhole es. Aber damit 
Sie klar über ſich ſehen und nicht weiter 
aus den Bergwerken Ihrer Seele heraus 
verſuchen, mich anzufallen, will ich Ihnen 


eines ſagen: Ich liebe den Urwald nicht. Ich 
liebe bebautes Land, nordiſche Wälder und 
nordiſche Städte. Ich liebe Deutſchland. Ich 
liebe Seelen, die weit und ſchön ſind wie 
die Wieſen in Holland unter bewegtem Him- 
mel; ich liebe Seelen, die erhaben ſind wie 
holſteiniſche Buchenwälder; ich liebe Seelen, 
die bunt, von gezügelter, geiftvoller Wirr- 
nis ſind, wie die ſchönſte Stadt, die ich 
kenne, wie Bern. Was ſoll dem, der Hol- 
land, Holſtein und Bern liebt, der Arwald? 

Langſam erhob ſich Margret van Kerd- 
hove wieder und ſah dem Manne unſicher 
in die Augen. »Sie haben mir den Weg 
gezeigt. 

»Das freut mich. Sie werden ihn nur 
nicht gehen. Wenn Sie ihn aber gehen, 
dann wird es Ihr Schade nicht ſein. 

Ganz langſam kam eine Entſpannung 
über Frau van Kerckhove. Sie ſah ſich nach 
den Seiten um, als ob ſie aus einem böſen 
Traum erwacht ſei. Sie fühlte ſich elend, 
erniedrigt; fie kam ſich vor, als ob fie ſich 
weggeworfen hätte. Und doch hatte ſie ſich 
gern weggeworfen. In ihrer kranken Seele 
war das zwingende Bedürfnis geweſen, ſich 
wegzuwerfen. Sie war, trotz allem, doch noch 
glücklich, daß ſie ſich nicht in den Schmutz 
geworfen hatte. Am Ruths willen bin ich 
glücklich, murmelte ſie vor ſich hin. Das 
war eine ihrer vielen konventionellen For- 
meln, die fie um ihre Ih-Gefühle zu wickeln 
pflegte. Sie ſagte kurz und freundlich: »Ich 
danke Ihnen. Sehen wir, was daraus wird. 
Ich freue mich für Ruth und Sie, daß Sie 
beide ſich morgen ſehen werden. 

»Ich freue mich auch.« Dufour fagte das 


herzlich. 

»Und...« 5 

„Reden Sie nicht mehr von ſich, gnädige 
Frau. 


„Gute Nacht.« Frau van Kerckhove reichte 
dem Hugenotten die Hand. Er erhob ſich 
und küßte die Hand artig. Margret van 
Kerckhove kämpfte um ein letztes Wort. Als 
ſie aber in die unbeweglichen Züge des 
Mannes ſah, ging ſie raſch in ihre Kabine 
hinunter. 


m nächſten Morgen ſtand Doktor Du- 
four an der Reeling des Oberdecks und 
ließ die Aferwelt von Dunſt und Goldflim- 
mer an ſich vorüberziehen. In der Ferne 
erhob ſich der Zuckerhut aus dem grünen 


Die Frau ſah ſtillſchweigend auf die Ufer. 


Weiß leuchtete der Dampferſchaum durch die 


blaue, laue Farbloſigkeit der Nacht. Nach 
einigen Minuten begann ſie zögernd: »Was 
ſoll das alles? Bitte, ſagen Sie es mir!« 

»Menſchen wie mich fragt man nicht nach 
dem Warum, « entgegnete er ruhig. Soll 
ich Ihnen pſychologiſche, völkerpſpchologiſche, 
ethiſche und ſonſtige Vorträge halten? Das 
fällt mir gar nicht ein. Sie würden jedes 
meiner Worte hübſch garnieren und ſich doch 
irgendwo an Ihren Sommerhut hängen. 
And ſelbſt, wenn Sie erkennen würden — 
ich ſetze dieſen höchſt unwahrſcheinlichen 
Fall —, dann würden Sie doch nicht danach 
handeln. 

»Ich bin nie in meinem Leben fo belei- 
digt worden wie von Ihnen,“ antwortete 
Frau van Kerckhove mit zitternder Stimme. 

Dufour faltete die Hände über dem Knie. 
»Nie jo erkannt, wollten Sie ſagen. Denn 
wenn ich Sie beleidigte, ſäßen Sie nicht mehr 
hier, ſondern tanzten mit dem Rafta.« 

Langſam ſank die Frau in den Stuhl zu- 
rück. Sie gab es auf, mit geſellſchaftlichen 
Mitteln ihr Ziel, die Billigung des Mannes, 
zu erzwingen. »Sie würden mich verſtehen, 
wenn Sie mein Leben kennten.« 

Aber Dufour ſchüttelte den Kopf. »Laſſen 
Sie die Kiſte zu. Ich weiß alles. Unver- 
ſtehende Eltern, ein harter Vater, eine Mut- 
ter, die keine Mutter iſt, ein Trottel von 
Mann. Dieſe Tatſachen — bei wem ſind ſie 
anders? — nutzen Sie aus. Das Geſchäft 
vererbt ſich. Was die Alten mit Härte er- 
zwangen, erzwingen die Jungen mit Pſycho⸗ 
logie. Intereſſant wird die Sache doch eigent⸗ 
lich erſt, wenn jemand die Konſequenzen 
zieht — durch die Tat. 

Ein Steward glitt vorbei, und Dufour 
ließ ſich einen Whisky-Soda reichen. Mar- 
gret ſchüttelte den Kopf. Als der Steward 
weggegangen war, meinte fie: »Was fehlt 
mir? 

Die Antwort kam raſch. »Selbſterziehung, 
gnädige Frau.“ 

»Aber nehmen Sie mich doch um Gottes 
willen wie ich bin, als Erſcheinung, als 
Tatſache. Wozu denn immer ändern wollen? 

Langſam trank der Ingenieur ſeinen 
Whisky⸗Soda. Er ſetzte das Glas neben 
ſich auf den Boden. »Ich will ja gar nicht 
ändern. Ich denke nicht daran. Bleiben Sie 
in Gottes Namen fo, wie Sie find.« 


»Aber Sie find nicht mit mir einver- 
ſtanden? «Das klang wie die Stimme eines 
Kindes. Irgendeine Quellenader war flüch⸗ 
tig an die Oberfläche getreten. 

»Iſt es meine Aufgabe, mit den Menſchen 
einverſtanden zu ſein?« fragte Dufour. 

»Aber dann wollen Sie doch ändern? 

„Mir ſcheint, Sie wollen. Oder beſſer, 
Sie möchten wohl, aber Sie wollen nicht. 
Und den Fall ſoll ich pfychologiſch beban- 
deln? Gnädige Frau — der Doktor lachte 
das helle, feine Hugenottenlachen, das zu⸗ 
weilen fo ſeltſam in der preußiſchen Geiftes- 
geſchichte durchklingt —, »Sie werden wohl 
verſtehen, wenn ich ein ſolches Unternehmen 
abweiſe. Ich bin zwar ein Rüpel, aber ich 
bin es nicht aus Beruf. Sie müßten erſt 
kurz und klein geſchlagen werden. Und dazu 
hat nur ein Liebender und Geliebter das 
Recht. Im andern Falle wäre es ein Ex- 
periment, das dem Experimentierenden teuer 
genug zu ſtehen käme; oder aber ein Freſſen 
für einen Pſychoanalytiker, das Ihnen 
übrigens teuer zu ſtehen käme. Ich merke, 
daß Sie neugierig find ...« 

»Ob, Herr Dufour...!« 

. . . und ich will die Reſte meiner guten 
Erziehung zuſammenſuchen, um Sie nicht 
ganz leer ausgehen zu laſſen. Wo wir nun 
doch einmal in einer Bordunterhaltung 
ſtecken. Sie haben ſtarke Anlagen, die Sie 
tropiſch haben wuchern laſſen. Ihre Seele 
iſt ein Urwald, gnädige Frau, um den Sie 
hohe Gitter gezogen haben. Sie ſtehen davor 
und behaupten, es ſei ein fabelhafter Park, 
aber es dürfe niemand hinein. 

Margret van Kerckhode zog an ihren Löd- 
chen. »Sie kennen mich gar nicht. Keine 
Ahnung haben Sie von mir. 

Wieder lachte der Hugenotte leiſe. »Sehen 
Sie, da geht es ſchon wieder los. Ich ſehe 
dieſen Urwald vielleicht noch als Flieger, 


‚etwas von oben, weil ich gar keine Sehn⸗ 


ſucht nach feinen Feuchtigkeiten, feinem Ge⸗ 
würm und ſeinen Orchideen habe. Aber ich 
erkenne den Urwald auch von oben. 
Inzwiſchen war Herr Avenzuales aus dem 
großen Flaggenvorhang herausgetreten und 
zögernd auf die beiden zugekommen. Mit 
ſeinem ſchwerzungigen Franzöſiſch näherte er 
ſich Frau van Kerckhove, machte noch im 
Gehen eine ſchleichende, entſchuldigende Ver⸗ 
beugung gegen Dufour und fragte, ob die 
gnädige Frau nicht doch noch tanzen wolle. 


»Nein, danke, Herr Avenzuales!« 

Ganz langſam wandte der Ingenieur wie- 
der das Haupt der Frau van Kerckhove 

zu. »Aber tanzen Sie doch, gnädige Frau; 
es iſt ja viel intereſſanter. und im Grunde 
reizt es Sie ja. Denn wir kommen hier ja 
doch zu keinem Ende. 

»Ich danke wirklich, Herr Avenzuales.« 

Als die beiden wieder allein waren — die 
Engländerin hatte ſich huſtend entfernt —, 
begann die Frau von neuem: »Und das iſt 
wirklich alles? 

Alles, gnädige Frau. Urwald mit ein 
paar Ausſichtspunkten für beſſeren Fremden; 
verkehr. Die will ich Ihnen zugeſtehen. Aber 
es gibt zu viel Urwald. Er iſt reizvoll nur 
für Anfänger. Anſereins brennt ihn ab, mit 
Stumpf und Stil und rodet die Reſte. 
Wenn es unfrer iſt. e 

Raſch ſprang Margret van Kerckhove auf. 
„Das iſt Unfinn! Jeder Urwald iſt unfer.« 

»Nicht, wenn wir nicht wollen. Und wir 
wollen nur dann, wenn wir hoffen dürfen, 
daß unſre Arbeit Sinn hat. 

Frau van Kerckhove ſtand vor Doktor Du- 
four. »Sie machen mich wahnfinnig. Sie 
aerquälen mich. Sie haben eine fo perfide 
und zermürbende Art. Sie find ein Teufel. 

Während des Trinkens hielt der Huge⸗ 
notte inne. »Sehen Sie. Das war alles zu 
derechnen. Aber ich habe mich dem Erſten 
Offizier gegenüber verpflichtet, für Ihre 
Abendunterhaltung zu ſorgen. Ich bin zum 
mindeſten überzeugt, daß Sie ſich nicht ge- 
langweilt haben. 

In Frau van Kerdhove kämpften zwei 
Möglichkeiten miteinander: entweder mußte 
ſie gehen, oder aber ſie mußte den Kampf 
weiterführen. Ihre Triebhaftigkeit ſagte ihr: 
Wenn du gehſt, mußt du ſagen: Nein, ich 
babe mich nicht gelangweilt; wenn du aber 
bleibft... Und dann kam das ganze Ge- 
wirt von Gefühlen und Anklarheiten; es 

ſtürzte über ſie her, und plötzlich lag ſie 
ſchluchzend und zitternd im Liegeſtuhl und 
jammerte: »Nein, ich habe — mich — nicht 
gelangweilt. 

Dufour ſprach ruhig über die Schluchzende 
hinweg. »Laſſen Sie das, gnädige Frau. 
Zum großen Reinemachen der Seele gehören 
andre Dinge, ich wiederhole es. Aber damit 
Sie klar über ſich ſehen und nicht weiter 
aus den Bergwerken Ihrer Seele heraus 
verſuchen, mich anzufallen, will ich Ihnen 
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eines ſagen: Ich liebe den Urwald nicht. Ich 
liebe bebautes Land, nordiſche Wälder und 
nordiſche Städte. Ich liebe Deutſchland. Ich 
liebe Seelen, die weit und ſchön ſind wie 
die Wieſen in Holland unter bewegtem Him- 
mel; ich liebe Seelen, die erhaben ſind wie 
holſteiniſche Buchenwälder; ich liebe Seelen, 
die bunt, von gezügelter, geiſtvoller Wirr⸗ 
nis ſind, wie die ſchönſte Stadt, die ich 
kenne, wie Bern. Was ſoll dem, der Hol- 
land, Holſtein und Bern liebt, der Urwald?« 

Langſam erhob ſich Margret van Kerd- 
hove wieder und ſah dem Manne unſicher 
in die Augen. »Sie haben mir den Weg 
gezeigt. 

»Das freut mich. Sie werden ihn nur 
nicht gehen. Wenn Sie ihn aber gehen, 
dann wird es Ihr Schade nicht fein.« 

Ganz langſam kam eine Entſpannung 
über Frau van Kerckhove. Sie ſah ſich nach 
den Seiten um, als ob ſie aus einem böſen 
Traum erwacht ſei. Sie fühlte ſich elend, 
erniedrigt; fie kam ſich vor, als ob fie ſich 
weggeworfen hätte. Und doch hatte ſie ſich 
gern weggeworfen. In ihrer kranken Seele 
war das zwingende Bebürfnis geweſen, ſich 
wegzuwerfen. Sie war, trotz allem, doch noch 
glücklich, daß ſie ſich nicht in den Schmutz 
geworfen hatte. Am Ruths willen bin ich 
glücklich, murmelte ſie vor ſich hin. Das 
war eine ihrer vielen konventionellen For- 
meln, die ſie um ihre Ich-Gefühle zu wickeln 
pflegte. Sie ſagte kurz und freundlich: »Ich 
danke Ihnen. Sehen wir, was daraus wird. 
Ich freue mich für Ruth und Sie, daß Sie 
beide ſich morgen ſehen werden. 

»Ich freue mich auch.« Dufour fagte das 
herzlich. 

»Und...« 

„Reden Sie nicht mehr von fi, gnädige 
Frau.“ 

„Gute Nacht. « Frau van Kerckhove reichte 
dem Hugenotten die Hand. Er erhob ſich 
und küßte die Hand artig. Margret van 
Kerckhove kämpfte um ein letztes Wort. Als 
ſie aber in die unbeweglichen Züge des 
Mannes ſah, ging ſie raſch in ihre Kabine 
hinunter. 


m nächſten Morgen ftand Doktor Du- 
four an der Reeling des Oberdecks und 
ließ die Aferwelt von Dunſt und Goldflim— 
mer an ſich vorüberziehen. In der Ferne 
erhob ſich der Zuckerhut aus dem grünen 
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und orangenen Meer, wie ein Proteſt gegen 
die Verweichlichung der Südberge. Er lag 
da, lauernd und abwehrend, der Wächter 
des Hafens von Rio. Auf den Zuckerhut 
nahm die „Gelria“ ihren Kurs. 

Ach, wir Elenden, die wir im Zeitalter 
der Kohle, der Kritik, der Gleichmacherei und 
des Amerikanismus geboren find, dachte Du- 
four. Woher ſollen wir eine Weltanſchauung 
bekommen? Danken wir Gott, wenn wir es 
bis zu einer Weltbetrachtung bringen und 
irgendwo in uns einen Felſen bewahren, 
mag er Trotz, Verachtung oder Inſtinkt 
heißen. Einen Gipfel, von dem aus wir 
unſer eignes Elend wenigſtens überſchauen 
können. 

Als er ſich umwandte, kam ihm Frau van 
Kerckhove entgegen. Um ihre Augen zogen 
ſich ganz feine Fältchen, wie Silberdrähte, 


und der Jugend ihres Antlitzes hatte ſie 


nachgeholfen. Nach kurzer Begrüßung meinte 
ſie: »Ich habe geſtern mit Erörterungen be⸗ 
gonnen, die eigentlich an den Schluß ge- 
hören.“ 

Dufour lächelte. »Sie wiſſen ja noch gar 
nicht, wo der Anfang iſt. Er iſt nämlich 
dort, wo Sie den Schluß vermuten. Bis 
jetzt iſt ja alles bei Ihnen Kreis. Ein Zu- 
rüdbiegen in das heilige kleine Ich. « 

»Das heilige kleine Ih...« Margret 
van Kerdhove ſah den Mann erſchrocken an. 

„Ihnen iſt es heilig, weil es klein iſt. 
Wäre es groß, dann könnten Sie verſchwen⸗ 
den. And das, was man verſchwendet, iſt 
profan.« 

»Es lebe das Profane!« ſagte die Frau 
unſicher. 

»Es lebe das heilige Profane!« nickte 
Doktor Dufour. »Aber jetzt iſt es genug. 
Wir ſind in einer Stunde in Rio. Da 
drüben beginnt ſchon die Avenida Nie- 
meyer, die am Meer entlang führt. Des 
Nachts iſt ſie fabelhaft erleuchtet; eine Sil⸗ 
berſchlange, viele Kilometer lang. Nur iſt 
dann kein Menſch auf der Straße zu ſehen. 
Sie brennt für ſich. Ein hübſches Zeitbild.« 

Der Dampfer beſchleunigte die Fahrt. 
Breite weiße Schaumwellen, aus Glaſt und 
Buntheit aufgepeitſcht, überrollten ſich vom 
Bug aus in befonnte Breiten, wo fie ihre 
Lebenskraft gleichförmig verloren. Aber die 
Wogen der Steuerbordſeite gelangten noch 
ſterbend bis zu der fernen Kaimauer, an 
der ſie ſchwach zerfielen. 


»Die der andern Seite vergehen, ohne 
daß man es weiß. Im Ozean. Margret 
ſagte das ſo vor ſich hin. 

»Es wird ihnen auch egal fein,« antwor- 
tete Dufour. 

In raſender Fahrt ſchoß die »Gelria« 
am Fuß des Zuckerhutes vorüber. Der Aus- 
ſichtsturm auf dem Gipfel, ein Sperling, 
der den Adler überflogen hat, ſtand dünn ⸗ 


knochig gegen den Himmel von Angewiß⸗ 


heit. Dann entrollte ſich Rio. Das weite 
Amphitheater der Stadt zur Linken, mit 
ſeinen Verflüchtungen dem Januarfluß zu, 
ihr Echo im gegenüberliegenden, unruhigen 
Modebad Nictherohy, die Felswirrnis dem 
Zuckerhut gegenüber — das alles ſtand als 
plötzliches Bild vor den Augen der beiden 
Menſchen. 

Schiffe aller Nationen lagen im Hafen. 
Die Hitze ließ die Ozeangiganten faul und 
müde erſcheinen. Die Luft flimmerte nicht 
einmal mehr. Auch fie war faul. Ein tür- 
kiſches Palais, auf einer kleinen Inſel in 
ſeltſamen Eiſenformen errichtet, mochte von 
der großen napoleoniſchen Weltausſtellung 
hierher verſchleppt ſein. Don Pedro hatte 
früher dort die Abende zugebracht, ehe ſein 
Kaiſertraum durch die humanen Beftrebun- 
gen ſeiner Stellvertreterin zerging. 

Frau van Kerckhove beobachtete den Mann, 
der das alles mit einem kühlen Blick muſterte. 
And fie fragte ſich, während die Gefund- 
heitspolizei an Bord kam: Ob er Ruth noch 
gefallen wird? 

Denn Ruth war kritiſch geworden, ſeit 
jener Zeit, in der er ihr den Kaninchenſtall 
geflickt hatte. Ruth lehnte außer ihrer Mut- 
ter eigentlich alles ab. Und fie, die Mutter, 
war ſtolz darauf, daß ſich die erſte Liebe 
des Mädchens nicht auf eine andre Frau, 
ſondern auf ſie, die Mutter, vereinigte. 
Aber am Ende war es doch verſtändlich, daß 
das Mädchen ſo an ihr hing. Sie gab 
ihrem Kinde ja alles. Sie war ihm Mut- 
ter, Geliebte, Freundin; ſie beſprach mit ihm 
Dinge, die eine Frau ſonſt nur mit ihrem 
Gatten beſpricht, oder die ſie vielleicht auch 
für ſich behält. And Margret Kerckhove 
ſagte ſich, mit jenem feſten Willen, mit dem 
ſie immer die guten Gründe für ihre Wünſche 
fand: Es iſt ſchön ſo. 

»Wir werden Ruth bald ſehen,« meinte 
ſie nach einiger Zeit. »Sie wird am Kai 
warten. 


1vÖunsg un sporuneßrj13A usb 220 Sunsrwgauag 11 / uirlagz ur poglaagvg lav ah a enn 


a0 d 2quagıam :vwog2 suv? 


uuv ua Baoap uoa pnaglaıD 


— 


PIRDIIIIERREGERSSELRADE Madame Kolibri Seeed, 9 


Langſam arbeitete ſich der Dampfer an 
das Ufer heran. Dort ſtanden die vielen 
Neugierigen, die Erwartenden und diejeni⸗ 
gen, die kleine Gewinne erzielen wollten. Es 
gab Boote, in denen eingeborene Frucht- 
händler ſchreiend mit ihrer Fuhre von le- 
benden Farben ſtanden; Vogelbälge wurden 
vom Waſſer her ausgeboten, kranke Affen 
und Halbedelſteine. Aber Frau van Kerd- 
bove ſuchte mit ihren grauen Augen, die 
ſeltſam groß geworden waren, nach einem 
ſchlanken, blonden Mädchen, und ſie ſtieß 
einen lauten begeiſterten Schrei aus, als ſie 
es winkend am Fuße eines Kranes entdeckte. 
Nachdem die Treppen an das Afer gezogen 
waren, drängte ſich Ruth am Kai durch die 
Negerpoſten hindurch, überrannte die lachen ⸗ 
den, gutmütigen Matroſen und lief mit lan⸗ 
gen Schritten, ein wenig unſicher und doch 
glücklich, auf Frau van Kerckhove zu, der 
ſie um den Hals fiel. 
Das iſt alſo Ruth van Kerckhove, dachte 
Dufour, der abſeits ſtand und die beiden 


Frauen betrachtete. Ruth glich der Mutter, 


aber ſie glich ihr auch wieder gar nicht. 
Ruth war noch ungelöſt, aber ſie mochte der 
Löſung fähig ſein. In ihrem Körper lebte 
ein Zielftreben, während die Mutter durch 
jede ihrer überlegten Bewegungen dieſes 
Streben gewohnheitsmäßig zu verwiſchen 
ſuchte. Ruth ſtrebte nach einem Punkt; die 
Mutter ſtrebte in die Weiten. Dabei zeigte 
das Antlitz des Mädchens merkwürdige, faſt 
revolutionäre Züge, die zu dem gehaltenen, 
mondänen Ausdruck der Mutter in kraſſem 
Widerſpruch ſtanden. Sie erinnerten an die 
Züge Bakunins, des feltfamften unter allen 
Umftürzlern, der fo ſeltſam iſt, weil er 
zurückgreift auf das Uralte. Am Ende find 
auch wir Ruth gegenüber die Revolutionäre, 
dachte Dufour, während er die breite Naſe, 
den vollen, feſten Mund und die ſchmalen 
Augen des Mädchens muſterte. Ihr Haar, 
weißblond und kurz geſchnitten, lag hell 
und bewußt neben dem unauffälligerem 
Haar der Mutter, als fie die Arme um den 
Hals der Frau van Kerckhove legte. 

Dann führte Frau van Kerckhove ihre 
Tochter zu Doktor Dufour. »Erinnerſt du 
dich noch an Herrn Doktor Dufour, Ruth, 
der dir damals in Sailang den Kaninchen- 
ſtall in Ordnung brachte? 

Ein muſternder Blick traf den Ingenieur. 
Der erkannte ſofort, daß Ruth ihm feindlich 


gegenüberſtand. Nicht etwa, weil ſie ſich 
überhaupt ein Arteil über ihn bildete, fon- 
dern weil fie nicht wollte; weil fie über- 
haupt nur einen einzigen Menſchen wollte, 
auf den fie alle ihre Leidenſchaften konzen- 
trierte, und das war die Mutter. 

Sie gab dem Ingenieur die Hand mit 
einer herausfordernden Artigkeit. »Ja, ich 
erinnere mich, « fagte fie und ſah an dem 
Angeredeten vorbei. 

»Sie bleiben in Rio, Fräulein Ruth? 

»Ich weiß es nicht. Mutter, bleiben wir 
in Rio? 

Ganz gemeſſen antwortete Frau van 
Kerckhove: »Das hängt davon ab, was für 
Nachrichten wir vorfinden. Mein Mann 
wird uns hier in den nächſten Monaten ab- 
holen; wir werden dann nach Amſterdam 
reifen, wo wir vom Miniſterium einen euro- 
päiſchen Poſten zugewieſen erhalten ſollen. 
Ich denke aber, daß wir bis dahin in Rio 
bleiben werdzn. Wir bleiben wohl bei unſern 
Freunden, dn Geſandten von Paranaiba.» 

Inzwiſchen hatte Ruth ſich an den Arm 
der Mutter gehängt. »qch will da weg, 
ſagte fie kurz. »Laß uns woanders hin- 
gehen. 

»Aber warum willſt du weg? Du weißt 
doch, daß Herr Damiros mit Papa gut be⸗ 
freundet ift.« 

»Dann ſoll Papa dahin gehen. Ich mag 


nicht. 


»Aber warum denn nicht, Ruth? Das iſt 
doch albern. j 

Das Mädchen verzog den Mund, und 
feine Stimme bekam etwas Ablehnend⸗Kla⸗ 
gendes. »Die andern Mädchen ſind ſo 
dumm. Morgen abend iſt ein Feſt. Sie 
ſagen, zu deinem Empfang. Aber es iſt gar 
nicht wahr. Sie wollen ihre Nanon auf den 
Gänſemarkt bringen. 

»Ruth!« Die Mutter war empört, und 
Dufour wandte ſich lachend um. 

Das Mädchen bemerkte davon nichts, fon- 
dern es ſprach aus ſeinem Arger heraus 
vor ſich hin. Mit großen, kreiſenden Hand- 
bewegungen ſchilderte es die Atmoſphäre im 
Haufe des Geſandten von Paranaiba. »O 


. . . das geht fo fein da her ... Mademoi- 
ſelle hier und Mademoiſelle dort... Die 
beiden Töchter find Affen ... den ganzen 


Tag ſtehen ſie vor dem Spiegel und kalken 
ſich . . . und dann glauben fie, mich zu är— 
gern, wenn ſie mir ihre Pariſer Kleider 


zeigen. Ich habe ihnen gefagt, daß man doch 
ſie und nicht ihre Schneider ſehen wollte. 
Na, da ging es los. 

Während die Mutter ſich entrüſtete und 
ein Gefühl der Angſt über die Wirkung 
ihrer Tochter im Hauſe der Freunde nieder⸗ 
zukämpfen ſuchte, wandte ſich Doktor Du- 
four an Ruth. »Warum amüſieren Sie 
ſich denn nicht über den Gänſemarkt? 
fragte er. 

„Weil alles erlogen iſt. And weil Ma- 
dame ihren Freund erwartet, der mit der 
Gelria kommt. Nanon hat es mir erzählt 
und mir ſein Bild gezeigt. Das hat ſie 
ihrer Mutter geſtohlen. Denn ſie ſagt, daß 
ſie den heiraten ſolle, und da könne ſie auch 
ein Bild von ihm haben. Ich will nicht, 
daß man meine Mutter für ſo etwas zum 
Vorwand nimmt. 

Die Aufrichtigkeit Ruths wurde der Mut- 
ter mehr und mehr peinlich; dennoch war ſie 
von der Anhänglichkeit ihrer, Tochter ge- 
rührt, und ſie ging, gewohnheitz mäßig, dazu 
über, die Tatſachen zu erklären und zu wen- 
den, um ſie ihrer Kraft zu berauben, indem 
ſie ſie verſtändlich zu machen ſuchte. 

Als ſie aber Dufours ſpöttiſches Geſicht 
bemerkte, hielt ſie mitten im Satz inne und 
ſchwieg. Dann wandte ſie ſich ihrer in- 
diſchen Zofe zu und gab ihr Befehle wegen 
des Gepäcks. 

Während einer leichten Unterhaltung, die 
Dufour mit Ruth zu führen begann, kam 
Herr Avenzuales, in einem Pelzmantel, mit 
einem weichen Hut auf den ſchwarzen geöl- 
ten Haaren, mit weißen Gamaſchen, gelben 
Handſchuhen und einem gebogenen Stock 
am Arm, auf Frau van Kerckhove zu. 

»Madame,« ſagte er in feinem ſtockenden 
Franzöſiſch, »ich ſuche Sie überall. Ich bin 
untröſtlich, daß wir nicht mehr tanzen konn- 
ten. Ich hätte ſo gern noch einmal mit Ihnen 
die neueſte Kreation verſucht; Sie kennen 
fie fiber noch nicht... es wird in den Boſton 
ein Seitenſchritt eingelegt ... ſehen Sie, fo 
. . . ah, da iſt wohl Ihre jüngere Schweſter? 
. . . Scharmant, ſcharmant .. .« Mit großen 
Augen, hochgezogenen, runden Brauen und 
röhrenförmig geöffnetem Mund ging Herr 
Avenzuales auf Ruth zu. Dufour erwartete 
mit Neugier, wie dieſes Zuſammentreffen 
wohl ablaufen würde. Aber ehe er ſich deſ— 
ſen verſah, hatte Ruth ihn heftig in den 
Mittelfinger ſeiner hängenden Rechten ge— 
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kniffen, und mit blitzenden Augen ziſchelte 
fie ihm zu: »Schaffen Sie den Kerl weg!“ 

Halb verärgert durch den Schmerz, aber 
doch wieder erheitert, fing der Ingenieur den 
Strom der Anrede auf. Herr Avenzuales 
war entzückt, daß Frau van Kerckhove und 
ihre reizende Schweſter auch beim Ge- 
ſandten von Paranaiba wohnen würden; 
die Villa oben in Petropolis ſei ja ein 
Traum. ... Dort in der großen Halle über 
dem Golf mit Madame zu tanzen ... was 
wolle man mehr ... zudem, die reizenden 
Menſchen ... Nanon, natürlich, er kenne 
fie von Guaruja ber... 

»Nun können Sie ſich vorſtellen, wie das 
da oben ift,« meinte Ruth gleichgültig. »Die 
Männer ſind da alle ſo. Ich kann ſeitdem 
keine ſchwarzen Männer mehr feben.« 

In dieſe echte Erregung hinein redete Du- 
four gut zu. Schließlich, ſo meinte er, dürfe 
Ruth ihrer Mutter die Lage nicht noch mehr 
erſchweren. 

»Das bekomme ich manchmal zu hören, 
erwiderte das Mädchen. »Ich mag die Men- 
ſchen nicht; warum geht denn meine Mutter 
dahin? 

»Ihres Vaters wegen, Ruth. Das muß 
ſie als deſſen Frau tun. Sie muß die Be⸗ 
ziehungen mit aufrecht erhalten.« Während 
Dufour dieſe Worte herausbrachte, fühlte er, 
daß er jetzt Banalitäten und Anwahrheiten 
reden müſſe, wenn Ruth weiter in ibn 
dränge. 

Das tat ſie aber nicht. Sie ſah nur einen 
Augenblick lang auf das Orgelgebirge, um 
das eine ſchwefelgelbe Fahne wehte, und 
fagte biffig: »Für meinen Vater ... na, ja.« 
And wieder machte fie große, kreiſende Hand⸗ 
bewegungen. »Für ihn muß ich alſo mor- 
gen das alberne Menuett mittanzen. Na, ja.« 

Als das Schiff freigegeben war, ſtiegen 
die Reifenden raſch von Bord. Am Fuß 
des Brückenſtegs empfing der Diener der 
Geſandtſchaft von Paranaiba Frau van 
Kerckhove. 

»Sieh mal, wieviel Gold der an ſeinem 
Rod hat,« flüſterte Ruth der Mutter zu. 
»Er iſt aber ſonſt ein guter Kerl. Er iſt 
ein Braſilianer.« Die beiden Frauen gingen 
zum Kraftwagen der Geſandtſchaft; Doktor 
Dufour, der fein Gepäck dem Hoteldiener 
gegeben hatte, kam an den Wagen und ver— 
abſchiedete ſich. 

Irgendwo war er unſicher geworden. Frau 
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van Kerckhove ſchien es vermeiden zu wol; 
len, ihn wiederzufehen. Wenigſtens für ab- 
ſehbare Zeit. Er hatte ſich darüber zwar 
noch keine Gedanken gemacht; jetzt aber 
empfand er das als merkwürdig, während 
er am Wagenſchlag den Damen die Hand 
reichte. Vielleicht war es beſſer ſo. An 
Land überfiel ihn immer die Arbeitswut. 
ꝓſychologiſche Experimente? Was lag daran? 
Weiberkram. Er hatte mit Miniſterien, mit 
Behörden, mit Anternehmern wegen der 
Aferbauten bei Santos zu verhandeln; er 
hatte zu tun. Was konnte ihm am Ende 
eine Bordunterhaltung bebeuten? 

Der Wagen, mit der Staatsflagge von 
Paranaiba auf dem Benzinkaſten, rückte an. 
Frau van Kerckhove. grüßte ebenſo unſicher 
wie er. 

Plötzlich aber erhaſchte Dufour einen Blick 
Ruths. In dieſem Blick lag etwas wie Haß. 

Dufour ging in ſein Hotel und ließ die 
Dutzende von telephoniſchen Verbindungen 
herſtellen, die von feiner Ankunft in jeder 
großen Stadt untrennbar waren. Am Nach- 
mittag war er in Konferenzen gefangen; 
viele Male war er in der Autokarawane 
die Avenida hin und her gerollt; in die 
glühende Kalkweiße der Stadt hinein; nach 
Atem ringend, um nach kurzen, vorbereiten⸗ 
den Beſuchen wieder in dieſe gefrorene Hitze 
hinaus zu müſſen. Abends mußte er mit 
ein paar Bekannten ſchwer und umſtändlich 
eſſen; als er gegen Mitternacht in ſein 
Hotel zurückkam, in gleicher Glut, als die 
Ventilatoren vergebens kreiſten und das 
Moskitonetz über feinem Bett dem Liegen- 
den die letzte Luft nahm, da fühlte er in ſich 
irgendeine Gegeneinſtellung, die ihn merk⸗ 
würdig an Ruths Gegeneinſtellung gegen 
15 Geſandtſchaft von Paranaiba denken 
ies 

Am nächſten Morgen erhielt er ein paar 
liebenswürdige Zeilen der Geſandtin von 
Paranaiba, die ihn bat, doch teilnehmen zu 
wollen an dem Feſt, das an dieſem Abend 
in der Geſandtſchaft in Petropolis zu Ehren 
von Frau van Kerckhove gegeben würde. 

Er lachte, als er den Brief las. »Du biſt 
doch manchmal noch ein Grautier. So wird 
das alſo gemacht. 

Er ſagte telephoniſch zu. 


JO * Geſandte von Paranaiba ſtand am 
Eingang des großen Geſandtſchafts⸗ 


ſaales und empfing die Gäſte mit ſeinem 
ſüdamerikaniſchen Lachen. Durch die breiten, 
offenen Fenſter der Glashalle, die mit feinen 
Moskitonetzen verhängt waren, drang der 
warme Blumenduft aus dem nächtlichen 
Garten, und die Lichter Rios flimmerten 
ſchwach aus der Tiefe. Die Deckenbeleuchtung 
des Saales ließ den Glanz, der dort unten 
lebte, nur ahnen. Zuweilen ſtach aber das 
Licht eines anfahrenden Automobils hinauf 
zu dem halbdunklen Eingang des Saales, in 
welchem der Geſandte wartete. Dann ging 
Herr Damiros an das Fenſter, ſteckte den 
Kopf vor und ſah wohl neidiſch auf eine 
der Limouſinen oder Jſotten, die ſpielend 
von Rio nach Petropolis hinaufgejagt waren, 
während der kleine Amerikaner mit der 
Flagge von Paranaiba das vornehme Petro- 
polis nur noch in den letzten Zügen er- 
reichen konnte. 

Doktor Dufour erſchien, ein wenig verfpä- 
tet, im Wagen des Präſidenten, und Herr 
Damiros beßrüßte den Gaſt, der ihn um 
Haupteslänge überragte, mit unbeſchränkter 
Höflichkeit. Er leitete den Ingenieur an die 
Geſandtin weiter, welche, von Herrn Aven- 
zuales unterſtützt, die Gäſte mit einer neuen 
Woge von Liebenswürdigkeiten überſchüttete, 
während ſie von Zeit zu Zeit tief atmete, 
weil die Luft ſchwer und ranzig zu werden 
drohte durch die Ausdünſtung von hundert 


Menſchen, von denen neunzig überſtark par- 


fümiert waren. 

Der Ingenieur warf einen prüfenden Blick 
auf den abſterbenden Ventilator. Er ſagte 
der Frau des Hauſes ein paar Worte; ein 
ſchwarzer Diener holte Werkzeug, und ruhig, 
als ob ihn das Gewirr von Pariſer Klei- 
dern und von Orden dunkelſter Herkunft 
nichts anginge, begann er hinter einem hoch; 
beinigen Wandſofa zu ſchrauben und zu 
klopfen, bis nach einigen Minuten der Ven- 
tilator von neuem zu raſen anhub, und 
ein Aufatmen durch die Geſellſchaft ging. 

»Das war ein guter Einfall, Gentleman, 
ſagte ein dicker Amerikaner, der hinter dem 
arbeitenden Dufour ſtand, indem er ihm eine 
Zehn⸗Milreis⸗Note über die Schulter reichte. 
Dufour nickte, ſteckte das Geld in die Weften- 
taſche und arbeitete weiter. Als er fertig 
war und ſich erhob, ſah der Amerikaner, 
daß dieſer Techniker zwei große Ordens— 
ſterne trug. Der Amerikaner rief verblüfft: 
»Oh!«, während Dufour lachend »Danke!« 


12 LEICHTER Werner von der Schulenburg: ARTEN 


entgegnete und den Schein dem wartenden 
Neger zuſammen mit dem Werkzeug übergab. 

Am Ende des langgeſtreckten Saales, un- 
ter dem Bild des Präſidenten von Para- 
naiba, bemerkte Dufour die Frau van Kerck⸗ 
hove. Sie mußte ihn ſchon einige Zeitlang 
beobachtet haben, denn fie war nicht er ⸗ 
ſtaunt, als er auf fie zukam und fie be- 
grüßte. Sie trug ein ſehr bewegtes Gold- 
damaſtkleid, mit Straußfedern garniert, und 
er freute ſich, wie dieſe zierliche Frau durch 
feine Bewegungen den ſchweren Stoff mei⸗ 
ſterte. Mit kurzen Worten bedankte er ſich 
für die Einladung, die Frau van Kerckhove 
ihm verſchafft hatte; er lernte drei Damen 
kennen, die ſich alle ähnlich ſahen und alle 
gurrend ſprachen; er ſchüttelte dem ſchweize ; 
riſchen Legationsrat, Doktor Luegibühl, raſch 
die Hand und dankte immer wieder den Die⸗ 
nern, die es nicht begreifen wollten, daß er 
weder Fruchteis noch Whisky⸗Soda neh- 
men wollte. 

Dann ſetzte das Orcheſter ein. Es ſaß 
hinter einer Pflanzenwand und ſpielte die 
Aufforderung zu einem Menuett à la Cour. 
Die Gäſte traten, auf verbindliche und ſchie⸗ 
bende Winke des Herrn Avenzuales und des 
paranaibaſchen Legationsſekretärs hin, an 
die Wände des Saales; der Geſandte kam 
händereibend zu Frau van Kerdhove, und 
nun öffneten die Diener die Mitteltür der 
gegenüberliegenden Schmalwand, gegen einen 
verdunkelten Raum. Zunächſt liefen vier 
kleine Neger, in roten Kitteln, in den Saal 
und ſtellten ſich mit gekreuzten Armen auf 
die Eckpunkte des Menuettraumes. Unter den 
Auftakten des Menuetts löſten ſich die Paare 
aus der Dämmerung und rückten in das 
Karree. 

Es waren zehn Paare, Knaben und Mäd⸗ 
chen des diplomatiſchen Korps, feine, ſchlanke 
Erſcheinungen, meiſt überreif und bewußt. 
Sie trugen weiße Perücken und Koſtüme; die 
Mädchen waren geſchminkt und gepudert. 
Mit ungequälter Grazie löſten ſie die erſten 
Figuren des Menuetts. Der Rhythmus trug 
ſie alle; der zarte, verhaltene Rhythmus des 
königlichen Tanzes, in feiner gedämmten, ro— 
maniſchen Anmut. Der Anmut aus der Zeit 
echter Könige. 

Das Publikum nahm in feinen Außerun— 
gen wenig Rückſicht auf die Kinder. Es 
fielen lobende und bewundernde Worte jeder 
Art; die tanzenden Paare wurden beurteilt 


wie etwa Pferde beim Rennen, ohne daß 
jemand daran gedacht hätte, daß dieſe Kin ⸗ 
der auch hören und verſtehen konnten. Frau 
van Kerckhove wandte ſich zu dem Geſandten 
und bedankte ſich für dieſe reizende Auf⸗ 
merkſamkeit. Als ſie auch Frau Damiros 
ein paar Worte ſagen wollte, bemerkte ſie, 
daß die Geſandtin mit Herrn Avenzuales 
flüſterte, und daß fie zuweilen übereinftim- 
mende Blicke auf Nanon Damiros warfen, 
die als erſte mit dem Sohn des portugie- 
ſiſchen Geſchäftsträgers tanzte und den Fi⸗ 
guren des Menuetts Tanzvariationen unter- 
zulegen ſuchte, die in Verſailles nicht an- 
gängig geweſen wären. Aber Nanons Be- 
wegungen waren reif und geſchickt, und ihre 
Blicke, die fie der Mutter zurückgab, mad- 
ten den Eindruck von Erfahrung. 

„Sie iſt fo naiv, « flüfterte Frau Damiros 
dem Freunde zu. 

»Das wird ſich geben,“ lächelte Aven- 
zuales zurück, und beide ſahen ſich an. 

Dufour hatte Ruth vergeblich unter den 
Tänzerinnen geſucht. Ihn überkam eine 
dumme, kleine Unruhe, und er war erſt zu- 
frieden, als er ſah, daß Ruth als Knabe 
tanzte, vielleicht, weil ſie größer war als die 
andern Mädchen. Sie ſah nicht ſehr zufrie⸗ 
den aus; ihr Geſichtchen war muffelig, aber 
ihre Bewegungen hatten etwas graziös 
Knabenhaftes. Nur wirkten ſie herber und 
keuſcher als die der andern Kinder; der 
Rhythmus ihres Tanzes war geſpannter und 
blieb der gleiche bis zum Schluß des Me⸗ 
nuetts, während ſich bei faſt allen andern 
Kindern Verwiſchungserſcheinungen bemerk⸗ 
bar machten, die darauf hinausgingen, das 
ſtrenggezogene Menuett zu moderniſieren, 
aufzulöſen, umzuformen. 

Der Beifall der Gäſte war lang und über- 
mäßig; ein Teil des Menuetts mußte noch 
einmal getanzt werden, und einige Mütter 
ließen es ſich nicht nehmen, am Schluß des 
Tanzes ihre Töchter aus dem Karree zu 
reißen, ſie abzuküſſen und bei Bekannten 
herumzureichen. Aber dieſe Mädchen dräng- 
ten ſehr bald den andern nach, da ſie ſich 
gleich jenen umkleiden wollten, um ihre neuen 
Roben zeigen zu können und um den erſten 
Tanz nicht zu verſäumen. 

Während ſich die Gäſte unterhielten und 
Süßigkeiten aßen, ging Dufour vor den 
geöffneten Fenſtern in der Galerie auf und 
ab und rauchte eine Zigarette. In einer 
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Fenſterniſche ſaß der ſchweizeriſche Lega⸗ 
tionsrat und ſpielte mit feiner Ahrkette. 

„Sie langweilen ſich? «fragte Dufour, als 
ob er Mitleid empfände. 

»Das nicht gerade,“ entgegnete Zuegi- 
bühl, »aber ich kann dieſes Gehüpfe nicht 
vertragen. And dieſe Luft! 

»Ja, Sie find beſſere gewöhnt, antwor- 
tete Dufour launig. N 

„Gut, daß Sie den Ventilator wenigſtens 
geflickt haben. 

„Sonſt hätten Sie den Heldentod in der 
Geſandtſchaft von Paranaiba erlitten. « 

„Das wünſche ich mir lange, knurrte der 
Berner. »Ach, das Oberland!“ 

Nach einiger Zeit fuhr er fort: »Sie 
wollen in die Schweiz kommen? Ich habe 
ſo etwas läuten hören. Die Verwendung 
unſrer Waſſer kräfte. 

»Sie haben in der Schweiz gute Leute.“ 
Dufour wurde zurückhaltend. 

„Eben deswegen. Die wiſſen Sie zu wür. 
digen. 

»Warten wir ab.« Der Ingenieur ſog 
lange Züge aus ſeiner Zigarette. 

Luegibühl wurde mißtrauiſch. »Wir 
Schweizer laſſen jedes Verdienſt gelten, und 
wir wiſſen das Gute zu würdigen, auch wenn 


es aus dem Auslande kommt. Uns liegt 


jeder Neid auf andrer Verdienſt fern. « 

Während ſich Dufour freundlich zu der glei- 
chen Anſicht über den Nationalcharakter der 
Schweizer bekannte, glitt ſein Blick an einer 
der Holzſäulen vorüber, auf Frau van Kerd- 
hove, vor der Herr Avenzuales einige Tanz- 
ſchritte demonſtrierte. Margret van Kerckhove 
ſah intereſſiert auf dieſe Schritte, und als 
Ruth, in einem kurzen Muſſelinkleid, zu ihr 
kam, nickte ſie ihr raſch und freundlich zu, 
um aber gleich wieder Herrn Avenzuales 
ihre Aufmerkſamkeit zu ſchenken. Der In⸗ 
genieur empfand irgendein Mitgefühl für 
das Mädchen, das ein wenig hilflos im 
Saal ſtand. Er ging daher auf Ruth zu, 
die ihn in dieſem Augenblick auch gern fom- 
men ſah und ſprach mit ihr über das Me⸗ 
nuett. Er lobte ſie zunächſt gar nicht; er 
ſprach über den Geiſt der alten Tänze und 
kam dann auf die neuen Tänze zu ſprechen, 
die für ihn ein Ausdruck des Rhythmus der 
Maſchine ſeien. Deshalb ſeien ſie auch vom 
Gefühlsleben ſo losgelöſt. »Es liegt irgend 
etwas Motoriſches in ihnen. 

Ruth ſchwieg und ließ ihn ſprechen. Er 


ſprach auch, klug, lächelnd und höflich. End⸗ 
lich, als er eine kurze Pauſe machte, brachte 
fie die Worte heraus: »Und wie finden Sie, 
daß ich getanzt habe? 

Der Ingenieur unterdrückte ein Lächeln. 
Dann meinte er: »Ich, als Fachmann, habe 
in Ihrem Tanz das Nicht⸗Maſchinelle ge- 
funden. Das, was den Menſchen macht, und 
was nur der Menſch tanzt. Den Tänzern 
von heute iſt es ja gleich, ob ſie mit einem 
Menſchen oder einem Automaten tanzen. 
Mit einem Automaten vielleicht noch lieber, 
weil der Menſch einmal wieder in ſeine 
Menſchlichkeit entgleiſen könnte. Und das 
ſtört den Rhythmus — oder was fie Rhyth⸗ 
mus nennen. 

Inzwiſchen hatte das Orcheſter wieder ein- 
geſetzt. Herr Avenzuales konnte nicht darum 
herum, den erſten Tanz mit der Geſandtin 
zu tanzen. Dann aber bat er Frau van 
Kerckhove, die ſich ſehr bald in die neuen 
Tanzſchritte hineinfand. Dufour beobachtete 
die merkwürdige Gewichtsverteilung der 
Tanzenden, die Akrobatik in ihrer Wiſſen⸗ 
ſchaft; er dachte ein paar böfe Dinge. Beſten⸗ 
falls Kunſtgewerbe, war ſein Schluß. 

Ruth ſagte zunächſt nichts. Endlich meinte 
ſie: »Meine Mutter tanzt gut, finden Sie 
nicht? 

„Ja, Fräulein Ruth. Die Tänzer werden 
mit ihr zufrieden fein.« 

And nun traf ihn wieder ein Blick, voll 
von Haß. »Sie tanzt gut, Herr Dufour. 
»Ich beſtreite es nicht, Fräulein Ruth. 

„Doch, Sie beftreiten es. Sie wollen nicht, 
daß meine Mutter gut tanzt.« Die ge⸗ 
ſchlitzten Augen wurden böſe. „Sie tanzen 
nicht gut. Deshalb. 

Dufour ſah das Mädchen feſt an. »Ich 
tanze überhaupt nicht mehr. Aber ich er- 
kläre Ihnen noch einmal, Fräulein Ruth, 
daß ſowohl Ihre Mutter wie auch Herr 
Avenzuales gut tanzen. 

Ruth ſah den Mann erſchrocken an. »Herr 
Avenzuales ... das ift ein Affe, ſagte fie 
kurz. 

»Auch er tanzt gut,“ wiederholte Dufour 
ruhig. 

Da wandte ſich Ruth van Kerdhove um 
und ließ Herrn Dufour ſtehen. Sie ging auf 
ihre Mutter zu, die den Tanz beendet hatte, 
und hängte ſich in deren Arm. Zärtlich und 
anſchmiegend ſprach ſie auf die Mutter ein. 
Nur ein einziges Mal warf ſie einen kurzen, 
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harten Blick auf Doktor Dufour; ein Blick, 
der verächtlich wurde, als ihr Auge auf 
Herrn Avenzuales fiel. Dann ſenkte ſie den 
Kopf, und ſpäter tanzte ſie mit Alten und 
Jungen, in irgendeinem anderen Geift, wel- 
chen die Alten und Jungen als »mäßiges 
Tanzen“ bezeichneten, der den Hugenotten 
aber feſſelte. 

Frau van Kerckhove lehnte Herrn Aven⸗ 
zuales zweimal ab. Das dankte ihr Frau 
Damiros durch ihre ganze üppige Zärtlich⸗ 
keit. Aber Margret van Kerdhove war 
innerlich verärgert, denn ſie glaubte, daß 
Dufour das auf ſeinen Einfluß zurückführen 
könnte. 

Als die Gäſte vor dem Diner für eine 
kurze Zeit auf die Freiterraſſe gingen und 
ſchwatzend auf Rio hinabſahen, trat Mar- 
gret wie zufällig neben Doktor Dufour. 

»Sie werden wieder mißmutig über mei- 
nen Tanz geweſen fein, Herr Dufuor,« be- 
gann fie. »Aber ich kann nicht anders; ich 
muß tanzen. Tanz iſt mein Leben. 

Der Hugenotte ſah der Frau mit prüfen ⸗ 
der Gelehrtenkühle in die Augen. »Miß⸗ 
mutig? Gar nicht. Ich möchte im Gegenteil, 
daß Sie einmal den Tänzer fänden, der alle 


dieſe Inſtinkte in Ihnen löſt. Dieſe Leute 


holen ja nichts aus Ihnen heraus. Ihr 
Weſen kann ſich noch nicht ganz offenbaren. 

Margret van Kerckhoven fühlte ſich nicht 
ſicher. Dann aber meinte ſie: »Es ſcheint, 
daß Sie mich doch mehr begreifen, als ich 
dachte. « Der Gedanke, daß Dufour glauben 
könnte, ſie habe ſeiner Meinung wegen nicht 
mehr mit Avenzuales getanzt, ſtachelte ſie 
an. Sie wollte ihre Freiheit beweiſen. »Sie 
ſprachen , fuhr fie daher nach einiger Zeit 
fort, »pon dem beſten Tänzer Brafiliens — 
oder war es der Welt? 

»Tobby, nickte Dufour ruhig. »Progreſſo 
e liberdade. 

„So, alſo Tobby. Iſt er Berufstänzer?« 

»Nein, Amateur. Gentlemantänzer.« Du- 
four ſagte alles ganz geſchäftsmäßig. 

Margret van Kerckhove nickte. »Mich 
würde übrigens auch ein Berufstänzer nicht 
ſtören. Es iſt mir ganz gleich, mit wem ich 
tanze. Ich tanze auch mit meinem Manne. 
Ich würde mit einem Automaten tanzen, 
wenn er gut tanzte. 

Der Blick des Ingenieurs ging über Rio, 
die hellerleuchtete Uferftraße entlang, bis zu 
den fernen Felspartien, über denen das 


Kreuz des Südens unſicher funkelte. Vom 
Garten quoll der Duft der Vanille empor; 
eine rieſige Magnolie ſtand ſtark gezeichnet 
gegen den Sternenhimmel. Inſekten wipp⸗ 
ten über die Terraſſe. 

»Wir können nachher noch hinunterfah- 
ren, meinte Dufour. »Ruth kommt mit? 

»Wo ihre Mutter hingeht, kann Ruth 
auch hingehen, antwortete Margret betont. 

»Gut. Aber man bittet zum Diner. Es 
gibt eine Aberraſchung. Die Verlobung des 
Herrn Avenzuales wird verkündet werden. 
Nur ſteht noch nicht feſt, ob mit der Mutter 
oder der Tochter. Wir werden es aber gleich 
erfahren. 

Anwillig ging Frau van Kerckhove in den 
Saal zurück, innerlich neugierig auf den 
beſten Tänzer des Landes, verärgert und ge⸗ 
reizt, und dennoch geſpannt auf das, was der 
Abend noch bringen werde. Sie ſaß wäh⸗ 
rend des Eſſens an der Seite des Miniſters, 
beglückwünſchte ihn, die Mutter und das 
junge Paar, als die Verlobung verkündet 
war; ſie warf zuweilen einen Blick auf Ruth, 
die fern mit ein paar Knaben an einem 
Seitentiſche ſaß und fie kommandierte. Ein- 
mal ſah ſie auch zu Dufour hinüber. Der 
unterhielt ſich mit einer rundlichen, ſchlauen 
Braſilianerin, die große Brillanten in den 
Ohren trug und ſehr tief lachte. 

Kurz nach Mitternacht ſchoß der Wagen 
des Präſidenten von Petropolis nach Rio 
hinunter. Er fuhr durch rieſige, fette Pflan- 
zen, die in blauer Nachtſchwere faulenzten, 
durch Tauſende von Glühwürmchen und 
Leuchtkäfern, an blauweißen Häuſern vor- 
bei, in ſchlafende Hitze hinein. Dufour hatte 
außer den Damen noch den Legationsrat 
Luegibühl mitgenommen. Das Auto nahm 
den Weg durch die glatten, breiten Straßen, 
raſte an Häuſern aller Stilarten vorüber 
und bog in eine kleine, enge Gaſſe ein. Dort 
hielt es vor der Bar »Progreffo e liberdade . 

Aber dem Eingang ſtanden bunte, von 
rückwärts erleuchtete Flaſchen. Ein Mulatte 
riß grinſend die Tür auf; Gejohle und Alko- 
holgeruch drängten ſich den Eintretenden 
entgegen. Amwogt von Tabakſchwaden, ſtand 
im Hintergrund des Lokals ein hoher Schenk 
tiſch, hinter dem weißhäutige, goldhaarige 
Mädchen ſaßen. An kleinen Tiſchen hockte 
das, was man hier Geſellſchaft nannte. 

„Schöne Spelunke,« brummte der Lega- 
tionsrat. 
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Aber Dufour wandte ſich beruhigend zu 
den dreien. »Denken Sie, Sie ſeien auf 
Montmartre in Paris, dann wird Ihnen das 
alles natürlich erſcheinen.⸗ 

Ein Grammophon wurde von dem dicken 
Wirt aufgezogen; die Platte gab einen neuen 
Step her. Nun begann der Tanz. Die gold- 
haarigen weißen Mädchen wurden von 
ſchwarzhaarigen, farbgemiſchten Männern 
hinter dem Schanktiſch hervorgeholt; ge⸗ 
ſpreizte Hände lagen auf bloßen Schultern; 
lachende Geſichter wurden zu Wachsmasken, 
und der Totentanz zog ſeltſam und erregend 
durch das Lokal. 

Margret ſtarrte neugierig auf die Tan- 
zenden; Ruth ſah immer noch ſchweigend 
auf ein Glas Wein; Luegibühl murmelte: 
»Härgottsdunner .., und Dufour ſog an 
ſeiner Zigarette. Nach einiger Zeit winkte 
er dem farbigen Kellner. »Iſt Tobby noch 
nicht da? 

„Kommt jofort.« 

„Bringen Sie ihn her!“ 

Die Luft war zum Erſticken. Schminke 
und Puder hatten ſich unter Schweiß zer⸗ 
ſetzt; der Tabakrauch wurde bleifarben, aber 
der Tanz dauerte an. Nach einer Weile 
kam der Kellner aus dem dicken Rauch- 
vorhang heraus. „Komm, Tobby,« ſagte er. 
And er führte einen rieſigen Neger zu 
Dufour. 

Der nahm die Zigarette langſam aus dem 
Mund, wandte ſich gegen Frau van Kerck⸗ 
hove und ſagte verbindlich: »Dies iſt Senjor 
Tobby, ein Herr vom Zoll. Das iſt Frau 
van Kerckhove, die Gattin des holländiſchen 
Refidenten von Sailang. Beides berühmte 
Tänzer. 

Ruth war zurückgeſunken und ſtarrte ihre 
Mutter an. Die Augen der Frau van Kerck⸗ 
hove traten ein wenig vor, ihr Mund blieb 
dart und aufgeriſſen ſtehen. Luegibühl ſagte 
wieder: »Härgottsdunner .. 4, und dann 
ſtreckte Tobby die Hände nach Margret van 
Kerdhove aus. Die Hände waren außen 
ganz ſchwarz und behaart; inwendig weiß⸗ 
braun. Der Neger grinſte mit runden Augen, 
fo daß das Weiße grell leuchtete, und ſagte 
gutmütig: » Dance, come, Mylady.« 

Mit einem Ruck ſtand Frau van Kerd- 
bove auf. Sie ſah ſtarr in die Weite und 
ſagte hart: »Ves, Sir. 

Der Neger war ein vollendeter Tänzer. 
Er kannte die kleinſten Schritte, Bewegun⸗ 
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gen und Figuren, und ſekundenlang fühlte 
ſich Margret als Tänzerin verſtanden, ge⸗ 
führt und gehoben; dann, wenn ſie den Kopf 
hob, ſah ſie dies grinſende Geſchöpf, eine 
Abart von gutmütigem Affen, das ſie in den 
Armen hielt. 

Im Vorbeitanzen glitt ihr Blick zu Du⸗ 
four. Sie ſah ihn ruhig rauchen und be- 
obachten. Ruth ſah ſie nicht. Aber ſie merkte, 
daß ſie anders tanzte als ſonſt. 

Nach Beendigung des Tanzes ſetzte ſie 
ſich wieder ruhig auf ihren Platz. 

»Tobby tanzt gut,« meinte Dufour, »ich 
habe Ihnen nicht zuviel verſprochen?⸗ 

»Er tanzt glänzend, antwortete Margret 
und wiſchte mit der Puderquaſte über das 
Geſicht. Der Hugenotte beobachtete, daß ſie 
dabei eine Träne zerdrückte. 

»Er tanzt gern noch einmal mit Ihnen, 
fuhr Tufour fort. »Wiſſen Sie, ſein Tanz 
iſt moraliſch. Er will gar keine Erotik ſein; 
viel einfacher. And das iſt ſchön.« 

»Härgottsdunner...« murmelte Luegibühl. 

Aber Margret van Kerckhove erhob ſich. 
»Ich will gehen. Ruth, komm! Ich bin müde. 
Ich danke Ihnen, Herr Dufour, gute Nacht. 
Gute Nacht, Herr Luegibühl.« Als Tobby 
ſie im letzten Augenblick noch um einen Tanz 
bat, ging ſie ſtarr an ihm vorüber. Ruth 
folgte der Mutter mit geſenktem Kopf. 

Dann hob ſie der Kraftwagen wieder in 
die Höhe, durch weiße Palmengärten und 
Zitronenwälder, nach Petropolis. Margret 
ſah aus dem Fenſter in die Nacht; plötzlich 
begann ſie zu ſchluchzen. Sie ſuchte in der 
Dunkelheit die Hand ihrer Tochter, aber ſie 
fand ſie nicht. Da keuchte ſie auf: »Schuft, 
Satan! 

Nach einer Weile ſtöhnte ſie wieder. 
»Ruth!« 

Ihre Tochter ſah Starr zum Wagenfenſter 
hinaus, in die beglänzte Nacht von Rio. 


An folgenden Vormittag führte der Die⸗ 
ner der paranaibaſchen Geſandtſchaft den 
Doktor Dufour, der ſeinen Abſchiedsbeſuch 
machen wollte, auf die Freiterraſſe und 
wies leicht mit der Hand auf Frau van 
Kerckhove, die in einem hellen Kleid am 
Frühſtückstiſch ſaß. Frau van Kerckhove kniff 
die Augen kaum merklich zuſammen, als 
der Hugenotte auf ſie zutrat, um ihr die 
Hand zu küſſen. 

»Ich habe Ihnen noch beſonders zu dan- 
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ken «, meinte fie verbindlich, »für die Freude, 
die Sie mir geſtern abend bereitet haben. 
Tobby iſt wirklich ein glänzender Tänzer. 

»Das freut mich,“ nickte Dufour kühl, 
»wir können ja bald wieder hingehen. 

Margret van Kerckhove ſah den In⸗ 
genieur mit ruhigen Augen an. »Ich werde 
Ihnen für Ihre Begleitung immer verbun- 
den fein.« Dufour beobachtete indes den 
Mund der Frau, den fie nicht fo in der Ge⸗ 
walt hatte wie ihren Blick. Und über Rio 
hinwegſehend, den Blick auf die andre Seite 
des Golfs, auf Nictherohy, gerichtet, meinte 
er freundlich: »Gern. Auch Ruth wird ſich 
ſicher freuen. 

»Gewiß, Herr Dufour. 

Dann ſchwiegen die beiden Menſchen; die 
Frau ſchwieg feindſchaftlich, fanatiſch; der 
Mann ſchwieg höhniſch und ein wenig zit- 
ternd. Von den unteren Terraſſen ſtieg 
ſchwerer Blütenduft empor; und über den 
Blüten wippten, unſicher, unfaßbar in tau⸗ 
ſend Feuern ſpielend, ſchillernde Kolibris. 

Margret hatte ſich über eine Arbeit ge- 
neigt; aber ſie ruhte nicht ſicher genug in 
ſich, um dieſes Schweigen auch aufrecht⸗ 
erhalten zu können. So begann ſie denn nach 
einiger Zeit: „Herr Avenzuales und Fräu⸗ 
lein Damiros werden bald heiraten. 

»Freut mich,« knurrte Dufour und be- 
gann auf der Terraſſe auf und ab zu gehen. 

Frau van Kerckhove zog mit feingebogener 
Hand lange Fäden. Das Licht glänzte auf 
ihrem Haar und ließ es merkwürdig auf- 
leuchten. Ein raſcher, kaum merkbarer Blick 
ging von der Arbeit fort, zu dem Hinundher— 
ſchreitenden hinüber. 5 

»Mich freut es ſehr für Nanon Damiros. 
Lange Verlobungen find ein Anding. Wenn 
ſich Ruth einmal verloben follte...« Mar- 
gret hielt inne und fuhr mit dem Handrücken 
über die Stirn. 

»Wo ſteckt denn Ruth eigentlich? « fragte 
Dufour unvermittelt. 

»Sie iſt davongegangen, als der Diener 
Sie anmeldete.« Das ſagte die Mutter mit 
ausgeglichener Ruhe, wie etwas Gleichgül— 
tiges, Selbſtverſtändliches. 

Dufour nickte: »So, ſo,« und dann trafen 
ſich die Blicke der beiden wieder für eine 
winzige Zeitſpanne. 

Die Geſandtin kam eilig auf die Terraſſe, 
begleitet von vielen Düften und vom Ra— 
ſcheln ihres Seidenkleides. Sie verſtand es 
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wieder, entzückend zu ſein; ſie kümmerte ſich 
nicht um die eiſige Ruhe des Mannes, der 
neben ihr in einem geflochtenen Korbſtuhl 
ſaß und ihre Ausführungen über Nanons 
Glück und Avenzuales' Glück ſelten durch 
ein »Hm, bm!« oder »So, ſol« unterbrach. 
Nur zuweilen kam der Berliner Koloniſt 
hervor; Dufour erkundigte ſich verbindlich, 
ob das Töchterchen, das fo graziös im Me- 
nuett mitgetanzt hätte, auch an der Hochzeit 
teilnehmen würde; oder aber er fragte, ob 
Ihre Exzellenz den Herrn Avenzuales ſchon 
in ſeiner Kinderzeit für Nanon gewünſcht 
hätte. Die Geſandtin ſchlug lachend mit dem 
Fächer durch die Luft und ließ ſich von ſol 
chen Bosheiten wenig anfechten. 

„Sie werden alſo die Hafenarbeiten im 
Hafen von Santos leiten? fragte fie nach 
einer Weile. 

Doktor Dufour nickte. »Ich reiſe heute 
mit dem Nachtzug dorthin ab. Wir müſſen 
jetzt mit den Arbeiten beginnen, damit wir 
nicht in die Regenzeit kommen. 

Die Geſandtin wiegte den Kopf. »Das 
verſteht ſich. Aber dann haben Sie ein be- 
ſonderes Glück. Frau van Kerckhove will 
uns verlaſſen, um mit Ruth wieder nach 
Guaruja zu gehen. Das iſt doch eine 
Gottesgabe, Herr Dufour? 

Ganz raſch hob Margret den Kopf und 
ſah den Ingenieur ſcharf an. »Mein Mann 
telegraphierte mir heute, daß wir ihn in 
Guaruja erwarten ſollten. Er kommt von 
Java mit der Stella Polare und hat in 
Rio noch dienſtlich zu tun. Nur der ausdrüd- 
liche Wunſch meines Mannes bewegt mich, 
von der Gaſtfreundſchaft unſrer Freunde 
keinen weiteren Gebrauch zu machen. 

„Solche ſtrikte Befolgung ehemännlicher 
Anordnungen ehrt Sie, gnädige Frau, ent- 
gegnete Dufour betont, während die Ge- 
ſandtin, indem ſie mit ihrem Fächer auf den 
Ingenieur wies, laut aufſchrie: »Da — habe 
ich recht? Margret, ich habe ſicher recht... 
Herr Dufour ſagt es ja auch. Es iſt ſchänd- 
lich, daß ihr abreift.« 

Langſam ſchüttelte Frau van Kerckhove 
den Kopf, und ſich zur Geſandtin wendend, 
meinte ſie: »Aber du kennſt doch Frans, 
Melanie!« 

»Tatata!« antwortete Frau Damiros, 
aber ihre Einladung wiederholte ſie nicht 
mehr. 

Der Ingenieur hatte inzwiſchen an ſich die 
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Beobachtung gemacht, daß er die Unterhal- 
tung um einige Phraſen hinausgezogen 
hatte, weil er auf das Erſcheinen Ruths 
wartete. Er wartete auf das Mädchen, dem 
feindlichen Gefühl trotzend, das ihm von 
Frau van Kerckhove entgegenkam; und er 
ärgerte ſich, daß er vergebens wartete. Als 
er ſich den Damen empfahl, ſah ihn Margret 
mit ſtarren, hellen Augen an und bat ihn, 
fi ihrer und ihrer Tochter in Guarujä zu 
erinnern. »Wir wollen Sie zwar nicht in 
Ihrer Arbeit ftören,« ſetzte fie mit feinem 
Hohn hinzu; »ebenſowenig aber auch in Ihrer 
Erholung. " 

»Ich werde im Hotel wohnen, entgegnete 
Dufour ruhig, »und da werden wir uns ja 
täglich feben.« - 

»Sie denken: ſehen müſſen, Herr Dufour. 
Aber ſeien Sie unbeforgt.« 

Das gefiel ihm wieder gar nicht, weil ſie 
eine Freude daran zu haben ſchien, ihn in 
Verlegenheit zu ſetzen. Daß er es geſtern 
mit ihr noch viel toller getrieben hatte, daran 
dachte er nicht. Er verabſchiedete ſich mit 
einer kurzen Bemerkung, daß er nicht ver- 
fehlen würde, die Damen zu ſehen und ſich 
um ſie zu bemühen. 

Als ſich das Auto wie ein niedergehen⸗ 
des Flugzeug nach Rio hinunterwand, kam 
es ihm ein wenig ſtärker zum Bewußtſein, 
daß Frau van Kerckhove mit ihm im Krieg 
war. Er hatte dieſen Krieg ſchließlich be⸗ 
gonnen; fie hatte die Tochter als natürliche 
Bundesgenoſſin, die niemals würde begrei⸗ 
fen können, warum er die Mutter fo er- 
niedrigt hatte. And auch er fragte ſich: 
Warum haſt du das eigentlich getan? Aus 
irgendeinem Reiz, aus Abſcheu, aus Ver⸗ 
beſſerungsſüchten heraus? Spukt da in dir 
doch noch das Hugenottenblut? Er wußte es 
ſich nicht zu deuten, und irgendwo ſchämte 
er ſich feiner moraliſchen Forderungen. Er 
kam ſich rückſtändig und doktrinär vor. 

Eigentlich iſt es doch ſinnlos, dachte er 
ih; fie iſt wirklich eine Gottesgabe. Die 
Geſandtin von Paranaiba hat ganz recht. 
Wozu denn dieſe alberne Pädagogik? Hu- 
genottenblut iſt eben nicht nur Kalviniſten⸗, 
ſondern auch Franzoſenblut. 

Als der Wagen die weißen Straßen Rios 
durchſchoß, begann Dufour ſich auszumalen, 
welche Freude er durch die Gegenwart dieſer 
Frau in Guarujs haben könnte. Endlich ein- 
mal eine Arbeit, von der er nicht in eine 


elende Hütte zurückkehren würde, ſondern in 
ein großes, gut geleitetes Hotel, mit weiten 
Sälen, einem etwas mageren aber ſauber 
gehaltenen Afergarten und der unvermeid- 
lichen Spielbank. Frau van Kerckhove würde 
mit ihm ſchwatzen; die Zeit könnte graziös 
werden, und ein paar Monate dieſes elen- 
den Lebens wären auf eine anſtändige Art 
zu Ende gebracht. 

And Ruth? . . . Aber das müßte ſich finden. 

Der Wagen hielt mit einem harten Ruck 
vor dem Hotel, und die Gedanken an Ruth 
wurden jählings unterbrochen. In der Halle 
erwarteten den Ingenieur drei Herren der 
braſilianiſchen Regierung. Nach wenigen 
Minuten rollten über die Tiſche des Kon- 
ferenzzimmers große, fein gezeichnete Pläne; 
das Telephon ging hin und her, und nach 
dreiſtündiger Beſprechung unterzeichneten die 
vier einige lange Schriftſtücke, lachten und 
ſchüttelten ſich die Hände, und am Abend 
lag Doktor Dufour im Pullmanwagen, ber. 
ihn nach Süd Paulo brachte. Als der Mor- 
gen aus dem Meere aufglühte, fuhr er nach 
Santos hinunter, durch Urwald und Fels- 
brocken hindurch; und am nächſten Tage 
ſtand er, umgeben von Dutzenden von Män⸗ 
nern, am Rande einer verſumpften Ba⸗ 
nanenplantage, am Nordufer des breiten 
Hafens von Santos und leitete die Ver⸗ 
meſſungen. Von der dunſtigen Kaffeeſtadt 
her wurden Bagger und Eiſenwagen auf 
breiten Schiffen angeſchleppt. Mit ſteigen⸗ 
der Hitze war das Arbeitsfieber über die 
vielen Menſchen gekommen, und von der 
kleinen Bauhütte aus gingen durch bän- 
gende Telephondrähte kurze und ſcharfe Be⸗ 
fehle die Aferlinie entlang. Doktor Dufour 
war wieder er ſelbſt. 

Vier Tage und vier Nächte lang blieb er 
an der Bauſtelle. Er hörte nicht auf die 
lächelnden und verbindlichen Warnungen der 
braſilianiſchen Ingenieure; er war gegen 
das Fieber gefeit, und wenn der boshafte, 
brüdengebogene Mond hinter dem kaum 
gerodeten Urwald, hinter der verlaſſenen 
Plantage aufging, wenn er die Farbe der 
Baumkronen tötete und ſie ſurchtbar machte, 
wenn er die Plantage in ein Gewoge von 
Blau, Grün und Silber tauchte, dann ging 
Dufour vor ſeiner Hütte grübelnd auf und 
ab, und nur ſelten warf er einen Blick auf 
die wirren Hafenlinien von Santos, über 
denen ein milchiges Lichtfeuer ſchwebte, oder 
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auf ein fernes, feines Glänzen über dem 
Urwald, auf Guaruja. Das Kreuz des Sü⸗ 
dens überſah er. 

Am vierten Abend bemerkte er die kleine 
Bahn, die auf ſeiner Karte hundertmal in 
Erwägung gezogen war, als Wirklichkeit. 
Er ſah die feurige Kobra ſich in den Wald 
hineinbohren, ſah Blättergewirr und Ba⸗ 
nanengewoge rotgolden aufblitzen, bis das 
Phänomen im Walde verging, und das 
Licht hinter ihm wieder zuſammenſank. Da 
wurde er ſich klar, daß das die Hotelbahn 
ſei, die nach Guaruja führe. 

Am folgenden Abend beſtieg er den Zug 
und fuhr nach Guaruja. Die Sterne fun- 
kelten herausfordernd, als der Zug vor dem 
kleinen Bahnhof am Hotel hielt. Blaue 
Schatten, von Lichtkegeln durchzogen, die 
aus dem Hotel ſchoſſen, von Palmen durch- 
ſchwärzt — das war der Park des Hotels, 
der auf das Meer hinausging. In der 
Ferne ſtrich ein erleuchteter Ozeandampfer 
vorüber. 

Der Diener des Hotels nahm den Gaſt 
in Empfang. Man hätte lange auf ihn ge- 
wartet; die Zimmer ſeien von der Regierung 
teferviert... 

. . ob Frau van Kerckhove angekommen 

„Schon vorgeſtern. 

Dufour nickte. Und er ſpürte, daß ihn 
etwas wie Freude durchzog, die mit Aben- 
teuerluſt gemiſcht war. 

In der großen erleuchteten Halle empfing 
ihn der Hoteldirektor, ein ſchlanker, Traus- 
haariger, blonder Italiener, der verbindlich 
ſprach und ſich dabei die Hände rieb. Er 
ließ dem Ingenieur die Zimmer anweiſen, 
weite Zimmer, mit dem Blick auf das Meer 
hinaus. Die rieſigen Moskitoſchleier über 
dem Bett wehten ein wenig hin und her. 
Aber die Luft war zum Erſticken, und In⸗ 
ſekten und Glühwürmchen ſchoſſen in das 
Schlafzimmer, als Dufour bei offenem Fen- 
ſter das Licht entzündete. Dann kleidete er 
ſich im Dunkeln um und ging zum Eſſen in 
den großen Speiſeſaal. 

Als er in den Saal trat, ſpielte die Muſik 
etwas Schluchzendes. Er ſah ſich um, ſah 
viele nackte Schultern, viele geneigte ſchwarze 
Köpfe; aber er ſah auch ein paar ſchmale 
Schultern ſich abfällig bewegen, als ob ſie 
die ölige Muſik abftreifen wollten. Er er- 
kannte Ruth; Frau van Kerckhove ſprach auf 
die Tochter ein. 
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Als ſie ihn erblickte, glättete ſich ihr 
Antlitz. Sie reichte Dufour die Hand und 
lächelte. Sie bat ihn, ſich mit an ihren Tiſch 
zu ſetzen. Er ließ das lange Diner faſt un- 
berührt vorübergehen; aber er ſprach mit 
Frau van Kerdhove. 

Sie will dich bezaubern, dachte er. Wa⸗ 
rum ſoll ich mich nicht bezaubern laſſen? 
Sie ſprach weich und anſchmiegend, und 
ihre ſchönen, bloßen Arme griffen ſorgſam 
über den Tiſch. Sie ſah den Mann freund⸗ 
lich an und erkundigte ſich nach feiner Ar- 
beit. Ruth ſaß ſtill für ſich. 

»Es tut mir wohl, gnädige Frau, meinte 
Dufour nach einer Weile, »wieder einmal 
dem Gebrüll und Geſchrei entrückt zu fein.« 

»Sie leiden unter harten Stimmen? 
Margret hielt mit dem Schälen eines großen 
gelben Apfels inne und ſah den Sprecher 
fragend an. 

Der Ingenieur liebte es nicht, ſich aus- 
fragen zu laſſen. So antwortete er kurz: 
»Ich habe mich daran gewöhnt. Er über- 
ſah Ruths prüfenden Blick, der den ſeinen 
flüchtig traf. 

»Ich hoffe, daß Sie dann nicht geſtört 
werden, wenn wir uns nach dem Eſſen zu 
einer kleinen Geſellſchaft zuſammenfinden, 
fuhr Frau van Kerckhove fort. »Es ſind 
ein paar alte braſilianiſche Freunde mit 
ihren Söhnen und Töchtern. Wir tanzen ein 
wenig! — fie ſah den Mann lauernd an —, 
»und wir erzählen uns Dinge, damit wir 
nicht zu ſchweigen brauchen. Ruth hat eine 
Freundin. 

»Meine Freundin iſt Ifabel nicht, Mutti, 
ſchaltete das Mädchen ein, »fie iſt nur ganz 
nett. Meine Freundin iſt jemand anders. 
Sie Jah die Mutter helläugig an. 

Die Mutter begütigte. »Nun ja, Ruth. 
Aber du verſtehſt. Das kann man ſo bei 
Tiſch nicht auseinanderſetzen. Im übrigen 
iſt Sfabel doch ein gutes Mädchen. 

Als Frau van Kerckhove mit ihren kurzen 
Schritten und den wiegenden Bewegungen 
des Körpers nach dem Effen auf die bra- 
ſilianiſchen Freunde zuging, um Dufour vor- 
zuſtellen, bemerkte der Ingenieur ſchon von 
weitem, daß der alte Rechtsanwalt Medoz 
darunter war. Der kleine, bewegliche Herr 
mit der ruhigen Freundlichkeit des Brafili- 
aners ſchüttelte dem Ingenieur die Hände; 
er ſprach über die begonnenen Arbeiten, 
und in dem Kreiſe der artigen Männer 
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und Frauen wurde der Fremde, der den 
Hafen von Santos erweiterte, ſofort als ein 
Freund und Wohltäter begrüßt. Frau Me⸗ 
doz, eine magere, ſtark gepuderte ältere 
Dame, erkundigte ſich nach ſeiner Hütte. 

»Aber ich werde Ihnen morgen Decken 
und Kiffen ſchicken, « ſagte fie erſchrocken, als 
Dufour launig von dem Zuſtand ſeiner Be⸗ 
hauſung an der Bananenplantage erzählte. 

»Und ich ein Moskitonetz. 

»Ich darf Ihnen einen Ventilator an- 
bringen laſſen. Das iſt ſo richtig die Re⸗ 
gierung in Rio. Sie lädt ſich fremde Gäſte 
ein und läßt fie in Negerhütten verkommen. 

Nur mit Anſtrengung konnte Dufour die 
Erregten beruhigen. Er wies darauf hin, 
daß die Regierung ihn in dieſem Hotel 
untergebracht habe, und daß er wirklich nur 
aus perſönlichen Gründen in der Hütte ge⸗ 
blieben ſei. Frau van Kerckhove ſah ihn 
eigentümlich an; dann ließ ſie ſich von 
einem jungen Braſilianer zum Tanz führen, 
während Ruth ſich kümmerlich mit ihrer 
dunkelhäutigen Freundin unterhielt. 

Nach einiger Zeit begann Dufour die Un- 
terhaltung mit Ruth. »Sie ſind mir nicht 
wohlgeſinnt, Fräulein Ruth,“ ſagte er auf 
Deutſch, während die andern dem Vortrag 
des Doktors Medoz zuhörten, der beim 
Sprechen immer wieder mit huldigenden 
Bewegungen auf Dufour wies. 

»Nein, Herr Dufour,“ entgegnete das 
Mädchen, »ſo iſt es nicht. Aber Sie ſollten 
es meiner Mutter leichter machen. Ich mag 
nicht, wie Sie mit ihr find.« 

»Wie bin ich denn mit ihr? erkundigte 
ſich Dufour erſtaunt. 

„So — fo — ja, ich kann es nicht 
fagen —« 

Inzwiſchen kam Frau van Kerdhove vom 


Tanzen zurück. Sie legte ſich einen geſtickten 


venezianiſchen Schal um die Schultern, 
machte aber bald den Vorſchlag, ein wenig 
am Strande ſpazierenzugehen, in der Hoff⸗ 
nung, daß dort eine leichte Meerbriſe ginge. 

Die Geſellſchaft brach auf. Aber ſchon im 
Park löſten ſich die braſilianiſchen Damen 
und mit ihnen die Herren wieder von dem 
Trupp, um in das Hotel zurückzugehen. Die 
jungen Paare wollten tanzen, und die äl⸗ 
teren waren das Gehen nicht gewöhnt. 
Doktor Medoz erklärte an dem feſten Strand, 
daß er ſich um ſeine Damen bemühen müſſe, 
und empfahl ſich mit vielen Worten und 


Bewegungen. So gingen denn Jfabel und 
Ruth am Ufer entlang; Frau van Kerckhove 
folgte mit Dufour in einiger Entfernung. 

„Ich freue mich, Sie wiederzuſehen, Dok⸗ 
tor Dufour, « begann Frau van Kerckhove 
nach einiger Zeit und wandte das Köpfchen 
dem Manne zu. 

„Auch ich freue mich, meinte Dufour 
ruhig, »und ich hoffe, daß wir hier ein paar 
ſchöne Wochen zuſammen verbringen können. 

Dann ſprachen ſie über Java. Sie wurden 
beide lebendig. Sie dachten an das alte 
Kulturland mit ſeinen Denkmälern aus 
Stein, an die Buddha- Pyramiden und an 
das hochkultivierte Volk. Nach einiger Zeit 
blieb Frau van Kerckhove ſtehen. »Ich ſehne 
mich fo nach dieſer Welt, ſagte fie leiſe. 

„Auch ich ſehne mich nach ihr,« ſetzte der 
Hugenotte hinzu. »Irgendwo iſt man dort 
zu Haufe und nicht ausgeſetzt. Nicht Aberſee.⸗ 

Margret van Kerckhove ſchwieg. Dann 
ſchüttelte ſie den Kopf. »Ausgeſetzt? Aus- 
geſetzt? Ach, lieber Doktor Dufour, man iſt 
überall ausgeſetzt. Und wir Frauen ... Wir 
find immer Aberſee“. 

Dann ſchwieg ſie und hob eine bunte 
Muſchel auf, die im Mondlicht funkelte. 

Langſam ließ fie fie wieder ſinken. »So 
eine bunte Muſchel ... nun ja. 

Dann rief fie Ruth, die mit Iſabel weit 


vorausgelaufen war, und bat ſie, in der 


Nähe zu bleiben. Nach einiger Zeit fuhr ſie 
fort: »Ich weiß, Herr Dufour, Sie haſſen 
ſolche Betrachtungen. Aber Sie ſagten mir 
ja ſelbſt, daß Sie irgendwo ſchwach ſeien. 
Mir ſcheint, daß Sie ſie gerade deshalb 
haſſen; aus Selbſtſchutz heraus. 

Der Mann ging ein paar Schritte ſchwei⸗ 
gend neben der Frau her. Vor ihnen türmte. 
ſich das Kap dunkel auf. 

„Schwach? fragte er, »das habe ich wohl 
nicht geſagt. Ich ſagte „weich“. ' 

»Nein, Sie ſagten ‚ſchwach“,« entgegnete 
Frau van Kerckhove beſtimmt. 

»Nun, (antwortete Dufour kurz und zuckte 
die breiten Schultern, »mag es ſchwach“ ge⸗ 
weſen ſein. And wenn ich es auch wäre: ich 
verberge die Schwäche, wie Lord Byron die 
Schwäche ſeines einen Fußes verbarg, ſo 
daß wir nicht einmal wiſſen, ob der rechte 
oder der linke Fuß der kranke war. 

»Wir Frauen«, erwiderte Margret, zu⸗ 
frieden lächelnd, »ſind nicht ſo heldenhaft 
veranlagt. Freilich, man kann ſich fragen, ob 
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das nicht die bei den Frauen ſo oft getadelte 
Eitelkeit... Aber ſprechen wir von Ihnen. 
Weil Sie ſchwach ſind, ſind Sie auch brutal. 
And Sie haben mich es fühlen laſſen. Ja- 
wohl, Herr Dufour, ſtutzen Sie nicht. 
Tobby! ... Sie haben mich brutaliſiert. 

Langſam ſchüttelte der Ingenieur den Kopf. 
Das Geſpräch wurde ihm zu ernſt, und es 
widerſprach ungewollt der leichtſinnigen Ab⸗ 
ſicht, mit der er nach Guaruja gekommen. 
»Ich habe Ihnen nur gewiſſe Konſequenzen 
zeigen wollen. N 

„Glauben Sie, das Recht dazu zu haben? 
Das klang ſcharf, und die Stimme, ſo ſeltſam 
in ihrem Wechſel, knarrte wieder ein wenig. 

Dieſe kahle Frage trieb den Mann zu 
einer kahlen Antwort. „Ja, entgegnete er. 

„Wieſo? 

„Weil Sie mir nicht gleichgültig find.« 

Die beiden gingen wieder ſchweigend 
nebeneinander her. Margret hatte die Sache 
bis vor einen Schluß getrieben, den ſie aber 
nicht erwartete. Irgendwo in ihrem Innern 
hatte ſie die Frage gekitzelt: Was wird er 
jetzt ſagen? Er muß doch zurückbremſen. 
Als aber das Wort gefallen war, fiel es 
wie ein Blitz in lang getrockneten Brennſtoff. 

»Wiſſen Sie, daß das eine neue Brutali- 
tät ift?« meinte Margret nach einiger Zeit, 
und ihre Stimme zitterte. 

Der Mann nickte wieder. »Weiß ich. 
Eine Dame ... einfam am Strande .. eine 
Wehrloſe ... die ſich mir anvertraut bat... 
unritterlih ... fonft noch etwas ...?« 

Die große Anſicherheit überkroch die Frau. 
Was war das nun wieder? War es Hohn, 
Wahrheit, Wahrheit unter Hohn verſteckt? 

„Das iſt nicht ſchön von Ihnen, Herr Du- 
four,« fagte fie, während fie ſorgſam über 
die mondbeglänzten Steine ftieg, die unter 
dem Kap verſtreut lagen. 

In Dufour begann die Neugier einem 
feinen Gefühl der Neigung zu weichen. Er 
überſah als Mann die Entwicklung des Ge- 
ſprächs; aber er gab ihm keine andre Richtung. 

Ein einziges Wort, aus der Welt des Sü- 
dens gegriffen, tief erkannt und doch nur hin⸗ 
gehaucht, antwortete er: »Kolibri.« 

Ganz fein wandte Margret den Blick zu 
ihm. Sie hat in dieſem Licht die bekannten 
Nixenaugen, glänzend und feucht, dachte Du— 
four. »Wiſſen Eie,« fragte Margret leiſe, 
»wie der Kolibri auf portugieſiſch heißt?« 


»Beijaflor, ich weiß. So hieß mein Ar- 
beitshaus am Rande der Alpen, in dem ich 
glücklich war. 

Margret überhörte die feine ableitende 
Spitze. Er hatte ihr nichts von ſeinem frühe⸗ 
ren Glück zu erzählen. »Beijaflor, Herr Du- 
four. Er küßt die Blume. Da ſollte Ihnen 
Ihr eignes Wort zu denken geben. 

»Ich will Gold in der Tiefe ſchürfen,« 
ſagte er hart, und plötzlich vorwärtsdrängend: 
»Was gehen mich Vögel und Blumen an!« 

Margret wiegte den Kopf langſam hin 
und her. »Verſuchen Sie es. Vielleicht. 
es gibt ja manches verborgene Gold.. 

Er nahm ihre Hand und küßte ſie. Aber 
er küßte dieſe merkwürdige Hand anders als 
er ſie in Geſellſchaft von Menſchen geküßt 
hatte. 

»Ich will nichts, «meinte er taſtend, »was 
Ihrer Natur widerſtrebt. 

Wenn er dieſe Natur finden könnte, 
dachte Margret raſch; dann aber griff ſie 
mit der Hand in die Nachtluft und ließ die 
Steine ihrer Ringe im Mondlicht funkeln. 

Langſam gingen die beiden in das Hotel 


zurück. Sie ſprachen von Lord Byron und 


ſeinen Welten. Sie ſprachen von Bern, 
der ſchönſten Stadt, von ihrer Miſchung 
des Deutſchen und Welſchen. Nach einiger 
Zeit kam Ruth zur Mutter gelaufen und 
hängte ſich heftig, als ob ſie ſich anklammern 
wollte, an Margrets Arm. So kamen ſie in 
die Halle des Hotels zurück, wo die Braſi⸗ 
lianer einen Ausflug nach der Tartaruga 
beſchloſſen hatten und dieſen Beſchluß den 
dreien als Tatſache mitteilten. 

Frau van Kerckhove lächelte: »Das trifft 
ſich gut. Morgen iſt Ruths ſechzehnter Ge⸗ 
burtstag.« Nun willigte auch Dufour ein, 
und Ruth ſah böſe vor ſich hin. 

Dann tanzte Frau van Kerckhove noch 
einmal mit einem jungen Braſilianer und 
nickte Herrn Dufour kurz zu, ehe ſie ſich mit 
ihrer Tochter zurückzog. i 

Auf der Treppe fagte fie zu Ruth: 
„Ruth, weil du jetzt ſechzehn wirft, kannſt 
du dein eignes Zimmer bekommen. Du 
wirſt ſicher gern einmal allein ſein. Als ich 
ſo alt war wie du, war das auch mein 
innigſter Wunſch.« 

Die Tochter küßte die Mutter und ließ 
ſich verſprechen, daß am folgenden Tage 
dieſes Zimmer für ſie eingerichtet werde. 


(Jortſetzung folgt.) 


Frühlingstag auf der Hallig 


Fran; Cürcke 
Von Fritz Wildhagen 
Mit zehn mehrfarbigen Abbildungen nach Gemälden des Künſtlers 


E. kann jemand ein bedeutender Künſtler 
und dabei ziemlich unbekannt ſein; die 
künſtleriſche Leiſtung hat mit dem Berühmtſein 
nicht immer viel zu tun. Maler z. B., die es 
aus irgendwelchen Gründen ablehnen, ſich neu— 
zeitlicher Formenſprache zu bedienen, erleben es 
oft, daß ihr Name trotz einer ſtarken künſt— 
leriſchen Potenz weiteren Kreiſen recht un— 
bekannt bleibt. Eigenwillig, wenig begabt, von ſich 
reden zu machen, gehen ſie ſtill und beharrlich 
ihren Weg. And ſchaffen dabei mitunter Köſt— 
liches. Zu dieſen eigenwilligen, fremden Einflüſſen 
ſchwer zugänglichen Naturen gehört Franz Türcke. 

Großzügigkeit und liebevollſtes Einfühlen in 
das Kleine wohnen in ihm eng beieinander. 
Ein Anwalt unbeachteter Schönheit, geht er den 
Dingen nach, die ihn bewegen, und läßt ſie, 
ein rechter Deuter, filtriert durch das Medium 
ſtarker künſtleriſcher Geſtaltung, neu erſtehen, 
unterſtützt von ſeinem außerordentlichen Können. 

Das Primäre bei Türcke iſt das Lineare. So iſt 
es heut, ſo war es vor 25 Jahren. Beziehungen 
von Linien zueinander waren ihm eigentlich immer 
die Hauptſache, ihm, dem ſich ſchon früh das Ge— 
heimnis des Winkels erſchloſſen hatte. Das Be— 
ſtreben, alles auf eine große, einfache, dabei mög— 
lichſt charakteriſtiſche Form zu bringen, war ihm 
von jeher eigen. Härten mied er nicht, er liebte 
ſie, aufrichtig, von innen heraus. An kleinen, gut— 
mütigen Verhöhnungen ließen es die mitſtreben— 
den Kollegen nicht fehlen. Wenn eine geſtreckte 
Baumſilhouette nicht ganz ſo ſcharf gegeben war, 


Beftermanns Monatshefte, Band 143, I; Heft 853 


wie es meiſt der Fall zu fein pflegte, hieß es 
dann wohl: »Fränzchen, du mußt dein Metall- 
lineal wieder einmal zum Schleifen ſchicken.⸗ 
Die Eigenart ſeiner Arbeiten und ihren ſtar— 
ken Stil empfanden und ſchätzten im Ernſt wir 
alle, die wir ſelbſt in naturaliſtiſcher Weiſe zu 
arbeiten uns beſtrebten. Türcke hatte damals 
ſchon eine ſtarke Abneigung gegen rundliche 
oder gar verſchwommene Formen. Die Freude 
am Eckigen kam immer mehr zum Ausdruck, be⸗ 
ſonders in den Arbeiten größeren Formats; er 
bildete den »Polygonismus« immer mehr aus. 
Die meiſten ſeiner neueren und neueſten Werke, 
Bilder aus dem Havelland und aus dem 
Allgäu, legen davon beredtes Zeugnis ab. Er 
zerlegt die ganze Landſchaft, Terrain und Luft, 
in Polygone. Er kann ſich bei ſeinem ganz 
außerordentlichen zeichneriſchen Können dieſe 
Darſtellungsart geſtatten. Sie iſt bei ihm keine 
von der Mode diktierte Manier, ſondern inne- 
res Bedürfnis, das ſeinem knorrigen, jeder 
Weichlichkeit abholden Weſen entſpricht. Die 
Bilder bekommen durch dieſe herbe Formen- 
ſprache etwas Gehaltenes, Ernſt, Monumen— 
talität, trotz der reichen liebevollen Ausgeſtal— 
tung aller Teile des Bildganzen. Ja, die Liebe 
— die Liebe zum einzelnen Objekt, die Liebe 
zur Landſchaft iſt in Türckes Schaffen ein ſehr 
wichtiger Faktor. Er ſieht die Dinge entzückten 
Auges, er verſenkt ſich in ſie, er bohrt ſich ein: 
geſtaltend bekennt er, was ſie ihm bedeuten. 
Einen Anwalt unbeachteter Schönheit nannte 
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Holſteiniſche Landſchaft 
Goldene Medaille München 1913 (Internationale Kunſtausſtellung) 


ich ihn. Das iſt er. Seine Vorliebe gilt der 
kargen Landſchaft, die ſich ſchwer erſchließt. 
Aus einem Nichts malt er mitunter ein Bild von 
Bedeutung und Schönheit. Aber dieſe Freude 
am Abſeitigen, wenig Beachteten und dieſe Ge— 
ſtaltung »undankbarer Stoffe« haben es be— 
wirkt, daß der Kreis derer, die Türckes Bilder 
hochſchätzen und lieben, nur klein geblieben iſt. 


Im Einklang mit der linearen Strenge ſteht 
die Farbe. Am Anfang ſeiner Laufbahn war 
Türcke ernſten, tiefen, faft laſtenden Tönen er- 
geben; nur ſelten malte er ein farbig bewegtes 
Bild. Eine Reihe von Nachtſtücken entſtand, 
ſtark in der Stimmung, heimlichen Zaubers 
voll. Mit den Jahren wandelt ſich ſeine Farbe 
ins Hellere; jubilierend wird ſie eigentlich nie. 


Pfingſtmorgen 


N ge —— 


Im Berliner Zoologiſchen Garten 


Liebenswürdiger, lockender Schmelz liegt dem 
Künſtler nicht. Im allgemeinen ſind ſeine 
Aquarelle farbiger als ſeine Glbilder, aus- 
genommen einige Rieſenaquarelle, denen eine 
etwas ſchwere Farbe eigen iſt. Dieſe Aquarelle 
erſtaunlichen Formats gehören nicht zu dem 
ſehr Bedeutenden in Türdes Schaffen, wenn 
auch das eine (die abgebildete holſteiniſche 
Landſchaft) ihm auf der Internationalen Kunſt— 
ausſtellung in München 1913 die goldene Me— 
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dieſen 
Rieſenaquarellen iſt die Zähigkeit, mit der er 
ſich in die Aufgabe, die er ſich geſtellt hat, ver- 
tieft und nicht locker läßt, bis alles nach Wunſch 
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gelöſt iſt. Dieſe Zähigkeit iſt ein hervor— 
ſtechender Zug ſeiner künſtleriſchen Perſönlich— 
keit. Es gibt bei ihm kein ſorgloſes Hin— 
ſtreichen — immer wieder wird eine noch 
prägnantere, glücklichere Löſung erwogen. Er 
ſchrickt nicht zurück vor einer mühevollen, großen 
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Anderung, wenn fie ihm angezeigt ſcheint. Und 
beim Malen vor der Natur können ihn die 
Unbilden der Witterung nicht von feiner Arbeit 
treiben, weder Regen, noch Wind, noch Kälte. 
Einmal malte er eine Studie bei — 30 Grad, 
weil ihn der Vorwurf gerade reizte. Er macht 
ſich die Arbeit wirklich nicht leicht; nicht ſo 
leicht, wie eine heimkehrende Arbeitsfrau im 
Hinblick auf den malenden Türcke zu andern 
Frauen meinte: »Wie leicht doch mancher ſein 
Brot eßt, Knochenarbeit is dat nich.« O doch, 
eine ganze Menge »Anochenarbeits ſteckt ſchon 
in Franz Türckes Schaffen. Stunden auf Stun— 
den kann er in raſtloſer Emſigkeit arbeitend 
vor einem Halligzaun ſtehen. Die Liebe zum 
Objekt gibt ihm Kraft und Ausdauer. 

Eine Technik, der er von jeher ſeine Zu— 
neigung entgegengebracht und immer bewahrt 
hat, iſt das Paſtell. Es liegt ihm eigentlich 
mehr als die Ölfarbe. Mit den Farbſtiften hat 
er eine große Zahl meiſt ſehr reizvoller Ar— 
beiten kleineren Formats geſchaffen. Farbig 
ſind ſeine Paſtelle vielleicht das Schönſte und 
Delikateſte ſeines Werkes. Seltſamerweiſe hat 
er ſich der Radierkunſt ganz ferngehalten. 


etrachten wir nun die Wiedergaben einiger 
Werke Türckes, die ſeine Eigenart recht 


Abend im Gebirgsdorf (Im Beſitz des bayriſchen Staates) 


deutlich machen. Da haben wir den Frühling 
auf der Hallig«. Welch einfacher Vorwurf; 
und welch ſtarkes Bild hat der Künſtler daraus 
geſchaffen! Wie klar iſt der Halligcharakter 
herausgebracht! Ein Stück grünen Flachlandes, 
aus dem hier und da gelbbrauner Boden 
ſchaut, ein Streiſchen blauen Meeres am Ho— 
rizont und ein klarer Himmel darüber mit einer 
hellen Wolkenbank. Das iſt alles. Nein, nicht 
alles; ein ganzes Syſtem von Stangenzäunen 
iſt auf dem Bilde zu ſehen. Mit ſorglicher 
Sachlichkeit, ja mit Liebe hat der Maler das 
Geſtänge behandelt; empfand er doch: dieſe 
Zäune find für die Hallig beſonders charakte- 
riſtiſch; und dann ſind ſie auch in ihrer linearen 
Bedeutung wichtig zur Belebung der leicht ein— 
tönig wirkenden Fläche und unterſtreichen das 
Strenge und Karge der Gegend. And zur Be— 
tonung des Frühlingsmäßigen liegt an beſonders 
geeigneter Stelle im Bilde ein ſchöngeformtes, 
ſtilles kleines Waſſerbecken, das des ſeligen 
Frühlingshimmels zartes Blau widerſpiegelt. 
In der Holſteiniſchen Landſchaft verläßt der 
Maler den Natureindruck mehr als bei dem 
Frühlingstag. Er vereinfacht bei dieſer weiten, 
gegliederten Landſchaft, die ſo reich an Einzel— 
heiten iſt, Form und Farbe, um die Ruhe der 
Landſchaft zu wahren. Dieſe beherrſchte Stili— 
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ſierung geſtattet ihm liebevolles Verſenken in 
all die reizvollen Einzelheiten, ohne ihn der 
Gefahr auszuſetzen, die Geſchloſſenheit des Bild— 
ganzen zu ſchädigen. Die fruchtbaren Faktoren 
der holſteiniſchen Landſchaft, Felder, Wald und 
Waſſer, in ihrer ſchönen Verbindung deutlich 
zu machen war ſein Beſtreben. Wie gut hat 
Türcke die Aufgabe gelöſt! Mit einem Blick 
überſieht man den Bau der reichgegliederten 
und doch fo ruhigen Landſchaft; beim Ver- 
weilen entdeckt das Auge immer neue ent— 
zückende Nebenmotive und kleine Köſtlichkeiten. 
Mit dem verblüffenden Können und der Hingabe 
eines alten Meiſters ſind alle dieſe Acker, Felder 
und Büſche geſtaltet; Großzügigkeit und Liebe 
zum Kleinen zeigen ſich aufs ſchönſte gepaart. 

Linear ganz einfach iſt der »Pfingftmorgen«. 
Keine erregende Linie iſt im Bilde; Ruhe, 
Sonne und Frühling ſind über das beſcheidene 
Stückchen Mark gebreitet. Türckes Vorliebe für 
das ganz Einfache, faſt Dürftige ſpricht aus 


Bei der 


dieſem Bilde. Und da er ein Künſtler iſt, bannt 
er den Zauber eines Pfingſtmorgens, daß wir 
ihn ſchauend nachgenießen können. 

Einen ſtarken Gegenſatz zu dem »Pfingft- 
morgen« mit ſeinen langen, ruhigen Linien in 
Terrain und Luft bildet das Bild aus dem 
Zoologiſchen Garten. Ein knapper Ausſchnitt, 
impreſſioniſtiſch geſehen und wiedergegeben, 
zeugt beſonders deutlich von Türckes kultivier— 
tem Farbempfinden und ſeinem Vermögen, ein 
zeichneriſch und farbig bewegtes Durcheinander 
feſſelnd zum Ausdruck zu bringen. Solcher im— 
preſſioniſtiſcher Werke gibt es ziemlich wenig 
in ſeinem Schaffen. Sie entſprechen nicht recht 
ſeiner auf das Beſtimmte, Klare gerichteten 
Weſensart. And doch gehören dieſe Sachen 
nicht zum Minderen in ſeinem Geſamtwerke, 
weil in ihnen ein Temperament, das ſich in 
vielen ſeiner Bilder verbirgt, augenfällig und 
maleriſch beſonders reizvoll zutage tritt. 

In der künſtleriſchen Auffaſſung verwandt 
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find: »Scheidender Tag« und »Abend im Ge— 
birgsdorfe. Beide Bilder geben die Stim— 
mung winterlicher Gegend im Tauwetter um 
die Stunde, wenn der Himmel ſich abendlich 
färbt. Die durch die letzte Abendſonne auf den 
Höhen gemilderte Melancholie eines kleinen 
ſchleſiſchen Dorfes will der Künſtler geben. Die 
Vorſtellung von Abgeſchloſſenheit von der gro— 
ben Welt, beſcheidenen Daſeinsbedingungen in 
winterlicher Gebundenheit weiß er in uns 
meiſterlich zu wecken. Nicht der Vorwurf iſt es, 
der uns bewegt — Uhnliches malen andere 
auch —, ſondern das, was der Künſtler an 
Menſchlichem hineingetragen hat von ſeinem 
ſtarken Empfinden. Der »Abend im Gebirgs— 
dorf« iſt wieder beſonders reich an reizvollen 
Einzelheiten, die mit rührender Liebe und ver— 
blüffendem Können, beſonders in zeichneriſcher 
Hinſicht, gebildet find. 

Der Zauber einer hellen Mondnacht umwebt 
das Bild »Bei der alten Kloſtermühle«. Es 
iſt nicht die billige Romantik eines üblichen 
Mondſcheinbildes; nein, feines Empfinden und 
ſtark entwickeltes Gefühl für den reizvollen 
Gegenſatz von Hell und Dunkel und vor allem 
für den Aufbau eines Bildes laſſen den Künſt— 
ler alle Klippen geſuchten Effektes vermeiden 
und ein ſchönes, ernſtes Bild ſchaffen. 

Die beiden Bilder »Kaiſergebirge« und »Im 
Allgäu« — beide aus der letzten Zeit — zeigen 
des Künſtlers Vorliebe für ein Bildgeſtalten 
durch vereinfachte, ſehr präziſe Formen in höch— 
ſter Entwicklung. Wie gut werden dieſe Bilder 
durch ihre herbe Formenſprache dem Charakter 
der Gegend gerecht, wie ſtark iſt ihre lineare und 
farbige Kraft! Türcke erkannte, es täte not, ſeine 
manchmal reichlich dunkle Palette aufzulichten. 


Die Zeit der Nachtſtücke war für ihn vorüber; 
der leuchtende Tag mit ſeinen kräftigen Farben 
mußte ſein Recht haben. Man darf nicht ſagen: 
»Sieh da, Türcke iſt auch modern geworden.“ 
Ihm kam mit zunehmendem Alter das Ver— 
langen nach leuchtenderer Farbe. Die Freude 
an vereinfachten, eckigen Formen, am »Polygo— 
nismus« war ihm von jeher eigen; er gab ſich 
ihr nur rückhaltloſer hin. So entſtanden, un- 
abhängig von Modeſtrömungen, dieſe zunächſt 
überraſchenden Bilder. Welcher Formenſprache 
ſich auch immer ein Künſtler bedienen mag — 
ſtecken künſtleriſcher Ernſt, ſtarkes Naturempfin— 
den und ſicheres Können in ihm, ſo werden 
immer zwingende Werke geſchaffen werden. Sie 
werden beſtehen bleiben, wenn eine nicht mehr 
ferne Zeit den ſpärlichen Weizen von der ſehr 
reichlichen Spreu ſcheiden wird. 

Das Bildchen »Bauernſtube in der Marl« 
— ein früher Türcke — entbehrt nicht eines ge— 
wiſſen Humors. Mit welcher Liebe zum Objekt 
iſt da eines »windftillen Lebens Genüge« ge— 
geben worden! Anendlich ſorgſame Behandlung 
des Details, und doch welche Geſchloſſenheit der 
Geſamterſcheinung! Hinter dem Anbedeutenden 
ſelbſt ſteht ein Künſtler. Das iſt das Geheimnis. 

Es liegt nahe, daß Türcke bei ſeiner ſtarken 
zeichneriſchen Veranlagung am Zeichnen mit 
dem Bleiſtift viel Freude hat. In der Tat gibt 
es eine Anmenge reizvoller Bleiſtiftzeichnungen 
von ihm. Sie ſind ſehr glücklich in der reichen 
Skala von der tiefſten Dunkelheit bis zur 
Papierhelligkeit und bei einer großen Beherr— 
ſchung des Linearen überaus feſſelnd durch die 
künſtleriſche Amwertung des Natureindrucks. 
Dem Ornamentalen räumt der Künſtler in ſei— 
nen Zeichnungen große Bedeutung ein, wie ja 


Kaiſergebirge 
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Im Allgäu 


die Liebe zum Ornamentalen durch ſein ganzes 
Werk geht. Aber der bei Türcke ſtets wache 
künſtleriſche Takt läßt den Charakter des ⸗Kunſt— 
gewerblichen in feinen Arbeiten nicht ſtörend 
auflommen. Der Maler fühlt genau: So weit 
lann ich in dieſer oder jener Richtung gehen; 
ein Mehr wäre vom Abel. 

Jemand könnte einwenden: Wie ſteht es bei 
Türcke eigentlich mit dem Temperament? Wenn 
man unter Temperament nur ein recht forſches, 
impulſives Drauflosſtreichen verſteht, ſo könnte 
in vielen ſeiner Arbeiten dieſes ſogenannte Tem— 
rerament vermißt werden; deuten wir aber den 
Begriff als Gegenſatz zu kühler künſtleriſcher 
Gelaſſenheit, als Ausdruck intenſiven künſt— 
leriſchen Erfaſſens und prägnanten Geſtalten— 
wollens, ſo müſſen wir feſtſtellen, daß ein ſtar— 
les künſtleriſches Temperament in ihm wirkt. 

Türcke iſt lediglich Landſchaftsmaler. Bilder, 
in denen das Figürliche die Hauptſache iſt, gibt 
es nicht von ihm. Der Darſtellung des Figür— 
lichen hat er ſich nie zugewandt; fie liegt ihm 
nicht, oder er fühlt keine Neigung dazu. Auf 
ſeinen Bildern wird man faſt nie die früher ſo 
beliebte »Staffage« finden. Er weiß, Figuren 
im Bilde ziehen, und ſeien ſie noch ſo klein, den 


Blick auf ſich und von dem Weſentlichen der 
Landſchaft ab; ganz ſelten nur verwendet er in 
ſeinen Bildern ein anſpruchsloſes figürliches 
Beiwerk, wenn er dadurch die Stimmung 
ſteigern zu können glaubt oder wenn der Menſch 
ihm als Fleck kompoſitionell wichtig erſcheint. 
»Ein norddeutſch kühles Lüftchen weht aus 
Franz Türckes Bildern« ſchreibt ein ſüddeutſcher 
Kritiker. Das iſt richtig. In Türcke ſteckt viel 
Norddeutſches, obwohl er der Abſtammung 
nach Mitteldeutſcher, Sachſe iſt. Sein Groß— 
vater, aus Meißen, war ein tüchtiger Porzellan— 
maler an der Manufaktur; fein Vater ſtudierte 
bei Ludwig Richter in Dresden und wandte ſich 
ſpäter auch der Porzellanmalerei zu. Franz 
Türcke wurde am 12. Mai 1877 in Dresden ge— 
boren. Im Jahre 1884 ſiedelte die Familie 
nach Berlin über. 1891 iſt er Malerlehrling 
in der Berliner Porzellan-Manufaktur. 1900 
bezieht er die Akademiſche Hochſchule für die 
bildenden Künſte als Schüler von Eugen Bracht. 
1902—1905 iſt er Schüler von Friedr. Kall— 
morgen, 1905— 1910 Meiſterſchüler von Albert 
Hertel. Studienreiſen führen ihn nach der Lüne— 
burger Heide, nach Holland, Holſtein, der Hallig 
Hooge, der Rhön, der Schwäbiſchen Alb, der 
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Ackermark, nach dem Bayriſchen Wald, dem 
Rieſengebirge, dem Allgäu, nach Oberbayern. 

An Auszeichnungen fehlte es ihm nicht; er 
erhielt den Blechenpreis der Berliner Akademie, 
einen Ehrenpreis der Stadt Berlin, die Gol— 
dene Medaille in München. Eine Reihe ſeiner 
Bilder iſt in öffentlichen Sammlungen. Werke 
von ihm beſitzen der Preußiſche Staat, die 


Pinakothek München, die Bayriſche Staats- 
gemäldeſammlung, die Stadt Berlin uſw. Im 
Frühling 1918 war er im Auftrage des preußi— 
ſchen Generalſtabes als Kriegsmaler in Ru— 
mänien. 

Franz Türcke hat ſein fünfzigſtes Jahr voll— 
endet; ſeine künſtleriſche Entwicklung aber iſt 
noch nicht abgeſchloſſen. 
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Da hub das Meer zu leuchten an 
Wie Silber und Smaragd. 

Ein Glanz aus allen Himmeln rann 
In fternenweißer Pracht. 


Ein Leuchten in den Bäumen hing 
Wie bunter Blütenfchein, 

Und ftrahlend wie Gott Baldur ging 
Die Nacht durch Bufch und Hain. 


FF 


Horants Lied 


Und leiſe wie die Sehnſucht ſchwebt 
Ein Schritt durch Moos und Gras, 
Und eine Seele zweifelnd bebt 
Und weiß nicht wie und was. 


Im Ohr der Mutter Wort — 
Ein Schatten ſich durch Blätter ſchwang, 
Ein Fuß eilt flüchtend fort. 


Ein zages Weib, ein feliger Mann, 
Zwei Blicke glückdurchlacht — 

Da hub das Meer zu leuchten an 
Wie Silber und Smaragd. 


Im Sinn das Lied, das Horant fang, 


Robert Seitz 
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Marios und Dommelfeis Fahrt ins Moor 
Von Waldemar Bonsels 


Aus einem neuen, noch unveröffentlichten Schweſterbuch der Biene Maja :, betitelt » Mario und die Ciere · 


Da war nun alſo Marios erſtes Mittags; 
mahl in der Waldhütte der alten Kräuter- 
frau Dommelfei, die ſich nach dem Tode ſeiner 
Mutter des zwölfjährigen eltern- und heimat ⸗ 
loſen Knaben angenommen hatte, um ihn zu 
ihtem Gehilfen und allmählich mit dem Wald 
und beffen Tieren fo vertraut zu machen, wie 
ſie ſelbſt es war. Wohl lag ihm, was er gegeſſen 
batte, leicht und gut im Magen, aber er ſtaunte 
immer noch in Erinnerung an dieſe Tafel. Da 
gab es graues, grobſchrötiges Brot, von der 
Alten gebacken, das köſtlich ſchmeckte, zwei ge- 
bratene Vögel, die er nicht kannte, fo groß wie 
Droſſeln, und einen Salat, der ihn anfänglich 
mit Schrecken erfüllte. Da fanden ſich wahrhaftig 
im würzigen ſauren Saft Gänſeblümchen und 
Knoſpen der Sumpfdotterblume, junge Neſſeln, 
Wieſenblüten und Löwenzahnblätter die Menge, 
Bachkreſſe und unbekannte helle Keimſtauden, 
zart wie Haſelnüſſe und ſüß. 

»Die Vögel, ſagte Dommelfei, als fie fein 
Zögern ſah, die fingen nicht nur, und die Blu- 
men, die duften nicht nur.« Damit ergriff ſie 
ihren Vogelbraten bei den Beinen, hob ihn auf 
und biß hinein wie in einen Rettich. Es kniſterte 
nahrhaft, und heraus quoll ein Fruchtſaft. Nur 
die Krallen blieben übrig. Mario war zumute, 
als müfle ſich der Vogel noch im Tode vor dieſem 
Rachen fürchten; als er es aber, hungrig wie ein 
junger Wolf, der Alten nachtat, fand er, daß 
der Vogel ſich ſicherlich nicht mehr zu fürchten 
brauche. Es kam ihm auch nicht mehr ſo ſehr 
darauf an. Niemals glaubte er ſo köſtlich geſpeiſt 
zu, haben, und die Gänſeblümchen auf der Holz- 
gabel erſchienen ihm nach kurzer Prüfung viel 
zu klein. : 

Hinter dem Haufe, beim Birnbaum, lud ihm 
Dommelfei zwei lange, ſchmale Bretter auf, nicht 
eben leicht, jedoch Mario nahm feine Kraft aufs 
beſte zuſammen, als er das ſpöttiſche Lächeln 
der Alten ſah. Die ſollte nicht glauben, es fehle 
ihm an Kraft, ſtaunen ſollte ſie! 

„Nur dieſe zwei? fragte er. 

Da nabm ihm Dommelfei das eine ab, und fie 
brachen auf. 

Nicht weit vom Hauſe entfernt kamen ſie an 
den Vogelherd, tief im Walddickicht verborgen, 
doch nahe einer buſchreichen Lichtung. Mario 
ſah ein Gehäuſe aus Zweigen, dicht geflochten 
und mit einem feinen Netz überſpannt, ähnlich 
wie eine Fiſchreuſe. Der Eingang öffnete ſich 
nach außen weit und verlief nach innen zu ganz 
ſchmal, kleiner noch als ein Vogelkörper. Dort 
waren die Zweige ſo geſteckt und befeſtigt, daß 
fie den Vogel wohl herein-, nicht aber wieder 
berauslicßen, weil die kleinen und kleinſten Aſt⸗ 
lein ſich gegen das Gefieder des Vogels ſtemm⸗ 


ten, wenn er ſich hindurchzuzwängen verfuchte, 
um ſeine Freiheit zurückzugewinnen. In der 
Mitte des Gefängniffes hing ein Büſchel Hafer ⸗ 
ähren, und auf ein Holzbrettchen am Boden war 
Hanfſamen geſtreut. 

Dicht vor dieſer Falle ſaßen auf Ruten zwei 
Graudroſſeln, die nicht fortflogen, aber mächtig 
flatterten. Dommelfei nahm ſie herunter, löſte 
die feſtgeklebten Füße mit Vorſicht, drehte ihnen 
raſch und weich die Hälſe um, und fie verſchwan⸗ 
den in der Kiepe. Ein Buchfink und ein Zeiſig, 
die ſich auf einer andern Leimrute gefangen hat- 
ten, wurden von Dommelfei gelöſt und in den 
Wald entlaffen. 

Sie wandte ſich an den ſtaunenden Mario: 
»Tuft du Honig oder Nußöl unter den Vogel- 
leim, fo ſchadet ihm kein Regen,« grinfte fie ver- 
gnügt und räumte den Vogelherd aus. Faſt alles 
durfte fliegen, nur eine rotbrüſtige Spechtmeiſe 
behielt ſie lange in der Hand und zeigte ſie 
Mario. »Ift mir doch ſelten ein Kleiberlein in 
die Maſchen geraten, ſagte fie, den Vogel be · 
trachtend, denn ſobald er Inſekten findet, ver- 
ſchmäht er Körner. 

Mario ſah den kleinen Vogel mit dem kurzen 
Schwanz und dem grauen Rückengefieder be- 
gierig an. Dann durfte auch der fliegen. Er blieb 
verdutzt an einem Baumſtamm hocken wie eine 
Maus und ſchien die Welt nicht mehr zu faſſen. 

Dommelfei war geſchäftig und verwahrte und 
richtete alles mit Sorgfalt. Sie holte das Fläſch 
chen hervor und ſtrich mit einer Feder neuen 
Leim auf die Ruten. »Wenn du Leimruten für 
Vögel ſchneideſt, ſo darfſt du dabei nicht ſprechen. 
Aus Miftelbeeren, die du im Herbſt bei Voll- 
monb ſammelſt, bereiteſt du Vogelleim, doch auch 
die Rinde der Walddiſtel iſt brauchbar. Nun 
komm denn weiter, du Kleinſter im Walde! 

»Warum müſſen die Beeren bei Vollmond 
gepflückt werden? fragte Mario. 

Dommelfei ſah ihn an und antwortete nicht. 

Raſcher und ſicherer, als Mario es bei ihrem 
Alter vermutet hätte, glitt fie nun über den un- 
ebenen Waldboden dahin. Den großen Hut hatte 
ſie nach hinten fallen laſſen, er lag, von ſeinem 
Band gehalten, wie ein Deckel auf der Kiepe. 
Nirgends gab es Wege, nur einmal kreuzten ſie 
einen dicht verwachſenen uralten Holzpfad, als 
ſie in jüngere Baumbeſtände kamen. Dort wuchs 
hohes, gleichmäßiges Gras, wie grüne Seide 
anzuſchauen, bis unter die Tännchen. Der blaue 
Himmel, an dem die Sonne ſtrablte, öffnete ſich. 
Ein Raubvogel kreiſte in der Höhe. 

Mario war das Herz frei und ſo von Selig⸗ 
keit erfüllt, daß er am liebſten laut geſungen 
hätte. Seine Gedanken gingen berauſcht um 
Spiel und Waffen. Er ſah Dommelfei an. Sie 
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würde ihm nichts verbieten, bald ſollte ihr Wald 
der ſeine ſein, er war Herr und König über 
alles. Wunderbar und ſonderbar war doch dieſe 
Dommelfei, die Alte! Ihn plagte die Neugier, 
er hätte gar zu gern mehr über ſie gewußt. Wie 
mochte ſie in den Wald geraten ſein, was trieb 
ſie tagaus, tagein? Gab es niemand, der ſie 
kannte, der ſie hinderte oder ihr zu gebieten 
hatte? Jedoch er wagte keine Fragen, auch war 
er begierig zu erfahren, wohin es ging und was 
die Bretter ſollten, die ſie mitſchleppten. Ohne 
Ende ſchien dieſer herrliche Wald, der noch hell⸗ 
grün in ſeinem Frühlingskleid prangte und ſo 
von Frühlingsduft und Vogelliedern erfüllt war, 
daß die Bruſt es ſchwer ertrug, ohne zu jubeln. 

Als wieder der Hochwald begann, jetzt Buchen 
und ſelten nur Fichten, fand ſich am Rand im 
lichten Buſch, in den Sonnenflecken des Dickichts 
Seidelbaſt. Dommelfei ſchnitt eins der kleinen 
fußhohen Stämmchen ab, an deren zähem Holz, 
ohne Stiel und Kelch, immer in Büſcheln von 
drei, vier Blüten, im Vorfrühling die bell- 
violetten Blütenſterne wuchſen, voll ſüßen Duftes 
und an Geſtalt dem Flieder ähnlich, die erſten 
Blüten im Jahr. 

»Im Hochſommer tragen fie rote Beeren, dann 
ſind auch die ſchmalen Blätter groß geworden, 
und die rote Farbe iſt herrlich ſchön, ſo hoch 
und hell von Rot, daß du froh wirſt, wohltuend 
dem Blick, aber voll Gift. Findeſt du im Wald 
dieſes Büſchlein, ſo ſchneide es mir mit Vorſicht 
in großer Zahl, aber hüte dich! Die Beeren er- 
geben uns eine prächtige rote Farbe und die 
Rinde ein blaſentreibendes Pflaſter, für manches 
gut.“ Sie nahm den Strauch, und er kam in 
die Kiepe zu den Droſſeln. 

Mario ſtaunte immer wieder. Er dachte an 
die vielerlei Kräuter, die er am Morgen im 
Schuppen gefunden hatte, und ihm war, als 
müſſe der Wald unter Dommelfeis Forſchen und 
Wiſſen voll unerſchöpflichen Reichtums ſein. 

Sie ſtanden im dichten Moos, eine Gruppe 
uralter Tannen vor ſich, in deren Wipfeln die 
Krähen lärmten. Als ſie unter den Bäumen 
den braunen Nadelteppich erreicht hatten, ſah 
Dommelfei zu den Kronen empor und fragte: 
„Siehſt du Nefter?« 

Mario erkannte nach mühſamem Suchen hoch 
in den Spitzen der Bäume die dunklen Reifig- 
ballen, und Dommelfei nickte zufrieden. 

»Da will ich dir nun, bevor wir die Sümpfe 
erreichen, eine ſchöne Kurzweil ſagen, wie eine 
Krähe mit einer andern zu fangen ſei. Sind die 
Jungen im Sommer flügge und ausgewachſen, 
fo fange du eine, binde ihr die Flügel mit Sorg⸗ 
falt und lege ſie an einen Pflock gebunden auf 
den Rücken aufs offene Feld, wo die Krähen ihr 
Weſen haben, und verbirg dich. Bald wird ſie 
jämmerlich ſchreien, und die Gefährten eilen her- 
bei, ihr zu helfen. Die erſte nun, die ihr zunahe 


kommt, erfaßt ſie blindlings mit ihren Krallen 
und läßt ſie nicht mehr los, um alles läßt ſie 
nicht los, auch nicht, wenn du herzuſpringſt. Da 
haſt du nun ihrer zwei, du Schändlicher! 

Mario lachte. »Kann man Krähen eſſen?⸗ 

„Die Jungen find köſtlich von Geſchmack und 
zart von Fleiſch, beſſer noch als die Eichhörnchen. 

»Ißt du Eichhörnchen? 

Dommelfei blieb ſtehen und ſah ihn an, als 
habe er die törichtſte Frage der Welt geſtellt. Sie 
ſchüttelte nur den Kopf vor Mitleid über ſolche 
Ankenntnis und trampelte weiter ins Wegloſe 
dahin, über Moospolſter und Tannengrund, 
durchs Gebüſch des Anterholzes, über Wurzeln 
und geſunkene Baumſtämme dahin, die moder- 
ten. Bald ſchien ſie zu rollen, bald hüpfte ſie, 
es ging ſo glatt und flott und rüſtig von dannen, 
daß Mario Mühe hatte, zu folgen. Er tat es 
in einer erregenden Miſchung von Grauen und 
Entzücken. 

Ein Häher ſtrich ſcheltend über fie hin, Dom ⸗ 
melfei lachte mit ſeiner Vogelſtimme hinter ihm 
her, genau wie er. »Da warnt er nun den 
Wald, ein kluger Burſche,« ſagte fie zärtlich. 
„Gibſt du ihm Eicheln, ſo lernt er ſprechen, gibſt 
du ihm aber Nüſſe, ſo ſchweigt er und verliert 
alle Luſt, etwas zu ſtudieren. Nur im erſten 
Jahre ſeines Lebens iſt er ein eifriger Schüler. 
Räätſch, räätſch!« machte ſie noch einmal und 
torkelte weiter. »Er baut ſein Neſt nicht hoch, 
der Blaubunte, du wirſt mir im Sommer eine 
Eichelkrähe bringen. 

»Ich werde dir alles bringen, was du willſt, 
Dommelfei, ich werde es lernen, glaube es mir! 
Ich freue mich! 

»Wir werden ſehen. Nun achte gut auf Dom- 
melfei und zeig’, daß du Geſchick haſt.⸗ 

Sie waren ſchon vor einer Weile in ſumpfiges 
Gebiet geraten, Weiden und Erlen reckten die 
jungbegrünten Zweige, nicht hoch, gegen den 
Himmel, der ſich bezogen hatte. Eine große Wolke 
ſtand im ſüdweſtlichen Himmelsgebiet. Der 
Boden gluckſte und gab hier und da nach: dann 
kam hohes vorjähriges Schilf, gelb und dürr, die 
langen Halme mit den Wedeln an der Spitze 
miſchten ſich braun und tot in das zarte Früh- 
lingsblattwerk der Büſche. Es kniſterte erregend, 
wenn man die Wildnis durchdrang. Vor ihnen 
im Anbekannten ertönten gurrende und quäkende 
Laute, dann ein leiſes Klatſchen, dem ein zarter, 
hallender Trommelwirbel folgte, kurz und fnar- 
rend. Ein großer Vogel brach dicht vor ihnen 
auf und flüchtete mit wildem Flügelſchlagen hart 
am Boden durch die Schilfwände. Der Moder 
duft von Sumpf und Moraft nahm zu, Dom- 
melfei ging langſamer. 

Als die Schilſwände ſich öffneten, ſah Mario 
ein weites Sumpfgelände vor ſich. Stille Waffer- 
tümpel, die den Himmel ſpiegelten, wechſelten 
mit dicht und niedrig bewachſenen Inſelchen und 
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Hügeln, nur hier und da ſah man noch Weiden, 
auch morſche Stümpfe, ſeltſam geformt, wie 
menſchliche Geſtalten, uralt und verkrüppelt. 
Das Waſſer, das in den Löchern zuſammenlief, 
die die Füße zurüdließen, war ſchwarz, das Gras 
dünn und ſcharf. Es war warm und heimlich 
umher, es gärte und brodelte von Frühlings- 
dämpfen und Erdbrüchen. 

Mario mußte ſeine Schuhe und Strümpfe 
ausziehen, ſie verſchwanden in der Kiepe, nichts 
blieb zurück. Er krempelte ſeine Hoſen ſo hoch 
auf, als es anging, und ſah Dommelfei ab- 
wartend an. Es ſchien der Alten wohl zu gefallen, 
daß das Kind wenig fragte und zu allem fröhlich 
bereit war. Sie lächelte Mario gut und grim- 
mig zugleich an; das konnte nur ſie. 

Eins der Bretter, von einem Hügel zum an- 
dern gelegt, diente ihnen einſtweilen als Sitz, 
das andre ſchützte die Fütze vor Näſſe. 

„Kivit, kivit!« klang es laut in großer Nähe. 

„Das iſt der Kiebitz, da ſagt er nun: Hier bin 
ich. And ſeine Eier, die holen wir. Nimm ein 
Brett und dann das zweite und lege ſie vor 
dich, immer eins vor das andre, in den Sumpf 
und achte mir wohl barauf, daß ſie von Hügel 
zu Hügel ſpannen; die Inſelchen ſind feſt und 
geben nicht nach. Dann laß deine Augen gut 
von rechts nach links wandern, überall mag ein 
Reſt fein und nirgends. Der Vogel baut es 
auf trockene Plätzchen, unverhüllt. Doch liebt er 
auch die Vertiefung im Schoß des Binſenſtrauchs 
oder die Hügel des Maulwurfs auf trockenerem 
Sand. Grüngelb wie der Grund ſind die Eier, 
braun und ſchwarzblau gefleckt wie das welke 
Gekräut und das Waſſer. Immer ein Brett vor 
das andre, da kommſt du weit hinaus. Doch 
warte noch, fo wirft du die Vögel erblicken. 

Sie ſaßen lange ruhig: oh, Dommelfei hatte 
viel Geduld. Es gefiel Mario, obgleich die Un- 
geduld ihn plagte: es gefiel ihm, weil es hier 
nicht Zeit noch Pflichten gab, die ſtörten oder 
tiefen, nur für die Vogeleier waren fie nun beide 
in der Welt — wie ſchön das war! Wie Dom- 
melfei es beſtimmte, fo würde es gehen. Er hätte 
am liebſten ihre Hand genommen, aber ihm war 
dann, als wüßte ſie alles auch ohnedies. 

Nun ſah er die Kiebitze fliegen. Sie ſahen 
wie Tauben aus, jedoch mit breiten, weichen 
Flügeln, flogen ruckweiſe und kreiſten; es ſchien 
manchmal, als ſchaukelten ſie in der Luft, und 
ihr Gefieber blitzte ſchwarz und weiß. Er er- 
kannte ben kleinen, dünnen Federſchopf, der ihnen 
wie ein Haubenband nach hinten flog, die 
ſchwarze Farbe des Halſes brach plötzlich an der 
Bruſt ab, gegen den weißen Bauch, als ſeien 
ſie halb in Tinte geſteckt worden. Wenn ſie ſich 
am Boden niederließen, ſo wippten ſie noch ein 
Weilchen auf den roten Beinen. 

Sie flogen in großer Zahl über dem Sumpf, 
bis weit hinüber, wo drüben die blaue Mauer 


des Waldes die Landſchaft beſchloß — weit und 
ſtill lag die Ferne im Geheimnis. Vielleicht, daß 
ein Fluß dieſes Gebiet durchfloß oder ein See 
ſich ausbreitete. Sehr fern, auf einer Waldhöhe, 
lag Sonnenſchein; in einem breiten, goldenen 
Lichtfächer ſank er ins Land. 

Als Mario nun aufbrach, umkreiſten ihn die 
Vögel mit Geſchrei; aber er gewahrte bald, daß 
fie zu ſcheu waren, um ihm gefährlich zu werden. 
Als er das erſte Neſt fand, zitterte er vor Er- 
regung. Da lagen die dunkelfarbigen Eier im 
trockenen Schilfgewirr, ganz deutlich und doch 
rätſelhaft unwahrſcheinlich. Es ergriff ihn ein 
Rauſch von Sammelgier und Beuteluſt. Dom- 
melfei rief ihm zu, er ſolle ſtets ein Ei im Neſt 
zurücklaſſen — gewöhnlich waren es drei oder 
vier, niemals mehr —, er ſolle aber keins von 
denen mit der Hand berühren, die er zurückließ. 

Als er die erſten brachte, wog fie fie vergnügt 
in der großen Hand, roch daran und prüfte ſie 
genau. Was war wohl an einem ungeöffneten 
Ei zu riechen? Zwei warf ſie fort. 

»Ich brauche die Bretter nicht, rief Mario: 
aber die Alte beſtand darauf. »Du mußt noch 
weiter hinaus, nimm die Kiepe und geh mit guter 
Weile vor; fie fliegen nicht davon, die Eierchen. 

Nach einer Stunde hatte Mario mehr als drei 
Dutzend Kiebitzeier gefunden. Es waren auch 
andre darunter, die kleinen ſchmutzig-grünen Eier 
der Rohrdommel und die gelben, rotbraun ge- 
ſprenkelten des Waſſerhuhns. Die Alte ver- 
ſtaute alles aufs beſte in der Kiepe zwiſchen 
Moos und dürrem Gras; kein Ei ſtieß das andre, 
wie kleine Schätze ruhten ſie wohlverwahrt. 

Als die beiden wieder trockenen Boden und 
den Wald erreicht hatten, machte Dommelfei unter 
einem großen Baum ein Feuer, an dem Mario 
ſeine Füße trocknete. Wie Negerbeinchen kam 
es aus den naſſen Hülfen hervor; er lachte fröh⸗ 
lich und ſäuberte ſich mit Blättern und Moos. 
Die Alte holte Brot und Milch hervor, und ſie 
ſtärkten ſich nach ihrem glorreichen Beutezug. 
Ja, das war nun etwas andres geweſen als 
Oſtereierſuchen! Mario war ſtolz wie ein Löwen⸗ 
jäger und berichtete wieder und wieder, was ihm 
gelungen war. Dommelfei ließ ihn reden, ohne 
zu antworten; da hielt er bald inne und begriff, 
daß man vielleicht im Walde ſchweigſam ſein 
müſſe. Wie hatte Dommelfei vorhin geſagt: 
»Wenn du Leimruten für Vögel ſchneideſt, fo 
darfſt du dabei nicht reden.“ Er dachte nicht 
mehr an die Ruten und den Leim, ſondern an 
das Schweigen und verſtand es plötzlich wie ein 
ſanft gelichtetes Geheimnis. 

Nun wurden die Bretter im Gebüſch verſteckt 
und mit Laub zugedeckt. Dann löſchte Dom- 
melfei das Feuer mit Sorgfalt, nicht ein Fünk⸗ 
chen durfte noch glühen. »Nun führ' du mich 
zurück!« ſagte ſie und ſah den Knaben an. 

Nur zwei- oder dreimal mußte die Alte auf 
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dem Heimweg helfen. Mario wußte, daß ſie faſt 
geradeswegs nach Süden gegangen waren, ein 
wenig weſtlich, und achtete darauf, daß ſie die 
untergehende Sonne zur Linken hatten. 

„Warſt du früher oft im Walde?“ fragte 
Dommelfei. £ 

Da erzählte ihr Mario von feinem Vater und 
endlich auch von feiner Mutter. Als die Haus- 
wände ber Hütte zwiſchen den Bäumen auftauch⸗ 
ten, war es ſchon dämmerig, den Knaben über- 
kam ein heißes Glücksgefühl von Geborgenheit 
und Heimat. 

Am Abend, nach dem Eſſen, zu dem es Kiebitz ⸗ 
eier und Kreſſenſalat, Brot, Milch und Hafel- 
nüffe gab, lag Mario bald auf feinem Laub- 
lager, und Dommelfei zündete eine Unfdlitt- 
kerze an. Sie ſelbſt hatte, ſeit er da war, ihr 
Nachtlager im Bettſchrank der Küche hergerichtet. 

Im knarrenden Spind gab es geheime Niſchen, 
Schubladen, Borde und Fächer. Sie öffnete 
eins, entnahm ihm eine kurze Pfeife und einen 
Kaſten mit Tabak. 

Dommelfei reinigte die Pfeife mit Sorgfalt. 
Hierfür gab es Federn, bunte und weiße, kleine 
und große. Die runden Finger wühlten im 
Tabak, erforſchten feine Trockenheit, die Naſe 
half. Dann mußte in den Pfeifenkopf, was irgend 
hineinging. Nun ſteckte ſie die Pfeife an der 
Kerzenflamme in Brand, ſog tief und andächtig 
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den Rauch, ſoviel ſie faſſen konnte, und blies 
ihn hörbar aus, im Seſſel zurückgelehnt. 

Mario war wieder beruhigt; für eine Weile 
hatte ihn Entſetzen befallen, als der große Kopf 
mit Haarmähne, Pfeife und Rauch im roten 
Schein der eingeſaugten und aufſchlagenden 
Kerzenflamme verſchwand und wieder auftauchte. 
Es ſah teufliſch aus. Jetzt war es friedlich, dies 
ungewohnte Abendbild. 

Dann griff Dommelfei zärtlich zur großen 
Flaſche, hielt ſie mit beiden Händen vor ſich 
empor, wie man ein Baby hält, prüfte Klarheit 
und Fülle des Inhalts und ſchenkte vorſichtig 
ein Gläschen ein. »Ein teurer Saft,« erklärte 
ſie und ſah Mario an, den Finger erhoben. »Er 
brennt die Schimmelflecken des Alters aus dem 
Gehäuſe der Seele, die ſteigt alsbald kinder- 
fröhlich in die unnennbaren Tage und endlich 
ins friedliche Schlafland mit Dommelfei. Schlaf, 
Mario, du Waiſe, morgen mußt du von dannen. 

Sie kippte den Sommergeiſt des Wacholders 
in den großen Rachen, klappte ihn innig zu, 
lächelte fromm und blinzelte in das rote, auf- 
ſteigende Kerzenfähnchen, das auch ein wenig 
rauchte. 

Wahrlich, auf herrliche Art verbrachte Dom- 
melſei ihr Leben im Walde. And Mario, der 
wußte, daß ſie ihn nicht würde ziehen laſſen, 
ſchlief glücklich ein. 


Weißt du um dieſes Glück, allein zu fein 

In Wald und feld und Heide, ganz allein? — 
Du gehft ſchon früh aus dumpfer Häuſergruft 
Mit Narkem Schritt hinein in Licht und Duft. 
Da füllt, was dich an eaſt und Not umgab, 
Wie unbekannt von deinen Schultern ab. 

Die Wälder rauſchen dir dein Heimatlied. 

Du fühlſt, wie dich ein neuer Beift durchzieht. 
Und Vögel, Blumen, Himmel, Wald und Wind 
Ziehn dich hinan wie ein verlornes Kind. 
Was dir die laute Stadt an Mut zerbrach, 
Wird heil an dieſem Sottesfeiertag. 

Den ſchlichten Gruß, den dir mit freiem Blick 
Ein Landmann bot, gibft du beglückt zurück. 
Dann liegſt du wunſchgeſtillt im Wieſengras, 
Und jede freude wüchſt ins lbermaß. 

Du ſchauſt den Wolken nach. Sott iſt dir nah, 
Und eins mit allen Weſen liegſt du da. 


Und wenn du abends kehrſt in dein Semad,, 

Dann zittert noch die freude in dir nach, 

Dann ſitzt du lange noch an deiner fenſterbank 
Und deukft an Sonnenauf- und Sonnenuntergang. 
Du fühlſt das Glühen noch in Seiſt und Blut 

Und greifſt dein Tagwerk an mit neuem Lebensmut. 


Gerhard Ludwig milau 
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»Reich«, ſobald er etwas weiter über den 

Rhein gekommen iſt, auf eine ihn ſellſam 
anmutende Unkenntnis von der Lage und den 
Zuſtänden ſeiner Heimat. Dem einfachen, aus 
Schleſien oder Pommern während des Krieges 
bierher verſchlagenen Soldaten hat man es halb 
unmutig, halb kopſſchüttelnd verziehen, wenn er 
die Saarländer ſchon zu den gefährlichen Loth · 
tingern zählte. Aber ſeitdem durch Berfailles 
der ſchmerzliche Begriff »Saargebiet« geſchaffen, 
ſeit dieſes Land dem Völkerbund »zu treuen 
Händen bis zut endgültigen Abſtimmung 1935 
übergeben worden iſt und ſchon mehr denn ein ⸗ 
mal ein Angelpunkt der zwiſchenſtaatlichen Po- 
litik war, ſollte man annehmen, daß jeder 
Deutſche ſich ein einigermaßen klares Bild 
machen könnte. Doch immer wieder hört man 
ſelbſt von durchaus Gebildeten ganz irrige An- 
ſichten, und man wird Sonderbares gefragt: wie 
viele Franzoſen nun tatſächlich bier beheimatet 
feien; ob bei einer Abſtimmung wohl 50 v. H. 
für einen ſelbſtändigen Staat eintreten würden. 
Wenn man dann die erſte Frage aufs Gerate- 
wohl beantwortet: auf 100 000 Stimmen kom- 
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men vielleicht 100 Franzoſen; und die zweite: 
auf dieſelbe Zahl ſchätze ich 1000 Separatiſten, 
dann begegnet man je nach der politiſchen und 
nationalen Geſinnung einem ungläubigen, hoff- 
nungsvollen, ärgerlichen oder freudigen Lächeln. 

And doch iſt dieſes Land ſeit der Völkerwande⸗ 
rung ſo gut deutſch wie Schwaben oder der 
Niederrhein, länger alſo als etwa Mecklenburg 
oder Schleſien, die ja erſt ſpäter den Slawen 
entriſſen wurden. Ja, die Völkerwanderung hat 
ſo gute Arbeit geleiſtet, daß vermutlich in den 
Ländern öſtlich der Elbe mehr flawiſches Blut 
fließt als an der Saar römiſches oder keltiſches, 
jedenfalls nicht mehr als auch in den andern 
Ländern hinter dem Limes oder füblich der 
Donau. Natürlich, als Cäſar kam, wohnten hier 
Kelten. Aber ſchon die Trevirer, deren Gebiet 
noch weit die Saar hinaufreichte, »rühmten ſich 
germaniſcher Herkunft. Und überhaupt gibt 
Cäſar mehrmals zu, daß Germanen links des 
Rheines wohnten und die keltiſche Raſſe ver- 
beſſerten, und willkürlicher iſt nie eine Grenze 
feſtgeſetzt worden als die Gälliens. Cäſar er- 
oberte das Land bis zum Rhein, und ſo be⸗ 
ſtimmte er: Der Rhein iſt Galliens Grenze 
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ohne Rückſicht auf die germaniſchen Stämme, 
die bereits die Gallier durchſetzten. Auf dieſe 
unglückſelige Zeftimmung eines großen Eroberers 
und Diktators ſchielen' noch immer begehrliche 
Augen. 

Wie dem auch ſei: die Völkerwanderung 
ſtürzte das Alte, ſchuf neue Verhältniſſe, und 
was aus dem Chaos hervorging, das hatte ſich 
als geſund erwieſen, konnte Anſpruch erheben 
auf geſchichtliche Dauer. So kam das Reich der 
Franken, das die weſtgermaniſchen Stämme ver- 
einigte. Im Saarbecken kreuzten ſich die Sied— 
lungen der Franken und Alemannen, erſt feind- 
lich, dann nach der Zülpicher Schlacht in fried- 
lichem Nebeneinander. Die Franken waren 
offenbar in der Überzahl; denn der ſaarländiſche 
Dialekt iſt bis heute ein Zweig der rheinfränti- 
ſchen Gruppe, durchſetzt mit mancherlei aleman- 
niſchen Elementen. Karl der Große führte die 
fränkiſche Gaueinteilung ſtraff durch, die unſer 
Gebiet in ſechs Teile gliederte, ohne daß die 
Grenzen mit irgendwelchen heutigen zufammen- 
fielen. Der Vertrag von Meerſen, der endgültig 
das franzöſiſche und das deutſche Reich gegen 
einander abgrenzte, kennt bereits einen oberen 
und einen unteren Saargau, einen Blies-, einen 
Nied- und einen Albegau, denen ſich bald noch 
der Roſſelgau zugeſellte. Die Gaugrafen wur- 
den ſpäter die Landesfürſten. Beſonders früh 
zeigte ſich dieſe Entwicklung in Lothringen, deſſen 


Herzöge bekanntlich ſchon unter den Karolingern 
ſelbſtandige, alſo reichsfeindliche Politik trieben 
mit Unterſtützung der franzöſiſchen Könige. 

So gab es denn vom 12. Jahrhundert ab in 
dem wegen der Kreuzung wichtiger Straßen be⸗ 
gehrteſten Saargau Graſen unter dem Familien ⸗ 
namen »von Saarbrücken«, Lehnsträger des Bi- 
ſchofs von Metz. Ihren Namen führten ſie nach 
ihrer Hauptburg, die auf dem Felſen des heu- 
tigen Saarbrücker Schloſſes ragte und ſelbſt ſo 
genannt wurde nach einer von den Römern er- 
bauten Brücke, die etwa eine halbe Stunde ober- 
halb am Halberg lag und mindeſtens bis ins 
13. Jahrhundert beſtand. 

In den folgenden Jahrhunderten trieben die 
Grafen je nach der Macht des Kaiſers mehr 
deutſche oder mehr lothringiſche Politik, hie und 
da auch franzöſiſche. Doch finden wir ſie in den 
entſcheidenden Stunden unentwegt in deutſcher 
Geſinnung, wie z. B. Franz 1. vergeblich ver- 
ſuchte, den Grafen Johann Ludwig zur Partei- 
nahme für ſich zu gewinnen, als es ſich darum 
handelte, ob er oder Maximilians Enkel Karl 5. 
Kaiſer werden ſollte. Die Reformation führte 
erſt zwanzig Jahre nach dem Augsburger Re- 
ligionsfrieden Graf Philipp 3. durch. Der 
Dreißigjährige Krieg fand Saarbrücken zunächſt 
auf kaiſerlicher Seite, dann, ſeit dem Aufleuchten 
von Guſtav Adolfs Stern, auf ſeiten der Schwe- 
den, endlich auch im Dienſte der Franzoſen. 
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Doch brachte der Weſtfäliſche Friede eine neue 
Gefahr: Metz, Toul und Verdun wurden ab- 
getreten, und mit Beſorgnis erinnerten ſich die 
Grafen, daß ihre Burg und manche Landesteile 
Metzer Lehen waren, wenn auch die Grafſchaft 
ſelbſt nur vom Kaiſer abhing. 

Ludwig 14. von Frankreich war feſt entichlof- 
fen, jeden nur möglichen Vorteil aus dem Frie- 
den zu ziehen. So richtete er die berüchtigten 
Reunionstammern ein, die denn auch 1680 Saar- 
brücken als Metzer, d. h. alſo nun als franzöſi⸗ 
ſches Lehen erklärten. Doch hatte ſchon vorher 
eine franzöſiſche Abteilung die Städte St. Jo- 
hann und Saarbrücken beſetzt und bei einem 
Kampfe mit Kaiſerlichen in Brand geſteckt. Sieb; 
zehn Jahre waren die Franzoſen die Herren und 
führten mit deſpotiſcher Gewalt mancherlei Neue; 
tungen ein; einige bedeuteten vielleicht Fort ⸗ 
ſchritt, andre aber wurden als drückenb empfun- 
den, und beſonders hatten alle Evangeliſchen 
und Reformierten unter der Aufhebung des 
Ediktes von Nantes ſchwer zu leiden. Doch die 
Herrlichkeit dauerte nicht lange: der Friede zu 
Nyswyk brachte den Städten die Befreiung, 
wobei allerdings Homburg und verſchiedene 
andre Feſtungen geſchleift wurden. Vor allem 
aber ſetzten es die Unterhändler durch, die mitten 
im lothringiſchen Lande neuerbaute und von 
Frankreich aus beſiedelte Feſte Saarlouis mit 
einer halben Meile Bann herauszuſchälen und 
als Inſel im deutſchen Gebiet zu behaupten. 


Das 18. Jahrhundert zeigte entſprechend der 
Kabinettspolitil des abſoluten Monarchismus 
die Naſſauiſch Saarbrückiſchen Grafen je nach 
dem erwarteten Nutzen bald auf feiten des Kai- 
fers, bald im Dienſte der Franzoſen als Kriegs ⸗ 
oberſten von Söldnerregimentern. Das Volk 
hatte daran fo wenig Anteil wie auch das preu- 
ßiſche, als Friedrich nach dem Tage von Moll- 
witz mit Frankreich ein Bündnis ſchloß. Bei 
Roßbach zählte das Regiment des Fürſten Wil- 
helm Heinrich zu denen, die vergeblich Ruhm 
zu erwerben hofften. Sonſt aber nahm das Land 
unter dieſem bedeutenden Herrſcher einen ge · 
waltigen Aufſchwung. Großartige Bauten ent- 
ſtanden, Schlöſſer und Kirchen, Fabriken wurden 
gegründet, Kohlenbergwerke ſachgemäßer und 
ausgiebiger betrieben, alles wie ſonſt auch in 
Europa. Und ebenſo fühlte die Bevölkerung ſich 
durch mancherlei Anfreiheiten bedrückt und durch 
eine zuletzt ſehr üble Mätreſſen⸗ und Günftlings- 
wirtſchaft ausgebeutet und verärgert. 

Kein Wunder, daß das Gewitter der Revolu- 
tion verheerend und klärend über das Grenz- 
land hereinbrach, und als vollends die Banden 
der Sanskulotten ins Land fegten, ſpülten ſie 
das Fürſtenhaus und die alte Herrlichkeit weg. 
Das war 1793. Die furchtbare Ernüchterung 
für die Bürger kam zu ſpät. Vergeblich war 
auch der Verſuch der Verbündeten, Hilfe und 
Rettung zu bringen. Wie das übrige linke 
Rheinufer trug das Saargebiet eine zwanzig⸗ 
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jährige Fremdͤherrſchaft, lernte die neue Gefell- 
ſchafts- und Staatsordnung am eignen Leibe 
kennen, nahm teil an der Gloire Napoleons und 
an dem Aderlaß, den er feinen Völkern auf- 
erlegte, und wäre bei der allgemeinen Abrech⸗ 
nung 1815 beinahe um feine nationalen Hoff- 
nungen betrogen worden. Denn der erſte Pariſer 
Friede ſchrieb das Saarbecken mit ſeinen damals 
ſchon wertvollen Kohlenfeldern Frankreich zu. 
Große Beſtürzung in Saarbrücken. Proteftver- 
ſammlungen. Bittſchriften nach allen Richtun- 
gen, vor allem an Hardenberg, den preußiſchen 
Miniſter. Entrüſtete und erſchütternde Berichte 
im Rheiniſchen Merkur, dem Blatte von Görres. 
Ganz Deutſchland nahm Anteil, und Friedrich 
Rückert dichtete ſein Lied von dem »Armen 
Saarvöglein«, das allein im Chor der deutſchen 
Waldvögel in Trauer verſtummte. 

Da tat Napoleon den erwünſchten Schritt, 
von neuem aufzutauchen und die Waffen zu ver- 
ſuchen; denn als er nunmehr endgültig geſchla⸗ 
gen und gefangen worden war, da konnte die 
Abrechnung gründlicher geſchehen, und zum un- 
ermeßlichen Jubel der Bevölkerung wurde die 
neue Grenze erſt hinter den Saarſtädten ge- 
zogen. Wenn man die Briefe, Gedichte, Zei- 
tungsartikel der Zeit lieſt, dann kann man glau- 
ben, daß nirgendwo im ganzen deutſchen Vater 
lande der Gedenktag der Leipziger Schlacht am 
18. Oktober 1815 begeiſterter begangen werden 
konnte als in Saarbrücken, wo im Jahre vorher 


alles dunkel bleiben mußte, während einige Mei- 
len weiter von allen Höhen die Freudenfeuer 
lohten. 

Die friedliche Entwicklung des Landes unter 
preußiſcher Herrſchaft brachte machtvolles Er- 
blühen. 1909 wurde die neue Großſtadt Saar- 
brücken geſchaffen durch Verſchmelzung von 
Saarbrücken, St. Johann, Malſtadt und Bur- 
bach. Sonſt hatte das Land keine Sonder- 
geſchichte, bis nach dem Weltkriege auf einmal 
das Gerücht auftauchte, das Saargebiet werde 
abgetreten. Alle Anſtrengungen nutzten nur ſo 
viel, daß das Gebiet nur für fünfzehn Jahre 
dem Völkerbund unterſtellt wurde; danach ſoll 
dann eine Abſtimmung ftattfinden, ob die Be- 
wohner ſich für Deutſchland oder Frankreich ent- 
ſcheiden oder ob ſie einen neuen, ſelbſtändigen 
Staat gründen wollen. Wenn die Entſcheidung 
für Deutſchland ausfällt, darf das Reich die 
Kohlengruben wieder zurückkaufen, die ſonſt im 
Beſitz Frankreichs bleiben. Infolgedeſſen hat 
Frankreich eine ſtarke Propaganda entfaltet. 
Seitdem aber die Jahrtauſendfeier einwandfrei 
bewieſen bat, daß die Werbegelder fortgeworfen 
ſind, iſt es merklich ſtiller geworden. Und alle 
einſichtsvollen Franzoſen, die die Dinge etwas 
aus der Nähe betrachten konnten und nicht ge- 
rade zu den Heißſpornen der Action Srancaife 
gehören, geben unumwunden zu, daß Frank- 
reichs Sache an der Saar bereits entſchieden iſt. 
Denn ſelbſtverſtändlich ſtehen auch die andern 
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Gebietsteile, die nicht die Entwicklung der 
Grafſchaft Saarbrücken mitgemacht haben, genau 
ſo oder erſt recht auf dem ererbten deutſchen 
Boden, mögen es nun Abteien, Herrſchaften, 
lurtrieriſche Teile oder pfälziſche Länder ge- 
weſen ſein. 

Es geht Frankreich auch weniger um die Be- 
wohner, die ihm ja doch nur eine unbotmäßige 
Irredenta zubrächten; ſondern es geht um die 
Kohlen. Die ſaarländiſchen Kohlenvorkommen 
runden das lothringiſche Gebiet ab und helfen 
Frankreich vom Weltmarkt unabhängig machen. 

Schon vor Jahrhunderten grub man hier Koh- 
len. Es war aber mehr ein Schürfen und Vor- 
treiben kurzer Stollen am Ausgehenden der 
Flöze. Erſt Fürſt Wilhelm Heinrich befahl in 
der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts einen 
ſachgemäßeren Bergbau, hauptſächlich um die 
Wälder vor der Vernichtung zu ſchützen, die 
ihnen von den Eifen- und Glashütten drohten. 
Doch erſt in der preußifhen Zeit und mit dem 
Aufkommen der Dampſmaſchinen ſetzte die 
Iprunghafte Entwicklung ein. Als Wilhelm Hein- 
rich den Betrieb ſchon ſehr geſteigert hatte, 1773, 
gab es im ganzen Lande 45 Stollen mit ins- 
geſamt 141 Arbeitern. Heute ernährt der Saar- 
bergbau über 70 000 Menſchen. 1913 waren die 
Saargruben mit etwa 7 v. H. am deutſchen Be⸗ 
darf beteiligt. Im Boden liegen noch etwa 
13 Milliarden Tonnen mit einem Wert von faſt 
anderthalb Milliarden Mark. (Im Boden iſt 


die Kohle nicht mehr wert. Der Preis wird be- 
dingt durch die Geſtehungskoſten.) 

Einen großen Teil der Kohlen braucht die 
ſaarländiſche Induſtrie ſelbſt, einmal zur Er- 
zeugung von Elektrizität in zwei großen Werken, 
vor allem aber in der Eiſeninduſtrie. Dazu 
werden noch zwei Millionen Tonnen Koks her- 
geftellt. 

Auf dieſer Grundlage des ſaarländiſchen Ge- 
werbereichtums bauen ſich eine Reihe wichtiger 
und ausgedehnter Induſtrien auf. Einige ſind 
allerdings bereits entſtanden, als man die Koh- 
len nur eben kannte und noch kaum in gewerb- 
lichen Betrieben benutzte. So kann die Groß- 
eiſeninduſtrie auf ein Alter von Jahrhunderten 
zurückblicken. Damals fand man Eiſen im Huns- 
rück und benutzte die Holzkohlen der unermeß⸗ 
lichen Wälder. Allmählich konzentrierten ſich 
dieſe weitverbreiteten Werke im eigentlichen 
Saargebiet an den Stellen, wo teilweiſe noch 
heute große Werke liegen. Da die urfprüng- 
lichen Eiſenvorkommen erſchöpft find, wirb jetzt 
vorwiegend die lothringiſche Minette verwandt. 
Das war erſt ſeit Ende der ſiebziger Jahre mög; 
lich nach Erfindung des Thomasverfahrens, da 
die Minette ſich in der Beſſemerbirne nicht ver- 
arbeiten läßt. Auch Siemens Martin Stahl 
wird in ſteigender Menge hergeſtellt. Man 
rechnet acht Betriebe zur Großinduftrie: die 
Hütten in Neunkirchen, Brebach, Saarbrücken, 
Völklingen, Dillingen, das Eiſenwerk in Sankt 
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Ingbert und die Stahlwerke in Saarbrücken und 
Bous. Die Jahreserzeugung beträgt etwa zwei 
Millionen Tonnen. 

Ein großer Teil dieſes Eiſens, dazu aber noch 
Mengen von Einfuhr, wird gleich an Ort und 
Stelle weiterverarbeitet. Mafchinen- und Kon- 
ſtruktionsbau, Hallen, Bahn- und Förderanlagen, 
Hebezeuge, Eiſenbahnbedarf, Motoren — immer 
ergibt ſich eins aus dem andern oder läßt ſich 
angliedern. Auch kleinere Dinge, Ketten, Schrau- 
ben, Niete, Heizungs- und Badeanlagen, Haus- 
geräte, werden über den eignen Bedarf erzeugt 
und weithin abgeſetzt. 

Die zweite ſehr alte Induſtrie iſt die Glas- 
gewinnung. Seit 1618 ſchon iſt fie bekannt, ein- 
geführt aus Lothringen. Als zur Menagierung 
des Holzes 1774 Steinkohlen verwandt werden 
mußten, gab es im fürſtlichen Beſitz ein Reihe 
von Hütten. Die Pächter wurden vor bundert- 
zwanzig Jahren Eigentümer, und ihre Familien 


ſind es meiſt bis heute. Techniſche Erfindungen 


haben auch hier große Umwälzungen gebracht. 
Etwa 1880 wurden die Siemensſchen Glasöfen 
eingeführt, um 1890 kam das Wannenfpftem 
auf, und ſeit einigen Jahren iſt man vom Blaſen 
des Fenſterglaſes ganz abgekommen, ſondern 
zieht es als ewige Scheibe aus dem Fluß am 
Wannenende heraus. Die Bedeutung der Glas- 
induſtrie erhellt aus dem Amſtand, daß die Be- 
triebe von Sulzbach und St. Ingbert über 20 v. H. 


des ganzen deutſchen Bedarfs an Fenſterglas 
decken. Aber auch Flaſchen und Kriſtallwaren 
werden hergeſtellt. 

Weltruf genießen ferner die Steingut - und 
Keramikfabriken, am meiſten wohl die von Ville 
roy und Boch in Mettlach. Ja, in manchen 
Neuerungen find die Saarbetriebe führend ge- 
weſen auf dem Kontinent. Hier wurden zum 
erſtenmal die Töpferſcheiben durch Waſſerkraft 
gedreht, hier ſetzte man zuerſt Feldſpat zu der 
Tonmaſſe anſtatt Kalt. 

Im Gefolge der Gruben und der Eiſenfabriken 
ſteht noch eine ganze Gruppe von chemiſchen 
Induſtrien, die hier nicht alle aufgezählt werden 
können. Eins der älteſten Werke dieſer Art, 
noch aus dem 18. Jahrhundert, iſt die Blau- 
fabrik in Sulzbach, die in neuerer Zeit auch zur 
Herſtellung andrer dorzüglicher Farben über- 
gegangen iſt. 

In früherer Zeit, noch vor hundert Jahren, 
dampften hier auch einige bedeutende Alaun- 
ſiedereien. Es iſt jedenfalls nicht alltäglich, wie 
man auf dieſe Verarbeitung kam. Im Sulz- 
bachtal war durch AUnachtſamkeit von Köhlern 
ein unter einem Meiler zutage tretendes Flöz 
in Brand geraten. Das unterirdiſche Feuer 
ſtrömte ſchweflige Dämpfe durch die Riſſe und 
Spalten des übergelagerten Schiefers, und man 
brauchte die fo geröfteten Steine nur noch aus- 
zulaugen, um Alaun zu gewinnen. Goethe kam 


als Straßburger Student im Jahre 1770 auf 
einem Ritt nach Saarbrücken und beſichtigte den 
ſchon über hundert Jahre »Brennenden Berg«. 
Der Boden war damals ſo heiß, daß man kaum 
darauf ſtehen konnte. Heute lieſt man auf einer 
Gedenktafel am immer noch »Brennenden 
Berge« die betreffenden Bemerkungen Goethes 
aus Dichtung und Wahrheit. Jedenfalls hat 
der damaligen induſtriefreudigen Regierung 
dieſe Methode der Alaungewinnung ſo gefallen, 
daß man ſogar verſucht hat, einen neuen bren- 
nenden Berg zu ſchaffen. Man fette das Aus- 
gehende eines Flözes im Fiſchbachtal in Brand, 
doch erloſch der glücklicherweiſe nach ein paar 
Jahrzehnten. 

Die auf all dieſen Unternehmungen beruhende 
Wirtſchaftslage iſt durch die Folgen des Frie- 
densdiktates aufs ſchwerſte beeinflußt worden. 
Der neue Beſitzer der Gruben richtete den Strom 
der Erzeugniſſe nach Weſten, der deutſche Markt 
ging faſt ganz verloren. Die Schwerinduftrie 
und viele andre Betriebe wurden während der 
Inflation gezwungen, franzöſiſches Kapital auf- 
zunehmen, und aufrechte und gelbſtarke Unter- 
nehmer, die jeden Entfremdungsverſuch ablehn- 
ten, hatten mancherlei Schwierigkeiten zu ge- 
wärtigen. Bei der Einführung des Franken war 
die Induſtrie mit einem Schlage in Deutſchland 
nicht mehr konkurrenzfähig. Als die Stabilifie- 
rung der Mark dieſen Zuſtand aufhob, da wurde 
das Saargebiet gerade in die franzöſiſche Zoll- 


hoheit einbezogen. Unter dieſer Abſchnürung 
leidet es noch heute, während doch alle natür- 
lichen und verwandtſchaftlichen Beziehungen 
nach dem Reich hinweiſen. 

Doch noch immer rauchen die Schlote, ziſchen 
die Eſſen, ſauſen die Hämmer. Der Saarknappe 
ſteigt in den Schacht zu den ſchwarzen Dia- 
manten und zählt am Wochenende knirſchend 
ſeinen kargen Lohn in der fremden Währung. 
Am andern Morgen ſteht er doch wieder auf 
der Schale des Förderkorbes unter den ſchwin⸗ 
genden Seilſcheiben. Die ſind auf ihren hohen 
Eiſenkäfigen Wahrzeichen der Gegend. Freilich 
nicht anders als in andern Kohlengebieten, an 
der Ruhr oder in Oberſchleſien. Höchſtens, daß 
fie nicht jo zahlreich find, außer dem Sulzbach 
tal, das die meiſten erſchloſſenen Gruben auf— 
weiſt. Anderswo geben die großen Eiſenwerke 
der Landſchaft das Gepräge. Nicht nur am Tage, 
wo die gewaltigen Türme und Rohre der Hoch- 
öfen und das Gitterwerk der Laufkrane den 
Horizont beſchneiden, fondern vor allem auch bei 
Nacht. Immer wieder kann man vor Völklingen 
oder über Neunkirchen ſtehen und aus den Eſſen 
das Feuerwerk praſſeln und ziſchen ſehen und 
hören. Funkengarben, Feuerſäulen, dann wieder 
ein Sprühregen von gelben, roten und blauen 
Punkten und Glühwürmern — hier eine Beſſe— 
merbirne, die entleert wird, dort ein Stahlfluß, 
durch den die Luft ſich preßt und die eingeſchloſ⸗ 
ſene Kohle flammend und wehend mit ſich reißt 


Abend am Deutſchmühlen-Weiher bei Saarbrücken 


Turm ber Ludwigskirche in Saarbrücken 


in flatternden Schwaben und einer giſchenden 
Leuchtfontäne —, Raketen ſtieben hoch und fär- 
ben den Himmel blutrot, zwanzig bis dreißig 
Kilometer weit ſichtbar wie ein Vulkan. 

And dann — gerade wie im Bergiſchen Lande 
— dicht neben den Gruben und ihren troſtloſen 
Bergehalden, noch keine Viertelſtunde oft von den 
Schmelzen und Hütten und Kokereien, der ſchönſte 
deutſche Wald, das fruchtbarſte Flußtal mit rei- 
chem Gartenbau, die geſegneten Fluren eines 
guten Weizenbodens. Stundenweit kann man 
ſich ergehen in Eichen- und Buchenhainen über 
die bewaldeten Höhen und hat ſchnell den Qualm 
der Schornſteine und die giftigen Schwefelgaſe 
der brennenden Halden vergeſſen. 

Erſt recht, wenn man über Neunkirchen bin- 
auskommt. Da lachen die fruchtbaren Feld- 
marken von Ottweiler und St. Wendel, faſt rein 
landwirtſchaftliche Kreiſe. Die Städtchen ſelbſt 
voll alter Kultur und mittelalterlicher Erinne- 
rungen, das eine noch mit Mauerreſten und 
Bergfried, das andre eine weitbekannte Wall- 
fahrtsſtätte des aus fremdem Königsgeſchlecht 
ſtammenden Einſiedlers Wendelinus. In einem 
Seitentale der Blies ſtehen noch heute wohl- 
erhaltene Teile der Abtei Tholey am Fuße des 
Schaumberges, der als die höchſte Erhebung im 
Saargebiet jährlich das Ziel zahlreicher Wan- 
derungen iſt. Von da oben läßt ſich das ganze 
Land überblicken, weithin über Getal und Ge- 
hügel mit flockigen Laubwäldern und ſchwarzen 


Tannen bis über die Saargroßſtabt hinweg. Die 
ehemalige Benediktinerabtei ſelbſt ſtammt aus 
der Merowingerzeit und wuchs hervor auf noch 
altrömiſchen Fundamenten. Die frühgotiſche 
Kirche mit ſpäteren Umbauten iſt noch in Ge- 
brauch. Wie verworren übrigens früher Befiß- 
verhältniſſe waren, zeigt auch Tholey: jahr- 
hundertelang bildete es eine Enklave des Bis- 
tums Verdun mitten in Kurtrier. 

In dem aus der Rheinpfalz herausgeriſſenen 
Teile des Saargebietes ſind die Hauptorte die 
Städtchen Homburg, St. Ingbert und Blies 
kaſtel, jedes ein andres Tal der parallelen Hügel 
reihen beherrſchend, die den ſüdweſtlichen Weit- 
rich gliedern. Der Gewerbefleiß der Städte hat 
auch hier die Landſchaft nicht zerſtört. In hal- 
lenden Wäldern und lauſchigen Seitentälern 
trifft der Fuß des Wanderers klare Bäche, ſtille 
Weiher, Kloſter- und Burgruinen, die ganze 
Romantik einer rheiniſchen oder mitteldeutſchen 
Landſchaſt. 

Von dem feenhaften Prachtſchloß Karlsberg 
bei Homburg, das die Zweibrücker Herzöge nach 
Verſailler Vorbild ſich hatten bauen laſſen, 
ſtehen nach dem Brande von 1793 nur noch 
klägliche Trümmer. Nicht beſſer erging es dem 
Gräflich von der Leyenſchen Reſidenzſchloß 
Blieskaſtel. Die Orangerie allein iſt erhalten, 
erbaut in einer italieniſch beeinflußten Spät- 
renaiſſance. Aus der Barockzeit ſtammen eine 
Reihe von behäbigen Bürgerhäuſern, die, wie 


bie ehemalige Hofkirche auf der Schloßhöhe, in 
einem klaſſiziſtiſch gerichteten Barock erbaut, 
wohl Werke des Zweibrücker Baudirektors Chr. 
L. Hautt ſind. Gerade die Barockzeit hat, wie 
in mancher andern deutſchen Reſidenz, im Saar- 
gebiet Perlen der Baukunſt hinterlaſſen. 
Naturgemäß hat Saarbrücken den Haupt- 
anteil daran. Wieder war es Fürſt Wilhelm 
Heinrich, deſſen Kunſtſinn das durch feine Indu⸗ 
ſtrien gewonnene Geld in bemerkenswerten Bau- 
ten anlegte. Aus der naſſauiſchen Heimat ſeines 
Geſchlechts ließ er einen fähigen Meiſter kom- 
men, Fr. Joachim Stengel, der ſich an großen 
Vorbildern geſchult hatte. Schon bald nach ſei⸗ 
ner Ankunft war das baufällig gewordene Schloß 
auf dem alten Burgfelfen erſetzt durch einen 
Palaſt, der ſich in den kleineren Maßen getroſt 
neben die Verſailler und Dresdner Bauten der 
Zeit ſtellen konnte. Allenthalben entſtanden 
Luſthäuſer und Jagdſchlöſſer, aber das verhäng- 
nisvolle Jahr 1793 zerſtörte alles, ſah die lo⸗ 
dernden Fackeln der brennenden Fürſtenſitze. 
Dagegen ſind mehrere Kirchen dieſer Epoche 
erhalten. Zunächſt die prächtige katholiſche 
Kirche in St. Johann, deren Inneres in feiner 
koſtbaren Ausgeſtaltung ſich der ſchönen Archi- 
tektur vorzüglich anpaßt. Der Gipfel aber der 
erhaltenen Barockbauten iſt die Ludwigskirche, 
die inmitten einer wunderbar gelungenen Platz- 
anlage und umrahmt von ſtilgemäßen Privat- 
paläften ſich erhebt. Erſcheint Groß⸗Saarbrücken 
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mit feinen nüchternen Häuſern und weiten Ar- 
beitervierteln dem kunſtſinnigen Fremden oft nur 
als ein großer Steinhaufen — an dieſen ba- 
rocken Denkmälern einer glanzvollen Vergangen- 
heit kann ſich auch ein verwöhntes Auge weiden. 
Es iſt gewiſſermaßen ein brauſender Ausklang 
der ganzen formenfreudigen Zeit. 

Auch auf ihrem Laufe hinab zur Moſel be- 
ſpült die Saar Stätten alter Kultur. Fangen 
wir wieder bei Saarbrücken an, ſo begegnet uns 
hier wohl die älteſte erhaltene Kultſtätte des 
Chriſtentums, die frühgotiſche Stiftskirche von 
St. Arnual, der ein ſtilwidriger Barockhelm auf- 
gepfropft worden iſt. Das dazugehörige Chor- 
berrenftift verſah in meilenweitem Kreis die 
pfarrherrliche Tätigkeit bis in die Reformations- 
zeit hinein. Das Prämonſtratenſerkloſter Wab- 
gaſſen, Lehen und ſpäter Schirmvogtei von 
Saarbrücken, kam durch Tauſch ſchon im Laufe 
des 18. Jahrhunderts an Frankreich. Der Abt 
proteſtierte mit dem Hinweis, er habe bereits 
den Doppelaar des Kaiſers im Wappen und 
bedürfe der Lilien nicht. An der Stelle der um 
fangreichen Gebäude erhebt ſich jetzt die Kriftall- 
glasfabrik von Villeroy und Boch. Auch das 
Auguſtinerinnenkloſter Fraulautern fand durch 
die Revolution ein Ende; nur daß bier die Ge- 
bäude noch erhalten find und privaten oder Ver 
waltungszwecken dienen. 

Glücklicherweiſe ift eine andre Perle der Bau- 
kunſt der Vernichtung entgangen: die in einem 
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Die »Alte Brücke« und das Denkmal Wilhelms 1. in Saarbrücken 


großzügigen, klaren Barock erbaute Benediktiner 
abtei Mettlach. Jahrhundertelang der kirchliche 
Mittelpunkt des unteren Saargaues, wurde ſie 
allmählich ſelbſtändig. Einer ihrer letzten Abte 
folgte im 18. Jahrhundert dem Zuge der Zeit 
und ließ an Stelle der im Dreißigjährigen Kriege 
und in den Raubfriegen zerſtörten Gebäude einen 
palaſtähnlichen Neubau errichten. In dem weit- 
läufigen Kloſterſchloß gründete nach der Säku— 
lariſation der Fabrikbeſitzer Boch ſeinen vorbild 
lichen keramiſchen Betrieb. 

Wir find bei unfrer Wanderung ſaarab all- 
gemach zur Grenze gekommen. Dicht vor den Toren 
des Städtchens Saarhölzbach grüßt von ſteilem 
Felſen die Kapelle der Klauſe ſtill ins Tal hinab. 
Dort oben liegt ein ruheloſer Held, der König 
Johann von Böhmen, der in der Schlacht bei 
Crécy 1346 trotz feiner Blindheit ſich von zwei 
Rittern führen ließ und im Kampfgetümmel fiel. 
And gegenüber, auf den Hängen um Serrig, da 
reihen die erſten Weinberge ihre geraden Reben- 
zeilen. Da gedeihen die Edelmarken, die im 
Preiſe neben den beſten Moſelweinen gehen: die 
ſtaatlichen Domänen von Serrig und Ockfen, die 
wundervollen Lagen, die beim Abwärtswandern 
ſich Kuliſſe um Kuliſſe auftun: Saarburg, Wil- 
tingen und Oberemmel, Ayl und Canzem und 
vor allem Scharzhofberg, zum Teil gelegen in 
den abgeſchnürten Talſchleifen des diluvialen 
Flußlaufes. Jeder Kenner weiß heute die erd— 
rauchigen, prickelnd säuerlichen Trinkweine zu 


ſchätzen, hinter denen kein Kater lauert, die wun— 
derſam raſſig, kernig, blumig, ſtahlig, lockend, 
fordernd genannt werden. Selbſt ausgedehnte 
Zechſtunden mit den naturreinen Marken hem- 
men dich nicht, in morgendlicher Frühe und 
Friſche Ausſchau zu halten nach neuem Wander- 
ziel. Doch, im Vertrauen: vor der Probe des 
Neuen im Keller ſei gewarnt! Die Welt ſieht 
anders aus, verhext und verdreht, wenn du ans 
Licht fteigft ... 

Ach, dieſe eigenften Kinder der Saar find den 
Bewohnern des Saargebietes verſagt! Oder 
wenigſtens muß man Tribut zahlen, hohen Ein- 
fuhrzoll an eine landfremde Macht, wenn man 
die deutſchen Weine über die Grenze ruft. Ein 
Band mehr, an dem die alte Heimat uns hält. 
Aber weit ſtärker ſind die Bande des Blutes, 
der Sprache, der tauſendjährigen Kultur. Die 
Sehnſucht durchbricht die Schranken, überfliegt 
die Wälle. Und nicht nur eine unbeſtimmte 
Sehnſucht, ſondern der ſeſte Wille der Bevölke- 
rung, das klare Ziel und die geruhige Gewiß- 
heit hält ſie aufrecht. Heißt es doch in einem 
Saarliede, das von einem Bergmann ſtammt 
und in feiner volkstümlichen Weiſe von »Glück— 
auf, Glückauf, der Steiger kommt!“ oft und 
gern geſungen wird: 

Ihr Himmel, hört! 

Jung Saarland ſchwört: 

Wir wollen's in den Himmel ſchrein, 
Wir wollen keine Knechte fein ... 


ufn. d. L. N. 


8 A 
Begegnung in der Luft: ein Fokker-⸗Verkehrshochdecker über dem Hafen von Rotterdam 
und ſeinem Getriebe 


Deutſchland und der Weltluftverkehr 


Von Hauptmann a. D. Wulf Bley 
Wit acht Abbildungen in Tiefdruck 


N: zunehmende Steigerung der Verkehrs- 
bebürfniffe hat den Luftverkehr in feiner 
Entwicklung in einem Maße gefördert, das die 
größten Hoffnungen übertraf. Gefördert wurde 
dieſe Entwicklung durch die glückliche Tatſache, 
daß der beutfche Luftverkehr in den Direktoren 
der Deutſchen Lufthanſa Merkel und Martin 
Wronsky von Männern geführt wurde, die 
einen ganz neuen Top im Wirtſchaftsleben und 
in der Wirtſchaftspolitik darſtellen: den mobder- 
nen Großreeder der Luft. Sie fanden in dem 
Reichsverkehrsminiſterium und feinem Leiter, 
dem Reichsverkehrsminiſter Krohne, und dem 
Luftſahrtreferenten Geheimrat Fiſch tatkräftige 
Förderer ihres Werkes. Insbeſondere dem Ge- 
heimtat Fiſch iſt es zu verdanken, daß die un- 
würdigen und unerträglichen ſogenannten »Be- 
griffsbeftimmungen«, die den deutſchen Flug; 
zeugbau und Luftverkehr droſſelten, endlich be- 
ſeitigt wurden und damit die deutſche Flugzeug; 
induſtrie die Freiheit erlangte, ihre mit großen 
Opfern aufrechterhaltene Forſchungsarbeit zur 
Schaffung modernſter Handelsflugzeuge zu ver- 
werten. Für den Luftverkehr und den Bau von 
Hanbelsflugzeugen (nicht für die Sportfliegerei) 
fiel die letzte Schranke, als am 1. September 
1926 das interalliierte Luftfahrt- Garantie- 
Komitee ſeine Tätigkeit einſtellte. Nicht nur unter 
dem Zwange der Verhältniſſe, ſondern auch in 
klarer Erkenntnis der wirtſchaftlichen Erforder- 
niſſe des Luftverkehrs hatte Deutſchland noch 
unter dem Druck der »Begriffsbeſtimmungen⸗ 
eine Entwicklung angebahnt, deren weiterer Ver. 
lauf es techniſch und organiſatoriſch nunmehr 


in kürzeſter Friſt an die Spitze aller Luftverkehr 
treibenden Staaten brachte. Während in andern 
Staaten, insbeſondere in Frankreich, das Mi- 
litärflugzeug die Entwicklung auch der Handels- 
luftfahrt beſtimmte und dieſe nur dann ſtaatlich 
ſubrentioniert wurde, wenn die Handelsflug- 
zeuge die Umwandlung in Kriegsflugzeuge durch 
geringfügigen Umbau ermöglichten, ſchuf man 
in Deutſchland das für militäriſche Zwecke nicht 
umbaufähige reine Verkehrsflugzeug nach den 
Geſichtspunkten: unbedingte Sicherheit, größte 
Bequemlichkeit für den Fluggaſt, angenehme 
Flugeigenſchaſten und äußerſte Wirtſchaftlichkeit 
im Betriebe. 

Es bedarf keiner Erörterung, daß trotz höch⸗ 
ſter Leiſtung eine volle Wirtſchaftlichkeit des 
Luftverkehrs gegenwärtig noch nicht zu erzielen 
iſt und die Luftverkehr treibenden Unternehmun- 
gen ſomit auf Zuſchüſſe angewieſen ſind. Dies 
war auch zu Beginn der Entwicklung der Dampf- 
ſchiffahrt der Fall. In Deutſchland wird nun 
folgendermaßen verfahren: das Reich jubven- 
tioniert die großen von der Deutſchen Lufthanſa 
betriebenen internationalen Strecken; die Län- 
der, Provinzen und Gemeinden unterſtützen die 
ſogenannten Zubringerſtrecken, die die Lufthanſa 
gemeinſam mit den örtlichen Luftverkehrsunter— 
nehmungen betreibt. Dadurch iſt in Deutſchland 
eine jeden Leerlauf des Betriebs ausſchaltende 
Dichte des Luftverkehrsnetzes entſtanden. Die 
Zubringerſtrecken bezwecken neben ihrer An- 
entbehrlichkeit für den Frachtverkehr nicht nur 
die Auſſaugung des Stromes der Reiſenden 
auch des flachen Landes, ſondern wirken zugleich 
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Was ein Großflugzeug auch bei mehr als zehnſtündigem Fluge an Nutzlaſt ſchleppen kann, zeigen 
die 2000 Kilo Eiſenbahnſchienen und Sandſäcke, die das Rohrbach Flugzeug »Roland« bei ſeinem 
letzten Weltrekordflug belaſteten 


werbend; wer nämlich einmal auf einer Zu- 
bringerſtrecke geflogen iſt, wird die nächſte grö- 
Bere Reife ebenfalls nicht mit der Bahn, fon- 
dern im Flugzeug machen. Ein Blick auf das 
Streckennetz des deutſchen Luftverkehrs mutet 
bereits heute wie der Anblick einer Eiſenbahn⸗ 
karte an. Zurzeit werden täglich faſt ſechzig⸗ 
tauſend Kilometer von Flugzeugen der Deutſchen 
Lufthanſa zurückgelegt; dies iſt der anderthalb 
fache Umfang des Aquators. Ein internationaler 
Luftverkehr iſt ohne deutſche Beteiligung nicht 
mehr möglich, da Deutſchland das Luftkreuz 
Europas geworden iſt. Das bedeutet eine wirt 
ſchaftspolitiſche Machtſtellung, deren Schwer- 
gewicht von einer klugen und geſchickten Staats- 
kunſt wohl in die Wagſchale der Geſchicke ge— 
worfen werden könnte. 

Deutſchland gehört der Cina“ (Commiſſion 
Internationale Aerienne) nicht an. Dieſe iſt eine 
Vereinigung von Staaten unter ausſchließlicher 
Führung der Ententeftaaten und Vorherrſchaft 
Frankreichs; ſie ſollte dazu dienen, Deutſchland 
auf dem Umwege über angebliche Bedürfniſſe 
des Weltluftwerkehrs das Hoheitsrecht, feines 
Luftraumes zu nehmen. Die Erreichung dieſes 
Zieles iſt einmal durch die Feſtigkeit des Reichs ⸗ 
verkehrsminiſteriums, zweitens durch die Grün- 
dung ber ⸗Jata« verhindert worden. Die »dafa« 
(International Air Traffic Aſſociation) wurde 
ſeinerzeit von Sir Sefton Brancker, dem Chef 
der engliſchen zivilen Luftfahrt, als privatwirt- 
ſchaftlicher Zuſammenſchluß der europäiſchen 
Luſtverkehrsunternehmungen zu dem ausbrück— 
lichen Zwecke gegründet, zu einer für England 
unentbehrlichen Zuſammenarbeit mit Deutſch⸗ 


land in den Fragen des praktiſchen Luftverkehrs 
zu kommen. Durch dieſe Gründung, der alle 
führenden Luftverkehrsunternehmungen Europas 
ſowie je ein Vertreter der Vereinigten Staaten 
und Japans angehören, wurde der gordiſche 
Knoten durchſchnitten, den die franzöſiſche Re- 
gierung, teilweiſe ſehr gegen den Willen ihrer 
eignen Luftverkehrsunternehmungen, in blindem 
Haß geſchürzt hatte. Dieſer Haß konnte ſelbſt 
in Frankreich nicht die Einſicht in die Tatſache 
verhindern, daß Handels- und Kriegsluſtfahrt 
voneinander fo verſchieden find wie der Fracht ; 
dampfer vom ſchwerbewaffneten und gepanzer- 
ten Linienſchiff. 

Wer das Verkehrsflugzeug zur Reiſe benutzt, 
verkürzt deren Dauer auf ein Drittel bis ein 
Viertel der Dauer der Bahnfahrt. Dieſe erheb- 
liche Verkürzung erhält ihre größte Wirkung auf 
den internationalen Fernſtrecken dann, wenn der 
Luftverkehr eine Unterbrechung der Reife wäh- 
rend der Nacht nicht mehr erfordert. Der Nacht- 
luftverkehr ſelbſt iſt nicht eine Frage des Flug- 
zeuges an ſich, ſondern eine ſolche luftſchifferiſcher 
Inſtrumente und der Bodenorganiſation. Beide 
find heute in Deutſchland fo weit vervolllomm- 
net, daß wir — als erſte! — auch den nächt ⸗ 
lichen Perſonen-Luftverkehr mit voller Sicher 
heit betreiben. Es iſt jetzt beiſpielsweiſe mög- 
lich, von London über Berlin nach Moskau 
durchzufliegen, da in Berlin ein Schlafwagen- 
flugzeug Anſchlum an das von London über 
Amſterdam und Hannover kommende Tagflug- 
zeug hat. Mit einer derartigen Tatſache iſt der 
geſamte Weltluſtverkehr in einen neuen Ab- 
ſchnitt feiner Entwicklung getreten. Beifpiels- 


weiſe dauert die Bahnfahrt (mit allen Un- 
annehmlichkeiten, wie Ruß, Staub, Stuckern und 
Langwierigkeit der Zollabfertigungen) von Zon- 
don nach Moskau mehrere Tage und bedeutet 
felbft bei Benutzung des Schlafwagens eine 
erhebliche Anſtrengung, während die Luftreiſe 
von London nach Moskau nur anderthalb Tage 
erfordert und bei großer Bequemlichkeit noch das 
ſehr erhebliche Schönheitsmoment der Flugreiſe 
bietet. Es bedarf keiner Erörterung, daß der- 
artige Verkehrsleiſtungen ein erſtklaſſiges Ver- 
lehrsmittel, ein hochgezüchtetes Verkehrsflug⸗ 
zeug, erfordern. 
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Aufn. Hanfa-Puftot 
Die eigenartige Motorenanordnung des Adet⸗Hochdeders ergibt günſtige Verteilung des as 
Stirnwiderſtandes und unbehinderte Wirkung der Luftſchrauben 


Mit Ausnahme der Albatros-Flugzeuge, die 
u. a. auch im Nachtluftverkehr verwandt wer- 
den, der Udet⸗Hochdecker und „einiger kleiner 
Zubringer -Flugzeuge, wie beiſpielsweiſe Focke; 
Wulf und einiger Spezialflugzeuge, wie 
Heinckel und Caſpar, find die meiſten in Deutfch- 
land verwendeten Flugzeuge nur aus Metall ge- 
baut. Durch den Metallflugzeugbau ſteht 
Deutſchland an der Spitze des Weltflugzeug- 
baues. Man kann dieſe Tatſache nicht felt- 
ſtellen, ohne des verſtorbenen Grafen Zeppelin 
und ſeines Werkes zu gedenken, aus dem ſeine 
Jünger Dornier und Rohrbach hervorgegangen 
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Aufn. Lachuitt- Bremen 


Vertrauen des Auslandes zum deutſchen Luftverkehr: der ſechseinhalb Jahre alte Schotte John 
Me Intpre flog in einem Junkers-Großflugzeug der Deutſchen Lufthanſa ohne Begleitung von 
Hamburg nach London 
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Aufn. Hanfa-Lufıdlıd 


Führerſtand eines Junkers-Großflugzeuges mit Doppelſteuerung, den dreifachen Gas- und 

Zündungshebeln für die Motoren, den Höhen- und Geſchwindigkeitsmeſſern, den Amdrehungszählern, 

dem bei Nacht oder Nebel unentbehrlichen Gleichgewichtsanzeiger ſowie dem Bordkompaß. Alle 
Inſtrumente ſind für beide Flugzeugführer überſichtlich auf einem Schaltbrett angeordnet 


find. In gleicher Weiſe wegweiſend war Pro- 
feſſor Junkers, der für das Flugzeug das Well ⸗ 
blechſyſtem erfand und verwendete und zugleich 
einer der Hauptanreger jener ſtreng wiſſenſchaft⸗ 
lichen Konſtruktionsarbeit im Flugzeugbau war, 
die man uns ebenſo wenig nachmachen kann wie 
die ſehr wichtigen Werkſtatterfahrungen, die uns 
auf Jahre hinaus den Vorſprung im Metall- 
flugzeugbau ſichern. Das moderne Metallflug- 
zeug hat vor allen andern Konſtruktionsarten 
Vorteile, deren Erlangung beim Holzflugzeug 
leiſtunghemmende Konſtruktionsrückſichten er- 
fordert, nämlich: Feuerſicherheit, unbedingte 
Zuverläſſigkeit des Konftruftionsmaterials, faſt 
unbegrenzte Lebensdauer und Anabhängigkeit 
von der Hallenunterbringung. Zudem hat das 
Metall (faft durchgängig Duralumin) den we- 
ſentlichen Vorteil, daß es ſich nicht „verzieht; 
es treten alſo Formveränderungen weder am 
Rumpf noch an den Tragflächen ein, weshalb 
die Flugeigenſchaften und Flugleiſtungen auch 
nach großer Dauer des Betriebes nicht ſinken, 
ſondern unverändert bleiben. Dies iſt für die 
Wirtſchaftlichkeit eines Luftverkehrsunternehmens 
von der gleichen Wichtigkeit wie die Verein- 
fach ing und Verbilligung von Reparaturen, wie 
ſie der Metallflugzeugbau mit ſich bringt. So 
iſt es denn auch nicht verwunderlich, daß Jun⸗ 


kers, Dornier und Rohrbach alle für den Luft- 
verkehr in Frage kommenden Weltrekorde für 
Land- und Seeflugzeuge in Dauer, Tragfähig- 
keit und Geſchwindigkeit halten. 

Wenn man die Leiſtungen der Vorkriegsflug - 
zeuge und der heutigen Verkehrsflugzeuge nur 
ganz oberflächlich miteinander vergleicht, erkennt 
man ſofort die ungeheure Entwicklung, die der 
Flugzeugbau im letzten Jahrzehnt gehabt hat. 
Wog vor dem Kriege das Flugzeug ein Viel- 
faches deſſen, was es an Nutzlaſt aufnehmen 
konnte, fo ſchleppt das zeitgemäße Verkehrs- 
flugzeug nahezu ebenſo viel Laſt wie es ſelbſt 
wiegt. Flog man früher mit Stolz eine Ge- 
ſchwindigkeit von 100 Kilometer in der Stunde, 
fo wird heute vom neueingeſtellten Verkehrs- 
flugzeug die doppelte Stundengeſchwindigkeit, 
alſo 200 Kilometer-Stunden, verlangt und ge- 
leiſtet. Während vor dem Kriege bei der ge- 
ringeren Geſchwindigkeit für jedes Kilo Nutz- 
laſt ein Kraftaufwand von etwa einer Pferde- 
ſtärke erforderlich war, wird im mobernen Han- 
delsflugzeug bei doppelter Geſchwindigkeit jede 
Pferdeſtärke mit bis zu 10 Kilo Tragleiſtung 
belaſtet. Erſchien früher eine Tragflähen- 
belaſtung von 40 Kilo je Quadratmeter Fläche 
erheblich, fo erreichen wir heute (Rohrbach mit 
feinem Hochſee⸗Flugboote Rocco“ bei einer 


Aufn. Dornler-Bildabt. 
So geräumig und bequem iſt der Fluggaſtraum des Dornier-Verlehrsflugbootes »Wal« 


Stundengeſchwinbigkeit von faſt 230 Kilometer!) | Quadratmeter Fläche! Was dies bei den Maßen 
eine Tragflächenbelaſtung von 102 Kilo je | unfrer Großflugzeuge an zweckmäßiger Ver- 


Inneres des kleinen Dornier -Flugbootes Libelle 


48 EEE Hauptmann a. D. Wulf Bley: Deutſchland und der Weltluftverkehr Nn 


Das Rohrbach -Hochſeeflugboot »Rocco« ſtartet auf See; fein Rumpf hat die Größe 
eines Torpebobootes 


ringerung der Spannweite und Verbeſſerung 
der Unterbringungsmöglichkeit in Hallen uſw. 
bedeutet, liegt auf der Hand. Sehr bald iſt 
man auch in Deutſchland zu der Erkenntnis ge⸗ 
langt, daß die Sicherheit des Luftverkehrs auf 
großen Strecken, namentlich beim Fehlen von 
Zwiſchenlandungsplätzen, die Verwendung meh; 
rerer Motoren auch da ratſam erſcheinen läßt, 
wo die zum Fluge erforderliche Zahl von Pferde- 
ſtärken ſich auch mit einem einzigen Motor er- 
reichen ließe. Man verlangt heute, daß ein neu 
in Dienſt geſtelltes Flugzeug eine Motoren- 
anlage hat, die bei Ausfall eines Teiles der 
Motoren den Weiterflug ohne weſentlichen 
Leiſtungsverluſt geſtattet. 

Eine derartige Vorausſetzung iſt doppelt not» 
wendig für Landflugzeuge, die größere Wafler- 
ſtrecken überqueren müſſen, für Flugboote oder 
Waſſerflugzeuge mit Schwimmergeſtell auch 
dann, wenn fie Meeresteile in größerer Aus- 
dehnung zu überfliegen haben. Zwar iſt die 
Ozeanüberquerung, die zum erſtenmal im Jahre 
1919 einem britiſchen Heeresflugzeug gelang, 
auch mit einmotorigen Flugzeugen in einer Flug— 
richtung geglückt. Jedoch find derlei Flüge ledig- 
lich anerlennenswerte Sportleiſtungen, denen 
für die Entwicklung eines regelmäßigen Luft- 
verkehrs jede noch ſo geringe praktiſche Be- 
deutung ſehlt. Es iſt nur zu begrüßen, daß man 
ſich von deutſcher Seite nicht an derartigen 
Anternehmungen beteiligt hat. Die Aberquerung 
des Ozeans durch ein Zeppelin-Luftſchiff war 
— ganz abgeſehen davon, daß es ſich hierbei 
um ein Luftſchiff und nicht um ein Flugzeug 
handelte — mehr als eine sportliche Leiſtung 
und erbrachte den Beweis, daß über die Frage 
eines regelmäßigen transozeaniſchen Verkehrs 
mit Lufticiffen Erörterungen nicht mehr not- 
wendig find. Für das Transozeanflugzeug, zu 
deſſen Konſtruktion der Dornier-Wal und fein 
größerer Bruder, der ebenfalls als Flugboot 
gebaute Dornier-Superwal, ſowie das bereits 
erwähnte Rohrbach - Hochleeflugboot »Rocco⸗ 


gewiſſermaßen Verſuchstypen von höchſter prak ; 
tiſcher Verwendbarkeit darſtellen, iſt nach Lage 
der Dinge nur ein ſchnelles, ſehr tragſähiges 
und mehrmotoriges Hochſeeflugboot in Metall- 
bauart denkbar. 

Man bezeichnet die Luftſchicht bis zu zehn- 
taufend Meter Höhe mit dem Namen Tropo- 
ſphäre. Mit wachſender Höhe nimmt die Dich- 
tigkeit der Luft in gleicher Weiſe wie ihre Tem- 
peratur und ihr Waſſerſtoffgehalt ab. Bei zehn ⸗ 
tauſend Meter Höhe beginnt die ſogenannte 
„Stratoſphäre«, in der bei fehlender Wolken - 
bildung nur ganz regelmäßige und ſchwache 
Luftbewegungen herrſchen. Die geringe Luft- 
dichte würde bei Verwendung eines entſprechen⸗ 
den Höhenmotors, der noch zu ſchaffen wäre, 
ſowie bei der ebenfalls noch nicht erreichten Ver- 
ſtellbarkeit der Luftſchraube die Erhöhung der 
zurzeit mit unſern Verkehrsflugzeugen erreichten 
Reiſegeſchwindigkeiten auf mindeſtens vier- bis 
fünfhundert Kilometer in der Stunde innerhalb 
dieſer Luftſchichten geſtatten. Natürlich müßten 
die Räume für die Führer und Fluggäſte luft- 
dicht gemacht werden, was aber keine Schwierig · 
keiten bietet. Heizung haben wir in unſern Ver⸗ 
kehrsflugzeugen ohnedies. 

Es iſt in letzter Zeit viel über das zukünftige 
Stratoſphärenflugzeug geſchrieben und geſprochen 
worden. Doch iſt dies nur das geahnte Endziel 
einer Entwicklung, die Schritt für Schritt auf 
dem Boden nüchterner Wirklichkeit vor ſich 
gehen muß. Vorläufig können wir uns mit der 
Forderung einer Gipfelhöhe von fünftauſend 
Meter begnügen, die bei Außerachtlaſſung von 
künſtlicher Sauerſtoffzufuhr ſtets das Auſſuchen 
der für den Reiſeflug geeigneten Luftſchicht ge- 
ſtattet. Auch in der Formgebung ſind wir, wie 
die immer wachſenden Leiſtungen beweiſen, in 
Deutſchland auf dem richtigen Wege. Für uns 
iſt die Frage eines regelmäßigen Luftverkehrs 
über den Ozean techniſch wie organiſatoriſch 
durchaus lösbar und lediglich eine Geldfrage. 
Das ſollte uns genügen. 8 
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Verklärung 


Novelle von Hei 


enn es nur man ftimmt?« meinte der 
Poſtbote ungewiß und rückte die 
Mütze auf dem Kopf hin und her. 

Die, die ihm in der Flurtür gegenüber- 
ftand, hielt das zuſammengefaltete Tele- 
gramm zwiſchen den langen, ſchmalen Fin⸗ 
gern wie etwas Fremdes und Störendes, 
mit dem ſie nichts zu ſchaffen haben mochte. 
Ihre grauen Augen, die groß und von ſtar⸗ 
ken, dunklen Brauen überzeichnet im ernſt⸗ 
haften Geſicht ſtanden, verloren ſich ins 
Weite, und ihr Mund zuckte ungeduldig. 

»Weil doch die Adreſſe „‚Hanſen' heißt, 
und Sie heißen ‚Meiners’,« fuhr der Mann 
mit der Mütze überlegend fort. 

»Helga Hanſen⸗Meiners,« ſagte fie, ihre 
tiefe Stimme dämpfend. »dch heiße mich 
Helga Meiners. And Hanſen —« Sie brach 
ab. Ihre Lippen ſchloſſen ſich beinahe heftig, 
als hätten fie ſich einer überflüffigen, un⸗ 
angebrachten Mitteilſamkeit ſchuldig ge⸗ 
macht. Sie bot ihm die Depeſche hin, als 
wäre fie nur allzu bereit, ihren Anſpruch auf- 
zugeben. 

»Es wird ſchon richtig ſein! Laſſen Sie 
nur!« erklärte der Poſtbote mit plötzlichem 
Entgegenkommen. Offenbar wollte er nun 
doch nicht umſonſt die drei Treppen bis unter 
das Dach heraufgeſtiegen ſein. 

Erſt als ſie ſeine plumpen Schritte ſchon 
auf den Steinflieſen des Hausgangs hörte, 
trat Helga Meiners in ihren Flur zurück, 
klappte die Tür hinter ſich zu und ging wie⸗ 
der in ihr Atelier. Der weite, längliche 
Raum mit ſeinem gewölbten Glasdach und 
der breiten Scheibenwand war noch taghell. 
Der große Photographenapparat auf ſeinen 
hohen Beinen, überdeckt von einem ſchwarzen 
Tuch, drohte faſt geſpenſtiſch aus dieſer Helle 
hervor; aber ſchwere, geſchweifte Lehnſeſſel, 
Armſtühle und Hocker, gute Teppiche, Bild- 
nisaufnahmen an den mit lichtgelbem Rupfen 
beſpannten Innenwänden, friſche Blumen 
auf Tiſch und Tiſchchen nahmen in ihrer ge⸗ 
ſchmackvollen Anordnung dem Atelier die 
Steifheit des üblichen Photographengelaſſes. 

Im Eintreten legte ſie das verſchloſſene 
Telegramm auf die bauchige, meſſingbeſchla⸗— 
gene Kommode links von der Tür. Wie um 
es gleich zu vergeſſen; um zu glauben, es 
wäre gar nicht da, wandte ſie ſich fort. Ihre 
Beſuchsſtunden waren für heute vorüber. 
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Schon vorhin, ehe ſie herausgeklingelt wurde, 
hatte ſie in der Dunkelkammer gearbeitet 
und wollte dorthin zurückkehren. Aber im 
Kopf, in den Gliedern lag ihr eine lähmende 
Schwere; daran waren wohl die erſten war⸗ 
men Sommertage nach dem unerbittlich eifi- 
gen Frühjahr ſchuld. Die paar Aufnahmen, 
die ſie noch in den Kaſſetten hatte, konnte 
ſie ebenſogut ſpäter entwickeln. Alſo ſetzte 
ſie ſich ans Fenſter; ſie ſtrich ſich zerſtreut 
über die Stirn und die kirſchbraunen, glatt- 
geſcheitelten Haare, die rückwärts in einem 
üppigen Knoten auf dem Nacken laſteten, 
und ſtarrte hinaus: bei ſichtigem Wetter, wie 
heute, konnte man von ihrem Dachſtock zwi 
ſchen den Dächern durch einen Streifen See 
erhaſchen; er funkte in der Sonne, und eine 
ferne, grüne Landzunge ſprang leuchtend vor. 
Nach Feierabend, aber auch mit einem 
raſchen Ausblick während der Arbeit mochte 
ſie gern ihre Augen dorthin ſchicken: in dem 
beſcheidenen Stückchen Meer und Landſchaft 
meinte fie dann einen Zipfel der Anendlich⸗ 
keit zu erfaſſen, und ihre Seele ruhte ſich 
darin aus. Jetzt freilich lag es trotz der kla⸗ 
ren Sicht wie Nebel vor ihren Augen. 

Warum wußte ſie gleich, von wem allein 
das Telegramm dort, in ihrem Rücken auf 
der Kommode, kommen konnte? Wenn nicht 
viele — es gab andre Möglichkeiten als dieſe 
eine, andre Abſender. Auch daß ihr Frauen⸗ 
name, den fie abgelegt, auf der Adreſſe ge- 
nannt war — der Name, unter dem ſie hier 
kaum jemand kannte —, bewies nichts: es 
gab auswärtige Bekannte oder Verwandte, 
die fie vielleicht unter dieſem Namen ſuch- 
ten ... Nein! Seit dem Augenblick, da fr 
den Boten mit dem Telegramm vor der Tür 
ſtehen ſah; ehe ſie die Adreſſe geleſen hatte, 
wußte ſie mit übernatürlicher Sicherheit: es 
war von ihm ... Darum hätte fie es am 
liebſten in der Hand des Poſtboten gelaſſen. 
Darum heuchelte fie Gleichgültigkeit, wollte 
es gar nicht aufmachen, vergeſſen 

Seit drei Jahren war ſie von Onno Han⸗ 
ſen geſchieden, ſeit mehr als vier von ihm 
getrennt. Oh — ſie kannte die dringenden 
Botſchaften, die Eilbriefe und Telegramme, 
mit denen er ſie anfiel! Schon früher, vor 
der endgültigen Trennung, wenn ſie, der 
Qual des blutenden Aneinandergekettetſeins 
müde, von ihm geflohen war, griff er nach 
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ihr über alle Räume weg mit der Macht 
ſeiner betörenden, ſchimmernden Worte. Auch 
nach dem Bruch, während und nach der 
Scheidung beſtürmte er ſie noch ſo. Erſt ſeit 
zwei Jahren ließ er ſie ohne dieſe plötzlichen, 
leidenſchaftlichen Anrufungen. Er war es 
wohl endlich müde geworden, an ihre 
Schwachheit zu glauben, und überließ ſie 
deshalb der Ruhe, in der ſie, langſam genug, 
von den Wunden genas, die er ihr ge⸗ 
ſchlagen hatte 

Sie war geneſen. Ihm zum Trotz. In 
dieſer abgelegenen, halb verſchollenen Stadt 
an der See hatte ſie ſich ein ſelbſtändiges 
Daſein erkämpft, das ihr ermöglichte, auf 
die ihr gerichtlich zugeſprochene Anterſtützung 
von ſeiner Seite zu verzichten. Ihr Atelier 
für künſtleriſche Bildnisaufnahmen, das ſie 
nach ein paar Lehrmonaten bei einem erſten 
Berliner Meiſter einrichtete, war — erſt von 
tauſend Widerwärtigkeiten und Ränken um- 
droht — überraſchend ſchnell zu Anſehen und 
Erfolg gelangt. Außerhalb ihres Berufes 
mied fie den Umgang mit Menſchen fo gut 
wie ganz. Nur die Arbeit, der Stolz, nur 
dies beharrliche Vorwärtsſchreiten, für das 
es kein Zurück- und Zur⸗Seite-ſchauen gab, 
hielt ſie aufrecht. Nun ſie auf feſtem Boden 
war, in ihrer ſelbſt eroberten, nur ihr ge⸗ 
hörigen Welt, ſollte niemand ſie ſtören! 
Auch er nicht! Er zuletzt. 

Beinahe mitleidig lief es um ihre feſt zu- 
ſammengebogenen Lippen. Wie war es nur 
möglich, daß er noch einmal auf ſeine an ihr 
längſt verlorene Kraft baute und zu ihr her⸗ 
rief? Seine Botſchaft würde ungeöffnet und 
ungeleſen zu den früheren wandern, die im 
Winkel der Kommodenſchublade beieinander 
lagen — gleich, ſofort! 

Helga ſtand auf und ging nach der Kom⸗ 
mode. Sekundenlang wog fie das zuſammen⸗ 
gefaltete Papier auf der Hand. Dann drehte 
fie den Schlüſſel und zog die Schublade. Und 
ſtutzte doch. Ein unerklärlicher Zwang hielt 
das Telegramm in ihren Fingern feſt. Unter 
dieſem Zwang, der ſie leiſe erſchauern 
machte, riß ſie plötzlich ohne Aberlegung das 
verklebte Blatt auf und las die maſchinen— 
geſchriebenen Worte: »Onno Hanſen geſtor— 
ben. Einäſcherung Mittwoch 15 Ahr. 

Sie mußte zwei-, dreimal leſen, ehe der 
Sinn deſſen, was ſie da las, ganz in ſie ein— 
ging. Ihr Geſicht war blaß geworden, und 
ſie ſuchte am Türrahmen eine Stütze. Alſo 


nicht der Lebende — der Tote rief fie dies ⸗ 
mal an, dies letztemal ... Ein erftes, fer⸗ 
nes Schmerzgefühl — wohl dem ähnlich, das 
manchmal aus dem früheren Bereich eines 
längſt verlorenen Körpergliedes aufklingen 
ſoll — wurde ſchnell von dem ſtärkeren der 
Befreiung überholt. In ihr befreites Auf- 
atmen miſchte ſich dunkel, dann bewußt und 
bis faſt zur Freude anſchwellend, die Genug- 
tuung ... Sie taſtete ſich, einer Trunkenen 
gleich, zurück ans Fenſter, ſtieß eine Scheibe 
auf: ſeeher, über die Dächer blies durch den 
warmen Juniabend ein ſtraffer, friſcher 
Wind, umſtrich ihr Geſicht und zauſte in 
ihren Haaren. 

Sie brauchte ſich des ungeſtümen, beinahe 
frohen Gefühls nicht zu ſchämen, wahrhaftig 
nicht! ... Was hatte fie durch dieſen Mann 
gelitten 

Abermächtig toſte die Erinnerung gegen 
ſie, während ſie, wie auf wilder Segelfahrt, 
ſich vom Wind anfegen ließ. Da war wie- 
der das erſte Sichfinden, das damals in 
München, auf einem Künſtlerfeſt, ihn und 
fie zuſammenriß — ein Orkan, der die Wip- 
fel zweier junger Bäume ineinanderwühlt. 
Aber Nacht war ihr das Königreich ſeiner 
Liebe in den Schoß gefallen: er, der ſchon 
weitbekannte Dichter, umworben und um- 
neidet, hob die unbedeutende, mäßig begabte 
Malerin an ſeine Seite. Kurze Wonnen 
kaum eines flüchtigen Jahres, in dem ſie 
ohne Beſinnung ſchenkte, was in und an ihr 
war, und mit ihrem Glück das ſeine ganz 
und für immer zu erfüllen glaubte. Dann 
das Aufſchrecken, das Wachwerden, die 
augenbeizende Helle der Wirklichkeit. Bald 
nach der Hochzeit hatte er ihr einmal mit 
ſeinem Lachen eines großen Jungen erklärt: 
»Dichter ſind Menſchenfreſſer. Für ihre 
Seele, für ihre Sinne brauchen ſie Nahrung 
— immer neue, immer andre, ohne Ende 
und Maß. So will's ihre unerſättliche Her- 
rin, die Kunſt!« Sie hatte verwundert den 
Kopf geſchüttelt und mit ihm gelacht. Sie 
ſollte grauſam verſtehen, wie ernſt er ſcherzte! 
Der dämoniſche Erlebnishunger, der in ihm 
war, ſeine unbändige Gier nach Wechſel und 
Wandlung in ſich und außer ſich fanden ja 
auch an ihr kein Genügen. Jedes Werk, das 
er ſchuf, wurde eine neue Station ihres 
Leids. Zögernd noch erſt, bald in immer 
baſtigerer Folge verflocht er ſich in immer 
andre, immer kühnere Verwicklungen des 
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Herzens und der Sinne. Nicht einmal, daß 
er ſie hinterging: er beichtete ihr, was er 
lebte; er bekannte ihr — oft mit der drol- 
ligen Miene eines ſtraffälligen Buben, oft 
unter Tränen — die Wagniſſe, die Irrungen, 
die Triumphe, die Enttäuſchungen und Lö- 
jungen ſeiner leidenſchaftlichen Verſtrickun⸗ 
gen. Sie ſollte begreifend verzeihen; noch 
mehr: wie eine gütige Freundin, eine wiſ⸗ 
ſende Schweſter ſollte ſie mit ihm leſen in 
den heißen, abgründigen Blättern feiner Er- 
lebniſſe, die zu Blättern feiner Bücher wur- 


den. And fie ſollte glauben, wieder und wie⸗ 


der glauben, was er ihr zwiſchenhinein mit 
ſlehender Inbrunſt, mit naiver Treuherzig⸗ 
keit verſicherte: daß er doch nur ſie brauchte; 
daß ihr die verborgenſte und tiefſte Sehn⸗ 
ſucht feines Weſens gehöre ... Sie verſuchte 
es. Einmal und noch einmal. Von vorn- 
herein lehnte ſich ihre gerade, einfache Natur 
auf gegen das, was er ihr zumutete und an⸗ 
tat, aber ihre Liebe — wie alle echte weib; 
liche Liebe unerſchöpflich in Hoffnung und 
Opfer — lehrte ſie dulden. Bis dieſe Liebe 
und ihr Selbſterhaltungsgefühl, ihre Würde 
als Frau die Erniedrigung nicht mehr ertrug; 
bis am Grund dieſer Liebe der Haß auf- 
ſtand 

Draußen ſchrillte wieder die Flurklingel. 

Helga war ſo verfangen in ihr quäleriſches 
Erinnern, daß ihre aufgeregte Einbildungs- 
kraft alles auf ihn bezog. Widerrief er viel- 
leicht ſeinen Tod durch eine zweite Depeſche? 
Kam er am Ende ſelbſt, ſtand jäh in der 
Tür? — Sie ſchalt ſich wegen ihres gro- 
testen Einfalls und zitterte doch. So 
wahnwitzig der Gedanke war — was war 
ihm nicht zuzutrauen? Hatte er ſie nicht 
einſt, als fie nach einer furchtbaren Ausein- 
anderſetzung fortgereift war, mit der Nach 
richt ſeiner tödlichen Erkrankung zurückgejagt, 
und empfing ſie geſund und — lachend, weil 
ihm ſeine Liſt gelungen war? 

All ihre Vernünftigkeit zuſammenraffend, 
ging ſie in den Flur. Auf dem Boden, vor 
der äußeren Tür lag die Zeitung. Die Aus- 
trägerin hatte fie durch den Brieſſchlitz ge- 
ſteckt und dabei geklingelt wie an jedem 
Abend 

Mechaniſch hob ſie die Zeitung auf. Im 
Bücken fiel ihr ein: Onno Hanſen war ja 
nicht der nächſte beſte; wenn er geſtorben 
war, flog die Kunde durch alle Blätter, auch 
bis in ihre verſchollene Stadt an der See. 
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Wieder im Atelier, durchlief ſie fiebrig 
das »Tageblatt«. Richtig: auf der dritten 
Seite, unter dem Strich, ſprang es ihr ent⸗ 
gegen: ſein Name mit einem Kreuz dahinter, 
und ein Nachruf von einer Spalte. Die Zei- 
len mußten aus einer größeren Zeitung über- 
nommen fein, denn fie umſchrieben mit fun- 
diger, kluger Knappheit den Dichter, ſein 
Leben und Schaffen. »Wie man über ſeine 
einzelnen Werke urteilen mag,« hieß es am 
Schluß, »er war eine dichteriſche Perſönlich⸗ 
keit von eigner Prägung, von hohem For- 
mat. Er verſtrömte fein Herzblut, ohne Scho- 
nung gegen ſich, in den Geſtalten, die ihn 
überleben werden. Zu früh hat eine kurze, 
tückiſche Krankheit ſeine ungebärdige Kraft 
gebrochen. Oder war ſeine Sendung erfüllt? 
Hatte die Flamme im Vollenden ſich auf- 
gezehrt? War er ein Glückskind im Tode 
wie im Leben und Schaffen? Wie immer: 
wir betrauern einen Starken im Reiche der 
Kunſt 4 

Noch einmal liefen Helgas Augen zurück. 
Wie hieß das? „Er verſtrömte fein Herz- 
blut, ohne Schonung gegen fih ...« Sie 
zerknitterte das Blatt, warf es von ſich. Sie 


wußte es beſſer! Nicht fein — der andern, 


ihr Herzblut hatte Onno Hanſen verſtrömt! 
Ohne Schonung — nicht gegen ſich, gegen 
fiel... Wie ſie logen, die billigen Lobredner! 
Noch über den Tod hinaus ſeine Schwäche, 
ſeine Jämmerlichkeit in Stärke und Ruhm 
umlogen! ... Brennend und rot ſchoß der 
Haß in ihr auf und umlohte ſie wie eine 
Wolke, daß ſie ſchwankte und ſich in den 
nächſten Seſſel fallen ließ, die Hände vors 
Geſicht werfend ... 

Aber er war ja tot. Onno Hanſen war 
wirklich tot. Als ſie aufblickte, ſtand im 
Atelier und blaſſer noch vor den Scheiden 
die Dämmerung, in der der Tod geiſterte. 
Der ferne, feine Schmerz wollte ſich wieder 
rühren, den ein längſt von ihr abgeläftes 
Glied ihres Körpers vortäuſchte .. Wer 
will einen Toten haſſen? 

Kühle Beſonnenheit rieſelte durch ſie hin. 
Sie nahm das Telegramm wieder zur Hand. 
Jetzt erſt bemerkte ſie, daß das Datum 
auf den vorgeſtrigen Tag lautete. Es mußte 
ſich auf unerklärliche Weiſe verſpätet haben, 
mußte umberaeirrt fein, ehe es fie fand. 
Aus einer ſüdweſtdeutſchen Induſtrieſtadt 
Fam es, die fie nur dem Namen nach kannte. 
Eine Anterſchrift fehlte. Hatte er ſelbſt 
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noch die Abſendung verfügt? »Einäſcherung 
Mittwoch 15 Ahr« — Mittwoch, das war 
ja morgen 
Wie dunkel es geworden war! Helga ſchal⸗ 
tete die große Deckenlampe ein. Grell ſchoſ⸗ 
ſen die weißen elektriſchen Strahlen in den 
weiten Raum. Morgen? Was ging es ſie 
an? Während ſie es dachte, geſtand ſie ſich, 
daß ſie nicht wirklich ſo dachte. Es war un⸗ 
möglich, daß ſie dies Morgen hier, in ihren 
Wänden durchlebte, als wäre nichts ge⸗ 
ſchehen; daß ſie Aufnahmen machte, fremde 
Menſchen um ſich litt, während irgendwo 
Onno Hanſens Leib im Feuer verging. Sie 
mußte fort. Sie mußte — wohin, wußte ſie 
nicht — aber fort mußte ſie. Mit einem 
Schnellzug in die Nacht, ins Unbekannte 
hineinbrauſen 
Sie ging in ihr kleines Schlafzimmer hin ⸗ 
über, das neben dem Atelier lag, und machte 
auch dort Licht. Was wollte fie hier? Etwa 
ſchlafen? Es war längſt noch nicht Schlafens; 
zeit und war ja auch ganz unmöglich, daß 
fie in dieſer Nacht ſchlief wie ſonſt .. Ja, 
fie mußte fort ... In leerer, nervöſer Eil- 


fertigkeit riß ſie einen Koffer herbei und legte 


das Notwendigſte für eine Reiſe hinein. 

Als fie fertig war, ſah fie auf die Uhr. 
Neun Ahr vorüber. Gegen zehn fuhr der 
Schnellzug nach Süden. Aber das war ja 
derſelbe, der ſie dorthin führte, wo er war! 
In ratloſer Benommenheit drückte ſie die 
Hände gegen die Schläfen, gegen die Bruſt. 
Wollte ſie etwa nicht von Anfang an dort⸗ 
hin und nur dorthin fahren? Alſo gelang 
dem Toten, was dem Lebendigen nie und 
nimmer wieder gelungen wäre: daß er ſie 
wider ihren Willen zu ſich rief? .. So war 
es nicht. So nicht! Es war kein Vergeſſen 
und Verzeihen, kein Mitleid in ihr, das ſie 
weich gemacht hätte. Aber fie mußte dabei- 
fein. Während fie ihn mit klingenden Phra⸗ 
fen verherrlichten, den »Starken im Reiche 
der Kunſt« und »das Glückskind« priefen, 
würde ſie unerkannt abſeits ſtehen — als 
Wiſſende, als Einzige, die ihn kannte, wie 
er geweſen war. Das war ſie ſich ſchuldig. 
Dieſe letzte Begegnung mit einem Toten — 
fie hatte fie nicht zu fcheuen ... 

Sie ſchrieb noch einen Zettel »Auf zwei 
Tage verreiſt« und heftete ihn für ihre Ge— 
hilfin — ein junges Mädchen, das bei ihr 
lernte — vor die Flurtür, ehe ſie mit ihrer 
Handtaſche die ſchlecht erleuchtete Treppe 


binunterftieg und durch die ſchon ſtill ge⸗ 
wordene Stadt nach dem Bahnhof eilte. 


ie große Friedhofskapelle faßte die 

Menſchen nicht, die zu Onno Hanſens 
Beſtattung gekommen waren. Bis in die 
Wartehalle hinein ſtanden die Trauergäſte. 
Dort hatte auch Helga Meiners ſich neben 
einen der kahlen ſteinernen Pfeiler geſtellt. 
Aber die Köpfe derer weg, die ſich in der 
aufgeſperrten Tür drängten, ſah ſie den er⸗ 
höhten, blumenüberſchütteten Sarg. 

Kurz vor Mittag war ihr Zug angekom⸗ 
men. Abermüdet von der langen Reife, hatte 
fie ſich im Hotel für eine halbe Stunde nie- 
dergelegt. Sie erwachte erſt zehn Minuten 
vor drei Uhr, und ein Auto brachte fie in 
ſauſender Fahrt zum entlegenen Friedhof. 
Die letzten Töne eines mehrſtimmigen Ge⸗ 
ſanges verſchwebten gerade, als ſie eintrat. 
Jetzt ſprach in der Kapelle eine Stimme ſo 
laut und ſchallend, daß die Worte vom 
Widerhall verſchlungen wurden. 

Sie hörte ohnedem nicht zu. 

Zuſammenhanglos liefen ihr die Gedanken 
durch den ſchweren, dumpfen Kopf — eine 
peinigende Jagd von Beobachtungen, von 
Einfällen, von Fragen ohne Antwort. Mert- 
würdig — all die Menſchen in ihren ſteifen, 
ſchwarzen Kleidern, mit ihren gemacht ernſt⸗ 
haften Mienen, die die Neugier und Lange⸗ 
weile nur ſchlecht verſteckten. Nicht ein ein⸗ 
ziges ihr bekanntes Geſicht war ihr bisher 
begegnet. Sie allein trug ihr einfaches, 
graues Reiſekoſtüm — gerade fie, die be- 
rechtigt war, ſeinen Namen zu führen. Wie 
war er nur in dieſe fremde Fabrikſtadt ge⸗ 
kommen? Wohnte er ſchon länger hier? 
Verſchlug ihn nur eine ſeiner zielloſen Stim⸗ 
mungs- und Entdeckerfahrten hierher — 
eine Laune, ein Abenteuer, das Studium 
einer beſtimmten Gegend oder eines un- 
erforſchten Milieus? Was wußte ſie von 
ihm, ſeit ſie ſich von ihm losgeſagt hatte! 
Vielleicht hatte er ſich wieder verheiratet. 
Vielleicht ſaß eine Frau, die auch ſeinen 
Namen tragen durfte, dort in der erſten 
Reihe vor dem Katafalk. Vielleicht waren 
die feſtlichen Nelken, die ſo rot aus den 
Lilien und Tulpen und gelben Roſen hervor- 
glühten, von ihr ... 

Anwillkürlich hob ſie ſich einen Augenblick 
auf die Fußſpitzen, um nach vorn zu ſpähen. 
Sie fand niemand, auf den ihre Vermutung 
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paßte. Dafür entdeckte ſie die Köpfe zweier 
Schriftſteller, die einſt in ihrem Hauſe viel 
verkehrt hatten. Schnell tauchte ſie zurück. 
Wenn es auch jene Frau gab — was ging 
es ſie an? Auch der hatte er nicht mehr 
gehört als ihr! Jede war ihm nur ein ver- 
gängliches Erlebnis für feine menſchenver⸗ 
ſchlingende, unerſättliche Phantaſie geweſen. 

Eine junge, helle Stimme ſprach nun, die 
klar zu ihr herdrang, ob fie wollte oder nicht. 
Die Begeiſterung, die die Stimme hob, die 
Ergriffenheit, die ſie ſenkte, waren echt. Die 
junge Stimme feierte den Dichter und forſchte 
nach dem Menſchen, in dem dies Dichtertum 
wurzelte, um zu bekennen: »Ein Einſamer 
iſt er geweſen. Man hat ihn ein Glückskind 
genannt.« Zum erſtenmal ſpürte Helga ein 
leiſes Zittern, vibrierte eine Saite in ihr. 
»Gewiß — Onno Hanſen hat viel Liebe 
empfangen. Aber wer darf ſagen, er habe 
ihn ganz gekannt?“ Sie — fie durfte fo 
Tagen! »Ich glaube, nie wohnt höchſte Künft- 
lerſchaft in einem Glückskind. Mit Schmer- 
zen, mit einer Sehnſucht, die ohne Stillung 
bleibt in noch ſo leidenſchaftlicher Beglückung, 
bezahlt der Schaffende feinen Kranz! 
Eitel Phraſe! Lüge! Lüge! bäumte es ſich 
in Helga auf. Sie hätte ſich durchdrängen, 
vorſtürzen, über die Trauerverſammlung hin- 
ſchreien mögen: Ich habe mit Schmerzen be- 
zahlt! Ich, und nicht er! Ich zu allermeiſt! — 
fo heiß und bitter ſchwoll es in ihr. „Ein 
Einſamer hat er gelebt. Ein Einſamer iſt 
er geſtorben!« hörte fie noch. Sie hob die 
Hände, bedeckte ſich die Ohren. Um fort, ins 
Freie zu kommen, machte ſie einen Schritt 
auf den Flieſen; aber ſo behutſam ſie auf⸗ 
trat — der Schritt hallte, die Menſchen in 
der Tür zur Kapelle ſchauten ſtrafend her. 
Sie mußte aushalten. 

Ein Geiſtlicher ſprach ein kurzes Gebet — 
ſo gedämpft, daß ihr das Zuhören erſpart 
blieb. Klänge folgten, wühlende, wuchtende 
Klänge eines Orcheſters: die Trauermuſik 
zu Siegfrieds Tod aus der »Götterdämme— 
tung« ſpielten fie — das einzige, was er 
von Wagner gelten ließ. Sie blieb un- 
gerührt. Sie ſtarrte auf den blumenüber- 
ſchütteten Sarg. Was war das? Während 
die Töne ermatteten, ſanken die Blumen ein, 
ſanken mit dem Sarg unaufbaltfam in die 
Tiefe. Der Haß in ihr ſank gleichzeitig zu— 
ſammen, während ſie ſo ſtarrte, bis die 
dunklen Falltore über Blumen und Sarg 
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ſich zuſchloſſen .. Onno Hanſen ging durch 
die Flammen in eine unbekannte Ferne, für 
immer ... Hatte doch vielleicht auch fie ihn 
nicht ganz gekannt? War er wirklich ein Ein- 
ſamer geweſen? ... Fragen, huſchend wie 
Schattenſchwingen; Fragen ohne Antwort 
und Sinn. Gleichgültig wie all das Ver⸗ 
gangene, das mit ihm ging, ohne daß ihre 
Augen zuckten, ohne daß ſie etwas andres 
empfand als die fremden Menſchen umher: 
einen Schauer der Ehrfurcht vor jener un- 
bekannten Ferne 


ern wäre ſie entkommen, ohne in das 

Gedränge der heimkehrenden Trauer- 
gäſte zu geraten. Sie eilte aus der trübſeligen 
Wartehalle. Das Sonnenlicht über dem wei- 
ten Gräberfeld ſtürzte ihr blendend entgegen. 
So ſehr ſie dem Tor zuſtrebte — ſie konnte 
nicht verhüten, daß andre ſie einholten, daß 
fie vom Strom der ſchwarzgekleideten Men- 
ſchen eingefangen war. Alle, die da vor und 
hinter ihr ſchritten, ſprachen von Onno Han- 
ſen — manche in öder Gelaſſenheit, manche 
breit und wichtig, wie man von einem Manne 
ſpricht, über den man allerhand gehört und 
geleſen hat. . a 

„Haben Sie ihn denn persönlich gekannt? 
börte fie hinter ſich jemand feinen Nachbar 
fragen. j 

»Aber natürlich! Das heißt, vom Sehen!“ 
lautete die eifrige Antwort. »Hat ja in der 
Kuhnertſtraße, drei Schritt von uns, ge- 
wohnt! 

»In der Kuhnertſtraße? Was Sie nicht 
fagen!« 

»Gegenüber der Anfelmus-Drogerie, in 
dem roten Eckhaus, wiſſen Sie... Faſt jeden 
Tag ſah ich ihn. Ein richtiger nordiſcher 
Hüne, wiſſen Sie! Und in drei Tagen leben 
dig und tot .. Man fagt —« N 

Entſetzt bog Helga in einen Seitenweg ein. 
Sie verirrte ſich in den Gräberreihen. End- 
lich ftieß fie auf einen Nebenausgang. Durch 
eine Allee und eine kaum bebaute Straße, 
die ſich zwiſchen Bretterzäunen und färg- 
lichen Vorſtadtgärten hinzog, erreichte ſie 
wieder die Stadt. 

Was nun noch? Anſchlüſſig verlangſamte 
ſie ihren Schritt. Spät am Abend konnte ſie 
mit einem Schnellzug die Rückreiſe antreten. 
Aber ihr graute vor der Gewaltfahrt; noch 
einmal vierzehn Stunden Bahnfahrt, zu— 
ſammen achtundzwanzig in noch nicht zwei 
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Tagen — wie ſollte fie das aushalten? Wenn 
ſie erſt am Morgen fuhr — ihr graute vor 
der fremden Stadt, vor der ſchlafloſen Nacht 
in einem Hotelbett ... Ratlos, ohne Ziel 
ſchlenderte fie weiter, betrachtete eine Laden- 
auslage, ohne etwas zu ſehen; ließ ſich vom 
Getriebe geſchäftiger Menſchen tragen. Zu- 
weilen ſah ſie durch eine Häuſerlücke oder 
fern am Ende einer Straße, hinter himmel⸗ 
ragenden Eſſen, friedliche Steigen am Berg⸗ 
hang, beſonnte Waldzüge. Wenn ſie hinaus, 
dort hinauf hätte gelangen können! Aber ſie 
war ja zu müde und entſchlußlos, ſcheute ſich 
vor der Einſamkeit draußen wie vor dem 
Gewühl der Menſchen. 

In der Kuhnertſtraße, gegenüber der An⸗ 
ſelmus⸗Drogerie, lag es ihr noch im Ohr. 
Es war ja einerlei, wo ſie ſich herumtrieb. 
Warum ſollte fie nicht nach der Kubnert- 
ſtraße fragen? 

An einer Ecke ſtand ein Schutzmann. Sie 
redete ihn an. Bereitwillig wies er fie zu- 


recht: ſie brauchte nur die Straße, die er ihr 


zeigte, zu Ende und über einen Platz zu 
gehen. 

Sie tat wie geheißen. Gehorſam, als folge 
ſie einem Befehl des Schutzmanns, nicht 
ihrem Willen. Die Drogerie war leicht an 
ihrem Aushängeſchild zu finden. Gegenüber 
das rote Eckhaus — alfo in dieſem unperfön- 
lichen, trüben Mietshaus hatte Onno Han- 
ſen zuletzt gewohnt! Sie ließ den Blick über 
die Stockwerke und Fenſterreihen ſtreifen. 
Wo mochte ſein Zimmer geweſen ſein? 

Verwundert über ſich ſelbſt betrat ſie das 
Haus. Ein Dienſtmädchen, das ihr neugierig 
ins Geſicht ſah, lief ihr in den Weg. 

»Hat Herr Onno Hanſen hier im Hauſe 
gewohnt?“ fragte fie haſtig und gepreßt. 

»Bei Urbans. Im zweiten Stock,« war 
die fixe Antwort. 

Sie klingelte über der zweiten Treppe. Es 
dauerte eine Weile, bis eine zerlaſſene, ſchlecht 
angezogene Bürgersfrau ihr öffnete und ſie 
muſterte. Ein wenig mißtrauiſch, dann zu 
einem Wortſchwall ausholend, geleitete Frau 
Arban ſie nach dem Zimmer, das ſie ſehen 
zu dürfen bat. 

Auf der Schwelle ſtutzte ſie beklommen. 
Sie erſchrak über das ungaſtliche, nur mäßig 
bequeme Zimmer, in dem alles lag und 
ftand, wie es der von plötzlicher Krankheit 
überfallene Bewohner verlaſſen hatte: auf 
dem Schreibtiſch vor dem Fenſter einige 


Bücher; ein offenes Zigarettenetui — die 
Zigaretten loſe umhergeſtreut; welke Blumen 
in einem ſchlechten Glaſe; über dem Bett ein 
hingeſchleuderter Rock; ein Mantel, ein Stock 
und andre Kleider an einem Garderoben- 
ſtänder in der Ede... Helgas Augen faßten 
im erſten, ſcheuen Umblid jedes Möbel, jeden 
kleinſten Gegenſtand. Von der unwirtlichen 
Fremdheit dieſer vier Wände, vom Zufälli- 
gen und dabei doch Perſönlichſten der An- 
ordnung, die ſie umſchloſſen, fühlte ſie ſich 
wie aus dem Hinterhalt gepackt und erſchüt⸗ 
tert — ſie, die die Nachricht von ſeinem 
Tode und noch eben die Trauerfeier ohne 
eine Regung des Bedauerns oder gar des 
Schmerzes hingenommen hatte. Sie atmete 
ſchwer und griff nach einem Stuhl, auf den 
fie ſich haltlos niedergleiten ließ. 

Die redfelige Mietswirtin ſtand erſtaunt 
neben ihr. Ihre weitſchweifigen Erklärun⸗ 
gen, warum ſie alles gelaſſen, wie es war, 
ihre beweglichen Mitteilungen über die Be- 
ſonderheiten, die Nobleſſe, die unvermutete 
Erkrankung ihres Zimmerherrn, deſſen Be- 
rühmtheit ihr erſt neuerdings recht auf- 
gegangen war, brach ſie ab. Das Fräulein 
ſei wohl eine Angehörige, womöglich eine 
nahe, des Herrn Hanſen, forſchte ſie mit be⸗ 
ſorgter Wißbegier. 

Helga nickte verloren; bat halblaut, ob ſie 
wohl — von weiter Reife und den un- 
gewöhnlichen Eindrücken erſchöpft — ſich 
eine Weile hier ausruhen dürfe. 

Frau Urban hatte ihre kleinen Bedenken 
über den ſeltſamen Wunſch. Endlich riet ihr 
ihr gutmütiges Herz beſſer als ihr argwöhni⸗ 
ſcher Verſtand, und fie verſchwand kopf⸗ 
ſchüttelnd und murmelnd aus der Stube, der 
Küche zu 

Erſt als ſie allein war, ſah Helga wieder 
auf. Von neuem, noch gewaltſamer ergriff 
fie die traurige öde des Zimmers und die 
in jo vielen Kleinigkeiten lebendige, faſt för- 
perliche Gegenwart deſſen, der es verlaſſen 
hatte, um nicht wiederzukehren. Während 
ihre Blicke wieder fragend einen und den 
andern Gegenſtand der Einrichtung und ſei— 
nes täglichen Gebrauchs betaſteten, ſann und 
ſann fie. Wie war er in dieſe Stadt ae- 
kommen und gerade in dieſe Wohnung? Er, 
deſſen Schönheitsſinn gegen jede Außerlich— 
keit fo überempfindlich war! Hatte ein Wir- 
belſturm der Arbeit, wie er manchmal über 
ihn kam, ihn gegen jede Umgebung un- 
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empfindlich gemacht, oder ein Sturm der 
Leidenſchaft für eine Frau? Sogar das zweite 
dachte fie ohne die Bitterkeit, die noch drau- 
Ben in der Friedhofskapelle in ihr aufgekocht 
war. War er denn überhaupt der gleiche 
geblieben, der er war, ehe ſie ſich von ihm 
losſagte? Wer war er? War es wirklich 
ſo, daß keiner ihn kannte — auch ſie nicht? 

Ohne recht zu wiſſen, was ſie tat, war ſie 
aufgeſtanden. Sie ſtrich mit zaghaften Fin- 
gern über den Rock, der übers Bett ge⸗ 
worfen war, über ſeinen Mantel in der Ecke. 
Ein unbegreifliches, ſtilles und wehes Mit- 
gefühl wollte ſie beſchleichen, als berühre die 
Einſamkeit, von der dort an ſeinem Sarg 
die junge, helle Stimme geſprochen, auch ſie. 
Sie wandte ſich nach dem Schreibtiſch, der 
quer vor dem Fenſter ſtand. Ein Buch, ein 
beliebiges, nahm ſie in die Hand und legte 
es wieder zu den übrigen, ohne es auf⸗ 
geſchlagen zu haben. Dann ſammelte ſie die 
Zigaretten, die umherlagen, und ſchob ſie 
ins Etui. Wahrhaftig — es war noch das 
glatte, ſilberne Etui, ihr erſtes Geſchenk an 
ihn. Ob er noch je an ſie gedacht hatte, 
wenn er es benutzte? Ob er überhaupt noch 
an fie dachte? ... Ein kleines Notizbuch war 
zwiſchen die Bücher geklemmt. Sie nahm es 
heraus und blätterte darin. Kurze, burchein- 
ander hingeworfene Aufzeichnungen in ſeiner 
ſchönen und doch ſo ſchwer leſerlichen Schrift 
bedeckten die Seiten. Oft nur einzelne Worte 
und halbe Sätze ... Durfte fie leſen, was 
nur für ihn beſtimmt war? Vielleicht traf 
ſie auf Worte, die einer andern galten 
Auf Worte, die fie anklagten ... Das kleine 
Buch brannte in ihren kalten Fingern. Sie 
wollte es ſchnell fortſchieben, als ihr Name 
ihr entgegenſprang. „Helga“, ſtand da, 
auf einem der letzten Blätter. Und hinter 
einem Doppelpunkt — ihre Augen wollten 
ſich losreißen und ſogen ſich doch feſt an 
den Buchſtaben. »Helga: — ich habe dich 
je und je geliebt, 8. 6. 1926.4 

Das Notizbuch entfiel ihr. Ein Beben 
ſchüttelte ſie bis in den Grund ihrer Seele. 
Am 13. Juni war Onno Hanſen geſtorben. 
Heute war der 16. Kurz ehe er ins Kranken- 
haus gebracht wurde, ehe er ſtarb, hatte er 
an ſie gedacht! Hatte es niedergeſchrieben, 
nur für ſich: »Ich habe dich je und je ge— 
liebt.« — — — 

Das Zimmer, in dem ſie ſaß — allein, 


mit ſchlaff hängenden Händen vor feinem 
Schreibtiſch, blaß und eiſigen Schweiß auf 
der Stirn —, drehte ſich um ſie. Ein heißer, 
wilder Schmerz, in dem zugleich ein unnenn- 
barer Jubel war, zog ihr Herz zuſammen, 
als wollte er deſſen Schlag erſticken. Dann 
tropften Tränen — ſtille, unaufhaltſame, 
ſchmerzhafte und erlöſende aus ihren über ⸗ 
nächtigen Augen .. Er hatte fie geliebt 
Er hatte andre leidenſchaftlich begehrt und 
beſeſſen, fie tödlich gekränkt und gemartert — 
und hatte ſie doch geliebt! Geliebt noch, 
nachdem ſie ſich längſt, die Folter feiner Un- 
treue nicht mehr ertragend, von ihm ge⸗ 
riſſen! ... Dem Lebenden hatte fie es nicht 
geglaubt, wenn er es unter ſeinen quälenden 
Beichten wieder und wieder beteuerte; wenn 
er es verzweifelt, mit kindlichem Betteln ihr 
in die Ferne nachſchrie .. Dem Toten 
mußte fie glauben! ... Gab es denn das? 
Treue in unaufhörlicher Anbeſtändigkeit? 
Liebe zu ihr, indes er bei andern Liebe ſuchte 
und genoß !? ... Wie ſollte fie es begreifen 
— das Anbegreifliche 

Sie hob den Kopf. Ihre Augen gingen 
durchs Fenſter. 

Jenſeits der Straße, in einem Ausſchnitt 
zwiſchen den Dächern, ſtand eine ſilberweiße 
Sommerwolke, von der ſpäten Sonne um- 
randet. In der Sommerwolke ſah ſie ein 
Geſicht, fein Geſicht. Und mit Sonnenblitzen 
der Erkenntnis drang Antwort und Ver- 
ſtehen in ſie: Auf der hohen, wuchtigen 
Stirn, in den blickmächtigen Augen war die 
Kraft und die Wonne des Schöpfers, der 
ſchaute und das Geſchaute trunken geſtaltete 
— groß und unerſättlich und ohne Gnade, 
wie die Natur ſelber. um den Mund aber, 
um den leidenſchaftlich aufgeworfenen Mund 
irrte ein heimlichſtes Weh, eine kindhafte 
Bitte: Ich bin, wie ich muß; eine übermenfd- 
liche Flamme bin ich im menſchlichen Gefäß: 
und ich liebe doch nur dich — nur dich 

Angeſehen, auf huſchenden Sohlen eilte 
Helga Hanſen aus der Stube, aus dem 
fremden, unwirtlichen Haufe. Aller Mattig 
keit zum Trotz fuhr ſie noch in derſelben 
Nacht nordwärts, ihrer Stadt am Meer, 
ihrem Atelier zu. Onno Hanſen war in 
Aſche zerfallen. Aber ſie hatte ihn bei ſich: 
er gehörte ihr neu und für immer in ſeiner 
mit Schmerz und Jubel geſchenkten, unaus— 
löſchlichen Verklärung. 
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Johanna Wolff / Ein Berz 


Ich brauche ein Berz, um glücklich zu fein, 
Ein Perz voll Liebe und Treu. 

Und finde ich keines, ich ſtehle mir eins 
Und werde ein Dieb ohne Scheu. 

Ach, Geld und Gut tut's nicht allein, 
Kan braucht ein Perz zum Glücklichſein. 


Ein einziges Herz, mehr begehre ich nicht, 

Bon tauſenden in der Welt. 

Berſchwiegen und lauter und hold wie das Licht, 
Solch“ Perz meinem Perzen gefällt. 

Ach, Geld und Gut tut's nicht allein, 

Kan braucht ein Herz zum Glücklichſein. 


Und ſchaut's wo aus redlichen Augen dich an, 
Gib Pandſchlag und halte es feſt. 

Sonſt bleibſt du ein armer, verlaſſener Mann 
Und ſitzeſt allein auf dem Neft. 

Ach, Geld und Gut tut's nicht allein, 

Man braucht ein Herz zum Glücklichſein! 


Heinz Schauwecker / Kinderglaube 


Abends, wenn der RMondenſchein 
Flutet voll zu mir herein, 

Träum ich: Aus dem Pimmelshaus 
Bater Gott ſchaut nun heraus. 


Seinen Silberbart ſtreicht lind 
Ehrfurchtsvoll der Abendwind, 
Daß er leis zufrieden lacht, 
Erdwärts nidend: Gute Kacht!⸗ 


Lieg' ich fo im Rondenſchein, 
Schaut er auch zu mir herein, 
Streichelt mir am Ende gar 

Gütig über Stirn und Paar. 


Alle Sorgen fliehen müſſen, 
Kuſchle wohlig mich ins Kiffen, 
Und die Augen fallen zu 
Bater Gott ſchüͤtzt meine Ruh. 


Karl Bienenſtein / Berz in der Nacht 


(Aus dem Nachlaß) 


Die Welt liegt im Traum und alles hat Ruh; 
Wach biſt, mein ſchlagendes Herz, nur du. 


Gehſt nun ſchon Jahre und Fahre lang 
Immer getreulich deinen Gang. 


Riß dich der Tag in der Freude Tanz, 
Bluteteſt du unterm Dornenkranz, 


Du ſtockteſt vielleicht, doch ſtehn bliebſt du nicht, 
Du tateſt getreulich deine Pflicht. 


Wenn allen andern die Kraft entſchwand, 


Du wurdeſt nicht müde, du hielteſt Wacht, 
Wenn alles verſank in Schlaf und Kacht. 


Schlag weiter, mein Herz, deinen mutigen Schlag, 
Bis den Oſten rötet ein neuer Tag, 


Der Tag, da im ſtroͤmenden Freiheitslicht 
Der Deutſche die Sklavenketten bricht, 


Da die Glocken von Gneſen bis an den Rhein 
Läuten die deutſchen Oſtern ein. 


Da die Deutſchen vom Belt bis zum Donauland 


Dem Kopf und dem Arm, dem Fuß und der Hand, Ein Reich umſchlingt als Bruderband. 


Wenn dieſen Tag mein Auge geſehn, 
Dann, treues Herz, magſt du ſtilleſtehn! 
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Steckborn am Unterjee (1924) 


Robert Breyer 


Von Friedrich Düſel 


Mit ſieben mehr- und neun einfarbigen Abbildungen nach Gemälden und Seichnungen des Künſtlers 
ald find zwei volle Menſchenalter ver-] Kunſtverwaltungen fie dankenswerterweiſe 


floſſen, ſeit die Mainſchranke zwiſchen 


Nord⸗ und Süd⸗ 
deutſchland gefallen 
iſt, aber noch immer 
können wir Deutſche 
es uns nicht ab- 
gewöhnen, Nord und 
Süd gegenſätzlich 
voneinander zu un— 
terſcheiden, ſelbſt 
wenn es ſich um 
Dinge der Kunſt han⸗ 
delt, denen doch ſonſt 
gern eine ſogar die 
Grenzen der Natio— 
nalität überfliegende 
Freizügigkeit zuge⸗ 
ſtanden wird. Auch 
Berufungen angeſe⸗ 
hener Meiſter und 
Lehrer hinüber und 
herüber, wie unfre 


Selbſtbildnis des Künſtlers (Bleiſtift; 1923) 


pflegen, haben gegen dieſe unſre eingefleiſchte 


Engherzigkeit wenig 
auszurichten ver⸗ 
mocht. Ja, dieſe flud- 
würdige Sonder- 
bündlerei hat, gleich 
gewiſſen franfheit- 
erregenden Pilzen, 
die Eigenſchaft, ſich 
zu ſpalten und zu 
verdoppeln: ſetzt ſich 
ein in Süddeutſch— 
land geborener und 
ausgebildeter Künſt⸗ 
ler in Norddeutſch— 
land feſt, ſo heißt es 
— manchmal mit 
einem gnädigen, 
manchmal mit einem 
ungnädigen Anter— 
ton —: »Nun ja, er 
wird ſich ſchon ak— 
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Nieuport (1911) 


klimatiſieren, aber eigentlich wäre er in Süd— 
deutſchland beſſer am Platze «; kehrt er dann 
aber, fortgeſchritten und gereift, in ſeine ſüd— 
deutſche Heimat zurück, ſo wird er mit mehr 
oder weniger Reſpekt hinfort als Norddeut— 
ſcher angeſprochen, denn dort oben hat er 
ſich ja ſeinen Namen gemacht. Kurioſe Zu— 
ſtände! Die aus den Sternen geholte Weis- 
heit der orphiſchen Arworte Goethes, daß es 
vor dem Geſetz, wonach du angetreten, kein 
Entfliehen gibt, daß »keine Zeit und keine 
Macht zerſtückelt geprägte Form, die lebend 
ſich entwidelt«, hier iſt fie Karikatur gewor— 
den. Wann endlich werden wir dieſe geiſtige, 
dieſe ungeiſtige Mautkrämerei überwinden! 

Der Maler Robert Breyer iſt einer 
von denen, die ſie zweimal am eignen Leibe, 
das heißt an der Aufnahme und Wert— 
ſchätzung ſeiner Kunſt hat erfahren müſſen. 
Am 19. Juni 1866 als Sohn einer alten 
ſüddeutſchen Kaufmannsfamilie in Stuttgart 
geboren, nach einer dort in den glücklichſten 
Verhältniſſen und unter lebhaften geiſtigen 
Anregungen verlebten Kinder- und Schul— 
zeit in München bei Nauen und Wilhelm 


von Diez für den dem Widerſtand des Vaters 
endlich abgerungenen Malerberuf ausgebil- 
det, ſchloß er ſich, dem akademiſchen Zwang 
bald entwachſen, aber in München und im 
Ausland auf eigne Fauſt eifrig an ſich ar— 
beitend, als Vierund zwanzigjähriger dem um 
zwei Jahre jüngeren, aber nach gleichartigem 
Studiengange früher als er ſelbſtändig ge— 
wordenen Max Slevogt an, um mit dem 
ſchon Berühmten und Anerkannten eine über 
Florenz, Rom und Neapel bis nach Capri 
ausgedehnte Ztalienreiſe zu unternehmen. 
Dieſe Reiſe öffnete ihm die Augen für die 
farbigen Reize der ſüdlichen Welt, mehr aber 
noch über ſeine eignen fernen Ziele und greif— 
baren Schwächen. In Paris, Brüſſel und 
Amſterdam machte er ſich mit der modernen 
Malweiſe vertraut und ſtudierte die alten 
und neuen holländiſchen Meiſter, Rembrandt 
und Hals, Maris und Iraels. Als er nach 
München zurückkehrte, konnte er ſich des 
freundſchaftlichen Amgangs mit Slevogt und 
Trübner ſchon würdiger fühlen; in Seeon, 
unter den Augen Trübners, der dort ſeine 
berühmten Kloſterlandſchaften malte, entſtan— 
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Das Modell (1927) 


den Breyers erſte nennenswerte Landſchaf— 
ten, die freilich bald wieder Bildniſſen, In— 
terieuren und Stilleben weichen mußten. 
Denn ſchon damals zeigte ſich, daß der leb— 
hafte Geiſt dieſes jungen bald fröhlich be— 
ſchwingten, bald ſkeptiſch verzagten Künſtlers 
nicht geſonnen war, ſich auf eine Stoffgattung 


feſtlegen zu laſſen: von dem maleriſchen Uni- 
verſaltalent der Slevogt und Trübner war 
ein Funken gleichen Ehrgeizes auch auf ihn 
ſchon übergeſprungen. Dieſen Funken blies 
Hermann Schlittgen zum Selbſtvertrauen an, 
als er 1895 ein paar Bilder Breyers in die 
Ausſtellung der Münchner Sezeſſion brachte 


Lektüre 


und den mittlerweile Dreißigjährigen als 
deren Mitglied einführte. Solche äußeren 
Erfolge im Verein mit einer geſteigerten 
Schaffensfreude waren ſchon deshalb höchſt 
erwünſcht, weil nur dadurch der Vater ſich 
mit der Tatſache ausſöhnen ließ, daß der 
Sohn dem ihm zugedachten Kaufmannsberuf 
endgültig untreu geworden war, und weil der 
Künſtler nach ſeiner Rückkehr von einer län— 
geren Reiſe durch Spanien und Marokko 
gewillt war, ſich zu verheiraten und ſein 
eignes Heim zu gründen. 1899 kam Lieber— 
mann nach München und forderte Breyer 
auf, Arbeiten zur neugegründeten Berliner 
Sezeſſion zu ſchicken, was dieſer um ſo lieber 


tat, als ſie ihm in München innerhalb eines 
Jahres nicht weniger als fünf Bilder zurück— 
gewieſen hatten. Ein damals entſtandenes 
Bild, das drei lebensgroße Tauzieher zeigte, 
gefiel Liebermann ganz beſonders; Breyer 
konnte ſich aber — und darin kündete ſich 
vielleicht ſchon der Anterſchied zwiſchen der 
ſüddeutſchen und der Berliner Kunſtauffaſ— 
ſung an — nicht entſchließen, es herzugeben, 
weil er es als roh und unfertig empfand. 
Immerhin, der Weg in den deutſchen Nor— 
den war geebnet. Im Jahre 1901 ſiedelte 
Breyer mit ſeiner jungen Frau nach Berlin 
über, wo um dieſelbe Zeit auch Slevogt Wur— 
zeln ſchlug, und geſellte ſich zu-dem Kreiſe der 


in ihrem erſten 
friſchen Saft 
ſtehenden Frei⸗ 
en Sezeſſion. 

Fragen wir 
uns nun, was 
Breyer damals 
an maleriſchen 
Leiſtungen in 
die Reichs- 
hauptſtadt mit⸗ 
brachte, ſo läßt 
ſich wohl ſchon 
eine ſtattliche 
und abwechſ⸗ 
lungsvolle Rei⸗ 
he von größe⸗ 
ren und kleine⸗ 
ren Gemälden 
verzeichnen: 
Landſchaften 
und Bildniſſe, 
darunter das 
große Porträt 
ſeines Vaters 
von 1898, Akte 
und Modell- 
bilder, Interi⸗ 
eure und Still⸗ 
leben, darunter 
das »Teeſer⸗ 
pice« von 1895 
und das »Por- 


Aber daß der 
anregende Ver⸗ 
kehr mit gleich⸗ 
geſinnten und 
gleichgearteten 
Kollegen, zu 
denen ſich auch 
allerlei mehr 
oder weniger 
ſtürmiſche Be- 
gabungen aus 
der Schriftſtel⸗ 
ler-, Theater⸗ 
und Muſiker⸗ 
welt fanden, 
den Prozeß des 
künſtleriſchen 
Wachstums bei 
ihm beförderte, 
läßt ſich nicht 
verkennen. Sei⸗ 
ne Farben wer⸗ 
den heller und 
friſcher, ſein 
Farbenauftrag 
überwindet das 
altmeiſterlich 
Paſtoſe, mit 
dem noch ſeine 
letzten Münch⸗ 
ner Bilder ge⸗ 
liebäugelt hat⸗ 
ten, feine Pa⸗ 


zellan« von lette bereichert 
1900; aber ein und differen- 
ausgeſproche⸗ ziert ſich, ſeine 
ner künſtleri⸗ ſonſt etwas za⸗ 
ſcher Charakter z : — ge und kühle 
hatte ſich bei Akademieprofeſſor Arnold Waldschmidt mit Hund (1925) Auffaſſung, fie 
Breyer trotz läßt ſich von 


offenſichtlicher koloriſtiſcher Eigentümlichkei— 
ten, die auf eine geſetzwillige und doch freie 
Harmonie ausgingen, noch nicht heraus— 
gebildet. So fiel es dem Süddeutſchen nicht 
gar ſchwer, in den Reigen der Berliner Se— 
zeſſioniſten, wo damals die verſchiedenartig— 
ſten, wenn auch geſinnungsmäßig gleich— 
ſtrebenden Talente Platz fanden, ſich ein— 
zufügen. Es wäre lächerlich, behaupten zu 
wollen, daß Breyer erſt hier in Berlin »ſich 
ſelbſt gefunden hätte. Sich ſelbſt brachte er 
mit, und über ſich ſelbſt wußte er ſchon da— 
mals nach dem, was er geleiſtet hatte und 
was er in ſich ſpürte, einigermaßen Beſcheid. 


dem kecken Impreſſionismus rings um ihn — 
aber wohlverſtanden nur von dem deutſchen! 
— mitbeflügeln, fo wenig ſich auch ſchon da= 
mals ſeine immer wache Selbſtkritik mit den 
erſten Eingebungen des Augenblicks zu— 
frieden geben mochte. An ſein Innerſtes 
konnte die norddeutſche Art mit ihrer boh— 
renden Problematik freilich nicht heran. Das 
ſüddeutſch Liebenswürdige, Heitere, Amgäng— 
liche und Bewegliche, das ihm das Geleit an 
ſeinen neuen Wohnſitz und Schaffensort ge— 
geben hatte, bewahrte ihn vor den artiſtiſchen 
Grübeleien, zu denen die Berliner neigten, 
und hielt ihn bei den freundlichen und ge— 
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Gärtnerhaus (1912) 


fälligen Motiven feſt, die ihm die Heimat 
mitgegeben hatte. Nicht nur in den Still— 
leben und Innenbildern, auch in den Land— 
ſchaften und Bildniſſen regt ſich dies geſellige 
Element, und die Figurenbilder, z. B. die 
Bildnisgruppe »Mutter und Kind« vom 
Jahre 1904, die der Kleinen auf dem Schoße 
der Mutter nicht bloß ihren grünen Mantel, 
ihr buntes Mützchen und ihre blaue Haar— 
ſchleife, ſondern auch den knallroten Apfel 
im prallen Patſchhändchen gönnt, retten ſogar 
ein hübſches Stück von der guten alten Genre- 
malerei in eine Epoche und eine Stadt hin— 
über, die in ihrer emporkömmlingshaften 
Selbſtgerechtigkeit von der zum Aſchenbrödel 
Erniedrigten ſonſt nichts mehr wiſſen wollten. 

Dieſe glückliche, unbeſchwerte Naivität der 
Stoffwahl und Bildkompoſition, die ſich in 
ihrer vornehm reſervierten Farbigkeit doch 
nichts vergibt, iſt vielleicht das wichtigſte, 
jedenfalls das einſchmeichelndſte ſüddeutſche 
Erbteil, das den Eingewanderten durch die 
Berliner Jahre begleitet. Er malt eine frän— 
kiſche Landſchaft und ſetzt in ihre hellgrünen 
und gedämpft gelbgrauen Töne eine Spazier— 
gängerin in weißem Kleid, die mit anmutig 


erhobener Hand die Augen gegen die Sonne 
beſchattet; er malt ſeine junge, ſchöne Frau 
in weißem, hochgeſchloſſenem Brautkleid, mit 
verſonnen auf dem Knie gefalteten Händen 
vor einem grünen Vorhang ſitzend; er malt 
eine reifere Dame mit ſprechendem Geſichts⸗ 
ausdruck und lebhafter Bewegung in niedri— 
gem Lehnſtuhl und geſtaltet den Tiſch, auf 
den ſie ſich ſtützt, mit Decke, Schreibmappe, 
Büchern, Tintenfaß und Porzellanfigur zu 
einem faſt plauderhaften Stilleben aus. Ein 
Aniformbild, das Porträt des Leutnants 
von 3. in Feldgrau (dem ſilbergetönten der 
friedlichen Garniſonzeit), mit leuchtend roten 
Aufſchlägen, ſpiegelnden Ledergamaſchen und 
blitzenden Knöpfen, das alles läſſig und doch 
diſtinguiert in einen großen tiefſchwarzen Seſ— 
ſel gelehnt, läßt die jugendlich ungeſtüm pul— 
ſierende Farbenfreude des Malers erkennen; 
in dem Bilde »Lektüre« (Abbild. S. 60) lebt 
ſich einmal wieder der Genre- oder Situa— 
tionsmaler aus. Denn nicht als Doppelbild— 
nis zweier Modelle iſt dies Bild von 1909 
aufzufaſſen, ſondern der Maler hatte die, 
ſagen wir zunächſt: koloriſtiſche Abſicht, eine 
im Atelier zufällig erfaßte Situation: zwei 
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in bequeme Morgenkleider gehüllte Damen 
beim Leſen von Zeitſchriften, ein Bild, das 
ihm in den vorherrſchenden Tönen von 
Schwarz, Graublau und Gelb, aber auch als 
Linie bedeutend erſchien, in breiten Farb— 
flächen feſtzuhalten. Durch dieſe drei Grund— 
töne zieht ſich kräftig belebend von der Stirn 
des ſchwarzhaarigen Mädchens über die 
Schulter, das Hemd, die Arme und über die 
Bücher hinweg das hellſte Licht. Auch hier 


Die Schauſpielerin (1927) 


ſpringt die Malerfreude an reichſter Farbig— 
keit in die Augen: jeder Fleck im Bilde ſoll 
dazu beitragen, der Menge des Gegenſtänd— 
lichen zum Trotz eine ruhige, vornehme und 
doch kräftige Wirkung zu üben. Aber das 
Bild erzählt auch, beſchäftigt auch gegen- 
ſtändlich unſre Phantaſie: Was mag es ſein, 
woraus die eine der Freundinnen der andern 
vorlieſt, eine Modeplauderei, ein Eſſay, eine 
Kunſtabhandlung, eine Novelle, ein Gedicht? 
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Hühnerhund (1898) 
Heute würden wir auch fragen müſſen: ein 


In Berlin freilich galt Breyer hauptſäch— 


Sportbericht? Aber für ſolche »Belange« lich als Stillebenmaler, deſſen Farbengeſchmack 


find dieſe jun- 
gen Damen 
von 1909 noch 
nicht angezo⸗ 
gen, und das 
Zuhören der 
am BodenHok⸗ 
kenden, bal- 
ben Ohres und 
ſinnend ver— 
träumt, es läßt 
auf geiſtigere 
und äſtheti⸗ 
ſchere Dinge 
der Anterhal— 
tung ſchließen, 
als Boxkämpfe 
und Kanal— 
ſchwimmen es 
ſind. So ſagt 
dies Bild auch 
über Zeit und 
Kultur derzeit 
etwas aus, und 
ſolche innere 
Beredſamkeit 
teilt es noch 
mit manch an— 
derm Bilde 
dieſes Malers. 


Schnauzer (1914) 


überall ge⸗ 
rühmt, deſſen 
Kompoſition 
ſtets als mu⸗ 
ſtergültig an⸗ 
erkannt wur⸗ 
de. Damit 
glaubte die 
Reichshaupt⸗ 
ſtadt ihrer 
Gaſtfreund⸗ 
lichkeit aber 
auch Genüge 
getan zu ba- 
ben. Denn ſo 
macht man es 
in Berlin: 
hängt jeman⸗ 
dem einSchild⸗ 
chen um den 
Hals: »Das 
biſt du, das 
bleibſt duc, 
und wehe, 
wenn die Bou⸗ 
teille ſich her⸗ 
ausnimmt, 
andern Wein 
zu ſchenken, 
als ihr befoh⸗ 


len! Man muß 
Haare auf den 
Zähnen ba= 
ben, um ſich 
da nach eignem 
Guſto durch⸗ 
zuſetzen. 
Breyer war 
nun zwar ge⸗ 
wiß kein Duck⸗ 
mäuſer und 
Spielverder⸗ 
ber, vielmehr 
ein geſellig⸗ 
keitsfroher, 
vielſeitig inter- 
eſſierter, im⸗ 
mer hilfberei⸗ 
ter und lie⸗ 
benswürdiger 
Kamerad jei- 
ner Kollegen, 
aber auf die 
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wählte Auer⸗ 
bach an der 

Bergſtraße, 


baute ſich dort 
ein eigens zu 
dieſem Zwecke 
eingerichtetes 
Haus und 
ſchüttelte im 
Jahre 1913 
den Berliner 
Staub von den 
Füßen. 
Dieſer gol⸗ 
denen Freiheit 
ſollte er ſich 
aber nicht lan- 
ge erfreuen. 
Schon wäh: 
rend der Bau- 
zeit hatte er 
einen Ruf an 
die Kunſtaka⸗ 


Dauer konnte demie ſeiner 
er ſich in die⸗ württembergi- 
ſem mit den ſchen Heimat- 
Jahren immer ſtadt erhalten; 
lauter und ge⸗ kurz vor dem 
ſchäftswütiger Kriege nahm 
werdenden er ihn mit weh⸗ 
Getriebe nicht mütigem Be⸗ 
wohlfühlen. Er dauern, ſo bald 
landſchafterte wieder vom 
noch eine Wei⸗ Landleben 
le in Italien, ſcheiden zu 
im Lauenbur⸗ müſſen, an. 
giſchen, an der Er war nun 
belgiſchen Kü⸗ heraus aus 
ſte, aber viel- dem Schwa⸗ 
leicht waren benalter, das 
das ſchon ver⸗ Wanderbe⸗ 
ſchleierte Rück⸗ dürfnis war 
zugsgefechte, leidlich geſtillt 
die mit Be Die Frau des Künſtlers (1923) — vielleicht 


dacht auf eine 

neue ſtrategiſche Stellung abzielten. War der 
nunmehr Vierzigjährige durch den Tod ſeines 
Vaters doch inzwiſchen wirtſchaftlich un— 
abhängig geworden und konnte ſich deshalb 
nach einem Wohn- und Malſitz umſehen, 
der, fern vom lauten Kunſtmarkt, ſeinem 
freien Geſchmack entſprach und günſtige Ge— 
legenheit zur Landſchaftsmalerei bot, die ihn 
zu dieſer Zeit wieder beſonders lockte. Er 


regte ſich auch 

ſo etwas wie Heimweh in der Bruſt. Aber 
ſo leicht ſollte er noch nicht zur Ruhe kommen; 
erſt 1916 erlaubte es ihm der Krieg, ſeine 
Lehrtätigkeit und ſeine eignen künſtleriſchen 
Arbeiten in Stuttgart richtig aufzunehmen. 
Dieſer neuen, wenn man zählen will, der 
dritten Periode im maleriſchen Schaffen Ro— 
bert Breyers, gehören zum weitaus größten 
Teil die im Rahmen dieſer Zeilen ſchwarz— 
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Ei . ſchwäbiſchen Vaterſtadt das 
we in Berlin Entſtandene nur 

% langſam Verſtändnis und An- 
erkennung. Es war, als müßte 
ſich der Fünfzigjährige das 
Heimatrecht erſt wieder neu 
verdienen. 

Nun, Breyer fühlte ſich 
noch elaſtiſch genug dazu, all 
das, was ſich ihm an künſt⸗ 
leriſchen Erkenntniſſen, Ge— 
ſchmackserfahrungen und tech— 
niſchen Fertigkeiten aus jei- 
nem bisherigen Schaffen her— 
auskriſtalliſiert hatte, zu neuen 
Leiſtungen zuſammenzufaſſen. 
Leiſtungen, die den zurück— 
gelegten Weg nicht verleug— 
neten, aber ſich von einem 
neuen Tag auch zu neuen 
Afern locken ließen. Er ſchuf 
Bildniſſe, die, wie das Por- 
trät Profeſſor Waldſchmidts 
(Abbild. S. 61), das der 
Schauſpielerin (Abbild. S. 63) 
und das ſeiner Frau (Abbild. 
weiß und farbig wiedergegebenen Bilder an.] S. 65), die etwas ſtillebenhafte oder dekora— 
Schon die Fülle und Mannig— 
faltigkeit der in Stuttgart ent— 
ſtandenen Schöpfungen, von 
denen hier ſelbſtverſtändlich 
nur ein paar beſcheidene Stich— 
proben erſcheinen können, lie— 
fert den Beweis, daß Breyers 
Produktion in den letzten 
zwölf Jahren nicht nachgelaſ— 
ſen hat, obgleich auch er unter 
den Kriegsnöten zu leiden 
hatte. Eine neue Erweiterung 
ſeiner Stoffwahl, eine neue 
Erfriſchung ſeiner Malweije 
bereitet ſich vor. Stuttgart 
oder vielmehr Süddeutſchland 
»verlangte« oder »erwartete« 
das auch ſozuſagen von ihm. 
Was ſich 1901 in Berlin er— 
eignet hatte, wiederholte ſich 
jetzt: wie man dort das Süd— 
deutſche an Breyer nicht recht 
als vollwertig hatte gelten 
laſſen, ſo fand jetzt in der 


Stilleben (1926) 
Im Beſitz der Galerie 
Paul Hartmann in Stuttgart 


Balkon (1910) Im Beſitz der Staatsgalerie in Stuttgart 
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Dämmerung im Atelier (1924) 


tive Ruhe der früheren durch individuell er— 
faßtes Leben, durch temperamentvolle Be— 
wegung und pſychologiſche Vertiefung über— 
winden und ſicherer als in ſeiner Jugend die 
Licht⸗ und Schattenwirkungen meiſtern; er 
brachte Landſchaften vom Bodenſee (Abbild. 
S. 57), von der Nordſeeküſte (Abbild. S. 58), 
aus Holland (Abbild. S. 68) und aus der 
ſüddeutſchen Umgebung heim, die zu einer 
heiteren, leichten Freiheit gekommen und in 
einen feinen atmoſphäriſchen Duft gehüllt 


find; er malte Stilleben und ins Freie ver— 
ſetzte Blumenſtücke (Abbild. S. 66), die den 
älteren Schöpfungen dieſer Art an Delikateſſe 
nichts nachgeben, ſie durch die lebensvolle 
Friſche ihrer Farben aber tief in den Schat— 
ten ſtellen; er dehnte ſeine Porträtkunſt mit 
exakter Beobachtungstreue und glücklichem 
Humor auch auf raſſige Hundeerſcheinungen 
aus (Abbild. S. 64) und erklomm in den 
beiden großen Atelierſzenen (Abbild. S. 59 
und S. 67) eine maleriſche und kompoſitoriſche 


IO Zanunsır 


Vollendung, die auch 
in der letzten Kunſt⸗ 
und Geſchmacksprobe, 
dem Helldunkel, den 
Vergleich mit be— 
rühmten Meifterwer- 
ken der Interieur— 
malerei nicht zu 
ſcheuen braucht. Von 
»Genre« und »Er— 
zählungsgehalt kann 
vor dieſen Schöpfun- 
gen nun freilich nicht 
mehr die Rede ſein: 
die maleriſche Intui— 
tion hat ſolche Krük— 
ken oder ſagen wir 
beſſer Spaliere reſo— 
lut beiſeite geräumt; 
frei, aufrecht und 
ſtolz, ohne Stütze und 
Zierat ſtehen dieſe in 
ſich ſelber ſeligen Ge— 
bilde dar. 

Wer ſich in drei 
Etappen ſo konſequent 


N 


Zandvoort (Kreidezeichnung) 


un 
W 


N 
1 
/ 


N 


Sitzende Frau (Bleiſtiftſtudie) 


I — 


— 


und charaktervoll, mit 
vornehm verhaltener 
Annäherung an den 
guten Publikums- 
geſchmack, jedenfalls 
ohne ſnobiſtiſch über- 
hebliche Brüskierung 
bürgerlicher Wünſche 
und Neigungen, zu 
ſtufen und zu ſteigern 
vermag, der ſteht noch 
nicht am Ende ſeines 
Weges, der hat noch 
höhere Ziele vor ſich 
und darf hoffen, daß 
er auch noch die 
Schranke des Ver— 
ſtändniſſes, der An- 
erkennung und der 
Liebe fallen ſehen 
wird, die Kurzſichtig— 
keit und Engherzig— 
keit zwiſchen nord— 
deutſcher und ſüd— 
deutſcher Kunſt auf- 
gerichtet haben. 


— 


Juan Caſtillo 


Erzählung von Ge 


uan Caſtillo war der Sohn eines rei- 

chen Kaufmanns, der mit Produkten 

des Landes einen wohlbewährten Han- 
del führte und es nachſah, wenn fein Juan 
allerlei Dinge trieb, die abſeits vom Wege 
der geldtragenden Berufe lagen. Gehörte 
man nun einmal dem Diesſeits an, ſo hatte 
man auch ein Anrecht auf Freuden. Von 
dem, was hinter den Toren des Lebens lag, 
etwas zu erwarten, mein Gott! davon hielt 
der alte Caſtillo nicht viel. 

Juans Mutter — ihrer Familie war eine 
Reihe von Prälaten und Biſchöfen ent⸗ 
ſproſſen — litt unter der Freigeiſtigkeit ihres 
Mannes und ſuchte durch doppelte Hingebung 
den Himmel für den Unglauben der andern 
zu entſchädigen. 

Nach dem frühen Tobe der beiden älteſten 
Söhne warf ſie alle Glut ihrer Liebe auf 
den jüngſten und umgab Juan mit einem fol- 
chen Dunſtkreis frommer Lehren, übungen 
und Gewohnheiten, daß der arme Schelm 
aufatmete, wenn er ſich einmal ohne die An- 
weſenheit eines Geiſtlichen ſah. Freilich ge- 
ſchah dies ſelten genug. War er aber ein- 
mal frei, ſo fand man ihn als einen der 
übermütigften unter den jungen Burſchen. 
Er ſchien durch tolle Streiche alle Heiligkeit 
wieder herabwaſchen zu wollen, die die gläu- 
bige Seele der Mutter feinem Weſen auf- 
zumalen inbrünſtig und dauernd bemüht war. 

Eines Tags machte Herr Caſtillo ſeiner 
Frau Vorwürfe über ihre tropiſche Glau- 
bensglut, wie er es nannte, und ſchalt ärger⸗ 
lich: »Vertrau' nur nicht zu ſicher, daß die 
Wechſel aufs Jenſeits wirklich eingelöſt wer⸗ 
den. Hat ein Menſch das ſchon mal ge⸗ 
ſehen? 

Da blickte ſie ihn erſchrocken und tief 
ſchmerzlich an und floh ſchweigend aus dem 
Zimmer. — 

Genau zehn Jahre nach der feierlichen 
Firmung durch einen biſchöflichen Oheim 
fuhr ein Sturmtag burch die Gaſſen Toledos, 
einer jener plötzlich einſetzenden rauhen Tage, 
die über die ſpaniſche Hochebene gehen. 

Frau Caſtillo erkrankte und fühlte ihr Ende 
nahen. »Nur ich kann deine Seele retten, 
Juan, und nun muß ich fort,“ ſeufzte fie, 
ihres Sohnes Hand haltend, während Trä⸗ 
nen über ihre Wangen rollten. 

Juan antwortete nichts. Der Sturm 
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klopfte an die Fenſter und nahm die Seele 
der frommen Frau mit ſich, wie der Herbſt⸗ 
wind eine reife Frucht vom Baum ſchüttelt. 

Juan, mit einmal der ſtrengen Leitung 
und hütenden Zäume ledig, ſchlug ſich als⸗ 
bald in das Gewirr von Torheiten und 
Abenteuern, die ihn von den himmelsſüchti⸗ 
gen Pfaden der Mutter weit entfernten. 

Bald war er in allerlei erfreuliche Unter- 
nehmungen mit dunfeläugigen Schönen ver- 
wickelt, bei denen freilich fein Herz ſich ebenſo 
raſch entflammte als wieder abkühlte, und 
aus deren belebenden Wellen er ſtets ohne 
den Gewinn ernſtlicher Beſinnung heraus; 
tauchte. 

Anter den jungen Mädchen, denen er das 
Flackerlicht ſeiner Neigung zuwandte, war 
auch Ines Pineto, die ſchöne Tochter eines 
der Domküſter, mit der er ſchon zuweilen als 
Kind geſpielt hatte. 

Ines hatte viele Bewunderer; aber ſie 
wich wie ein ſcheuer Vogel allen Verſuchen 
der Annäherung aus und galt für ein ängft- 
liches Geſchöpf, das, wenn es nicht im eignen 
Neſt hockte, nur bei irgendeiner Freundin 
hinter herabgelaſſenen Vorhängen ſich vor 
Sonne und Männerblicken verbarg. 

Nur im Dom konnte man fie jeden Sonn- 
tag zur Meſſe finden, und dort war es auch, 
wo Juan und ſeine Kumpane ihr öfters 
auflauerten, um den lieblichen Vogel mit 


Blicken und geflüſterten Worten in Ver- 


legenheit zu bringen. And je öfter das junge 
Mädchen dem hübſchen Burſchen begegnete, 
deſto mehr fühlte es ſich von dem eigentüm- 
lichen Ausdruck ſeiner dunklen Augen in 
Feſſeln geſchlagen. 

Neben ſolchen Spielereien der Liebe hatte 
der mittlerweile zum Studenten beran- 
gewachſene Juan Caſtillo aber noch einen 
andern, recht unheimlichen Zeitvertreib, dem 
er ohne Bedenken nachging, trotz der War- 
nung ſeines vorſichtigen Vaters. 

Ein Zufall hatte ihm nämlich die Gabe 
offenbart, durch angeſtrengtes Zufammen- 
faſſen ſeiner Gedanken auf das gewollte Ziel, 
jemand, auch aus der Ferne, ohne deſſen 
Wiſſen oder Ahnen zu irgendeinem Tun zu 
bringen. 

Was anfänglich von ihm als unterhalten- 
der Scherz betrieben wurde, beſchäftigte ihn 
immer mehr, je mehr ſich ſeine Fähigkeiten 
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darin entwickelten und Bewunderung und 


Staunen bei ſeinen Bekannten erregten. Er 
wurde von ihnen bald nur noch »der Magier 
gerufen. 

Am die Welt kennenzulernen, wünſchte 
Juan in Paris zu ſtudieren; ſein Vater aber 
rief ihn nach Toledo zurück, denn der alte 
Herr war kränklich geworden und wollte den 
Sohn in den Gang des Geſchäftes ein- 
weihen. N 

Juan hatte, heimkehrend, in Toledo die 
Freunde und Genoſſen ſeiner Jugendtorheiten 
ziemlich vollzählig vorgefunden und war auch 
im Dome Ines Pineto wieder begegnet. 

Sie erſchien ihm genau ſo hübſch, wie er 
ſie früher ſchon gekannt, aber er ſah in ihr 
auch jetzt nur ein Spiel, wenn er ihr auch 
den Hof machte und der Vater nicht ungern 
in ihr eine Schwiegertochter gefunden hätte, 
deren Hand den Sohn allmählich aus dem 
allzu irdiſchen Treiben hätte löſen können. 

Juan begann mit den Freunden das alte 
leichtſinnige Leben von neuem. Am Tage 
arbeitete er wohl — ſeine Studien zunächſt 
beiſeiteſchiebend — im Geſchäft des Vaters, 
weil das nun einmal ſein mußte. Die Abende 
aber gehörten den Bekannten und Freunden 
und allerlei Windbeuteleien, die häufig genug 
ihn oder ſeine Kumpane in nicht unbedenk⸗ 
liche Lagen verſetzten. 

Auch die Gabe der Fernwirkung vergaß 
er nicht hin und wieder auszuüben, und zwar 
abſichtlich oft in einer Form, die für den Be⸗ 
troffenen böſe Folgen hatte. So gab er eines 
Tags einem Freunde ein, in das Haus des 
Polizeipräfekten zu dringen und dieſem zu 
erklären, er ſei abgeſetzt und habe ihm, dem 
neuernannten Präfekten, den Platz zu räumen. 

Die Folge dieſes Unfugs war eine Ver- 
haftung des Freundes, und der Polizei- 
präfekt, dem ſowohl der Sinn für derlei etwas 
anrüchigen Humor wie das Verſtändnis für 
tranſzendentale Dinge abging, war ſchwer 
zu überzeugen, daß es ſich hier um das Phä— 
nomen einer Fernſuggeſtion handle. 

Eines Abends waren er und ſeine Freunde 
wieder im Garten des Hauſes, das dem 
alten Caſtillo gehörte, verſammelt. Sie ſaßen 
in einem Winkel des Altans, den ein üppig 
wuchernder Strauch roter Roſen überſchat— 
tete, über dem Afer des Tajo, ſprachen von 
Dingen, die ihnen am Herzen lagen, von 
ſchönen Mädchen, neuen Liedern und dem 
letzten Stierkampf, und da ſie im Augenblick 


nichts Geſcheiteres anzufangen wußten, ſo 
kamen ſie endlich auf allerlei Experimente 
okkulter Natur. 8 

Einer der Gäſte, Francisco Tirana, ein 
Neuling im Kreiſe, reizte Juan, indem er 
dabei blieb, deſſen vielgerühmte Kräfte ſeien 
doch von ſehr beſchränkter Art. Juan wider ⸗ 
ſprach. Nun forderte der Gaſt ihn auf, ein⸗ 
mal einen unwiderleglichen Beweis ſeiner 
Künſte zu geben. 3 

Juan erklärte ſich bereit. »Welchen Be- 
weis wollen Sie haben? 

And der Gaſt nach kurzer Aberlegung: »Ich 
höre, Sie machen Ines Pineto, der ſchlanken 
Küſterstochter vom Dom, ebenſo vergeblich 
den Hof, wie das viele andre Jünglinge tun. 
Ihr Einfluß auf dies Mädchen ſcheint alſo 
recht gering zu ſein. Beweiſen Sie, daß Sie 
fähig ſind, die Kleine zu etwas zu bringen, 
das ihr innerlich widerſtreben müßte. 

»Und das wäre?“ fragte Juan. 

»Zwingen Sie Ines, ihrem Vater den 
Schlüſſel zur Pforte zu entwenden, morgen 
abend um dieſe Stunde in den Dom zu tre- 
ten und ſich auf dem Leichenſtein des Erz- 
biſchofs Portocarrero — Sie kennen ihn ja 
— ſchlafen zu legen. 

»Teufel! Auf die kalte, harte Bronze 
platte? 

„Ja, gerade da. 

»Der Dom gehört nachts den Toten, 
warf jemand ein. 

Aber der junge Tirana ſchlug mit den 
Knöcheln der Linken auf den Tiſch. »Macht 
nichts! Gerade darum ſoll die Kleine ein- 
mal dort ſchlafen, unter toten Männern, da 
dies Fräulein Rührmichnichtan den lebenden 
fo ſchön aus dem Wege geht. 

Yuan hätte das ſchöne Mädchen gern da- 
mit verſchont, aber er glaubte ſeine Ehre auf 
dem Spiel. „Gut, rief er nach kurzem Be- 
denken und ſprang auf, »die Wette gilt! 
Treffen wir uns morgen abend um dieſe 
Stunde in der Nähe der Domtür bei der 
Capilla de Reyes Viejos. Durch ſie ſoll Ines 
eintreten, und ich wette, ſie bleibt die Nacht 
im Dom und bildet ſich noch ein, in ihrem 
Bett zu ſchlafen, wenn fie ſich auf der Grab- 
platte des Erzbiſchofs ausftredt.« — — — 

Der nächſte Tag verging den Freunden in 
Erwartung und Spannung. 

Pünktlich fanden fie ſich am Abend im Tor- 
gang eines Gaſthofes unweit der bewußten 
Pforte ein. Von dort konnten ſie, ſelbſt im 


Dämmer bleibend, die Straße überblicken. 
Sie brauchten nicht lange zu warten. Mit 
dem Glockenſchlage, wie Juan es voraus; 
geſagt, ſahen ſie die dunkelnde Straße her⸗ 
auf eine weibliche Geſtalt näher kommen, 
Ines Pineto. Sie ſchien unſicher, wohin fie 
ſich wenden ſolle, lief erſt an der Pforte des 
Doms vorüber, blieb aber dann ſtehen, als 
müſſe ſie nachdenken, drehte mit einmal um, 
öffnete die Tür und verſchwand unter der 
Wölbung. 

Naſch eilten Juan und feine Freunde über 
die Gaſſe, lautlos ſchlichen fie ſich hinter das 
junge Mädchen ins Innere und ſuchten den 
Schatten einer tiefen Pfeilerniſche auf, um 
nicht bemerkt zu werden. 

Zwiſchen den Säulenreihen des gewaltigen 
Domes flutete blutrotes Licht, durch das 
grüne, blaue und goldene Fäden ſich ſchlan⸗ 
gen, denn die Sonne war im Antergehen, 
und ihre letzten Strahlen brachen ſich in den 
bohen gemalten Fenſtern. Die Grabmäler 
von Königen, Erzbiſchöfen und Kardinälen 
wurden umfloſſen von dieſem rötlichen Däm⸗ 
merſchein. Das Gold ber Pfeiler, der Wände 
und Säulen, der geſchnitzten Baldachine 
leuchtete fahl aus dunklen Hintergründen. 

Hundert Figuren von Heiligen und Mär- 
tprern, Bilder von Biſchöfen und Fürſten, 
ſpielende Engel, ja Teufelsfratzen ſchienen 
unter dem reichen Marmormoſaik der Wände 
und Pfeiler mitten aus dem Leben heraus 
zu ſtummer Bewegungsloſigkeit verdammt 
und machten wie verzauberte Lemuren die 
Schauerlichkeit der Dämmerung nur fühl⸗ 
barer. 

Ein unbeſchreibliches Wunderahnen webte 
durch die grottendüſteren Schiffe, lag auf 
Reliquienſchreinen, goldenen Geräten, glü- 
henden Ampeln, entſtieg all den Grabmälern, 
über denen ſich die ſchweigenden Pfeiler und 
aufſtrebenden Mauern zu einem Gewirr von 
Bogen, Niſchen und Wölbungen verbanden. 
Schnitzwerk und Steinmetzarbeit redeten die 
Sprache verſunkener Geſchlechter und ver- 
rauſchter Zeiten. 

Ab und zu flammte ein hellerer Sonnen- 
ſtrahl durch die Glasgemälde der Fenſter 
und glitt lebendig durch die fünf Schiffe des 
Domes, bis er immer bleicher wurde und 
dahinſtarb, wie ein ſeliges Wölkchen von 
Opferraud. 

Die Turmuhr ſchlug die achte Stunde, ihr 
Klang ging mit erzhallenden Schritten über 
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das Pflaſter, als wandere die Zeit langſam 
durch das Haus Gottes. Merkwürdig laut 
tönten die Schläge der Uhr. 

Ines erſchauerte leicht, aber ſie ſetzte ihren 
Weg fort, ging, die Augen geradeaus ge⸗ 
richtet, mit dem Ausdruck einer Traum- 
wandlerin unter den Säulen hin. 

And Juan folgte ihr mit den Blicken. Nie 
war ſie ihm ſo ſchön erſchienen. Trotzdem 
mühte er ſich mit aller Kraft feiner Ge- 
danken, ſie zu zwingen, auf dem Grabe des 
Erzbiſchofs Portocarrero ſich niederzuſtrecken. 

Die Einſame war bis in die Nähe der 
prunkvollen Kapelle vorgeſchritten, die Kar⸗ 
dinal Jimenez vor fünf Jahrhunderten den 
kaſtiliſchen Königen erbaut hatte, ſchien aber 
vor dem koſtbaren Gitterwerk und der glim- 
menden goldenen Ampel ſich plötzlich eines 
andern zu beſinnen und ſchritt mit ſchweben⸗ 
dem Gang, als berührten ihre Sohlen kaum 
den Steinboden, auf die Platte zu, unter der 
Erzbiſchof Portocarrero begraben lag. 

Einen Augenblick zögerte ſie dort, dann 
machte fie eine Bewegung der Hand, als 
wolle ſie ein Kiſſen oder eine Decke aufheben, 
kniete auf der Platte hin, verrichtete ein 
Gebet und ſtreckte ſich langſam aus, den Kopf 
auf ihren Arm legend. 

In dieſem Augenblick faßte einer der 
Freunde Juans Handgelenk: »Laß fie er- 
wachen! Komm, das wird unheimlich. 

Aber der tolle Burſche ſtand ſelbſt unter 
einem gewiſſen Zwang und weigerte ſich. 

Nein, das ginge nicht. Ines würde dann 
erſt recht erſchrecken, wenn ſie ſich liegend 
auf dem Grabmal fände. And unter wel⸗ 
chem Vorwand ſollte er vor ſie treten? Und 
er redete ſich und den Freunden ein, ſie 
würde unter dem Einfluß ſeines Willens 
dort ganz gewiß unbekümmert in Ruhe einige 
Stunden ſchlummern und auf der Bronze- 
platte nicht ſchlechter träumen als in den 
weichen Kiſſen ihres Bettes. 

So verließen alſo die Freunde, leiſe, wie 
fie ſich hereingeſchlichen, die hohen Wölbun⸗ 
gen mit all ihren Geheimniſſen, und ſie atme⸗ 
ten auf, als ſie in die Freiheit der Gaſſe 
hinaustraten. Das Halbdunkel des Domes 
hatte ihnen heute einen merkwürdigen. 
ſchauervollen Eindruck gemacht,; vielleicht weil 
ſich in ihnen unwillkürlich die Erinnerung 
an ſo manche Geſchichte geregt hatte, die 
ſich Toledo von dem Erſcheinen geſpenſtiſcher 
Geſtalten in dem alten Bauwerk erzählte. 
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Wohl machte Francisco Tirana den Vor⸗ 
ſchlag, man möchte das Herauskommen des 
jungen Mädchens erwarten. Aber Juan 
wollte davon nichts wiſſen. Das Abenteuer 
begann ihn zu beunruhigen, er wollte vom 
Dom nichts mehr ſehen; und ſo zerſtreuten 
ſich die Freunde, indem ein jeder von ihnen 
ſein Haus aufſuchte und Tirana die Wette 
verlorengab. — 

Ines hatte eine Weile wirklich in halbem 
Schlummer auf dem harten Stein gelegen. 
Dann aber ſchlug ſie die Augen auf und 
ſchaute erſtaunt um ſich. Jemand hatte ſie 
am Urmel gezupft. Eine Geſtalt war's, die 
mit der Hand eine fortweiſende Bewegung 
machte, dann aber ſich ſelbſt lautlos entfernte. 

Ines ſah ſich im Dom, ſprang von der 
Grabplatte herunter und fuhr ſich über die 
Stirn, ohne zu verſtehen, wie fie hierher⸗ 
gekommen ſei und warum fie ſich daher 
gelegt habe. 

In der Aberzeugung, dies könne nur in 
einem Zuſtand des Schlafwandelns geſchehen 
fein, und eigentlich ohne Furcht vor dem ge- 
heimnisvollen Ort, an dem ſie ſich befand, 
trat ſie an den nächſten Betſtuhl heran, kniete 
auf ihm nieder und faltete unwillkürlich wie- 
der die Hände zu einem Gebet. Der Dom 
war ihr vertraut von Kindheit an; ſie würde 
durch die Seitenpforte leicht hinauskommen, 
und ſie nahm ſich vor, morgen früh ihrem 
Vater das merkwürdige Ereignis zu beichten. 

Aber ſie kniete noch nicht lange, als ſie 


plötzlich hinter den Pfeilern eines der Seiten⸗ 


ſchiffe Menſchen hervorkommen ſah. Eine 
Menge Menſchen! Es traten Männer aus 
dem Dunkel, Vermummte, in ſchwarzen Kap- 
pen, mit Fackeln in den Händen; es folgten 
Geiſtliche und Mönche, Frauen tief verſchleiert, 
und in ihrer Mitte ſchwankte eine Bahre. 

Alſo ſie begruben jemand? So ſpät noch? 
Ines ſchlich näher, ſie erkannte: auf dieſer 
Bahre lag, mit koſtbaren Gewändern be— 
deckt, ein Mann, ein Greis, der die Mütze 
eines Erzbiſchofs trug. Trauernde, ein lan— 
ges Geſolge, ſchloſſen ſich der Bahre an. 

Mit einmal kam es Ines zum Bewußt— 
ſein: kein Laut löſte ſich von den Lippen die— 
ſer Menſchen, ihr Schritt klang nicht auf 
dem Steinfußboden, ihre Gewänder raſchel— 
ten nicht, kein Geſang tönte. 

Still, unheimlich ſtill bewegte ſich der Zug 
quer durch den Dom, wie eine Wallfahrt 
von Verdammten. 
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Ines wich unwillkürlich zurück, ſie zitterte 
und drückte ſich an einen Pfeiler. Als der 
Zug näher kam, floh ſie von dort bis an eine 
der Seitenkapellen und warf ſich mit klop⸗ 
fendem Herzen und das Vaterunſer mur- 
melnd auf die Stufen eines Altars nieder. 

And der Zug ſchwebte quer durch den 
Dom, bis an die Stelle, wo ſie eben noch 
gelegen, und wo im Boden die Bronzeplatte 
über dem Grabe des Erzbiſchofs Porto- 
cartero lag. Dort hielt die Menge, die 
Bahre, auf der der Tote ruhte, wurde nieder- 
geſetzt, und der Kirchenfürſt verſchwand in 
der Gruft, die ſich unter dem Marmor der 
Diele öffnete. 

Lautlos, wie der Zug gekommen war, 
kehrte er wieder nach den Seitenſchiffen der 
Kirche um und verwebte dort, langſam in 
Farbe und Ton verdämmernd, verſchwim⸗ 
mend, als ſauge ihn die Steinmaſſe der 
Mauer in ſich hinein. 

Ines hämmerten die Schläfen, ſie zitterte, 
ſie fühlte alles Blut aus den Wangen weichen. 

Allmählich faßte ſie Mut. Begierig, zu 
ſehen, was das geweſen ſei, ſchritt ſie, ihren 
Schutzheiligen anrufend, durch das Schiff 
der Kirche bis in die Nähe der Grabplatte 
jenes Erzbiſchofse Sie gleißte im leichten 
Schein eines ewigen Lichtes, das wie ein ver · 
geſſener Stern im Dunkel ſchwamm; und auf 
dieſer Platte las Ines die Worte: »Hic jacet 
pulvis, cinis et nihil.« Hier ruhen Staub, 
Aſche und nichts. 

Die Inſchrift leuchtete ihr in die Augen, 
Schwindel faßte ſie an, wankend griff ſie ſich 
an die Stirn. 

Eine weiße Frau fing ſie in ihren Armen 
auf, fie trug die Züge von Juans verftor- 
bener Mutter. — — — 

Am andern Morgen, als der alte Küſter 
Pineto als erſter in den Dom trat, fand er 
zu feinem Entſetzen die Tochter, die er ſchlum⸗ 
mernd in ihrem Zimmer geglaubt hatte, be- 
wußtlos am Boden. 

Er warf ſich auf ſie, hob ihr das Haupt, 
weckte ſie auf, fragte; ſie wußte nicht, wie 
fie hierhergekommen, und ihre Reden waren 
ſo wirr, daß der Alte erſchrak, mit Hilfe eines 
ſeiner Kollegen das junge Mädchen nach der 
nahen Wohnung brachte und einen Arzt 
kommen ließ. Aber auch der Arzt wußte 
nichts zu ſagen. 

Ines lag lange im Fieber. Durch Tage 
ſprach ſie nur davon, daß ſie eine Viſion im 
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Dom gehabt habe, und ganz allmählich kehrte 
die klare Erinnerung an alles zurück. 

Eine Viſion? Die Nachbarn zuckten die 
Achſeln. So etwas ſei doch nicht möglich. 
Man müſſe darüber mit dem Biſchof reden. 

Juan und ſeine Freunde hörten ſehr bald, 
daß Ines den Geiſterzug geſehen habe und 
bewußtlos im Dom gefunden worden ſei. Sie 
waren beſtürzt, und ohne einzugeſtehen, daß 
ſie die Veranlaſſung geweſen waren zu jenem 
nächtlichen, verhängnisvollen Beſuch am 
Grabmal des Erzbiſchofs Portocarrero, er- 
kundigten fie ſich beim Vater nach dem Be⸗ 
finden des fungen Mädchens. 

Der alte Pineto war gerührt und ge⸗ 
ſchmeichelt über die Anteilnahme, die ſeiner 
Tochter Erkrankung bei den Nachbarn, den 
Freunden und zumal dem jungen Herrn 
Juan Caſtillo fand. 

Als Ines zum erſtenmal wieder aus der 
Tür ihres Hauſes auf die Gaſſe hinaustrat, 
eine blutrote Roſe, ihre Lieblingsblume, zwi⸗ 
ſchen den Lippen, näherte ſich ihr Juan, nicht 
eben ſehr ſicheren Gefühls, und fragte, denn 
es intereſſierte ihn zu wiſſen, ob ſie wirklich 
ein ſo ſeltſames Geſicht im Dom gehabt habe. 

Ines beſtätigte unbefangen alles und ſetzte 
hinzu: »Jene Menge hat mich weniger er⸗ 
ſchreckt, denkt, als das, was bald darauf ge⸗ 
ſchah. Als ich mich noch über die Worte 
beugte: ‚Hier ruhen Staub, Aſche und nichts’, 
ſah ich mit einmal eine Hand erſcheinen, und 
gleich darauf erkannte ich eine weiße Ge⸗ 
ſtalt. Sie bog ſich herab, neben mir, und las 
die Worte, ſchüttelte den Kopf und ſtrich mit 
dem Finger das letzte, das ‚nihil’, aus. Und 
dabei raunte fie mir zu: „Sag' es ihm.“ Dann 
ſchwand mir das Bewußtſein. Ich erwachte 
erſt wieder, als mein Vater neben mir kniete 
und mich vom Boden aufrichtete.« 

»Sie ſahen eine weiße Geſtalt? 

»Eine Frau. Wär's nicht ein Traumbild, 
ich würde ſchwören, es ſei Ihre Mutter ge⸗ 
weſen. 

„»Das iſt wunderbar,“ ſagte der junge 
Mann und verſuchte eine überlegene Miene 
zu zeigen, »aber wie Sie ſchon annehmen, es 
iſt am Ende doch nur Einbildung, liebe Ines, 
Einfluß der Dämmerung, ein lebhafter Traum 
geweſen. Vielleicht wirklich ein Nichts. 

Ines zuckte die Achſeln. »Ich ahne nicht, 
Herr Caſtillo, ob wir ſo genau wiſſen, wo 
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die Wahrheit anfängt und der Traum auf- 
hört, oder wo unſer Träumen beginnt und 
die Wirklichkeit zu Ende ift.« 


Juan nahm mit einer raſchen Bewegung 


die Rechte des jungen Mädchens zwiſchen 
feine Hände. »Ines, wir müſſen über dieſe 
Dinge noch einmal reden. Wenn ich wirklich 
glauben müßte, was Sie geſehen haben 
aber es kann ja nicht fein!« 

»Iſt Gott etwas unmöglich, Herr Ca⸗ 
ftillo?« And fie löſte ſich von ihm, um heim⸗ 
zukehren. Er blickte ihr nach. Auch ſie wandte 
ſich noch einmal in der Tür um, und die 


Augen beider ſanken tief ineinander. 


Da die Tür des Domes gerade offen ſtand, 
trat der Jüngling hinein. Er erwartete irgend 
etwas von bieſem Beſuche, er wußte ſelbſt 
nicht, was, aber er kam ſich vor wie ein 
Schwimmer, den eine Strömung mit einmal 
unmerklich einem unbekannten Afer zutreibt, 
und der ſich dieſer ahnungsvoll überläßt. 

Langſam ſchritt er durch den jetzt von 
allerlei Betern und Prieſtern belebten Dom 
und ging wie von ungefähr auch auf das 
Grabmal des Erzbiſchofs Portocarrero zu. 
Er hatte ihm bis jetzt wenig Beachtung ge⸗ 
ſchenkt, entſann ſich aber ſehr wohl der wun⸗ 
derlichen Inſchrift, die ihm ſeine Mutter 
öfters gewieſen: »Hic jacet pulvis, cinis et 
nihil. 

Als er an die Platte herantrat und ſich 
über die Buchſtaben beugte, ſah er etwas, 
das er beſtimmt früher nicht bemerkt und 
das ihm einen merkwürdigen Schauer über 
die Glieder jagte: quer über das Wort 
»nihil« war ein friſcher Sprung gelaufen, 
als hätte jemand mit einem ſcharfen Griffel 
das Wort »nichts« durchgeſtrichen. 

Er ſtarrte auf dies Zeichen; da ſchreckte 
ihn der Gruß des alten Pineto aus ſeinem 
Sinnen auf. »Fällt Ihnen der Sprung in 
der Grabtafel auch auf, Herr Caſtillo? - 
meinte der Küſter. »Sehen Sie, er kam in 
jener Nacht hinein, als meine Ines in einem 
ſonderbaren Fieberanfall den Dom befuchte.« 

Da lächelte Juan, wie aus einem Traum 
erwacht, und trat mit dem Alten hinaus auf 
die ſonnenüberflammte Straße. Gerades- 
wegs ging er nach dem Garten des Vaters, 
pflückte einen dichten Strauß von roten 
Roſen, Ines' Lieblingsblumen, und legte ihn 
auf das Grab ſeiner Mutter. 


Die Sucker krankheit 


Neue Wege zu ihrer Erkennung und Behandlung 
Von Dr. W. Schweisheimer (München) 


unkle Geheimniſſe umſchließt ein ragender 

Berg. Wir wiſſen nichts von den Vor- 
gängen in ſeinem Inneren, kein Weg führt in 
den Kern feines Aufbaues, kein äußeres Zeichen 
verrät uns, aus was für Beſtandteilen er zu- 
ſammengeſetzt iſt. Aber an einer Stelle ent- 
ſtrömt eine Quelle dem dunklen Koloß. Genaue 
Anterſuchung zeigt: fie führt Gold, Silber, Kup⸗ 
fer mit ſich — und ſiehe da, plötzlich öffnet ſich 
uns laut und deutlich ein ſicherer Hinweis auf 
das Sein und Werden im Znneren des ſchwei⸗ 
genden Berges. N 

Die Stoffwechſelborgänge im Inneren des 
menſchlichen Körpers gehen unaufhaltſam, un- 
aufhörlich vor ſich, ſolange das Herz das Blut 
durch die Adern treibt; wir merken wenig oder 
nichts von dem lebendigen Getriebe. Ein ſchwei⸗ 
gendes Wunder, ſo liegt der geformte Bau vor 
unſern Augen; wir ſehen ihn wachſen, welken, 
wieder aufblühen, altern, ohne die eigentliche 
Triebkraft jemals bildend am Werk zu ſchauen. 
Aber die Quelle, die aus dem Inneren dieſes 
lebenden Zellberges drängt, der Harn, offen- 
bart uns einen Teil der Geheimniſſe. Chemiſch 
und phyſikaliſch läßt ſich die Zuſammenſetzung 
des Harns mit den modernen Anterſuchungsarten 
ais ſchärfſte kontrollieren. Wir kennen die nor- 
male Zuſammenſetzung; ſo dürfen wir aus dem 
Auftreten von Anderungen einen Rückſchluß auf 
neuartige, von der Norm abweichende Vorgänge 
im Körperinneren ziehen. Als ein Endprodukt 
der inneren Stoffumſetzungen werden beſtimmte 
Stoffe in flüſſiger Form im Harn regelmäßig 
abgegeben. Auf einmal erſcheinen Stoffe in ihm, 
die ſich ſonſt nicht finden: Zucker, Blut, Gallen- 
farbſtoffe. Was iſt los? Woher dieſe neuartige, 
ungewohnte Erſcheinung? Die Erfahrung oder 
die Kenntnis aus dem Tierverſuch ermöglicht 
es, aus dem plötzlichen Erſcheinen derartiger 
Stoffe im Harn auf eine beſtimmte Stoffwechſel⸗ 
ſtörung, auf die Erkrankung wichtiger Organe 
zu ſchließen. 

Die genaue chemiſche Anterſuchung des nor— 
malen Harns läßt regelmäßig das Vorhanden— 
ſein zahlreicher Stoſſe erkennen: Harnſtoff, 
Harnſäure, Farbſtoffe uſw. Zucker findet ſich 
nicht in ihm. Tritt nun doch Zucker im Harn 
auf, fo beißt das: Im Skoffwechſel beſteht eine 
Störung, die Verdauungsorgane können die mit 
der Nahrung eingeführten Zuckerarten (Kohle— 
bydrate) nicht richtig abbauen, oder fie bauen 
aus irgendwelchen andern Verbindungen un— 
rechtmäßig Zucker auf, oder die Nieren laſſen 
durch ihr ſeines Filter verſebentlich Zucker in 
den Harn hindurch. Jedenfalls iſt bier etwas 
nicht in Ordnung. Der Patient ſcheidet Zucker 
im Harn aus, er iſt zuckerkrank. Die alten Arzte 


waren bei dieſer Feſtſtellung auf den feinen Ge- 
ſchmack ihrer Zunge angewieſen, die — von allen 
andern Aberlegungen abgeſehen — natürlich nur 
bei ſtarkem Zuckergehalt des Harns eine befon- 
dere Süßigkeit feſtſtellen konnte. Die Unter- 
ſuchungsmethoden der modernen Chemie laſſen 
nicht nur im Reagenzglas die Anweſenheit ſchon 
geringer Spuren von Zucker erkennen, ſondern 
ſie geſtatten auch eine bis aufs Milligramm 
genaue mengenmäßige Beſtimmung des Zuckers 
im Harn. So erft find genaue Vergleiche mög; 
lich, fo erſt läßt ſich von hochgradiger und gering; 
gradiger Zuckerkrankheit ſprechen, läßt ſich Bef- 
ſerung und Verſchlechterung ziffernmäßig nach ⸗ 
weiſen. Der Prozentgehalt des Harns an Zucker 
liefert den Vergleichsmaßſtab. 

Aber nicht nur im Harn iſt Zucker nach- 
zuweiſen, ſondern auch im Blut. Nun enthält 
ja Blut normalerweiſe ftets etwas Zucker, Trau- 
benzucker. Die Blutflüſſigkeit führt dieſen Stoff 
mit ſich, um ihn den Zellen, die feiner bedürfen, 
zur Verfügung zu ſtellen. Die arbeitenden Zel- 
len gewinnen aus ihm bei der Verbrennung 
— darum handelt es fi bei dem inneren Ab- 
bau — Spannkräfte: der nicht verwendete Reſt 
wird als Kohlenſäure und Waſſer wieder aus- 
geſchieden. Faſt ein Zehntel d. H. Trauben- 
zucker iſt normalerweiſe ſtets im Blut vor- 
handen und mit Hilfe neuartiger Methoden der 
Menge nach leicht nachzuweiſen. Von dieſem 
Zucker im Blut wird beim Geſunden nichts 
in den Harn abgegeben. Beim Zuckerkranken 
iſt der Zuckergehalt des Blutes erhöht. Auf 
welche Weiſe dieſe Vermehrung des Blut- 
zuckers zuſtande kommt, mag vorerſt unerörtert 
bleiben. Auf jeden Fall iſt dieſer anormale Zu- 
ſtand für den Körper nicht erwünſcht, und er 
ſucht ſich des überſchüſſigen Blutzuckers durch 
Abgaben in den Harn möglichſt raſch zu ent⸗ 
ledigen. Der Harn bildet ja von vornherein ein 
wichtiges Abfuhrſyſtem für Stoffe, die nicht oder 
nicht mehr in den Körper gehören, und ſo iſt 
er auch der gegebene Träger für den zu ent- 
fernenden Zucker. 

Der Gedanke liegt nahe, daß eigentlich ſchon 
ein erhöhter Blutzuckergehalt genüge, um die 
Diagnoſe auf Zuckerkrankheit zu ſtellen, und daß 
es dazu des Auftretens von Zucker im Harn gar 
nicht recht bedürfe. Praktiſch kommt dieſer Weg 
nicht in Frage; die Zuckerunterſuchung des Harns 
iſt eine ſehr einſache Maßnahme, während die 
Feſtſtellung des Blutzuckers ein weit umftänd- 
licheres Vorgehen erfordert. Aber auch theore- 
tiſch iſt bei ſolchem Gedankengang nicht alles in 
Ordnung. Es bat ſich nämlich gezeigt, daß die 
Beziehungen zwiſchen Zuckergehalt im Blut und 
im Harn nicht in allen Fällen mechaniſch eng 
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find. Die frühzeitige Feſtſtellung einer begin ⸗ 
nenden Zuckerkrankheit durch Harnunterſuchung 
iſt von großer Bedeutung, weil durch richtiges 
Verhalten eine weitgehende Schonung des ge- 
ſtörten Stoffwechſels herbeigeführt werden kann. 
So iſt es zu erklären, daß manche Arzte die 
Forderung nach regelmäßiger Anterſuchung 
jedes Harnes auf Zucker (auch auf Eiweiß) ſtellen. 

Die Vorgänge im Körperinneren, die zum 
Auftreten von Zucker im Harn führen, bringen 
noch weitere Begleiterſcheinungen mit ſich. Be- 
ſonders auffallend iſt die Harnflut, die oft 
außerordentliche Vermehrung der Harnmenge. 


Der mediziniſche Name der Zuckerkrankheit, 


Diabetes mellitus, ſtammt zum Feil von 
dieſem Zeichen. Diabetes kommt vom griechi⸗ 
ſchen diabaino, d. h. durchtreten, weil eine ab- 
norm große Menge Harn durch die Niere hin- 
durchtritt; mellitus bedeutet honigſüß. Der nor- 
male Menſch ſcheidet im Lauf von vierundzwanzig 
Stunden etwa anderthalb Liter Harn aus. Der 
Zuckerkranke hat während der gleichen Zeit eine 
Harnmenge von drei, vier, fünf Litern und mehr. 
Es werden Fälle beobachtet, wo ſogar zehn und 
zwölf Liter Harn ausgeſchieden werden. Die in 
ſolchem Harn enthaltene Zuckermenge iſt ſehr 
bedeutend. Sie kann in ſchweren Fällen der 
Zuckerkrankheit zweihundert bis fünfhundert 
Gramm, aber auch mehr betragen. Die große 
Waſſerausſcheidung hängt wohl damit zufam- 
men, daß der Körper danach trachtet, den aus- 
zuſcheibenden Zucker in möglichſt verdünnter und 
damit für die Nieren harmloſerer Weiſe aus- 
zuſcheiden. 

Die ungewöhnlich ſtarke Waſſerabſonderung 
iſt wohl die Haupturſache für das bekannte ſtarke 
Durſtgefühl der Zuckerkranken. Dem Körper, 
dem Blut und den Gewebeſäften wird viel Flüſ⸗ 
ſigleit entzogen, und ihr Erſatz wird durch das 
Durſtgefühl herbeigezwungen. Starkes Hunger 
gefühl läßt ſich aus der ungenügenden Ver- 
wertung der eingeführten Nahrungsſtoffe er- 
klären. Auch andre Erscheinungen der Zucker- 
krankheit, wie Müdigkeit, Hautveränderungen, 
nervöſe Störungen hängen mit den veränderten 
Stoffwechſelverhältniſſen zuſammen, namentlich 
75 bie Neigung zu Furunkelbildung in der 

aut. 

Zweifellos iſt bei vielen Formen der Zuder- 
krankheit nicht nur der Kohlehydratſtoffwechſel, 
ſondern auch der Eiweißftoffwechfel geſtört, wie 
auch im Fettſtoffwechſel Hemmungen beſtehen 
können. Bei ſtärkerer Zuckerkrankheit erſcheinen 
noch andre abnorme Abbauprodukte im Harn, 
nämlich Azeton, Azeteſſigſäure und Orpbutter- 
ſäure. Das Auftreten dieſer Stoffe im Harn 
erfordert energiſches Eingreifen, weil ſonſt eine 
Neigung zum diabetiſchen »Koma«, einem mit 
Dewußtloſigkeit einhergehenden Krankheitsbilde, 
entſtehen könnte. Gerade dieſen ſchweren Fällen 


von Koma iſt durch das neue Heilmittel Inſulin 
eine hervorragende Hilfe entſtanden. 


ber das Weſen der Zuckerkrankheit 
iſt man ſich trotz allen Bemühungen noch 
keineswegs im klaren. Wir haben zwar die 
Teile, die Anzeichen der Krankheit in der Hand, 
aber das geiſtige Band zu ihrer logiſchen Ver- 
knüpfung fehlt uns. Es iſt bisher noch nicht ein 
mal eindeutig geklärt worden, woher der Zucker 
in den Körperſäften des Zuckerkranken ſtammt, ob 
mehr Zucker erzeugt wird als beim Geſunden, 
oder ob ein herabgeſetzter Zuckerverbrauch durch 
Organe und Gewebe das Ausſchlaggebende iſt. 
Die Leber iſt ein Stapelplatz für Kohlehydrate; 
nach Bedarf werden ſie ans Blut und weiter 
an die arbeitenden Zellen abgegeben. Wenn 
Kohlehydrate genoſſen werden, ſo ſtapelt die 
Leber den augenblicklichen Aberſchuß zunächſt auf. 
Das übrige wird von den Zellen verwertet. Sind 
jedoch die Zellen aus irgendeinem Grunde nicht 
in der Lage, die dargebotene Zuckerlöſung zu 
verarbeiten, ſo iſt auch die Leber nicht imſtande, 
unbegrenzt die dargebotenen Kohlehydrate auf- 
zunehmen. Wenn ihre Stapelfähigkeit erſchöpft 
iſt, geht der überſchüſſige Zucker in Blut und 
Harn über, die Leber läuft über. Richtige, an 
Kohlehydraten ſparſame Ernährung iſt daher 
für den Verlauf des Geſchehens von Bedeutung. 
Eine Aberernährung mit Zucker kann 
vorübergehend zum Auftreten von Zucker im 
Harn führen. Das iſt nichts Krankhaftes, ſo⸗ 
wenig wie etwa das Erſcheinen von Aſparagin⸗ 
ſäure im Harn nach Spargelgenuß. Nimmt ein 
Menſch eine Menge von zweihundert bis drei- 
hundert Gramm Traubenzucker in Waſſer auf 
einmal zu ſich, ſo iſt nach einigen Stunden in 
ſeinem Harn Zucker nachweisbar. Wird aber 
wenig Zucker genoſſen oder andre Kohlehydrate 
(Mehl, Kartoffeln), fo erſcheint nur beim Zucker- 
kranken Zucker im Harn. Bei Wöchnerinnen, die 
ſehr viel Milch haben und ſie nicht genügend 
abgeben können, kann auch wohl Milchzucker ins 
Blut übertreten und im Harn erſcheinen. Bei 
Vergiftungen und Infektions krankheiten, bei 
Gehirnſchädigungen kommt es ebenfalls zuweilen 
zum Auftreten von Zucker im Harn, ohne daß 
man deshalb von eigentlicher Zuckerkrankheit 
ſprechen könnte. Schon in der Mitte des 19. Jahr- 
hunderts konnte Claude Bernard experimentell 
die Ausſcheidung von Zucker im Harn erzielen, 


wenn er eine beſtimmte Stelle im Gehirn durch 


einen Stich reizte (Zuckerſtich). Es wurde hier 
offenbar ein Reiz auf die nervöſe Verbindung 
ausgeübt, die das Gehirn mit der Leber ver- 
bindet. Auch Einſpritzen von Nebennierenſaft 
ruft durch Einwirkung auf die Leber Zucker— 
ausſcheidung hervor. Daß nervöſe Einflüſſe eine 
Rolle ſpielen, geht aus der unbeſtreitbaren Be— 
obachtung hervor, wonach bei Zuckerkranken ſee— 
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liſche Erregungen oder nervöſe Reizzuſtände die 
Zuckerausſcheidung erhöhen. Eine beſondere 
Einwirkung hat das Phloridzin, ein Stoff, der 
in der Wurzelrinde von Apfel- und Kirſchbäumen 
vorkommt. Spritzt man dieſen Stoff einem Men- 
ſchen oder einem Tier ein, ſo erſcheint Zucker im 
Harn. Dabei iſt jedoch auffallenderweiſe der 
Zuckergehalt des Blutes vermindert; man denkt 
daher in dieſem beſonderen Fall daran, daß 
hier die Nieren durch das eingeſpritzte Mittel 
zucker durchläſſiger geworden find. 

Dieſe Befunde, fo intereffant fie an ſich find, 
ae freilich das Weſen der Zuckerkrankheit 
nicht. 
Fällen iſt es gelungen, Licht in die Entftehungs- 
urſache zu werfen: bei der Erkrankung der 
Bauchſpeicheldrüſe. Sie ſpielt zweifellos 
in vielen Fällen eine urſächliche Rolle bei der 
Entſtehung der Zuckerkrankheit. Die Bauch⸗ 
ſpeicheldrüſe liefert lebenswichtige Stoffe: fie 
find zur Verdauung der eingebrachten Nahrungs- 
ſtoffe wie für die ſonſtige Regelung des Säfte- 
ſtoffwechſels von unerſetzlicher Bedeutung. Die 
Bauchſpeicheldrüſe gibt ihre Abſonderung teils 
unmittelbar mit Hilfe eines eignen Ausführungs- 
ganges in den Dünndarm ab, teils werden ſie 
als Stoffe der »inneren Sekretion« ins Blut 
ergoſſen. Durch die innere Sekretion ſtehen alle 
Drüfen miteinander in Verbindung und wirken 
aufeinander ein, die Bauchſpeicheldrüſe alſo auch 
mit der Leber, mit der Schilddrüſe uſw. Bei 
ihrer Erkrankung fällt vielleicht ein regulieren - 
der Einfluß auf die Leber weg. 

Die Bedeutung der Bauchſpeicheldrüſe für die 
Entſtehung der Zuckerkrankheit iſt vollkommen 
erwieſen ſeit den klaſſiſchen Verſuchen Min- 
kowskis und v. Merings, die im Jahre 1889 bei 
Hunden durch operative Entfernung dieſes Or- 
gans Zuckerkrankheit erzeugen konnten. Anſchau⸗ 
lich ſchildert die Entdeckung Naunyn in feinen 
Erinnerungen. An ſeiner Straßburger Klinik 
waren Minkowski und v. Mering damals Aſſi. 
ſtenten. Sie hatten ſich über die Entfernung 
der Bauchſpeicheldrüſe unterhalten. Am andern 
Tage erzählte Minkowski, Mering habe die ſeit 
Claude Bernard geltende Anſchauung vertreten, 
daß Tiere deren Entfernung nicht überſtänden. 
Er, Minkowski, ſei der Anſicht, daß ſie bei 
Hunden möalich ſei. Der befragte Naunyn ant- 
wortete: »Wenn Sie die Leber haben erſtir— 
pieren können, werden Sie wohl auch die Bauch— 
ſpeicheldrüſenentſernung zuſtande bringen, und 
wenn Gänſe jene aushalten, werden Hunde dieſe 
wohl noch leichter überfteben.« Einen Tag ſpä— 
ter führte Minkowski unter Hilfe v. Merings 
die erſte Bauchſpeicheldrüſenentfernung aus. Am 
nächſten Tage hatte der operierte Hund eine 
ausgeſprochene Zuckerkrankheit mit fünf Prozent 
Zucker. Von jenem Tage an ſtammen die Be— 
mübungen um Auffindung eines Mittels gegen 


Nur in einer beſtimmten Gruppe von 


eee 


die Zuckerkrankheit, die jetzt in der Auffindung 
des Inſulins einen ſo großartigen Erfolg 
erzielt haben. 

Von den verſchiedenen Punkten, die als Ar- 
ſachen oder Miturſachen der Zuckerkrankheit be- 
trachtet werben, iſt beſonders die Annahme einer 
eignen, angeborenen Neigung zu dieſer Krank- 
heit hervorzuheben. Es gibt Familien, in denen 
Zuckerkrankheit gehäuft vorkommt. Man könnte 
hier auch an eine in der Familie übliche un- 
zweckmäßige Lebensweiſe denken, ungeeignete 
Nahrung, ſitzende Lebensweiſe uſw. Aber genau 
dieſelbe Lebensweiſe findet ſich in Familien, in 
denen noch nie ein Fall von Zuckerkrankheit 
vorgekommen iſt. Eine Reihe von Stoffwechſel⸗ 
ſtörungen ſcheinen dabei füreinander einſpringen 
zu können, ſo daß die verſchiedenen Mitglieder 
einer Familie entweder an Zuckerkrankheit oder 
Fettſucht oder Gicht oder Arterienverkalkung 
erkranken, oder auch, daß mehrere dieſer Krank- 
heiten ſich bei ein und demſelben Patienten fin- 
den. Männer erkranken mehr als Frauen an 
Zuckerkrankheit; daran ſoll die ſtärkere Be- 
anſpruchung des Mannes durch äußere Schäd- 
lichkeiten ſchuld ſein. Auch einer derartigen Be- 
trachtungsweiſe muß die angeborene Neigung 
(Dispoſition) zur Zuckerkrankheit als e 
voll erſcheinen. 


on Einzelheiten der Behandlung ſoll 
V hier nicht die Rede ſein. Sie wird immer 
die Sache des Arztes bleiben, und zwar eines 
Arztes, der Erfahrung mit der Fähigkeit zu in 
dividuellem Eingehen auf die Natur des Einzel 
falles verbindet. Jeder Fall von Zuckerkrankheit 
iſt ſozuſagen eine Welt für ſich: ſie muß erſt 
ſtudiert werden, ehe ſich die beſten Wege zu 
ihrer günſtigen Beeinfluſſung erkennen laſſen. 
Bei den neuen Behandlungsprinzipien der 
Zuckerkrankheit handelt es ſich aber um Grund 
fragen der Biologie überhaupt. Ihre Be⸗ 
deutung als Heilmittel ſteht außer Frage, da⸗ 
neben verkörpern ſie jedoch noch ein neuartiges 
naturwiſſenſchaftliches Prinzip. Die Grundlage 
jeder Zuckerkrankheitsbehandlung wird eine ge- 
eignete, an Kohlehydraten arme, an Eiweiß nicht 
zu reiche Diät ſein. Die gewöhnlichen Fälle 
von Zuckerkrankheit werden auf dieſe Weiſe jabr- 
zehntelang, ſozuſagen das ganze Leben hindurch 
keine Beſchwerden bereiten. Freilich iſt es nicht 
angenehm, ſtändig ſeine Ernährung nicht nach 
Wunſch und Appetit zu geſtalten. Um dieſe 
Hemmung kommt man aber nicht herum, und 
auch die neuartigen Behandlungsmittel der 
Zuckerkrankheit laſſen auf eine verſtändige Rege⸗ 
lung der Koſt nicht verzichten. Die Unter- 
ernährung der Kriegszeit bat viele Fälle von 
Ssuderfrantbeit günſtig beeinflußt, auch die 
Sterblichkeitsziffer an dieſer Krankheit um 30 bis 
4% Prozent geſenkt. Trotzdem iſt von einer chro— 
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‚niihen Unterernährung der Zuckerkranken nichts 


Gutes zu erwarten, und Maſt iſt jedenfalls zu 


vermeiden. f 

Die neue Behandlungsmethode geht auf jene 
Verſuche zurück, als Minkowski und v. Mering 
im Jahre 1889 Hunde durch Entfernung der 
Bauchſpeicheldrüſe zuckerkrank machen konnten. 
Schon damals bemühte man ſich, Auszüge der 


Bauchſpeicheldrüſe dem zuckerkranken Körper 


zuzuführen. Es ſollten auf dieſe Weiſe dem 


Zuckerkranken künſtlich Stoffe geliefert werden, 


die durch die Erkrankung der Drüſe und die 
Verminderung ihrer Tätigkeit wenigſtens teil- 
weiſe fehlten. Die Verſuche bewährten ſich nicht, 
und ſo kam man von ihnen wieder ab. 

Es zeigte ſich aber neuerdings, daß der Ge- 
dankengang dieſer Behandlungsart ganz richtig 
war, und daß nur techniſche Anvollkommenheiten 
dem Erfolg im Wege ſtanden. Zwei junge Arzte 
am Mac Leodſchen Laboratorium der kanadiſchen 
Univerfität Toronto, Banting und Belt, nahmen 
die Verſuche mit der Einſpritzung von Bauch- 
ſpeicheldrüſenexttaklten wieder auf (MacLeod 
und Banting haben inzwiſchen für dieſe Arbeiten 
den mediziniſchen Nobelpreis erhalten). Die 
Forſcher gingen von der Anſicht aus, der wirk- 
ſame Stoff ſei bei den früheren Verſuchen da; 
durch unwirkſam geworden, daß in den Extrakten 
auch noch das eiweißverdauende Ferment der 
Bauchſpeicheldrüſe, das Trypſin, vorhanden ge- 
weſen war. Es wurde ein alkoholiſcher Auszug 
der normalen Bauchſpeicheldrüſe von Rindern, 
Schweinen und Schafen hergeſtellt. Hier iſt die 
Trypſinwirkung ausgeſchaltet; der den Zucker- 
gehalt der Körperſäfte regelnde Stoff kann un- 
geſtört einwirken. Er hängt vermutlich mit einem 
beftimmten Teil der Bauchſpeicheldrüſe zuſam⸗ 
men, den ſogenannten Langerhansſchen Inſeln. 
Es find das Zellen, die ſich vom übrigen Bauch 
ſpeicheldrüſengewebe unterſcheiden und im ge- 
färbten mikroſkopiſchen Bild gleich Inſeln im 
umgebenden Gewebe erſcheinen. Nach dieſem 
Entſtehungsort des wirkſamen Stoffes wurde 
das neugewonnene Behandlungsmittel Inſulin 
genannt. 

Die Verſuche wurden zunächſt an Tieren vor⸗ 
genommen. Hunde und Kaninchen, die durch 
Entfernung der Bauchſpeicheldrüſe zuckerkrank 
gemacht worden waren, wurden mit Inſulin be- 
handelt. Sofort ſank der Zuckergehalt in Blut 
und Harn. Sowenig die Frage entſchieden iſt, 
ob der erhöhte Zuckergehalt im Blut und Harn 
bei der Zuckerkrankheit auf vermindertem Zucker⸗ 
derbrauch oder vermehrter Zuckerbildung beruht, 
ſowenig iſt es geklärt, in welchem dieſer beiden 
Sinne das Infulin wirkt. Vielleicht iſt Inſulin 
imftande, die Zuckererzeugung im Körper zu— 
nebmend zu hemmen. 

Daraufhin wurde das Znſulin auch zucker— 
kranken Menſchen eingeſpritzt. Es ergab ſich über- 


Die Zuckerkrankheit? 


Inneren ſich bildenden Säuren. 


wiegend eine günſtige Beeinfluſſung, namentlich 
auch bei den oft ſchweren Krankheitsfällen von 
Kindern und jugendlichen Perſonen. In kürze⸗ 
ſter Friſt wurde der Harn frei von Zucker, etwas 
ſpäter auch von Azetonkörpern. Die ſonſtigen 
Beſchwerden der Kranken beſſerten ſich weſent⸗ 
lich. Bei Zuckerkranken heilen Wunden oft lang⸗ 
ſam oder faſt gar nicht, fo daß man mit der Aus- 
führung auch lebensnotwendiger Operationen 
ſehr zurückhalten mußte. Durch entſprechende 
Inſulinbehandlung läßt fi der Körper wenig; 
ſtens auf einige Zeit zuckerfrei machen, und wäh- 
rend bieſer Zeit kann die Operation durchgeführt 
werden und die Wunde wieder heilen. Schwie- 
riger iſt es, den Patienten zuckerfrei zu halten. 
Geeignete Koſt iſt auch bei der Inſulinbehand⸗ 
lung nicht zu entbehren. Man braucht zur Zuder- 
freihaltung aber bei geeigneter Ernährung in 
vielen Fällen eine immer geringere Menge In- 
ſulin. Bisweilen ſteigt unter der kombinierten 
Behandlung die Toleranz (d. h. die Menge 
Kohlehydrate, die noch genoſſen werden darf, 
ohne daß Zucker im Harn auftritt) ſo ſtark an, 
daß kein Inſulin mehr verabreicht zu werden 
braucht. 
Bei den ſchweren Anfällen von Koma der 
Zuckerkranken hat ſich das Inſulin als offenbarer 
Lebensretter erwieſen. Es iſt das, wie erwähnt, 
eine mit Bewußtloſigkeit einhergehende Folge 
der Vergiftung des Körpers durch die in ſeinem 
Ganz ver- 
zweifelte Fälle, in denen der Arzt ſchon alle 
Hoffnung aufgegeben hatte und denen er früher 
auch ziemlich hilflos gegenüberſtand, wurden 
durch das Inſulin raſch und ohne Schaden ge- 
rettet. Die plötzliche Verringerung des Zucker ⸗ 


gehaltes im Blut iſt in ſolchen Fällen, wo vor 


allem die giftigen Azetonkörper zu entfernen 
ſind, oft ſchädlich. Es wird deshalb in derartigen 
Fällen gleichzeitig mit dem Inſulin reiner, keim- 
frei gemachter Traubenzucker ins Blut eingeſpritzt. 
Die Aniverſität von Toronto hatte anfangs das 
Mittel beſtimmten mediziniſchen Körperſchaften 
in allen Ländern zur Vornahme eigner Unter- 
ſuchungen zur Verfügung geſtellt. Überall er- 
gaben ſich übereinſtimmend die gleichen günſtigen 
Wirkungen. Inzwiſchen wird Inſulin in aus- 
reichender Menge auch von deutſchen Fabriken 
hergeſtellt. Es gelangt in verſchiedener Form 
zur Anwendung, als Einſpritzung oder auch 
innerlich genommen. Der Preis des Mittels iſt 
infolge des geſteigerten Angebotes nicht mehr 
ſo hoch wie am Anſang. 

Auf der Naturforſcherverſammlung in Düffel- 
dorf (1926) wurde von Frank (Breslau), einem 
Schüler Minkowskis, zum erſtenmal Mitteilung 
von einem neuen, ſynthetiſch gewonnenen Mittel 
gegen Zuckerkrankbeit gemacht, dem Syntha— 
hin, einem Guanidinderivat. Seine Wirkung 
in Hinſicht auf die Verminderung des Zuckers 
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im Blut und Harn iſt jener des Inſulins ähn- 
lich, es eignet ſich aber hauptſächlich für leich · 
tere und mittlere Fälle, nicht für ſchwerere. Bei 
Koma iſt ſeine Anwendung nicht angezeigt. Das 
Synthalin wird innerlich verabreicht. 

In allerletzter Zeit hat nun der Frankfurter 
Interniſt v. Noorden, eine Weltautorität auf 
dem Gebiete der Zuckerkrankheit, über ein neues 
Mittel berichtet, das gleichfalls die Zuckerkrank⸗ 
heit wirkſam bekämpft, aber nichts unmittelbar 
mit Inſulin zu tun hat. Das Mittel wird in 
einem eigentümlichen, patentgeſchützten Ver- 
fahren aus der tieriſchen Bauchſpeicheldrüſe ge ⸗ 
wonnen; es enthält kein Inſulin und wird in 
Tablettenform gegeben. 

Bei dem Gebrauch dieſes neuen Mittels, des 
Glukhorments, nahm im Tierverfuh wie 
bei Kranken der Zuckergehalt im Harn und Blut 
allmählich ab. Der Erſatz von Inſulin durch 
Glukhorment erwies ſich auch in ſchweren Fäl- 
len als möglich. Nur in ganz ſchweren Fällen 
ließ ſich das Inſulin durch Glukhorment nicht 
völlig erſetzen. Die theoretiſche Grundlage zur 
Beurteilung des neuen Stoffes ſteht noch aus. 


Vielleicht handelt es ſich um einen Stoff, der 


die Einwirkung des Inſulins oder des Bauch- 
ſpeicheldrüſenſaftes irgendwie fördert. Weitere 
Nachprüfungen werden wohl bald erfolgen, und 
dann wird man den Wert des neuen Mittels, 
insbeſondere bei ſchwereren Fällen von Zucker- 
krankheit, erſt ſicher beurteilen können. Es wäre 
erwünſcht, ein Mittel zu beſitzen, das auch bei 
innerlicher Verabfolgung ſicher wirkt. 


Abend 


Ein ſo erfahrener Kenner der Zuckerkrankheit. 
wie v. Noorden iſt über das Inſulin zu dem 
Arteil gekommen: »Die Inſulinkur leiſtet beim 
Zuckerkranken, wenn richtig durchgeführt, Wun- 
derbares; man darf ſagen, im Vergleich mit den 
früheren Behandlungsmethoden unerhört Wun⸗ 
derbares.« Um fo bemerkenswerter iſt es, wenn 
nun derſelbe Forſcher mit einem neuen, anſchei⸗ 


nend inſulinfreien Präparat jo beträchtliche Er- 


folge erzielt hat. Auch die Inſulinbehandlung 
hat die Durchführung einer richtigen Diät, wie 
von allen Seiten betont wird, nicht entbehrlich 
gemacht. Sie wird, wie aus ben bisherigen Er- 
fahrungen hervorgeht, auch bei dem Glukhor - 
ment nicht zu umgehen ſein. 

Die Zuckerkrankheit gehört zu den Krank- 
heiten, bei denen merkwürdigerweiſe die ent- 
ſcheidenden Aufſchlüſſe über ihr Weſen von der 
Behandlungsmethode herkommen. Das Rätfel 
einer Krankheit iſt eben, ohne Hinblick auf eine 
Theorie, da anzupacken, wo es Löſung verſpricht, 
und das iſt bald bei der Aufdeckung der Arſache, 
bald bei der Entdeckung wirkſamer Behandlung 
der Fall. Es zeigt ſich hier wieder, daß nur die 
Zuſammenarbeit der Völker umfaſſende Fort ⸗ 
ſchritte in der Wiſſenſchaft erzielen kann. In 
Deutſchland wurden die grundlegenden Experi- 
mente für die Erkennung der Zuckerkrankheit 
durchgeführt, Amerikaner haben ein wirkſames 
neues Heilmittel geſchaffen, und daraufhin hat 
wieder die deutſche Forſchung einen energiſchen 
Antrieb zu weiterer Forſchung erfahren, deren 
erſte Erfolge ſich jetzt zeigen. 


Derftaubte Menſchen mit durchſonntem Herzen 
Erwarten müd' den letzten Abendzug. 

Im Dorfe löſchen mählich alle Nerzen, 

Aus Gärten quillt ein herbſtlicher Geruch. 


Vier Wandervögel ſtimmen ihre Saufen: 


Und junge Menſchen, die noch nie ſich ſchauten, 
Sind plößlich nah verwandt und wie erwacht. 


Neugierig kleltert auf die Felſenwände 
Der diche Mond mit lächelndem Geſicht, 
Daß von dem Widerſcheine die Gelände 
So ſilbern leuchten wie mit eignem Sicht. 


Ein ſchlichtes deutſches Lied klingt in die Nacht, 
| | 
| 


Darald Corp 
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Bei Mahatma Gandhi im Aſhram Sabarmati 


Von Helene Haußding 


ch hatte alle Brücken in Deutſchland hinter 

mir abgebrochen, um mit Mahatma 

Gandhi arbeiten zu können, in deſſen 
Ibealen ſich die meinigen ſpiegelten, obwohl ich 
ihm von Anfang an keine Schwärmerei, wohl 
aber Verehrung entgegengebracht habe. Warm 
und herzlich war der Händedruck, mit dem wir 
uns begrüßten, als ich ihm zum erſtenmal gegen; 
überſtand. Bapu (Vater) — ſo nennen ihn ſeine 
Jünger — lächelte über meine erſten, für meine 
Weltlundigkeit wenig ſchmeichelhaften Erfah- 
rungen auf indiſchem Boden, und dieſes herz⸗ 
liche Lachen ließ mich aufatmen. Der Mann hat 
Sinn für Humor, war mein befreiendes Gefühl: 
denn mit einem Menſchen leben zu müſſen, dem 
dieſer Sinn fehlt, wäre eine Qual für mich ge- 
weſen. Mir gefiel ſeine beſtimmte, knappe Art, 
zu sprechen; er hat keine Zeit, viele Worte zu 
machen, ſein Tag iſt vom Morgen bis zum 
Abend ſtundenplanmäßig ausgefüllt. 

Ich will Bapu ſchildern, wie er ſich mir offen ⸗ 
barte. Anſre Freundſchaft wurzelt im Boden 
gleichartiger Eigenſchaften und Naturanlagen, 
wie Pünktlichkeit, Reinlichkeit, Arbeitsliebe und 
Humor. Ich verehre ihn, ohne ihn auf das 
Piedeſtal der Gottheit zu erheben, wie man 
einen Menſchen verehren muß, der in Gelbft- 
zucht, Selbſtaufopferung, Anſpruchsloſigkeit und 
Menſchenliebe eine ſeltene Höhe erreicht hat. 
ach liebe ihn, weil ich mit unbegrenzter Be- 
wunderung geſehen habe, wie er ſich in jede 
Menſchenſeele hineinfühlen und ihre Schwin⸗ 
gungen mitempfinden kann. And da berühre ich 
die Klippe, an der fo manches Lebensboot feiner 
Jünger Schiffbruch erlitten hat. Diejenigen fei- 
ner Nachfolger, die ſich durchaus auch zu Hei- 
ligen machen wollen, werden oft Phariſäer; und 
andre, die geiſtig auf keiner hohen Stufe ſtehen, 
glauben, durch Beten und Faſten aller Sünden 
lebig und vollkommen neue Menſchen werden 
zu lönnen; ſie verſtehen nicht, daß eine Ver⸗ 
gewaltigung ihrer Natur ſich bitter rächen muß. 
Ein junger Aſhrambruder, deſſen Temperament 
ihn oft fortriß, glaubte durch ein ſiebentägiges 
Faſten zu einem zahmen, ſanftmütigen Jünger 
zu werden. Als ſich bald darauf doch wieder 
Wutanfälle einſtellten, ſagte Bapu zu ihm: 
»Faſte nicht wieder, es hat keinen Zweck.“ Wäh- 
tend meiner Anweſenheit ſaſtete ein Fanatiker 
dierzig Tage, um Gott zu ſchauen; er wollte 
ſeinen Meiſter Mahatma, der einundzwanzig 
Tage gefaftet hatte, überbieten. Geiſtiger Hoch⸗ 
mut muß die Folge ſein, wenn der ganze Aſhram 
und ſeine Umgebung ſich dienſtbefliſſen um den 
Baftenden mühen, wenn ihm nachher Beſuche 
gemacht werden und das Faſten durch eine 
Diät aus Fruchtfäften und Obſt belohnt wird, 
Genüſſe, die im Afhram fonft ein Luxus find. 


Die Bedeutung des Wortes Aſhram iſt: 
Wohnſtätte oder Heim. Es gibt in Indien ver- 
ſchiedene Gandhi-Aſhrams, Anſtalten, in denen 
meiſtens mit der Handſpinnerei und ⸗weberei 
auch Schulen verbunden ſind. Wir lernten die 
Baumwolle reinigen und karden; die gekardete 
Baumwolle, die dann wie leichte, blendend weiße 
Wolkenflocken ausſah, wurde auf einem ſchräg - 
liegenden Marmorblock über einen kaum zenti- 
meterdicken Eiſenſtab zu »Punis« gerollt, wie 
man in Indien die zum Spinnen fertigen, un- 
gefähr zwanzig Zentimeter langen Baumwoll- 
wickel nennt. Das Weben iſt eine anſtrengende 
Tätigkeit, denn das andauernde Treten, ver- 
bunden mit der ſcharfen Beobachtung des hin 
und her fliegenden Schiffchens, greift an. 

Das Leben in den Aſhrams ift mehr oder 
weniger klöſterlich; manche ſtrenge Regel hat 
ſich aber im Laufe der Jahre ſehr gelockert. 
Anter den Lehrern und Angeſtellten gibt es z. B. 
viele Verheiratete, obwohl Bapu die Eheloſig⸗ 
keit gern aufrechterhalten hätte. 

Anſer Tageslauf begann früh. Um vier Ahr 
morgens ſprang man von dem nicht ſehr weichen 
Lager auf — wir ſchliefen entweder auf Gurten 
betten oder auf Holzpritſchen, worauf eine dünne 
Matratze lag, aber die meiſten hatten ihr Lager 
auf dem Fußboden —, dann eilte man mit ſei⸗ 
ner Laterne nach mangelhafter Toilette zum 
Gebetplatz, der im Sabarmati-Afhram auf einer 
ſandigen Terraſſe am Fluſſe war, in der Regen- 
zeit auf den Steinflieſen vor der Küche. Män- 
ner, Frauen, Kinder, ſogar Säuglinge hockten 
um Bapu herum. Der Sänger mit der Zithar, 
einem langen, lautenartigen Inſtrument, ſingt 
vor, und die Gemeinde antwortet. Die Muſik 
der Inder konnte mich nicht begeiſtern. Von der 
Kunſt des Tonanſatzes haben ſie keine Ahnung; 
ſie ſcheinen in der Stärke die Schönheit zu ſehen. 
Sie öffnen den Mund ſehr weit oder ſehr breit, 
fingen nafal und wiederholen bis zur Bewußt 
loſigkeit. Dieſe Eintönigkeit würde einſchläfern, 
wenn der Tebalaſpieler nicht auf feiner Trom- 
mel eine ziemlich geräuſchvolle Begleitung trom- 
melte, während der Sänger auf ſeinem Bein 
oder feinem Inſtrument den Takt hörbar mar- 
kiert. Der Rhythmus iſt da, ſehr ſogar, aber 
man merkt die Abſicht und wird nicht nur ver⸗ 
ſtimmt, ſondern gereizt, da wir Deutſche mit 
einer auf Muſik eingeſtellten Seele es nicht gut 
ertragen können, durch hörbares Markieren fort— 
während an den Takt erinnert zu werden. Bei 
unſern Gebetſtunden klappte die Gemeinde ſogar 
laut in die Hände. Ich habe in Privatkonzerten 
ſchönere Muſik gehört, aber eintönig war ſie ſaſt 
immer. Nach Mondſcheinnächten lag ein ge— 
beimnisvoller Zauber über der Natur. Der 
Mond und einige Sterne ſtanden noch am Him— 
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mel; die Bäume hoben ſich ſchwarz gegen den 
mattgrauen Horizont ab. Nachtvögel ſchwirrten 
in ihre Schlupfwinkel, und die Amriſſe eines 
Hindutempels auf der andern Seite des Sabar- 
mati wurden allmählich ſichtbar. 

Nach dem Einleitungsgebet erläuterte Bapu 
einige Stellen aus den Chorälen, und dann 
wurde noch ein Abſchnitt aus der Gita geſungen, 
ehe wir auseinandergingen. Einige von uns leg · 
ten ſich noch eine Stunde zu Bett, andre fuhren 
fort, laut ſingend zu beten. Um ſechs Ahr fegte 
ich meine Zelle, ging dann in die Küche, wo die 
immer geſchäftige Ba (Mutter), Gandhis Frau, 
ſchwachen Kaffee oder Milch kredenzte. Am 
ſieben Ahr rief die Glocke zur Arbeit. Wir bür- 
fen uns natürlich vor keiner Arbeit ſcheuen und 
müſſen alle mit der niedrigſten anfangen, der 
Reinigung der geſundheitlichen Vorrichtungen. 
Dieſe Arbeit, die ich mit einem jungen Arzt, der 
ſich vorübergehend im Aſhram aufhielt, zu ver- 


richten hatte, dauerte anderthalb Stunden. Da⸗ 


nach badete ich ausgiebig. Ich ging meiſtens 
zuerſt in den Fluß, deſſen Waſſer allerdings zur 
Monfun-, d. h. Regenzeit nicht vertrauen- 
erweckend ausſah, denn die Maſſen gelben Waf- 
ſers wälzten vieles mit ſich fort, was eher 
ſchmutzig machen als reinigen konnte; nachher 
ging ich in das ſogenannte Badezimmer, wo ich 
mit Seife und einem Eimer klaren Brunnen- 
waſſers — denn eine Waſſerleitung gibt es im 
Aſhram nicht — mein Reinigungsbedürfnis be- 
friedigte. Die Brunnen find offen. Die Brü- 
ſtung, die die Mauer oben abſchließt, iſt an einer 
Seite offen, an der eine Eiſenſtange mit einem 
beweglichen Rade angebracht iſt. Aber dieſes 
Rad läßt man feinen an einem Strick befeſtigten 
Eimer hinab. Ich fand es immer ſchwierig, den 
Augenblick zu erhaſchen, wo die Schwingung des 
Eimers ſich mir zuneigte, um den gefüllten Eimer 
zu mir heranzuziehen. Der Inder kennt unfre 
Badeeinrichtungen nicht und ſchätzt fie auch nicht. 
Er gießt mit feinem Lota (Meſſingbecher) das 
reine Waſſer, je mehr, deſto beſſer, über den 
Körper, oder er badet im Fluſſe. Nach meinem 
Bade näbte ich auf einer verroſteten Maſchine 
Kleider aus Kbaddar (bandgeſponnener und 
handgewebter Baumwollſtoff) für mich und 
andre, und um zehn Ahr nahm ich die Mittags- 
mablzeit in der Küche ein, wo Ba mit einigen 
Helfern Berge von Chaupati (aus grobem 
Weizenmehl, Waſſer und zerlaſſener Butter be— 
reitete flache Kuchen) ausrollte, die auf Holz 
kohlenſeuer ſchnell gebacken werden. Dazu gab 
es ein Gemüſe und natürlich den obligaten Reis 
und Dahl (wäſſeriger Brei aus gelben Erbfen): 
mit einer Taſſe ſaurer Milch dazu eine aus— 
reichende Mablzeit. Gewürze, die der Inder ſo 
ſehr liebt und die mir wie Feuer in den Magen 
glitten, durſten in Bapus Küche glücklicherweiſe 
nicht gebraucht werden. Das Hocken auf einem 


etwa vier Zentimeter hohen Holzbrett vor dem 
auf dem Fußboden ſtehenden Zinnteller war 
nicht einfach; zwar hatte Bapu geſagt, ich ſolle 
meine Platte auf ein Holztiſchchen ſtellen, aber 
das ließ mein Ehrgeiz nicht zu. Ich aß, wie die 
Inder, mit den Händen, aber Flüſſigkeiien auf 
dieſe Weiſe vom Teller bis zum Munde zu be⸗ 
fördern, iſt mir nie gelungen; ich bewunderte 
meine Kameraden, die das mit wahrhaft affen- 
artiger Geſchwindigkeit fertigbrachten. 

Bapu aß allein in ſeinem Zimmer und lebt 
ſeit ſeiner Operation, die zwei Jahre nach ſeiner 
Gefangennahme 1922 ſtattfand, nur von Obſt, 
Milch und Biskuiten, die ſeine Frau aus brau- 
nem Mehl, Ziegenmilch und Ziegenbutter her- 
ſtellt. Nach dem Eſſen hält der Inder gewöhn- 
lich ausgedehnte Mittagsruhe, wozu ihn die 
Sonnenglut wohl berechtigt. Ich tat das ſelten, 
denn ich wollte mir den Nachtſchlaf nicht ver- 
derben, da wir um neun Ahr abends meiſtens 
ſchon im Bette lagen. Ich bereitete mich ge- 
wöhnlich für meine Hindiſtunde vor und ging 
dann in die Spinnſtube. Von vier bis fünf Ahr, 
nachdem mein Hindilehrer mich verlaſſen hatte, 
überſetzte ich häufig fremdländiſche Briefe, die 
Mahatma in Maſſen erhält und die ſehr oft 
in den Papierkorb wandern. Unglaublich, mit 
welchen Nichtigkeiten man dieſen vielbeſchäftig⸗ 
ten Mann beläſtigt! Am ſechs Ahr, nach dem 
Abendbrot, ging Bapu eine Stunde ſpazieren, 
und jeder konnte ſich anſchließen; wir gingen bis 
zu dem Gefängnis, in dem er die erſten Tage 
ſeiner Gefangenſchaft verbrachte, berührten den 
Torpfeiler und kehrten dann, manchmal im 
Laufſchritt, nach dem Aſhram zurück, um zum 
Abendgebet pünktlich um ſieben Uhr wieder dort 
zu ſein. Er ging und lief wie ein Jüngling trotz 
feiner unbequemen Holzſandalen. Vom Abend- 
gebet beurlaubte ich mich oft an ſchönen Abenden, 
um mit einem jungen chineſiſchen Freunde einen 
Mondſcheinſpaziergang zu machen. Bapu legte 
ſich nach dem Gebet auf ſein Bett, aber ſelbſt 
dort ſammelten ſich, während ein Aſhramjünger 
ihn maſſierte, Männlein und Weiblein um ihn: 
ſie beläſtigten ihn oft, wie ich von einem Freunde, 
der nur ſelten in ihrer Mitte war, hörte, mit 
ziemlich nichtigen Fragen. Ich hatte es mir zum 
Grundſatz gemacht, den armen Bapu ſo wenig 
wie möglich zu ſtören; aber wenn ich mich mit 
ihm unterhielt, fiel manches Scherzwort. 

Ich möchte nun etwas Licht auf Mahatmas 
geiſtige Einſtellung zur Politik, ſozialen Arbeit, 
Religion und modernen Technik werfen. Es rei- 
ben ſich in dieſem großen Manne die vergeiftig- 
ten und praftifiben Flächen jo ſcharf gegenein- 
ander, daß es Augenblicke gegeben hat, wo ich 
in ibm nur den berechnenden, ſcharfen und Hu- 
gen Juriſten Tab, wo ich auf Widerſprüche zwi— 
ſchen Theorie und Praris zu ſtoßen ſchien. 

Ein großer Politiker in unſerm Sinne kann 
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Mahatma nie werden, weil ſeine Politik nur 
für eine Utopie anwendbar iſt. Der Inder iſt 
von Natur nicht kriegeriſch veranlagt. Da er 
nun auch das Leben nicht ſo wichtig nimmt, wird 
es ihm gar nicht ſchwerfallen, ſich im Abhimfa- 
geiſt, d. h. im paſſiven Widerſtand, zu opfern. 
Der fünfte Teil der Bevölkerung beſteht aus 
Mohammedanern, die durchaus nicht kampf 
untüchtig find; auch find fie beſſere Kaufleute 
als die Inder. Der Kampf zwiſchen Indern und 
Mohammedanern, der nie aufgehört hat, wenn 
auch Mahatma alles verſucht, um eine Ver- 
einigung herbeizuführen, würde ſich unter der 
Selbſtregierung, die die Inder erſtreben, nur 
verfhärfen und zugunſten der Mohammedaner 
ausgefochten werden. Solange die entſetzlichen 
Klaſſenunterſchiede und der durch die Hindu- 
prieſter aufrechterhaltene Aberglaube beſtehen, 
iſt Indien für eine Selbſtregierung nicht reif. 
Ein glänzender Politiker hätte aus der Non - 
Ko⸗Operationsbewegung, die jedes Zuſammen - 
arbeiten mit den Engländern ablehnt, etwas 
ganz andres machen können. Gandhi war viel 
zu vornehm, viel zu religiös, und fo iſt dieſe Be⸗ 
wegung eine tragiſche Erfahrung ſeines Lebens 
geworden. Denn tragiſch iſt es wirklich, wenn 
man die im erſten Enthuſiasmus erbauten Na- 
tionaluniverſitäten teils leer, teils dem Verfall 
nahe ſieht; nur wenige zählen noch ſo viele 
Studenten, wie es zur Aufrechterhaltung des 
Inſtituts notwendig iſt, trotzdem viele Pro- 
fefforen auf Gehalt verzichten. 
In feiner ſozialen Arbeit iſt Gandhi einzig- 
artig. Der Brennpunkt feiner Tätigkeit in den 
letzten Jahren iſt Khaddar, Khaddar und wieder 
Khaddar; denn nur in der Wiederbelebung der 
Handſpinnerei, einer Kunſt, die vor der Aus- 
beutung durch die Oſtindiſche Handelsgeſellſchaft 
auf wohl unerreichter Höhe ſtand, glaubt Gandhi 
die furchkdare Armut der unteren Klaſſen und 
die Not der während der vier Monſunmonate 
zur Untätigleit verdammten Kleinbauern heben 
zu können. Jeder, der zur Swaraj- (Selbftregie- 
rungs-) Partei gehört, Männer und Frauen, muß 
mindeſtens eine halbe Stunde täglich ſpinnen. 
Die Aſhrambewohner ſpinnen natürlich ftunden- 
lang, und ihr Ehrgeiz liegt darin, die größte Ge- 
ſchwindigkeit und Feinheit zu erzielen. In den 
Aſhrams wird die Baumwolle vom erſten bis 
zum letzten Stadium verarbeitet, und auch in 
kleinen Dörfern findet man Webereien. Die 
Zuſammenkünfte der Alf-India-Spinnerei fin- 
den in Bapus Beiſein ſtatt. Nach dem bies- 
jährigen Kongreß in Gauhati unternahm er eine 
Aundreife durch die Provinzen Indiens im 
Intereſſe dieſer Arbeit, und es war auf dieſer 
Tour, daß ihn der Schlaganfall in feiner Pro- 
grammreiſe unterbrach, von dem er ſich aber, wie 
ich zu meiner Freude höre, allmählich erholt. 
Dann hat er in Sabarmati eine Gerberei ein; 


gerichtet; natürlich werden nur Felle der eines 
natürlichen Todes geſtorbenen Tiere bearbeitet, 
denn der Inder foll kein Tier töten. Wir mach 
ten einmal den Verſuch, kraft eines Separators 
Butter zu gewinnen, aber die Maſchine war 
mangelhaft, und der Verſuch mißlang. Es wird 
Mahatma ſo oft der Vorwurf gemacht, daß er 
ſich, wenn er den Gebrauch von Maſchinen er- 
laubt, widerſpreche. Zur Erſparung individuel 
ler Arbeit hat Bapu die Maſchine nie ver- 
worfen und iſt auch ſtets bereit, jede neue Er- 
findung zur Vervollkommnung des Spinnrades 
eigenhändig zu erproben. Er fährt im Auto, 
wenn es Zeiterſparnis für ihn bedeutet. So fuhr 
er jede Woche einmal nach der Aniverſität, die 
eine halbe Stunde entfernt war, um die Bibel 
zu erläutern; eine Freundin aus Ahmedabad 
ſchickte ihm ihr Auto, das ſtets eine Viertelſtunde 
früher ankam. Konnte er den Aſhram nun etwas 
früher verlaſſen, ſo ging er eine Strecke zu Fuß 
und ließ das Auto folgen, weil er jederzeit lieber 
geht als fährt. Auf dieſem Wege erinnerte ich 
mich an eine Anterhaltung, in der ich meine 
Bewunderung über Henry Ford ausgeſprochen 
hatte, den ich einen Idealkapitaliſten nannte. 
Dieſe Unterhaltung war unterbrochen worden, 
denn im Aſhram werden Anterhaltungen faſt 
immer unterbrochen durch die vielen Beſucher, 
die von fern und nah, beſonders aus Amerika, 
täglich von drei bis vier Uhr zu Bapu kommen. 
Das nun folgende Auto war ein Ford. Ich 
fragte: »Bapu, warum erlaubft du den Gebrauch 
eines Dampfpfluges nicht immer, da Mr. An- 
drews (einer feiner beſten Freunde) ihn doch 
den Bauern einmal zur Verfügung ſtellen durfte, 
um ihre Ernte zu retten?« — „Nein, « ſagte er, 
»dadurch würden foundfo viele Arbeiter arbeits- 
los.« — »Aber, Bapu, du würdeſt deine Ernte 
lieber verderben laſſen? — »Ich würde es als 
Gottes Fügung anſehen und mich darein ſchicken.⸗ 
Das war zu viel für mich, und ich rief aus: 
„Nein, Bapu, das würde ich nie tun! Wenn 
ich auch ein unbedeutender kleiner Sparrow bin 
(Bapu hatte mir den Namen, Sparrow = Spatz 
gegeben), ſo iſt ein Atömchen Gottheit doch auch 
in mir, und ich würde den Kampf mit Gott auf- 
nehmen.« Da ſah er mich mit ſeinem warmen 
Lächeln an und meinte: »Du kannſt wohl recht 
haben, Sparrow.« Da kam das Auto, und ich 
öffnete ihm die Tür mit den Worten: »So, nun 
ſteig nur in den Ford, ich haſſe Autos und gehe 
lieber zu Fuß. 

Er iſt der Herausgeber der Zeitſchrift »Jung- 
Indien«, für die er jede Woche einen langen 
Artikel ſchreibt: daneben hat er unzählige Schrei— 
bereien, die er teils in die Maſchine diktiert 
oder in einer Schweigeſtunde, die niemand unter— 
brechen darf, ſelbſt niederſchreibt. Montags iſt 
fein Tag der Stille, an dem er von Sonnen- 
aufgang bis Sonnenuntergang nicht redet. 
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Seine Religion? Er ift Viſhnaivit, Verehrer 
des Gottes Viſhnu, einfach, wie er mir ſagte, 
weil er als ſolcher geboren wurde. Er läßt die 
übliche Haarſträhne auf feinem glattgeſchorenen 
Haupte wachſen, aber er kämpft mit Ernſt gegen 
den geradezu gefährlichen Aberglauben, der das 
Volk fo demoraliſiert hat, daß es in den Hän- 
den der Prieſter iſt, die oft das Geld, das ſie 
von den Armſten erpreßt haben, zur Befriedi⸗ 
gung ihrer Lüfte verwenden. Unter den Sikhs, 
einem im nördlichen Indien wohnenden Stamme, 
entſtand vor einiger Zeit eine heftige Bewegung 
gegen die Prieſter, die ein luſtiges Leben mit 
Tanzmädchen führten, und ſchließlich gelang es 
den jungen Leuten, unterſtützt von ihrem Maba- 
radſcha von Nabha, ſich ihrer zu entledigen. 
Die Sadhus, die mit aſchebeſchmierten Ge- 
ſichtern, halbnackt, wohlgenährt und mit Ketten 
behangen, ihr Bettelhandwerk betreiben und das 
leichtgläubige Volk, das keine Schulbildung hat, 
in Furcht jagen, um es auszubeuten, find ge- 
fährlicher als die Peſt und müßten ausgerottet 
werden. Wie oft hört man, daß Frauen in Ab- 
weſenheit ihrer Männer jedes Sparpfennigs be- 
raubt worden ſind, oder daß durch Exploſionen 
und ſonſtige Aberraſchungen Verſtecke der Sadhus 
bloßgelegt wurden, die Tauſende von Rupees 
zum Vorſchein brachten. Die Sanyaſis, Men- 
ſchen, die ſich wie die Sadhus für Heilige hal- 
ten, aber nichts weiter als Faulenzer und Tage- 
diebe ſind, leben in der Zurückgezogenheit, wobei 
ſie ſich nicht die häßlichſten Plätze ausſuchen, 
und gehen mit ihren Bettelſchalen durch die Ba- 
ſare. Das Land braucht jedes Atom von In- 
tellekt, um das Volk zu erziehen und aufzuklären, 
aber dieſe Menſchen ſaugen das arme Land 
mehr aus als alle andern Ausbeuter. Bapu 
kämpft ſeinen Kampf gegen dieſe Krebsſchäden 
des Aberglaubens, indem er die Anberührbar- 
keit abzuſchaffen ſucht; aber der Europäer kann 
fi keine Vorſtellung von der Schwierigkeit fei- 
ner Aufgabe machen. Die Anberührbaren find 
die niedrigſte der fünf geſellſchaftlichen Klaſſen 
und tragen meiſtens ein halbes Dutzend Ringe 
am äußeren Ohrläppchen; die Frauen ſchmücken 
ſich mit unzähligen Armbändern an Beinen und 
Armen; dann ſchrauben fie ſich kleine oder grö— 
zere Roſetten aus falſchen Diamanten oder 
Edelſteinen durch die Naſe, und eine Frau habe 
ich ſogar geſehen, die einen armbandgroßen Ring 
in der Naſe trug, den ſie beim Eſſen hochhalten 
mußzte. Dieſe Klaſſe — man nennt ſie auch oft 
»Sweeper« oder Kehrerklaſſe — iſt fo verachtet, 
daß ſelbſt der geringſte Handwerker ihre Be— 
rübrung vermeidet. 

Ein kleines Beiſpiel als Erläuterung. In Ver— 
bindung mit dem Fabrikkrankenhauſe, wo ich als 
Oberin die letzten Monate in Abmedabad ar— 
beitete, batten wir eine Krippe, in der die Kin— 
der der Fabrikarbeiterinnen kagsüber beauſſich— 


tigt wurden. Mrs. Greenhalgh, die unendlich 
warmherzige und mütterliche Frau des Spinn- 
meiſters, arbeitete dort unbeſoldet, einfach aus 
Liebe zur Sache. Jeden Morgen wurden die 
Kleinen gewaſchen, und eines Tags ſetzte fie 
zwei Kinder in die Badewanne. Die Mutter 
des einen Kindes ging mit Fäuſten auf die arme 
Mrs. G. los. Die rief weinend einen Dol- 
metſcher herbei, mußte ſich aber von ihm klar- 
machen laſſen, daß fie ein großes Kaftenver- 
brechen begangen habe, indem ſie das Kind eines 
Sweepers mit ihrem Kinde in demſelben Waſſer 
baden wollte. 

Ein andres glänzendes Beiſpiel der Tyrannei 
des Aberglaubens iſt die Geſchichte meines in 
Begleitung Bapus in den beiden größten Hindu- 
tempeln in Benares ausgeführten Beſuches. Ich 
hatte keine Ahnung, daß während Bapus Beſuch 
in Benares ein Tempelbeſuch auf dem Tages- 
programm ſtand, ſondern wußte nur, daß Bapu 
und ſeine Frau in der Ganga baden wollten, 
und daß Mahatma nachher irgendwo eine Rede 
zum Gedächtnis des von einem fanatiſchen Mo- 
hammedaner ermordeten Swami Shraddhanand, 
eines Hindus, der vielleicht auch nicht ganz vom 
Fanatismus freizuſprechen war, halten wollte. 
Bapu und ſein Führer gingen voran, ſeine Frau 
und ich hinter ihm, und dann fein übriges Ge⸗ 
folge, zwei und zwei, umgeben von Studenten, 
die eine Kette gegen die Volksmenge um uns 
bildeten. Nach dem Bade ging es durch enge 
Straßen und Gaſſen, und plötzlich traten wir in 
einen Tempel ein. Ich zog haſtig meine Schuhe 
aus und fagte ihnen im ſtillen ein Auf Nim- 
merwiederſehen!« Am liebſten wäre ich um⸗ 
gekehrt, hätte ich gegen die Menge angekonnt, 
denn ich wußte, daß kein Weißer einen Hindu ⸗ 
tempel betreten darf. Eine abwehrende Hand 
ftredte ſich vor mir aus; in demſelben Augen ;⸗ 
blick legte ſich Bapus Arm um mich, und er 
erklärte, daß auch er nicht weitergehen würde. 
wenn man mir den Eintritt wehrte, denn ich 
wäre Budbhiftin und als ſolche Hindu. So 
folgte ich ihm von einem entſetzlichen Götterbilde 
zum andern, und am andern Tage war ganz 
Benares in Aufregung über dieſen Beſuch einer 
Deutſchen in den beiden größten, bisher noch 
unentweihten Tempeln. Die Prieſter haben den 
ganzen Tag durch Reinigungsmittel, wie Kuh⸗ 
dung, die Ketzerſpuren meiner Fußtritte zu ver- 
wiſchen geſucht. Die Zeitungen beſchäftigten ſich 
monatelang mit dieſer Angelegenheit; teils grif- 
fen fie Mabatma an, teils verteidigten fie feine 
Handlungsweiſe. Bapu aber ſchrieb mir, nach. 
dem er einige dieſer Artikel geleſen hatte: Ich 
bin erfreut, daß dem Aberglauben ein ſolcher 
Schlag verſetzt worden ift.« 

Als der ſchon erwähnte Hindu auf ſeinem 
Krankenlager von dem Mohammedaner er— 
ſchoſſen worden war, fand Mahatma in einem 
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Artikel in Jung -Indien « ſogar verſöhnende 
Worte für den irregeleiteten Bruder. Er liebt 
eben mit einer allumfaſſenden großen Liebe auch 
den erbärmlichſten Sünder, und es iſt dieſe all; 
verſtehende Liebe, die mir in ſeiner Gegenwart 
ſtets das Gefühl des Geborgenſeins gab. Es 
umgibt ihn eine Atmoſphäre der Reinheit, die 
es wohl zur Unmöglichkeit macht, in feinem Bei ⸗ 
fein eine Lüge auszuſprechen. Er wird felbft 
feinen Gegnern gegenüber nie aggreſſiv, ſondern 
vertritt feine Meinung in juriſtiſch präziſer, kla ⸗ 
rer, ſtets vornehmer Weiſe. Als Saklatvala 
(indiſches kommuniſtiſches Mitglied des Parla- 
ments) während ſeines Beſuches in Indien 
Gandhi durch die Zeitung aufforderte, zu ſeiner 
Partei überzutreten und mit ihm zu arbeiten, 
ſuchte Bapu ihn in warm brüderlicher Art von 
der Unmöglichkeit einer Zuſammenarbeit zu über- 
zeugen und gab dabei ſeiner Achtung für ſeinen 
Gegner Ausdruck. Saklatvala, den ich perſönlich 
kennen und ſchätzen lernte, ift ein tapferer Rämp- 
fer für das, was er für das wahre Heil ſeines 
Volkes und der ganzen Menſchheit hält, und ich 
werde die Antwort nie vergeſſen, die er meinem 
Freunde, einem ſchwerreichen Fabrikbeſitzer, in 


deſſen Hauſe wir dinierten, gab. Mein Freund 
gab zu, daß jeder Reiche die Pflicht habe, nach 
Möglichkeit zur Hebung des allgemeinen Elends 
beizuſteuern, aber er ſähe kein Anrecht darin, 
wenn er ein Schwimmbad in ſeinem Hauſe habe 
und ſeinen Kindern Pferde und eine eigne 
Schule hielte, was man natürlich nicht jedem 
Menſchen geben könne. Zum Schluß warf er 
die Frage auf: »Wenn ich dreißig Affen ein 
gutes Diner gebe, was wird geſchehen? . Saklat⸗ 
vala antwortete: »Dieſe Frage könnte ein Kom- 
muniſt gar nicht ſtellen, und dann werden Sie 
meine Antwort auch nicht verſtehen, die lautet: 
Geben Sie dreißig Affen dreißig Diners. 
Saklatvala ift eben Politiker und kämpft mit 
ſcharf geſchliffenen Waffen, und auch er hat Ker ⸗ 
ker und Not für feine Sache gelitten. Aber ein’ 
Zuſammenarbeiten mit Mahatma würde an- 
dauernd Reibeflächen bieten. Bapu hat die tra- 
giſche Erfahrung gemacht, daß die Maſſen noch 
nicht für die Verantwortlichkeit der Selbſt⸗ 
regierung reif find, und es iſt feine feſte Aber ⸗ 
zeugung, daß nur einem gereiften und geläuter 
ten Volke die reife Frucht im rechten Augenblick 
in den Schoß fallen wird. 
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Sauler Friedrich 


Von Max Jungnickel 


I fauler Friedrich? 

Die Ahr tut, als ob fie mich nicht ver. 
ſteht. Es iſt eine große, alte Ahr mit einem 
mächtigen Zifferblatt, das wohl einmal weiß 
war und dann vom Pfeifenrauch gelblich 
wurde. Die Zahlen auf ihrem breiten Ge. 
ſicht ſind mit Blumenranken durchwoben. 
Anten raſſelt ein großes Pendel. An den 


Ketten hängen Gewichte, verroſtet grün — 


eiſerne Tannenzapfen. And die Uhr ächzt und 
ſtöhnt. 

» Biſt du ſchon taub geworden, fauler Fried- 
rich? 

Jetzt knurrt die Ahr: „Weshalb nennſt du 
mich denn immer fauler Friedrich? — Mein 
Herr hat nie fo von mir geſprochen.⸗ 

»Aber der Lehrer nannte dich doch fo.« 

v Ja, ja, der Lehrer. Mein Herr, der Bauer, 
hat ihn oft ausgelacht, weil er den ganzen 
Tag über feinen Büchern ſaß und ganz ver- 
gaß, die Schwalben um ſein Dach fliegen zu 
ſehen. Mein Herr, der Bauer, hatte immer 
Zeit. Er hatte Zeit zur Arbeit, er hatte Zeit 
zum Tanz, zum Gebet; er hatte ſogar Zeit 
auf dem Krankenbett und Zeit zum Sterben. 
— Wie ſagte er doch immer zum Schul— 


lehrer: ‚Willjt du Pflaumen eſſen, darfft du 


die Kerne nicht verfluchen. — Oh, feine letz- 
ten Jahre! — Wenn er in den letzten Jah- 
ren, draußen vorm Fenſter, unterm Nußbaum 
ſaß! Wie er lächelnd nachdachte! Er ſchrieb 
an ſeiner Familienchronik. Aber er ſchrieb 
nicht ſo wie der Lehrer, ſo mit Feder und 
Tinte und aufs Papier. Er ſchrieb mit den 
Augen die Familienchronik an die Giebel- 
wand von Haus und Scheune. — Und dann 
wurde er krank. Er ließ mich an ſein Bett, 
in die Hofkammer kommen. Oh, mich hat er 
immer ſo geliebt! Ich ſah immerzu in feine 
Augen; denn er lag im Bett, am Fenſter. 
Ganz große Augen hatte er, größer noch als 
überreife Schwarzkirſchen. 

»Es war Winter. Draußen brannten fie 
die Hoflaterne an. Es ſchneite. Die Schnee— 
floden kreiſelten ums Licht der Hoflaterne; 
ſchnell, ganz ſchnell und dann immer ſchnel— 
ler. And plötzlich klatſchte er in die Hände 
und rief zur Bäuerin, die bei ihm ſaß: „Du, 
Alte, wie ein Karuſſell! Oh, ich möchte noch 
einmal mit dir Karuſſell fahren!“ Und dabei 
war er älter als ich. And feine Frau war 
auch ſchon welk. Und dann ſummte zierlich 
klein eine Mücke lange um die Lampe vor 


ſeinem Bett. „Eine Mücke im Winter! ſo 
rief er wieder. Ach, Alte, Alte, weißt du 
noch, wie jung wir mal waren! Ich war ein 
Schlimmer!“ Die Bäuerin wehrte, ſchmerz⸗ 
lich lächelnd, ab. ‚Na, ſag's nur, daß ich 
mal ein Schlimmer war!” N 

And auf einmal hatte er ſich im Bett auf 
geſetzt und küßte die Bäuerin auf den alten 
welken Mund. And er lachte hell auf. Die 
Bäuerin war verwirrt und erſchrocken wie 
ein junges Mädchen. „Ja, ja, Alte, fo ſchön 
ſchmecken ſie nicht mehr wie damals, als ich 
mit dir, zum erſtenmal, nach Hauſe ging vom 
Tanz. — Was haſt du eigentlich damals von 
mir gedacht, Emile?“ 

Die Frau kroch in ſich zuſammen wie ein 
Schulmädchen, das ſich [hämt: „Was ich von 
dir gedacht habe, Friedrich? — Oh, der! Der 
Wilde! Was will denn der mit feinen gro- 
ben Augen mit mir machen?“ — 

Da wurde mein Herr, der Bauer, ernſt 
und ſagte: ‚Emile, wirft du mir auch die 
Augen zudrücken können? — Wenn's nicht 
geht, nimm aus der Lade einen alten Silber 
taler und drück' ihn mir auf die Augen, dann 
gehen ſie beſtimmt zu. Leg' dich ſchlafen! 
Wenn's ſoweit iſt, dann ruf' ich ſchon.“ 

Sie ging kopfhängeriſch hinaus. Mit dem 
Schürzenzipfel wiſchte ſie ſich das Waſſer aus 
den Augen. 

Als der Morgen erwachte, brannte die 
Lampe immer noch. Der Milchwagen ratterte 
aus dem Hoftor, zur Stadt. Seine Glocke 
hämmerte auf Meſſing eine Melodie. Und 
da ſah ich ganz tief in ſeine Augen. And er 
flüſterte wie zu einer Freundin zu mir auf: 
„Nicht wahr, wie auf einem Karuſſell?“ — 
And dann ſagte er nichts mehr. Es lag wie 
ein Jubeln auf ſeinem Geſicht. Er war tot. 
Sein rechter Arm lag auf der Bettdecke wie 
eine alte Bauernwurzel. — Hernach mußten 
ſie wirklich den Silbertaler holen und ſeine 
Augen zudrücken. — 

Mein Herr, mein Bauer, fühlſt du mich noch? 

Horch — horch —, es — weht — der — 
Wind. 

Mein Herr, mein Bauer, fühlſt du mich noch? 

Bauer — iſt — Schweſter — kind. — 
Hund — und — Pferd — Bruder — kind. 

Mein Herr, mein Bauer, hörſt du mich 
noch 24 — 

And nun geht eine ſonnige Verklärung 
über die alte, müde Ahr. 


Das Wohnhaus Schulge-Naumburgs in Saaled 


Seelenvolle Wohnbhäufer 


Gedanken zu den Bauſchöpfungen von Prof. Dr. h. c. Paul Schultze- Naumburg 
Von Börries, Freiherrn v. Münchhauſen 


Cr war die Vergewaltigung 
der Seele durch das Seelenloſe, durch das 
Seometriſche, Stereometriſche, Anorganiſche. 
Erſt hatten wir ihn in der Literatur, in der 
Er gottlob überwunden iſt. Dann ſpukte er zwei 
Sahrzehnte lang durch die Malerei und machte 
Bilderausſtellungen zu Lachkabinetten. Auch 
die Ornamentik der Kleidermode bekam ein 
Sſpritzerchen — das Batik, das für den Ge- 
ſchmack von Südſeeinſulanern gewiß wunder- 
ſchön war. Dann, als auch dies unmodern 
wurde, begann die Bühne: wir mußten auf blöde 
Riefentreppen ſtarren, die den Rütli darſtellen 
ſollten. Nun fängt als letzte die Baukunſt an 
— reichlich ſpät, ſie muß ſich ſputen, will ſie 
den Anſchluß nicht verſäumen. 
Es ſei einmal die Frage erlaubt: Müſſen 
wir eigentlich alles das mitmachen, was irgend- 
wer, der gerade nichts Beſſeres zu tun hat oder 


4 Geld verdienen oder um jeden Preis auffallen 


will, uns vorredet? 

Da tauchte z. B. eines Tages der literariſche 
Expreſſionismus auf, und eines Tages war der 
literariſche Expreſſionismus wieder tot. Gut. 
Heute weiß jeder Kunſtjüngling, daß dieſer 
Erpreifionismus ein Irrweg geweſen iſt, der 
kaum einen wirklichen Wert geſchaffen und 
gewiß leinen echten ſtillen Menſchen innerlich 
bereichert hat. Heute pfeifen das die litera- 
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riſchen Spatzen von den Dächern, und das muß 
uns Zehntauſenden, die wir während der Jahre 
des Expreſſionismus das ganz genau auch ſchon 
gewußt und geſagt und geſchrieben haben, eine 
wehmütige Befriedigung geben. 

Aber wieviel törichte theoretiſche Erklärungen 
und wieviel überſchwengliche Lobhudeleien 
haben wir in den Jahren ſeiner Blüte über 
dieſen Unfug — denn das war es zumeiſt — 
leſen und hören müſſen, wie viele urteilsloſe 
Menſchen ſind auf die zum größeren Teil doch 
ganz entſetzlich albernen Produkte dieſer Lite- 
raten und Maler hereingefallen, wieviel Köpfe 
ſind verdreht worden, die nunmehr von der 
neuen Sachlichkeit oder einer andern Mode 
wieder zurechtgerückt werden müſſen! So iſt die 
Frage wohl erlaubt und zugleich beantwortet: 
Mußten wir wirklich jahrelang vor lauter 
deutſcher Objektivität und, um nur ja nicht 
ungerecht gegen »Werdende« zu fein, in dieſem 
trüben Wäſſerlein mitſchwimmen? 

Abrigens: Werdende! Zumeiſt waren es 
höchſt geriſſene Jüngelchen, die, beſeelt vom 
Geiſte des Hausvogteiplatzes, ihre neueſte Kon- 
feltion prieſen und die »Konkurrenz« mit allen 
Mitteln lächerlich machten. 

Es hat ſich eine merkwürdige Angſt, ja ge- 
radezu Feigheit im Volke breitgemacht, eine 
Angſt davor, den Anſchluß an das Allerneueſte 
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zu verſäumen. Vor nichts haben die Zeit— 
genoſſen eine ſo hoſenſchlotternde Angſt wie 
davor, altmodiſch zu fein. Man will heute viel 
lieber ein Narr mit den Neueſten als ein 
Weiſer mit den Geſtrigen und den Ewigen 
ſein. Man ſieht eine neue Richtung niemals 
kritiſch an und fragt: Gibt ſie Beſſeres als 
das, was wir hatten? Nein, man lieſt, daß die 
diesjährige Mode Gandhi oder Shaw, Maz— 
daznan oder Punktroller, Dadaismus oder Ek— 
ſtatismus verlangt, und alſo trägt man die 
neue Mode, eben weil ſie Mode iſt. — 
Augenblicklich ſcheint im Hausbau der Bau— 
hausſtil des Walter Gropius der dernier cri 
werden zu ſollen, und die kritikloſen Nachläufer, 
die blindlings jeden Neuerer als den diesjähri— 
gen, endlich erſchienenen, endgültigen Meſſias 
preiſen, mögen dieſer Mode nachlaufen, wie ſie 
dem Expreſſionismus der Literatur nachgelaufen 
ſind. Nur wollen wir andern uns das Recht 
wahren, zu ſagen, daß dieſe neue Weisheit zu 
einem Teile durchaus keine neue Weisheit iſt, 
ſondern von dem unvergeßlichen Meſſel (Waren— 
haus Wertheim) oder von Bonatz ſchon längſt 
beſſer und ſchöner in ſteinernen Predigten ge— 
lehrt und hingeſtellt wurde. And daß dieſe 
»MWeisheit« zum andern Teile — Narrheit iſt. 
Es iſt einfach nicht wahr, daß unſer zu einem 
Teil auf Technik eingeſtelltes Leben nun unbe— 
dingt überall Technik haben und ſehen will. 


Wohnſitz Schultze ⸗Raumburgs in Saaledk 


Die Technik iſt eine Dienerin, die uns als 
Auto und Radio, Füllhalter und Schreib- 
maſchine, Flugzeug und Telephon höchſt nötig, 
nützlich und angenehm iſt. Aber in den Be— 
zirken unſrer Seele hat Technik nicht das min- 
deſte zu ſuchen. Wir genießen die feinen Hu— 
more, wir lachen über einen glänzenden Witz, 
wir plaudern mit klugen Freunden, wir leſen 
ein wertvolles Buch, wir entzücken uns an 
Blume und Stein, Bild und Bau, wir lieben 
und wir haſſen ganz ohne die Technik, weil die 
Seele ſelbſt eines Monteurs eben eine Seele iſt 
und mit Technik nicht das geringſte zu tun hat. 

Zu unſrer Seele aber gehören in gewiſſem 
Sinne auch unſre Kleidung und unſer Haus, 
ſoweit fie Ausdruck unſrer Geſamtperſönlichkeit 
ſind. Ein Taucheranzug iſt mit Recht ein ganz 
und gar techniſches Ding, vielleicht iſt auch ein 
Skianzug nichts andres als techniſch. Aber 
einen Geſellſchaftsanzug oder ein Werktagskleid 
nur techniſch ausbilden zu wollen, iſt nicht viel 
andres, als einen Taucheranzug zum Diner 
tragen oder in Skihoſen am Familientiſch ſitzen 
zu wollen! Eine Autogarage, ein Transforma- 
torenhaus, eine Fabrik ſind techniſche Dinge, 
und niemand verlangt etwas andres von ihnen 
als nüchterne Sachlichkeit und Zweckdienlichkeit. 
Aber ein Wohnhaus iſt nur bei wenigen 
Menſchen und auch bei dieſen nur zu einem ganz 
unweſentlichen Teile ein reines Zweckgebilde, 
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zum weſentlichen Teil aber ſoll es der 
Ausdruck der Seele des Be— 
wohners ſein, und eine Seele hat mit 
Technik nichts zu ſchaffen. Natürlich iſt 
das Bad, der Abort, die Werkſtatt ein 
Zweckraum, und man wird ihn weiter 
— genau ſo wie es die beſten Baumeiſter 
bisher taten — ganz ohne Rückſicht auf 
Seele bauen und ausſtatten. Aber wie 
entſetzlich, wenn nun auch das Außere 
eines weinumſponnenen Landhauſes, 
eines im Garten träumenden Schloſſes, 
eines geliebten Eigenheims lediglich als 
Zweckgebilde aufgefaßt wird und geſtaltet 
werden ſoll! Womöglich der Wohnraum 
einer geliebten Frau, das Spielzimmer 
der Kinder und die Schlafſtube eines 
braven Philiſters ganz in »kubiſche Bal- 
lungen« aufgelöſt und in troſtloſer Sach- 
lichkeit hingeſtellt werden ſollen! 

Mein Gott, ſeht doch, wie ſich das 
Reh in die Fichtendickung eindrückt, wie 
das Kaninchen ſein luftiges Höhlenreich 
buddelt und der Reiher ſeinen adligen 
Horſt in die Krone der Eiche baut! Gro- 
pius will eine große Kiſte für das Reh — 8 
und eine kleine Kiſte für das Kaninchen Gartenparterre in Saaleck 
und eine mittlere Kiſte für den Reiher 
bauen. Wie glücklich werden die Tiere in feiner | für Menſchen, für Charaktere, für Anlagen, 
Jahrmarktsbuden-Menagerie wohnen! für geiſtige Weſenheiten die Behältniſſe als 

Immerhin: Es ſind Tiere. Aber ſollte man] kahle Steinkiſten in Konfektion herſtellen will?! 
es für möglich halten, daß man heute katſächlich Mit Recht iſt das Wort von der Wohn- 
maſchine gefallen, deren Teile fir und 
fertig von einer Fabrik im Tauſend hergeſtellt 
werden und dann blindlings an einen Ge⸗ 
birgsſee, in ein Waldtal, in eine Großſtadt 
hineingebaut werden ſollen. Wie weit muß 
die raſſefremde Seelenloſigkeit unſrer Zeit ge- 
kommen fein, daß ſolche Gedanken offen aus- 
geſprochen werden dürfen! Haben dieſe Köpf- 
chen nie gefühlt, daß ein Haus einerſeits Teil 
einer Landſchaft und anderſeits Ausdruck des 
Beſten iſt, das der Menſch hat: ſeiner Seele? 
Iſt nicht Dürers hochgiebliges Fachwerkhaus 
und Lenbachs prunkhafte Renaiſſancevilla, iſt 
nicht die Burg am Berge und die Mühle im 
Tal, das Schweizerhaus wie das nieder- 
ſächſiſche Bauernhaus Ausdruck von Seele 
und Volkstum? 

Wer die theoretiſchen Darlegungen dieſer 
Bauhausleute lieſt, der kommt um den fa- 
talen Gedanken nicht herum: Ich ſoll hier 
durch ein offenbares »Geſeire« dumm geredet 
werden. »Man empfinde den Raum und 
alles, was darin iſt, das geheime Fadennetz 
ſeiner Dimenſionen als etwas Erſtmaliges, 
Elementares. Man nehme alles, was darin 
geſchieht an Form, Bewegung, Wort und 

a or Ton, als ein Naturereignis.« Was ſollen 
Toreinfahrt von innen in Saaleck dieſe (über den Bühnenraum geſchriebenen) 
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Blick über Hedengarten in Saaled und Dorf Saaleck 


Worte eigentlich beſagen? Weshalb ſoll ich einen 
Raum als »Erftmaligese empfinden, ich weiß 
doch ganz genau aus tauſend Erfahrungen, daß 
er es nicht iſt! And ich habe doch tauſendmal 


erlebt, daß ſeine Größe 
und Form eine Stim- 
mung wiedergibt, die 
nur dann, wenn ſie der 
Stimmung der Be- 
wohner entſpricht, Be- 
hagen ſchenkt. Warum 
ſoll ich alles, was in 
einem Raum geſchieht, 
vals Naturereignis neh- 
men«? Das iſt doch zu 
einem Teil eine Platt- 
heit, zum andern eine 
Albernheit! 

Ein gutgebautes Haus 
hat ein Geſicht, genau 
wie ein Menſch. Und 
ebenſo wie ein Menſch 
nicht kreisförmige Au- 
gen, prismatiſche Naſe 
und ovalen Mund hat, 
ſondern gerade in den 
hunderttauſend Abmwei- 
weichungen von der 
Geometrie und Stereo- 
metrie ſeine Seele zeigt, 


m 


Bibliothek in Saaleck 


genau ſo ſind auch ein Haus und ein Raum, die 
bloß angewandte Mathematik und Technik ſein 
wollen, ſeelenlos wie die aus mathematiſchen 
Figuren zuſammengeſetzten Geſichter gewiſſer An- 


zeigen von Schuhputz⸗ 
und Lampenölfabriken. 
Das berühmte Bauhaus 
iſt eine grauenhaft öde, 
ſeelenloſe Konſtruktion; 
als Fabrik, als 8weckbau 
meinethalben entſchuld⸗ 
bar, ſo wie wir ja ſchon 
unzählige ebenſo jad- 
lich⸗ſeelenloſe und eben- 
ſo zweckmäßige Bauten 
als Fabriken überall 
im ſchönen Vaterlande 
haben. Wenn es be- 
ſcheiden als Zweckding 
hingeſtellt wäre, würde 
man ihm gern die 
»Schönheit« (im über- 
tragenen Sinne) zu- 
billigen, die auch ein 
Sägegatter, ein Sattel, 
eine Nähmaſchine ha- 
ben. Als Typus eines 
neuen Stils, gar eines 
Wohnhauſes für leben- 
dige Menſchen — brri 


Ein Haus ift ein Kunſtwerk; bisher zählten 
ſich die Architekten mit Recht zu den Künſtlern. 
Die Fabrikanten ſolcher Monftrofitäten find 
Reißbrettmenſchen, die ihre Seele vergewaltigt 
haben, um nur auf alle Fälle etwas ganz 
Neues und Auffallendes zu ertifteln. 


inige Beiſpiele mögen deutlich machen, was 
ich meine, und ich wähle mit Abſicht die 
Bauten eines der Stillen im Lande, des Ardi- 


Speiſezimmer in Saaleck 


teften Prof. Paul Schultze- Naumburg. 
Ich will damit nicht ſagen, daß ſeine Häuſer 
die einzigen möglichen Löſungen geben. Die 
Löſung« nämlich gibt es ebenſowenig wie es 
»das« Geſicht oder »das« Kleid gibt. And ich 
will ebenſowenig ſagen, daß ich jedes dieſer 
Häuſer als mein Haus haben möchte. Auch 
das würde ja bedeuten, daß eine fabrikmäßig 
berftellbare »Wohnmaſchine« möglich iſt. 
Schultze-Naumburg ſteht, wie jeder Künſtler, auf 


Schloß Jalkowicz bei Varasdin 
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den Schultern andrer Künſtler vor ihm, ſo wie 
andre auf ſeinen Schultern ſtehen. Hüten wir 
uns davor, vom Künſtler immer etwas ganz 
Neues, Verblüffendes zu verlangen! Ich glaube, 
daß dies Verlangen etwas völlig Andeutſches 
iſt, das lediglich dem Profithunger der Mode- 
ſchöpfer entſpricht. Dies Verlangen, immer 
etwas ganz Neues, noch nie Dageweſenes zu 
ſchaffen, iſt nichts als der tiefgeheime Wunſch 
nach Abbruch der organiſchen Entwicklung, nach 


Jagdgut Hoſpelt 


Zerſtörung des natürlichen Wachstums. Wie 
vielen Kuünſtlern hat dies Verlangen nicht ſchon 
geſchadet! Goethe hat uns gelehrt, im Stamm 
der Pflanze die weiterentwickelte Wurzel, in der 
Blüte das weiterentwickelte Blatt, in der Frucht 
die weiterentwickelte Blüte zu ſehen — alles iſt 
»Blatt«, und unmerklich leiſe entwickelt ſich 
eines aus dem andern, jedes dem vorherigen 
ähnlich, und jedes vom vorherigen verſchieden. 
Gewiſſe Zeitgenoſſen ſcheinen ein ſtarkes Inter- 
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eſſe daran zu haben, dieſe natürliche Entwid- 
lung der Volksſeele und damit des Volksſtiles 
zu zerſchlagen: Der Baum ſoll quadratiſche 
Blätter und ſoll würfelförmige Früchte 
tragen; handelt er anders, ſo iſt er altmodiſch. 


Es gilt als ein Zeichen kleiner Geiſter — der 
Gedanke ſteht, wenn ich nicht irre, bei Goethe —, 
im Kunſtwerk überall die Anklänge zu finden; 
es iſt ein Zeichen überlegenen Geiſtes, das 
Neue darin zu erkennen. Niemand iſt ſo ſchnell 
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Mittelbau des Schloſſes M. in Mitteldeutſchland 


bei der Hand mit dem Urteil »Nachempfunden⸗ 
wie der Zweitklaſſige, niemand findet in einer 
Melodie, einem Bilde, einem Hauſe ſo ſchnell, 
wie er, das, was er ſchon einmal gehört oder 
geſehen hat. So wird ein ſolcher auch vor den 
Werken des Thüringer Meiſters ſchnell bei der 
Hand fein mit feinem Urteil: Das gab es doch 
ſchon im Empire, im Rokoko, in der Renaiſſance. 

Gewiß iſt das wahr. Schultze-Naumburg iſt 
kein »Neutöner«, der verblüffen will — er will 
bloß Häuſer bauen, die den Menſchen als 
Ausdruck ihrer Seele lieb wie gute Freunde 
ſind, und in denen 
das Wohnen eine 
immer neue Freude 
iſt. „Bloß« das 
will er! — 

Wir leben in 
einem Regen- und 
Schneeklima, alſo iſt 
ein ſchräges Dach 
beſſer als ein plat- 
tes, weil vom plat- 
ten Dach der Schnee 
mit teurer Arbeit 
fortgeſchaufelt wer- 
den muß, und der 
Regen gar zu leicht 
eindringt — ich kann 
ein Lied von plat- 
ten Dächern ſingen, 
liebe Freunde, ich 
habe ſelbſt einige, 
die nicht zu ändern 
ſind! Von je hatten 
wir ſchräge Dächer, 


Dach altmodiſch, und ein plattes Tropendach 
für unſer Land höchſt neu — aber welches iſt 
wohl das praktiſchere? 

Wer im Zimmer den geraden Blick in der 
Richtung der Hauswand haben will, der muß 
einen Erker anbauen, der außer dem allgemei- 
nen Raum des Zimmers einen beſonderen 
Raum angliedert, was für viele Zwecke unend- 
lich reizvoll und nötig iſt. Dieſer Wunſch lag 
von je vor, von je iſt er in dieſer Weiſe erfüllt. 
Alſo iſt auch ein Erker — altmodiſch. 

Wer glaubt, daß der liebe Gott die fent- 
rechten Linien eben- 
ſo geſchaffen hat 
wie die wagerechten, 
der iſt nach den 
Bauhäuslern höchſt 
altmodiſch. Das 
Bauhaus quält ſich 
maßlos, alle Sent- 
rechten zu morden 
und alles wie die 
morgenländiſchen 
Häuſer quergeſtreift 
erſcheinen zu laſ⸗ 
ſen. Laſſen wir den 

Morgenländern 
doch ihre Quer- 
ftreifigfeit, mir ge- 
fällt die Senkrechte 
beſſer, gefällt am 
beſten ein anmuti⸗ 
ger Wechſel zwi⸗ 
ſchen beiden. Das 
Bauhaus iſt nichts 
als eine ins Wirk- 


alſo iſt ein ſchräges 
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liche gepreßte Ver · 
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Diele im Haufe Th 


ranntheit, die Verranntheit in einen völlig ab- 
ſtrakten Gedanken. 

Schultze-Naumburgs Häuſer find mir immer 
wie ganz perſönliche Kleider erſchienen. Er 


lernt zunächſt die Familie kennen, für die er 
bauen ſoll, er vertieft ſich in die Landſchaft und 
den Garten, er weiß, was für Liebhabereien 
die Hausfrau treibt, weiß, was den Hausherrn 
intereſſiert, er lernt die Möbel auswendig, die 


. in Mülheim a. Rh. 


in den Zimmern ſtehen müſſen. And erſt aus 
allen dieſen wächſt langſam und zwingend das 
Haus dieſer Familie heraus — das dann 
freilich keine »Wohnmaſchine« iſt, ſondern ein 
lieber Freund. 

Annötig zu ſagen und gleichſam nur in Klam- 
mern zu erwähnen, daß alles Praktiſche in 
feinen Häuſern doppelt praktiſch iſt — ich habe 
nie ſo raffinierte Zweckgebilde geſehen, wie in 


Haus Rhodius in Burgbrohl 
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ſeinem ſchönen Saalecker Berghaus hoch über 
der Saale. Da gibt es Wäſcheaufzüge aus dem 
ganz automatiſchen Waſchraum zum Trocken- 
boden, Maſchinen für Küche und Abwäſche, 
allerlei Räume für jede häusliche und haus- 
frauliche Tätigkeit, Durchreichefenſter und 
Warteſtübchen für den Poſtboten, einen Hunde- 
zwinger, der dem getreuen Wächter nachts das 
Abpatrouillieren auch des Hausganges erlaubt, 
Lampen, die für wenige Pfennige Tag und 
Nacht brennen, Bäder für jeden phantaſtiſchen 
Wunſch — die Beleuchtung eines rieſigen 
Herrenſchreibtiſches iſt offenbar von ihm erſt 


fein eignes Saaleder Haus aus den eigen- 
tümlichen Saalehügeln. Das Torhaus iſt 
von außen trutzig-wehrhaft, von innen zeigt es 
die trauliche Wohnung eines, der gern allein iſt. 
Breit und reich lagert ſich das mitteldeutſche 
Schloß M. im Vorland Thüringens, und doch 
zeigt ein Blick, daß es kein Königsſchloß, ſondern 
das Haus eines kunſtliebenden Privatmannes 
iſt. Haus Rhodius iſt kleiner, aber gerade 
bei ſeinen beſcheideneren Bauten zeigt ſich 
Schultze-Naumburgs Können in beſtem Lichte; 
wir erkennen ſchon von außen, wie zweckmäßig 
Wirtſchaft und Gärtnergelaß, Auffahrtweg und 
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Der große Hof in Cecilienhof 


erfunden, ich habe ſo was nie woanders ge— 
ſehen! Aber wie geſagt: Das ſind alles Selbſt— 
verſtändlichkeiten, ſehr nötig, ſehr nützlich, ſehr 
zweckmäßig — aber der Künſtler fängt 
erſt an, wo der Techniker aufhört. 
Dies alles dient dem leidigen Leibe, den wir 
nun mal mit uns herumſchleppen — aber das 
Beſte in Schultze-Naumburgs Häuſern dient der 
Seele! 

And wie wohl fühlt ſich die Seele, fühlt ſich 
das Auge, das ſich in dieſe Häuſer einlebt, ein- 
wohnt! Buſch und Baum der Gärten ſind Teile 
des Wohnhauſes geworden, da ſie von der Hand 
des Architekten an und neben das Haus ge— 
ſtellt wurden. Das Haus ſelber iſt ein Teil der 
Landſchaft, wie lehnt ſich, wie wächſt heraus 


Zimmereinteilung find, wiſſen ſchon beim An- 
blick von außen, wie behaglich die Räume ſind, 
wie köſtlich der Blick aus dieſen Fenſtern iſt. 
Des deutſchen Kronprinzen Cecilienhof iſt 
ein Meiſterſtück der Erfüllung ausgeſprochener 
ſtiliſtiſcher Wünſche des Bauherrn. Hoſpelt 
iſt ſo vortrefflich an das alte Kirchlein und die 
alte Mauer gebaut, daß wir meinen, es müſſe 
ſchon Jahrhunderte ſo gelegen haben, alles 
Schrille und Gewaltſame iſt ſorglich vermieden. 
And wie entzückend liegt das Häuschen der 
Merſeburger Gartenſiedlung da, ganz 
Seele, ganz Behagen, ganz umſchirmende ge— 
mütvolle Häuslichkeit einer Familie! — 

Wer ein Haus baut, hat immer ſchon vorher 
eine Menge Hausrat, an dem ſein Herz hängt, 
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Speiſezimmer in Cecilienhof 


und der in die neuen Räume hineingenommen 
werden ſoll. In die ſeelenloſen Kiſten der »Neu- 
töner« paßt nie ein altes Stück, aber wie natür- 


lich gliedern ſich in die Stuben unſrer Abbil- 
dungen die Möbel vergangener Jahrhunderte 
hinein! Hier fühlen ſich ein altes Bild, ein 


96 SER Börries, Freiherr v. Münchhauſen: Seelenvolle Wohnhäuſer & 


Lehnſtuhl aus Großvaters Zeit, ein alter Tep— 
pich wohl, ſo wohl wie der Bewohner, der ja 
auch in ſeiner Seele Teile ſeiner und ſeines 
Geſchlechtes Vergangenheit neben neuen Er- 
kenntniſſen hegt. — Ein Speiſeſaal iſt hier 
feſtlich-Ffroh, eine Halle gaſtfreundlich-bewill⸗ 
kommend, eine Bücherei verinnerlicht ganz 


N Gartenſtabt in Merfeburg 


meifter vertragen ſolche Urteile — ganz gewiß 
nicht die furchtbaren leeren Kiſtenräume der 
Bauhäusler. 

Möchten dieſe beſcheidenen Worte eines 
Außenſtehenden denen ein wenig zur Feſtigkeit 
helfen, die aus Angſt, unmodern zu ſcheinen. 
vielleicht zum Expreſſionismus der Architektur 
glauben greiſen zu 


durch das Fehlen von 
Ausblicken, ein Ka- 
minplatz ladet zum 
Träumen und Plau- 
dern ein. And daß 
ſelbſt ein Gummi— 
baum, richtig verwen- 
det, dem Zimmer den 
Reiz einer lebendigen 
grünen Säule geben, 
daß ein ausgeftopfter 
Pfau mit ſeinen ſchil⸗ 
lernden Farben eine 
dunkle Ecke aufhellen 
kann, das lernen wir, 
faſt ungläubig, auch. 

Ich habe eben lau- 
ter Beiworte, die ſee⸗ 
liſche Werte bedeuten, 
verwendet, und wirk- 
lich: man kann von 
Schulte - Naumburgs 
Häufern und Gtuben 
nur ſprechen wie von 
Seelen, von lebendi— 
gen, lieben Menſchen. 
Nur die Werke ganz 
weniger neuerer Bau- 


Aus dem Kunſtgewerbehaus der Saaledder 
Werkſtätten in Berlin, Viktoriaſtraße 23 


müſſen. Dieſer Ex- 
preſſionismus wird 
ebenſo ſchnell vorüber 
gehen wie der des 
Schrifttums und der 
Malerei. Wer ſich 
aber dann ſein Haus 
ſo hat verſchandeln 
laſſen, der kann es 
nicht wie einen Shmö- 
ker, einen Leinwand- 
kitſch von 1900 auf den 
Boden ſtellen. Wer 
eine Seele hat und 
ſeine Seele in ſeinem 
Hauſe, ſeinem Gar- 
ten und feinen Stu- 
ben wiederfinden will, 
wer glücklich ſein 
will in ſeinem 
Daheim, der folge 
ſeinem echteſten Triebe 
und lehne tapfer ab, 
was ihm zutiefſt zu- 
wider iſt! 

Schultze -Naumburg 
zeigt uns den Weg. 


Othmar 


S ch o e ck 


Von Hans Corrodi (Sürich) 


nvergeßlich werden mir immer die Tage 
bleiben, da ich zum erſtenmal, von des 
Komponiſten Hand ſelber geleitet, in den Wun⸗ 
dergarten ſeiner Muſik eindrang. Es war noch 
in den Jahren vor dem Kriege. Der im Herzen 
der Schweiz, in Brunnen am Vierwaldftätter 
See (1886), geborene und aufgewachſene Ton- 
dichter ſtand damals in der Mitte der zwanziger 
Jahre. Er wohnte droben an der Lehne des 
Zürichberges; von der Laube des Schweizer ⸗ 
häuschens aus ſchweifte das Auge von den fer- 
nen Silberfirnen über die blanke Helle des See⸗ 
ſpiegels weg und glitt, den ſanften Wellenlinien 
blauer Waldberge folgend, in das weite Limmat- 
tal hinunter, wo im Schein der Abendſonne die 
weiten Windungen des Fluſſes fern und ferner 
erglänzten, bis der Blick über das blaue Band 
der Juraberge hinweg in der Abendklarheit ſich 
verlor. Eine rechte Eichendorfflandſchaft! Und 
Eichendorfflieder waren es, die damals dort oben 
entſtanden, während im blühenden Garten Fin 
ken und Amſeln lärmten. Schoeck ſpielte und 
ſang mit ihnen um die Wette, einen Stoß von 
Manuſtripten vor ſich aufgetürmt, der täglich 
reicher wurde. Er hatte eine ganz eigne Art, 
zu ſingen. Immer hatte er irgendein Tabakkraut 
im Munde, wäre es auch nur ein fimpler »Stum- 
ven< geweſen — fo fang er zwiſchen den Zähnen 
durch mit leiſer, oft faſt nur gehauchter, aber 
tief ergreifender Stimme ſeine Melodien. Nur 
felten nahm er den Glimmſtengel aus dem 
Munde; dann legte er mit voller Stimme los, 
während der Flügel unter feinen Händen auf- 
rauſchte. »Alles geben die Götter, die unend- 
lichen, ihren Lieblingen ganz, alle Freuden, die 
unendlichen, alle Schmerzen, die unendlichen, 
ganzle (⸗Dithyrambe , Op. 22.) Es war ein 
Ausbruch ſchöpferiſcher Ekſtaſe, über dem mir 
vieles klar wurde. Der junge Komponiſt ver- 
ſchwendete damals ſeine Muſik, wie nur Jugend 
und Aberfülle verſchwenden können; vieles, was 
ihm damals unter den klangbegeiſterten Händen 
erblũhte, blieb ungeſchrieben. Gelegentlich ver- 
blüffte er durch feine Kunſt der Improviſation 
in fremden Stilformen; fo wenn er ein »Schu- 
bertſches “ Impromptu, ein »Chopinfhes« Noc- 
turne, eine Brahmsſche Ballade hinzauberte, 
ſo echt, ſo täuſchend, ſo charaktervoll, daß man 
dätte ſchwören mögen, es ſeien verlorengegan- 
gene und wiedergefundene Originaltompofitio- 
nen. Und doch: ein Komponieren in fremden 
Stilformen iſt immer nur ein Spiel des Talents; 
wahre Muſit beginnt erſt da, wo der eigne, der 
perſönliche Ton ungeſucht und ungewollt auf⸗ 
klingt. 
And dieſer eigne Ton durchzog alle Kompoſi⸗ 
tionen des jungen Tonbichters, mochten fie unter 
ſich noch ſo verſchieden ſein, ſo ſchon das Lied 


des Siebzehnjährigen »Ruhetal“ (Uhland, Op. 3, 
Nr. 1) in der herrlich ſich aufſchwingenden, 
ſchwermutsvoll träumenden und ſelig klagenden 
Melodie. Der junge Schoeck knüpfte unmittel- 
bar bei Schubert an; der Geſang iſt das Pri- 
märe, trägt das Lied, beſteht und beglückt auch 
ohne Begleitung, aber in dieſem Geſang iſt eine 
labile Beſchwingtheit, eine glühende Erregtheit, 
ein Verſtrömen, die Schoeck von aller Klaſſil 
entfernen und ihm feinen Platz nach dem Groß- 
meiſter des muſikaliſchen Barock, nach Wagner 
anweiſen. Später gewinnt Hugo Wolfs Lied 
Einfluß auf Schoecks Lyrik: es erſcheint die 
Klavierdichtung, deren Primäres nicht die Me⸗ 
lodie, ſondern die Klangatmoſphäre iſt, die die 
ſeeliſche Stimmung des Gedichtes zum Aus- 
druck bringt und mit ihr ſich erhellt und ver- 
dunkelt, während die Singſtimme das Gedicht 
in melodiſch gehobenem Sprechgeſang rezitiert. 
Zuletzt gelingt es Schoeck, ein Neues zu ſchaffen, 
indem er, die beiden Extreme vereinigend, den 
Sprechgeſang zur blühenden, mit Ausdruck ge- 
ſättigten Melodie ſteigert, die ſich wieder Schu; 
berts primärer Melodie nähert (vgl. z. B. 
„Nachklang, Op. 30, Nr. 7). Schoecks Melodie 
iſt nicht ein abſoluter muſikaliſcher Einfall, der 
zum Gedicht hinzutritt; ſie iſt Muſik, die ſich 
aus ihm herauslöſt; es iſt die zum Geſang er- 
hobene Sprachmelodie; es iſt gleichſam die Seele 
des Wortes, die in klingende Erſcheinung tritt. 
And Geſang iſt Schoecks Muſik auch, wo er ſie 
Inſtrumenten anvertraut (Violinkonzert und 
⸗ſonate, zwei Streichquartette u. a.). Sie redet, 
klagt, jubelt, ſchluchzt auch da, wo ſie nicht mit 
der Sprache verknüpft iſt. Nie hat Schoeck auch 
nur den Verſuch gemacht, wie etwa ſein Lehrer 
und Gegenpol Max Reger, mit der Freude des 
muſikaliſchen Architekten abſtrakte Formen zu 
geſtalten. Er iſt an die Sprache gebunden, und 
dieſe Sprache iſt deutſch, urdeutſch, auch wo 
ſie keiner Worte bedarf; Schoeck iſt wohl bis 
heute der ſtärkſte Künder der alemanniſchen 
Seele in der Muſik. And deutſch iſt feine Muſik 
nicht nur durch ihren Charakter, ſondern auch 
durch ihre Abſtammung: fie iſt unlösbar in der 
Tradition der deutſchen Muſik verwurzelt, zu- 
tiefſt wohl im Werke Mozarts, Schuberts und 
Hugo Wolfs. Sie ſtellt wohl einen der extrem - 
ſten Punkte in der Entwicklungslinie der mit 
Beethoven einſetzenden Muſik des unbedingten 
Willens zum Ausdruck dar. 

Parallel zu der geſchilderten Entwicklung der 
Form geht die Erweiterung des Gehalts. 
Schoecks Jugendlieder find ein übervoller 
Klang der Jugendluſt. Ahland mit der auell- 
klaren Poeſie ſeiner Lieder und Eichendorff ſind 
feine Lieblingsdichter, nicht der ganze Eichen 
dorff vorerſt, ſondern der Taugenichts, der 
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frohe Wandersmann«, der Sänger der Gottes- 
wunder in Berg und Strom und Wald und 
Feld. In die Blüte der Jahre und der Schaf- 
fenskraft tretend, dringt Schoeck in die Goethiſche 
Welt ein; ein Ton prachtvoller Weltbejahung, 
männlicher Kraft und Leidenſchaft, großartiger 
Fülle und Klarheit klingt auf, der ſich in den 
zwölf »Hafisliedern« alsdann zu braufendem 
Jubelſang, zu berauſchender Süße ſteigert — 
der übermütigſte, irdiſchſte Ton im Schaffen 
Schoecks und die Wende! Er kehrt zu Eichen 
dorff zurück (Op. 30); aber nun iſt der helle 
Morgenſchein verſchwunden; tiefe Schatten brei- 
ten ſich über die Lieder; Lichter einer andern 
Welt dringen in ſchauervolle Nacht; der Ton 
wird ſchmerzlich düſter und fteigert ſich zu mofti- 
ſcher Inbrunſt, zu religiöſer Ekſtaſe. Schoeck 
umfaßt jetzt den ganzen Eichendorff: den Viſio⸗ 
när, den Gottſchauer, wie auch den Deuter des 
Anſagbaren, der Dämmertiefen der Seele. Dieſe 
Lieder bilden den ſchwermutsvollen Vorklang 
der Elegie, eines Zyklus von vierundzwanzig 
Geſängen nach Lenau und Eichendorff, die 
ſchwerſtem Erleben in freier Folge entſproſſen 
und ſich von ſelber zum Zyklus rundeten. Er 
führt von den umdüſterten Klängen unglücklicher 
Liebe hinweg in Nächte irrer Todesverzweiflung, 
in ein Nirwana des Schmerzes und endlich in 
weltferne Einſamkeit, zur Sammlung in ſich und 
in Gott, in eine völlig entmaterialiſierte Muſik, 
den Ausdruck ſublimer Läuterung des höchſten 
Schmerzes. Nach dieſer Kriſis, die Schoecks 
ganzes Schaffen beherrſcht, auch das des Muſik 
dramatikers, wendet er ſich Gottfried Keller zu, 
einer Welt voll Bitterkeit, voll Sarkasmus in 
Zorn und Züchtigung, aber auch voll weher 
Süße, voll ſchmerzlicher Glut, herber Leiden- 
ſchaft und überwindender Weltbejahung. So 
entſtehen die zehn Geſänge der »Gaſelen« und 
die vierzehn des Kellerſchen Zyklus Lebendig 
begraben. Dieſes neuefte Werk enthält Schoecks 
Kredo, ein Urteil über unfre Zeit, das an furdt- 
barer Vehemenz und Bitterkeit in der Muſik 
wohl nicht ſeinesgleichen hat und doch nicht in 
Antergangs-Peſſimismus verſinkt, ſondern in 
grandioſem Aufſchwung den Mut zur Welt- 
bejahung wiederfindet, zu einer Weltbejahung 
auf höherer Ebene, zur Rückkehr in »ein gutes 
Heimatland, in die innere Welt der eignen 
Seele, in die Ekſtaſe und Weltvergeſſenheit des 
Schöpferglückes. 

Neben dem Lyriker ſteht der Muſikdramatiker 
Schoeck, und deſſen Werk iſt von nicht minderer 
Einheit und Schickſalshaftigkeit. Ungefähr gleich- 
zeitig mit ſeinen Goetheliedern komponierte 
Schoeck feine Muſik zu Goethes Singſpiel »Er- 
win und Elmire«, deſſen lyriſche Perlen er in 
eine ſchwelgeriſch blühende, aber auch rhythmiſch 
beſchwingte Melodienfülle tauchte, die trotz aller 
Selbſtändigkeit und Modernität die Nähe ſeines 


Meiſters und Vorbildes, Mozarts, fühlbar 
macht (1916). Einige Jahre darauf greift Schoeck 
nach einer Komödie des Dänen Ludwig Holberg 
(bearbeitet von Armin Rüeger), einer humor- 
vollen Satire auf den Standesdünfel und Gottes 
gnadenwahn eines ſpaniſchen Granden, der, ob- 
gleich verſchuldet und verlumpt, ſeine Tochter 
einem reichen, aber nicht ganz ebenbürtigen Edel 
mann verweigert. Schoeck macht aus der un- 
barmherzigen Satire des däniſchen Moliere eine 
von tragiſchen Untertönen durchklungene Cha- 
rakterkomödie, indem er den lächerlichen Narren 
Holbergs zu einer in dämoniſcher Leidenſchaft 
die Grenze des Wahnſinns ſtreifenden, über- 
lebensgroßen Geſtalt ſteigert (1919). Der Reich- 
tum an charakteriſtiſchen Themen, beſchwingten 
Rhythmen, an glänzendem Brio wie an leudh- 
tendem Kolorit, aber auch an ſeeliſchem Schmelz, 
rückt das Werk in die Nähe des ihm verwandten 
»Don Corregidore« Hugo Wolfs, dem es an 
dramatiſcher Schlagkraft aber überlegen iſt. 
„Venus“ (nach Mérimée von Armin Rüeger), 
an den Internationalen Feſtſpielen 1922 in 
Zürich zum erſtenmal aufgeführt, iſt die Tra- 
gödie einer genialen Natur von höchſter Sen- 
ſibilität, die, die Schranken des bürgerlichen 
Lebens und der bürgerlichen Sitte überſchreitend, 
in ekſtatiſcher Leidenſchaft in den Flammen der 
eignen Seele verglüht. Es iſt Schoecks Bekennt⸗ 
niswerk, eine Vorahnung der Ereigniſſe, deren 
Igrifher Reflex die Elegie“ iſt. Es zeigt 
Schoecks ſchöpferiſche Kräfte in höchſter Steige · 
rung; nie vorher hatte er feiner melodiſchen Po- 
tenz Geſangslinien von ſolcher Spannweite und 
Ausdrucksgewalt abgerungen; die Sprachmelodie 
der Rüegerſchen Verſe iſt hier zu glühend - elſta⸗ 
tiſchem Melos geſteigert; man möchte das Werk 
eine lyriſch-dramatiſche Dithyrambe nennen. 
Kurz nach der Vollendung der »Elegie« wurde 
für Schoeck Kleiſts »Penthefilea« zum Ereignis; 
er mochte in dieſer gewaltigen ſymboliſchen Ge- 
ſtaltung des tragiſchen Vernichtungskampfes der 
Geſchlechter das Bild jener Ereigniſſe ſehen, die 
ſich in feiner Elegie“ ſpiegeln. Das Werk 
weiſt im Vergleich mit den früheren Bühnen- 
werken Schoecks ein völlig neues Geſicht auf. 
Bis zur »Venus« hatte Schoeck, entgegen der 
damaligen Zeitſtrömung, vom Muſikdrama weg 
zur Oper hingeſtrebt, zu einer erneuerten Oper 
freilich, die die Errungenſchaften des Wagner 
ſchen Mufildramas: bichteriſche Wahrheit der 
Handlung und der Charaktere, bewahrte, der 
Muſik aber die Vorherrſchaft einräumte, dem 
Geſang ein herrlich ſtrömendes Melos zuführte. 
And heute, da der Ruf »Zurüd zur Oper!“ 
Mode geworden iſt, bringt Schoeck ein Werk 
zur Aufführung, das über das Muſikdrama noch 
hinausgeht und ſtellenweiſe zum Drama mit 
Muſik wird! Schoeck hat dieſen Weg nicht aus 
theoretiſierender Willkür heraus eingefhlagen;. 


Breit und feierlich 
Pentheſilea 


tte = re war die gro- ße Mut- ter mir, und mich be-grüßt das Volk: Pen⸗ 
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er war ihm durch feine dichterifhe Vorlage ge- nicht in Verſuchung geraten, alles, was Kleift 
geben. Das Werk eines Kleiſt, in das der erſchöpfend geſagt hatte, nochmals durch Muſik 
große Dichter den ganzen Schmerz und Glanz unzulänglich auszudrücken; fein lyriſches Gefühl 
zugleich feiner Seele« gelegt, erforderte eine verwehrte es ihm, alle Verſe Kleiſts in eine 
andre Technik als ein eigens zur Vertonung ge. muſikaliſche Zwangsjacke zu ſtecken, die ihren 
ſchaffenes Opernlibretto; es verhielt ſich einem Rhythmus gehemmt, ihren Eigenklang überdeckt 
ſolchen gegenüber wie ein ausgeführtes, an Glut hätte. Was Erzählung, Gedanke, ſachliche Mit- 
des Kolorits faſt unvergleichliches Gemälde zu teilung iſt, wird bei Schoeck geſprochen; aber er 
einer Bleiſtiftkonturzeichnung. Schoeck konnte bettet dieſes geſprochene Wort auf einen klingen 


Robert Hohlbaum: Begegnung Nd 


den Untergrund, indem er mit dem Orcheſter die 
ſeeliſche Atmoſphäre ausdeutet, der es erblüht. 
Nur wo die Woge des Gefühls das Wort durch ⸗ 
flutet und es in lyriſchem Schwunge oder in 
dramatiſcher Spannung erhebt, gewinnt Schoeck 
die Höhenlinie ſtrömenden Geſanges. Wo aber 
Geſang aufblüht, kommt er nicht zur Dichtung 
hinzu, ſondern tritt aus ihr heraus. 

Ein kleines Zitat, das ſelbſtverſtändlich keinen 
Begriff von der ganzen Tondichtung zu geben 
vermag, vor allem nicht von der ungeheuren 
Wucht der dramatiſchen und tragiſchen Partien, 
aber kennzeichnend iſt für die durchaus eigne 
Harmonik des Werkes wie für das Melos der 
Sprache (S. 99), vertont die Stimmung des 
Augenblicks, da Pentheſilea dem Achill, der ſich 
der Amazonenkönigin als Gefangener in jedem 
ſchönern Sinn« zu Füßen gelegt hat, Name 
und Abkunft offenbart. 


eroifhe Jungfräulichkeit, herber Stolz fpre- 
chen aus dem Melos ihrer Worte; die um 
Fis-Dur kreiſenden Harmonien umleuchten fie 
mit feierlichem Glanz, den Schoeck durch die Bei 
miſchung der diſſonierenden Sekunde zu ſchim⸗ 
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mernder Glut ſteigert. In ſtolzer Grazie fpie- 
lend, aber wie eine geheimnisvolle Drohung 
läßt die Amazonenkönigin das Wort »Penthe- 
filea« ſich dehnen und niederſinken (wobei ein 
leiſer Paukenwirbel in C. Moll unheimlich fremd 
und unheilverkündend mitſchwingt); Achill aber 
nimmt es in wundervoller Beſeeltheit auf; aus 
der träumenden Seele des Liebenden entſteigt 
es in all feiner melodiſchen Schönheit, in herr. 
lich beſchwingter Linie, einer Kriſtalliſation der 
Sprachmelodie des Wortes, der weiterhin als 
Leitmotiv eine bedeutende Rolle zukommt. Die 
muſikaliſche Ausprägung dieſes einzigen Wortes, 
in der ſich zwei ſeeliſche Welten ſpiegeln, mag 
einen Begriff geben von der außerordentlichen 
Verfeinerung und Empfindlichkeit des Schoeck 
ſchen Melos. Kleiſts Wort wird nicht, wie 
mancher befürchten mag, mit Muſik überdeckt, 
ſondern es wird in Muſik gelöſt; es wird nicht 
vergewaltigt, ſondern ihm wird die höchſte Aus- 
drucksgewalt abgerungen. Alles, was Kleiſts 
Geſtalten unfaßbar und unſagbar umglüht, ge- 
winnt tönend Geſtalt: das Wetterleuchten einer 
erhabenen Dämonie, die Atmoſphäre einer über- 
wirklichen Welt, der Glanz mythiſcher Geſtaltung. 


Begegnung 


Grauer griff die graue Seit mich heute, 
Greller tönte grellen Alltags Schrei. 
Aber ſieh: Zwei bunte junge Leute 
Gingen jungen Worts an mir vorbei. 


Er dozierte, wie ſein Schmiß geſeſſen, 
Den er trug für das geliebte Band; 

Hühlender als kühlende Kompreſſen 
Cag darauf die kleine Mädchenhand. 


Bin auch ich nicht einſt durchs Land gegangen, 
Nur von dummen Herzens Kraft geſchwellt? 
Immer wieder werden neu umfangen 
Junge Arme die verklärte Welt. 


Ob ſie nur das dumme herz verklärte, 
Scheint ſie grau dem wachen, reifen Geiſt, 
Tauſend Herzen folgen jener Fährte. 
Was iſt Wahrheit? Was ſich ewig weiſt. 


Was iſt Weisheit: Kühles Feuer hüten 
Unter Marmordomes Majeſtät, 
Oder träumen unter warmen Blüten, 


Die der erſte Sommerwind verweht? 


Was ift Größe? Schweben in entfernten 
Sphären auf des Hirns vermeſſ'ner Flucht? 
Was iſt reicher: Säen oder ernten? 

Was iſt heil'ger: Blüte oder Frucht? 


Stürmt dein Fragen auf mit gieriger Schwinge? 
Nur ein kühles Cächeln, Stern bei Stern. — 
Streu' dies Cächeln über alle Dinge, 

Und dein Weg führt ftill ins Licht des Herrn. 


Robert Hohlbaum 


Stolzes 
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Kurt Wendler und ſeine Stoffmalereien 


Von Franz Servaes 
Mit acht mehrfarbigen Abbildungen nach Originalen des Künſtlers 


anatiker der Modernität predigen die 

gänzliche Dekorationsloſigkeit bei Aus— 

geſtaltung unſers Heims. Gleichwie die 
Faſſaden unſrer Häuſer jetzt immer glatter und 
glatter werden, ſo daß die Fenſter nur noch wie 
eingeſchnittene Löcher wirken und die künſtleriſche 
Geſamtwirkung lediglich durch den Rhythmus 
der Verhältniſſe und allenfalls noch durch die 
Farbe beſtimmt wird, ſo ſoll auch im Inneren 
ſpartaniſche Einfachheit, betonte Sachlichkeit 
berrſchen. Gewiß waltet hierbei ein geſunder 
Grundgedanke und äußert ſich ein bewußtes 
Stilgefühl unfrer Epoche: des Maſchinenzeit— 
alters. Vor den extremen Abertreibungen dieſer 
Mode aber kann einem grauſen. Sie nötigt den, 
der ſich ihr hingibt, zu einer Kahlheit und Nüch— 
ternbeit feiner ganzen Umgebung, die jeden 
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freiſchweifenden Gedanken, jede munter auf— 
tauchende Laune ſozuſagen polizeilich verpönen. 
Todfeind aller Romantik nennt ſich dieſer neue 
Sachlichkeitsſtil mit ſelbſtgefälliger Prahlerei. 
Aber uns Deutſchen ſteckt der Romantiker im 
Blut. Wir können und mögen nicht gänzlich von 
ihm laſſen. Ohne einen Hauch davon kommen 
wir ſeeliſch um. And ob uns das ſtolze Moderni— 
tätsbewußtſein hierfür einen vollgültigen Erſatz 
zu leiſten vermag, iſt zum mindeſten fraglich. 
Darum gibt es immer wieder »ſündige« Rück— 
fälle in die alte holde Gewohnheit phantaſtiſchen 
Schwärmens, üppigen Schönheitsverlangens. 
And auch die ewigen Anregungen der Natur 
mögen wir, bei aller ſtrammen Stilerziebung, 
nicht völlig entbehren. Eine ununterbrochene 
Sormfererei, mit lauter ineinandergeſchobenen 


9 


102 KARRIERE ER 


a Ta TER TRUE 


re ee ee ee” 


Franz Servaes: RR EHER, 


— . . . 


Fliehende Reiher 


Quadraten, Rechtecken, Dreiecken, Kreiſen und 
ähnlichen Mathematikprodukten kann uns auf die 
Dauer nicht beſeligen. Wie an den Strand ge— 
worfene Fiſche ſchnappen wir nach Berührung 
mit dem Arelement. And kommt dann ein Künſt— 
ler, jung und fröhlich, der, unberührt von der 
drakoniſchen Geſetzesſtrenge »ſuprematiſtiſcher⸗ 
Hoherprieſterſchaft, höchſt unbefangen ſeiner 
Phantaſie die Zügel ſchießen läßt, der an allen 
tauſend Schönheiten und Anwahrſcheinlichkeiten 
der Natur voll Seligkeit ſich labt, und dabei 
immer noch eignes Stilgefühl im Leibe trägt 
und einem geheimen Rhythmus ſeines Form— 
willens ſichtbarlich gehorcht — kommt ſo einer 
des Wegs daher, dann ſtößt er gewiß bald auf 
dankerfüllte Herzen und wird von vielen mit 
offenen Armen froh empfangen. 


Een von dieſer nicht ausgeſtorbenen Gilde, 
ein wundervoll echter Romantiker von Ge— 
blüt, und von Indien bis Irland mit Kunſt— 


entzückungen vielfältig befruchtet, iſt der noch 
jugendliche Kurt Wendler aus Wernigerode 
am Harz, dem dieſe Zeilen gelten. Als er vor 
genau zehn Jahren, im Auguſt 1917, vierund- 
zwanzigjährig, den Berliner Boden betrat, mit 
der Abſicht, ſich dort heimiſch zu machen und 
jedenfalls ein Stücklein davon für ſich zu er— 
obern, kam er wie der echte deutſche Träumer 
daher, dem die Königreiche in den Schoß fallen 
ſollen. Doch der Träumer war zugleich ein ziel— 
bewußter Arbeiter und geſchäftstüchtiger Orga— 
niſator, vor allem aber ein eigenartiger Könner 
und unermüdlicher Erfinder, jo daß ihm im Ber- 
liner Lärm und Geſchiebe keineswegs der Atem 
ausging. Er hatte mit einer Reihe unternehmen— 
der Firmen anſpornende Verträge, fand in einem 
Kunſthaus am Kurfürſtendamm (Erik Blydt) 
günſtige Ausſtellungsgelegenheit und gewann 
nicht minder raſch einen maßgeblichen Teil der 
Preſſe, durch den die Aufmerkſamkeit auf ihn 
gelenkt wurde. Es waren damals, trotz des 
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Tropennacht (Privatbeſitz: Herr Kommerzienrat H. L. in München) 


Krieges, Zeiten, in denen ein junger Mann ſich 
emporſchwingen konnte. And erſt recht in der 
zunächſt folgenden Zeit, in der die Kauffreudig— 
keit in einer Weiſe angeſtachelt war, wie wir 
ſie uns heute, ſo kurz dies alles hinter uns liegt, 
kaum mehr vorzuſtellen vermögen. Denn von 
langer Dauer war der Zuſtand ja nicht. 

So konnte denn Kurt Wendler auf raſche und 
ſchöne Erfolge zurückblicken und durfte ſich wenige 
Jahre ſpäter wieder nach Wernigerode zurück— 
ziehen, um dort in eignen Werkſtätten ſeine kunſt— 
gewerbliche Tätigkeit hoffnungsvoll zu organi— 
ſieren. Doch in den nachfolgenden ſchlimmen 
Zeiten find ſehr viele Hoffnungen in unſerm lie- 
ben Deutſchland zerſtört worden — auch der 
junge Wendler kann ſein Liedlein davon ſingen. 
Aber mit ungebrochener Künſtlerkraft arbeitet 
er ſchöpferiſch weiter, und wenn jetzt, hoffentlich 
recht bald, Berlin von neuem ſich ihm günſtig 
erweiſen wird, ſo werden wir noch viel von ihm 
zu erwarten haben. 


och nun wollen wir, was dieſer junge 
Künſtler ſchafft, einmal etwas näher an— 
ſchauen. Zunächſt: er beſitzt ein ausgeſprochenes 
dekoratives Talent, wie es in unſern nördlichen 
Himmelsſtrichen nur äußerſt ſelten heranreift. 
Sein Schmucktrieb iſt fo groß und ſeine erfinde- 
riſche Hand ſo leicht arbeitend und vielgewandt, 
daß er die größten Abſatzgebiete zu befriedigen 
vermöchte. Eigentlich findet man nur bei Wiener 
Künſtlern, vor allem bei Klimt, einen derartigen 
Reichtum dekorativer Einfälle, zugleich verbun— 
den mit einem untrüglichen Taktgefühl für deſſen 
ſtilvolle Verwendung. And auch dieſes mutet 
wieneriſch an, daß bei Wendler ein ungewöhn— 
lich ſtarker exotiſcher Einſchlag bemerkbar iſt, 
eine geradezu tropiſch entzündete Phantaſie und 
ein wahrhaft glühender Farbenſinn, auf den die 
Nebel des Nordens niemals gedrückt haben. 
Was Wendler ſeit jeher als lockendſte Auf— 
gabe vorſchwebte, war die Herſtellung und Aus— 
ſchmückung lebensfroher Prachträume, vom hohen 
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Nacht in der Wüſte (Privatbeſitz: Frau L. W.) 


Saalgewölbe an bis zum letzten Nagelknopf, der 
in die Wand geſchlagen wird. Etwa ein Feſt— 
raum für geiſtig und künſtleriſch angeregte Men— 
ſchen, für höchſte, ja extravagante Eleganz, für 
ſchwärmenden Schönheits- und Genußdienſt: das 
war es, was die Phantaſie des jungen Künſt— 
lers vor allem reizte. Die Wände hätten funkeln 
müſſen in blendenden Farben, bedeckt mit groß— 
zügigen ornamentalen Formen und gaukelnden 
Naturphantaſien. Auf reizenden Korbmöbeln, 
vor zierlichen Tiſchlein und neben in die Wand 
gelaſſenen erleuchteten Schmuckſchreinen hätten 
die geputzten Menſchen Platz nehmen müſſen, 
und jeder Sitz, jede Tiſchplatte hätte einen ge— 
malten Stoffüberzug, den Wendler »Padma« 
nannte, erhalten. Entzückende Leckereien wären 
in luxuriöſen »Asras-Packungen — jede einzelne 
vom Künſtler entworfen — herumgereicht wor— 
den. And allerfeinſtes »Indra<- Porzellan, in der 
Herſtellung von Roſenthal — wiederum jedes 
Stück aufs koſtbarſte bemalt — hätte als Service 


umbergeftanden und hätte in Doſen und Vaſen 
mit buntfarbiger Pracht das Auge erfreut. 
Alle dieſe Gegenſtände waren nach und nach 
aus Wendlers formender Hand hervorgegangen. 
Anaufhörlich hatte die Phantaſie neue Zauber— 
dinge erdacht, und die Fabriken hatten förmlich 
Mühe, dem nachzukommen, was an Vorlagen 
ihnen vom Künſtler ins Bureau geſchickt wurde. 
Sowohl die Korbmöbel wie die Deſſertpackun— 
gen, wie die bemalten Porzellane erwarben ſich 
in ſteigendem Maße die Gunſt des kaufluſtigen 
Publikums, und es iſt ſehr zu beklagen, daß die 
darauf einſetzende wirtſchaftliche Depreſſion dieſe 
hoffnungsvolle Entwicklung vorläufig unter— 
brochen hat. Doch wird das vielſeitige Talent 
Wendlers unzweifelhaft, ſobald die Zeiten ſich 
gehoben haben, wieder die Anerkennung und das 
Betätigungsfeld finden, die ihm gebühren. 


nzwiſchen ſchafft der Künſtler unentmutigt 
0 Reiter und hat jetzt vor allem ein Sonder- 
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fach ſich erkoren, für das feine Begabung uns 
recht eigentlich berufen erſcheint. Er ſchafft kleine 
oder auch größere Gemälde auf Seide 
oder auf einem ähnlichen zarten Gewebe, die als 
dekorativer Wandſchmuck von aparteſter Wir— 
kung ſind. Eine große Menge ſolcher Stoff— 
malereien liegen von Wendlers Hand vor, lau— 
ter Kompoſitionen, in denen Phantaſie und 
Naturbeobachtung den eigentümlichſten Bund 
miteinander geſchloſſen haben und durch den orna— 
mentalen Rhythmus eines linearen und kolori— 
ſtiſchen Formwillens zuſammengehalten werden. 
Zunächſt überraſcht an dieſen Kompoſitionen 
das unverkennbar ſtarke exotiſche Element an 
Tier- und Pflanzenformen. Affen und Elefan- 
ten, ſeltſame Reiher und groteske Papageien, 
geflügelte Fiſche und huſchende Fledermäuſe, 
Schlangengezücht und Chamäleongeburten trei— 
ben ſich vor rieſigen Monden, zwiſchen hängen— 
den Lianen und ſich wiegenden Palmen, auf 
knorrigen Aſten oder auf ſchillernden Sümpfen 
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wie verwunſchene Märchengeſtalten umher. 
Auch indiſche und chineſiſche Tempelchen tauchen 
auf, oder korallenartige Gewächſe mit rieſigen 
Blumen ſpreizen ſich empor, und ſeltſame Fluß— 
windungen oder übereinandergezackte Wellen- 
berge ziehen ſich hindurch und bilden die Ku— 
liſſe zu all dem umherhuſchenden oder »turnen— 
den Getier. Doch auch wunderliches Menſchen— 
und Elfenvolk geſellt ſich hinzu, bald ſplitter— 
nackt und in tänzeriſch erregten Körperſchwün— 
gen, bald in geſpreizter Rokoko- oder Chineſen— 
tracht, mit hohen Stäben und Palmwedeln 
einherwandelnd oder in üppig geſchweifter 
Staatskutſche von vier Röſſern dahingezogen. 
Wie Märchen aus Tauſendundeiner Nacht oder 
aus indiſchen Sagenbüchern, ſeltſam untermiſcht 
mit nordiſchem Geiſterſpuk oder freigeſtalteten 
Geſchichtskoſtümen, nehmen ſich dieſe Stoff— 
gemälde aus: Kinder einer ewig entzündeten 
Imagination und einer arabeskenhaft ſchalten— 
den Künſtlerlaune. 
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Meeresblühen (Privatbeſitz: Herr Präſident Wallauer. Berlin) 


Trotzdem iſt zu bemerken, daß hier keineswegs 
eine undiſziplinierte Phantaſtik zügellos ſich er— 
geht. Sondern man darf feſtſtellen, daß ein 
reiches Wiſſen aus dem Formenſchatz der Natur 
und aus geſchichtlicher Aberlieferung mit wähle— 
riſchem Sinn ſeine Motive nimmt. In der Tat 
iſt Wendler ein ausgezeichneter Beobachter der 
Natur, der Tierwelt ſowohl wie der Pflanzen— 
welt, und in ſeinem innerſten Bewußtſein tief 
davon durchdrungen, daß keinerlei menſchlicher 
Phantaſieüberſchwang auch nur im entfernteſten 
jemals an den unerſchöpflichen Reichtum der 
immer neuerfindenden, neugeſtaltenden Armutter 
heranzureichen vermag. Er iſt ein Natur— 
enthuſiaſt, wie es wenige gibt; und wer jemals 
einen Blick getan hat in Haeckels wundervolles 
Werk über »Kunſtformen der Natur«, der muß 
dem ſcheinbaren Schwärmer beipflichten. Aber 
viel zu wenig hat ſich bisher unſre Kunſtübung 
von derlei ununterbrochen ſtrömenden An— 
regungen inſpirieren laſſen, obwohl gerade unſre 


dekorative Malerei hier eine Fundgrube vor 
ſich hätte, die neidlos unausſchöpfbare Schätze 
ſpendet. 

Wendler fühlt ſich alſo gar nicht als »Phan— 
taſt«, wenn er dieſem ewig ſprudelnden Born 
hie und da Motive entnimmt, die er künſtleriſch— 
eigenſchöpferiſch weiter verwendet, die er aber 
mit dem unüberſehbaren Reichtum und bizarren 
Schöpferdrang der Natur nicht im mindeſten zu 
vergleichen wagt. Er ſelbſt iſt ein eifriger Käfer— 
und Schmetterlingsſammler und hat zumal ſel— 
tene Prachtexemplare braſilianiſcher und indiſcher 
Falter daheim in Käſten an der Wand hängen. 
Auch Bücher mit ſeltſamen Fiſch-, Krabben- und 
Quallenformen hat er eifrig durchſtudiert und 
ſich mit der Flora ausländiſcher Sonnenländer 
in Gewächshäuſern begierdevoll vertraut ge— 
macht. Aber immer wieder ſcheinen es vor allem 
die Schmetterlinge mit dem buntfarbigen Glitzer— 
ſchmelz ihrer Flügel und der darauf prangenden 
berückenden Ornamentzeichnung zu ſein, woraus 


Falter 


unſer Künſtler ſich ſtets neue Entzückung und 
Anregung holt. Hier iſt gleichſam die Urquelle 
feiner ganzen -Phantaſtik« — die alſo einen ſehr 
natürlichen Urfprung hat und aus dem ewig 
ſpendenden Mutterboden der Allbefruchterin 
Natur ihre Nahrung ſaugt. 


mmerhin, ein Künſtler, der ſolcherlei Dinge 

ſchafft, ſteht einigermaßen abſeits da von 
jenem großen Räderwerke, das die Speichen 
unſers Welt- und Privatgeſchehens treibt. Mag 
er tauſendmal ſeine Motive der Natur ent— 
nehmen und hierdurch jener geheimnisvollen Ur- 
kraft, die alles, ob Großes oder Kleines, erzeugt, 
ſich zugetan fühlen: der Banauſe ſteht dennoch 
vor ſeinen Schöpfungen wie vor unwahrſchein— 
lichen Mondlandſchaften, auf denen fremdartiges 
Getier umherſpukt und kreucht. Doch an Ba— 
nauſen wendet ſich ein Kurt Wendler ja auch 
nicht, ſondern an jene immer noch vorhandene 
Elite echter Kunſtfreunde, die es nicht verſchmäht, 


den Träumen und Eingebungen eines von der 
Natur inſpirierten und an deren Formenreich— 
tum ſich berauſchenden Talentes zu ſolgen. 
Die Kunſt iſt nicht bloß dazu da, dem Alltag 
tiefere Bedeutung zu geben; ſie darf uns auch 
lehren, dem Alltag zu entfliehen und in der An— 
ſchauung fremder Märchengebilde Erholung und 
Ablenkung zu finden. Iſt doch der Trieb, dieſe zu 
ſuchen, gerade beim heutigen vielgeplagten und 
hundertfach enttäuſchten Kulturmenſchen, wie in 
unwillkürlicher Reaktion, vorhanden und erregt 
ſeine Freude und Sucht an allerhand üppigem 
Gepränge, zumal in Revuetheatern und Ballett— 
darbietungen. Gar nicht genug an ausſchweifen— 
den Ausſtattungen, verblüffenden Aberraſchun— 
gen, ſinnekitzelnden Farbenorgien kann hier ge— 
boten werden, und die Erfindſamkeit unſrer 
Künſtler muß ſich oft förmlich abſtrapazieren 
und gerät auf bedauerliche Abwege, um der— 
artigen Gelüſten des Publikums zu dienen. 
Hier eine vornehmere Befriedigung herbei— 
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zuführen, iſt wahrlich ein Ziel, dem künſtleriſch 
nachzuſtreben ſich verlohnt. Kurt Wendler, der 
für alles, was dekorativ anreizt, ſo reich Be 
gabte, wittert auch hier ein Feld für weitere 
und fruchtbare Tätigkeit. Aus allem, was er 
bisher geſchaffen hat, ſpricht ein echter und hoch— 
entwickelter Sinn für Ergötzung des Auges durch 
phantaſievoll bewegte, ſtilvoll gezügelte Kunſt— 
arbeit. Dieſes, übertragen, ver 
ſpricht Aberraſchungen 
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Neben einem Kainer, neben einem Cäſar Klein 
vermöchte auch Wendler der heutigen Bühne, 
ſoweit ſie im Phantaſtiſchen ſich zu bewegen 
unternimmt, neue Lockreize, neue Wunder zu 
ſchenken. Daß der Künſtler dahin ſtrebt, geſteht 
er offenherzig ein. And bereits ruhen in ſeinen 
Mappen feſſelnde Entwürfe, die der Auferſtehung 
harren. Doch zukünftiger Entwicklung ſoll hier 
nicht vorgegriſſen werden. Möge Kurt Wendler 
ſelbſt das Seinige dazu tun, ſie herbeizuführen! 
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a ſiehſt du alle Herzen, 

von die Schale wich, 

And deines Todes Schmerzen 
Gehn abermals durch dich, 
deine Wunden bluten 

Ife und Droſt herfür 

Den Argen wie den uten 
Hinter der naͤchſten Tür. 
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Der Sprung iſt ein Kind der freien Natur, 
ungezügelt in feiner Art, entſtanden nur aus 
Luſt und Sehnſucht, ja aus einer Art von 
Schmetterlingstaumel, der uns die Erde mit 
Bach und Wieſe, Berg und Tal und Baum, 
mit Sonne, Licht und Wärme frohgemut 
und lebenſprühend durchgaukeln läßt. Nicht 
nötig, daß der Sprung ſich zum Sport ge⸗ 
ſtaltet, daß er mit Band und Stoppuhr in 
den Panzer des Geſetzes gezwängt werde! 
Allein und auf ſich ſelbſt geſtellt, aus jedem 
Körper das ihm innewohnende Höchſtmaß 
an Daſeinsbejahung hervorzaubernd, iſt er 
nichts als lachendes Leben, triebhaft lebendige 
Zelle und ungebändigter Wille des kraft⸗ 
ſtrotzenden Organismus; iſt er Lebensquell, 
aus ſich ſelbſt ſprudelnd, Kriterium der Be⸗ 
wegung und des kreiſenden biologiſchen Ur- 
geſetzes und ſomit auch der machtvolle Feind 
der Finſternis und Auflöſung. Der Sprung, 
von Kraft geſchwellt und von Mut befeelt, 
ſagt uns: wir le- 


künſtleriſche Formen annehmen kann. So 
durchfliegt er den Raum, ohne Halt ſchein⸗ 
bar und frei von Schwere, wundervoll ela⸗ 
ſtiſch geſtreckt oder katzenhaft geſchmeidig ge- 
duckt, ſich ſelbſt wirbelnd überſchlagend im 
Looping und Salto, ausgeſtreckt wie ein 
Pfeil und zuſammengekauert wie ein Kugel, 
plötzlich wieder auseinanderſchnellend und 
von unſichtbaren Flügeln getragen, um zu⸗ 
letzt mit weich federndem Aufſchlag den Erd- 
boden wieder zu berühren. Im Akrobaten 
haben wir vielleicht das höchſte Ideal des 
Muskelſpiels, nämlich eine ſinnvolle, geiftig 
durchdrungene Vereinigung von Kraft und 
Schönheit, von Mut und Aſthetik, verbun- 
den mit der ſinnfälligen Beweisführung, 
was zu leiften der menſchliche Körper im- 
ſtande iſt, wenn die in ihm ſchlummernden 

Kräfte geweckt werden. 
Aus Sprung und Tanz entwickelt ſich die 
geſamte Körperkultur; denn alle gumnafti- 
ſchen Abungen 


ben; wir find; wir 
atmen im Licht; 
Gott hat uns mit 
dieſem glüh enden, 
taumelnden, un- 
erſättlichen Leben 
gefegnet. And ne- 
ben dem Geift, 
der die Lichtjahre 
verbindet, gab er 
uns das Ebenmaß 
unſers Körpers 
und das reizvoll 
federnde Spiel 
unfrer Muskeln. 
Dies Spiel aus 
Kraft und Schön ⸗ 
heit, dieſer Be⸗ 
wegungsrhyth- 
mus aus barmo- 
niſcher Schmieg ; 
ſamkeit und Ge⸗ 
wandtheit iſt ſtei⸗ 
gerungsfähig bis 
zur virtuoſen 
Meiſterſchaft. In 
dieſer Vollendung 
bewundern wir 
den Akrobaten, bei 
dem die Funktion 
der Muskeln im 


ſind ja doch nur 
Vorſtufen, die zur 
außerordentlichen 
Schlußleiſtung 
des vſtilvollen 
Sprunges füh- 
ren oder in den 
Bewegungsrhyth ; 
mus des Tanzes 
überleiten. Nicht 
jeder Menſch kann 
ein Akrobat ſein. 
Durch Kultur und 
Ankultur unbeil- 
voll beeinflußt, 
hat der menſch⸗ 
liche Organismus 
im Laufe der 
Jahrhunderte ſich 
mehr und mehr 
nach dem einzel ⸗ 
nen Individuum 
geftaltet; bei die; 
ſem ſind Gaben 
verkümmert, die 
beim andern in 
ſtarkem Maße in 
Erſcheinung tre⸗ 
ten, kurz geſagt: 
nicht jeder Menſch 
iſt wahllos für 


ſchönſten Sinne 


Höchſtleiſtung und 
11* 
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Aberſprung 


Vollendung geeignet. In jedem Geſunden aber 
wohnt von Geburt an ein gut Teil Kraft und 
Gewandtheit, ein jeder beſitzt dieſe tauſend 
elaſtiſchen, gummiartigen Faſern, die in ſich 
weiter nichts als den Drang haben, ſich nach 
allen Seiten hin zu entfalten. Die Mehrzahl 
unter uns iſt aber leider allzu leicht geneigt, 
dies mit den Jahren zu vergeſſen. In der 
Jugend noch tollend und turnend, werden ſie 
mit fortſchreitendem Alter allzu bequem und 
behäbig. Ihr Beruf zwingt ſie meiſt zu ſitzen— 
der Lebensweiſe in Räumen, die von friſcher 
Luft nur ſpärlich durchfloſſen ſind; ſie ver— 
weilen am Schreibtiſch, auf dem Drehſchemel 
oder im Schalterraum; ihr Geiſt, weil immer 
zur Leiſtung angehalten, bleibt wach und rege, 
aber die Muskeln fallen in Schlaf, weil ſie 
vergeſſen werden. Dermaßen in Ruhe ſchwel— 
gend, bilden ſie ſich nach und nach zu wenig 
leiſtungsfähigen Werkzeugen um, denen die 
Federkraft abhanden kommt und in die ſich 
widrige Krankheiten ſchmarotzerhaft ein— 
ſchleichen. In Augenblicken, da ſie dann plötz— 
lich zur Leiſtung herangezogen werden ſollen, 
verſagen ſie ſchmählich und laſſen den ge— 
ſamten, ſonſt ſo wohlorganiſierten Zellenſtaat 
im Stich. Durch allzuviel Ruhe ſind ſie zu 
verkümmerten Gebilden geworden, denen 


Kraft und Elaftizität fehlen und die oft ge- 
rade noch imſtande ſind, den ungelenken 
Körper auf den Beinen zu halten. 

Ahnliches Schickſal erleiden auch oft das 
Herz und die Lungen. Törichte Meinung, 
das Herz müſſe möglichſt geſchont, die Lungen 
am Ende in Watte gepackt werden! Der 
Herzmuskel, ein raſtloſer Geſelle, iſt gierig 
auf Schlag und Tempo, er will Leiſtung voll- 
bringen durch geſteigerte Bewegung und 
Lebendigkeit des Körpers. Zu normaler Zeit, 
im Gehen oder Liegen befindet ſich das Herz 
ſchon in einem Zuſtand der Ruhe. Während 
wir langſam ſchlendernden Schrittes ſpa— 
zierengehen, während wir liegen oder ſitzen, 
ruht das Herz in gleichmäßig rhythmiſchen 
Schlägen aus. Seine Anpaſſungsfähigkeit iſt 
aber ungeheuer groß, und ſo folgt es jeder 
geſteigerten Körperbewegung mit einem wah— 
ren Luſtgefühl, daher es beim Bergſteigen 
und Springen, bei Tanz und ſportlicher Lei— 
ſtung eifrig beſchwingter ſchlägt, um hinter— 
her langſam wieder in ſein altes Gleichmaß 
zurückzupendeln. 

Wer aber ſeinen Körper einſchlafen läßt, 
wer das göttliche Geſchenk ſeiner Muskeln 
durch Trägheit und Bequemlichkeit vernach— 
läſſigt, wer dem Herzen nicht mehr zumutet 


Wippſprung 
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als den trottenden Gang zur Arbeitsſtätte, 
der wird plötzlich feſtſtellen müffen, daß fein 
Körper mit all den ſchöpferiſch meiſterhaften 
Wunderorganen müde und abgeſpannt ge— 
worden iſt und ſich nun weigert, das zu 
vollbringen, was er früher mit Luſt und aus 
freiem, fröhlichem Willen vollbrachte. — 


verſklave; denn kein höheres Ziel gibt es zu 
erreichen als dieſes: geſunder, raſtloſer Geiſt, 
der vor dem Anfaßbaren nicht zurückſchrickt 
und alle Gedankenformen wie ein Meteor 
durcheilt, wohnend in einem federnd elaſti— 
ſchen Körper, der im Sprunge ſieghaft ſich 
ſchnellen kann, von Tanzluſt durchpulſt wird 


— ae 


Stützſprung 


An dieſer Stelle muß die große Mahnung 
einſetzen. Sorgt rechtzeitig dafür, daß euer 
Körper nicht erſchlaffe! Vergeßt über der 
Arbeit des Hirns nicht die Arbeit der Mus— 
keln und Organe! Sorgt frühzeitig, daß der 
Zuſtand einer wehrloſen Erſchlaffung in 
euren Organismus ſich nicht langſam und 
hinterhältig wie ein Verbrecher einſchleiche! 
Gebt dem Körper, was des Körpers iſt: 
Sprung und Tanz, Bewegung und Gym— 
naſtik im Freien! Seid wachſam, daß das 
Hirn in euch nicht den übrigen Menſchen 


1 


und kreiſendes, blutdurchſtrömtes Leben iſt 
im unendlichen Garten der Natur, die neben 
Grauſamkeit und Brutalität doch auch ſo 
tauſendfältig uns mit Luſt und Schönheit 
überſchüttet. 

Nein, nicht jeder iſt geboren, um Spitzen— 
leiſtungen zu vollbringen. Dies iſt leider der 
Grund, warum oft viele Menſchen ſich 
ſcheuen, auf dem Kampf- und Tanzplatz der 
freien Natur zu erſcheinen. Sie fürchten, daß 
ſie nicht mitkommen, daß ſie nichts Hervor— 
ſtechendes, ſondern nur ganz Antergeordnetes 


Spannſchritt 


leiſten werden und zuletzt doch beſchämt. 
zurückſtehen müſſen. Andre haben ſie bereits 
weit überflügelt, ihre Muskeln ſind ſtraffer 
und ſehniger, ihre Erfolge, durch unermüd— 
liches Aben hochgeſchraubt, ſtehen von der 
Gloriole der Annahbarkeit überſtrahlt, fo daß 
ſie ſelbſt machtlos unten ſtehen und es bald 
aufgeben, ſich weiter mit der Kultur ihres 
ſtiefmütterlich behandelten Körpers zu be— 
ſchäftigen. Vielleicht auch ſind ſie plötzlich zu 
der Erkenntnis gekommen, daß ſie jahrelang 
gegen ihren Körper geſündigt haben, indem 
fie ihm allzu= 


Dienſt verfagen, wo der in Übung geſtählte 


Körper zur lebendigen Feder wird und nicht 
nur ſeine ungebärdige Kraft verſchenkt, ſon— 
dern auch ein Meiſterwerk ſchöpferiſcher 
Schönheit darſtellt. An ihnen gemeſſen, ſind 
die andern die Unzulänglichen, und die Folge 
davon iſt oft, daß jene, die ſpät zur Erkennt- 
nis kamen, keine Hoffnung aufbringen kön— 
nen, dieſer Zuſtand würde ſich je wieder 
ändern. Nach den erſten körperlichen Ver— 
ſuchen verlaſſen fie, ihre Anzulänglichkeit ein- 
ſehend, mutlos die Arena. Nichts iſt härter 

zu verurteilen 


viel Ruhe 2 = als ſolche 
gönnten und Mutloſigkeit. 
jeder Anftren- Auch der we- 
gung aus dem nig Geübte, 
Wege gingen. auch der för- 


Nun iſt dieſer 
Körper lang- 
ſam in eine 
ganz andre 
Form über— 
gegangen, hat 
ſich merkwür— 
dig verbildet, 
iſt müde und 
ſchläfrig ge— 
worden und 


perlich Ver⸗ 
nachläſſigte, 
er kann die 
ſchlummern— 
den Kräfte ſei- 
ner Muskeln 
wieder wecken 
und zu neuem 
Leben rufen, 
nur darf er 
den Mut, die 


jeder Kraft- 5 — Ausdauer, vor 
leiſtung ab— at allem die Ge- 
hold. So wird te duld nicht ver⸗ 
und muß er 8 a lieren. Hart- 


nun dort den 


Aberſprung 


näckig ſein ge⸗ 


eee: Vom ſieghaften Muskelſpiel VEEEEELELLETSERELEREES 


ſtecktes Ziel ver- 


folgend, mit ver⸗ 
biſſenem Grimm 
und, ſich ſelbſt 
ein Tyrann, gegen 
den Widerſacher 
angehend und in 
einer zähen An- 
beirrbarkeit auf 
einen Erfolg hof⸗ 
fend, wird der 
Anverzagte ſchon 
bald den lebhaf⸗ 
teren Kreislauf in 
ſeinem Inneren 
fühlen. Er wird 
merken, daß die 
ſchlummernden 

Kräfte hier wie 
Blüten aufbre⸗ 
chen, und lang⸗ 
ſam ſtaunend be- 
wundern, wie der 
Körper ſich dehnt 
und ſtreckt, wie die Muskeln unter Weh und 
Ach ſchwellen und die Sehnen ſich ſchmerzhaft 
ſtraffen, wie das Herz mit fühlbarer Freude 
beſchwingter ſchlägt, der Bruſtkorb ſich weitet 
und die Wiedergeburt des Menſchen in Mil- 
lionen kreiſender Zellen machtvoll einſetzt. 
Schwer und mühſam iſt es, dieſe ſpäte Krone 
zu erringen, aber es iſt wert, daß man um 
ſie geſtritten hat, denn man hat mit ihr ſich 
ein Königreich erobert. 

So liegt der tiefere Sinn körperlicher Be- 
wegung nicht in der Höchſtleiſtung, ſo ſchön 
und erſtrebenswert ein ſolches Endziel von 
Können ſich auch dem Auge und dem Selbſt— 
bewußtſein darbietet, nein, der Sinn liegt 
verborgener, liegt in der Arbeit als ſolcher 
geheimnisvoll verſteckt und gibt damit allen 
Muskelfunktionen einen ſeeliſchen Inhalt. 
Da Wille und Ausdauer, da Mut und An— 
verzagtheit, Zucht des Geiſtes und Anter— 
jochung aller Leidenſchaften dazugehören, ſo 


da 


00 
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Rittſprung 


wird das Spiel 
der Muskeln auch 
zum Bildner des 
Charakters und 
zum Geſtalter 
einer weitſchwei⸗ 
fenden Seele. And 
ein ſolcher Menſch 
kann nur Freude 
und Dank emp- 
finden, daß Gott 
ihn auf den Schau⸗ 
platz der Natur 
geſtellt hat, da⸗ 
mit er darin nicht 
nur ſeiner Luſt 
fröne, ſondern 
auch zu kämpfen 
imſtande ſei. Ein 
kraftvoll durch- 
gebildeter Körper 
wird allen Ge- 
fahren unerſchrok⸗ 
ken gegenübertre⸗ 
ten und fie dort ſpielend und von Kampf- 
luſt beſeelt überwinden, wo der Ungeübte 
ihr billiges Opfer werden muß. Seiner 
Leiſtungsfähigkeit ſich ſtolz bewußt, ſteht er 
in engem Zuſammenhang mit der Natur 
und iſt auch ihrem Ernſt und ihren ſchweren 
Gefahren gewachſen. Das iſt wahrlich ein 
Ziel, nach dem zu ſtreben wir nicht müde 
werden ſollten; denn wer mutvoll und taten 
hungrig im Leben ſteht und alles Ver— 
trauen in die geſchulte Schönheit ſeines Kör— 
pers ſetzt, wer frohen Sinnes iſt und damit 
dem lebendigen Geiſt, der ihn zum Ebenbild 
des Schöpfers werden läßt, die Feder menſch— 
licher Erkenntnis und die Flügel der Phan— 
taſie verleiht, wer im Leben jauchzende Luſt 
und erbitterten Kampf ſieht, ihre Schönheit 
trinkt und ihre Schatten nicht ſcheut, der iſt 
im wahren Sinne ein geſunder Menſch und 
wird teilhaftig des höchſten Geſchenkes: der 
inneren Zufriedenheit. 
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atob Kneip, der rheiniſche Lyriker, hat 
ſeinen erſten Roman, überhaupt ſein erſtes 
Proſabuch geſchrieben. »Hampit der Jä- 
ger heißt es, nennt ſich ſelbſt einen »fröhlichen 
Romane und iſt im Horen-Verlag in Berlin- 
Grunewald erſchienen, der gewiß nicht all und 
jedem Herberge gewährt. Auf die Erfüllung der 
literariſchen Stilgeſetze, die auch für den »Halb- 
bruder des Epos« immer noch beſtehen, ſcheint 
er hier aber nicht allzu ſtreng gehalten zu haben. 
Was Kneip auf dieſen 300 Seiten erzählt, iſt 
kaum eine zuſammenhängende, ſich folgerichtig 
oder ſchickſalsmäßig entwickelnde Geſchichte, ge⸗ 
ſchweige denn ein im Spiegel eines oder mehre- 
rer Menſchenleben aufgefangenes Weltbild. 
Zwar erfährt der freiheitsfrohe, kecke und lebens; 
mutige Hampit an der Schwelle zwiſchen Jugend 
und Mannesalter mit den Freuden und Schmer- 
zen der Liebe auch die Not harten Dafeins- 
kampfes in einer ſozialen Umgebung, die ſich 
mit dem »Dunſt und Rauch der Welt« wie ein 
Eiſenband um ſeine an den Atem der freien 
Natur gewöhnte Bruſt legt, aber das bleibt doch 
nur Epifode, die ihm kaum noch nachgeht, ſobald 
er ſeinem Elemente, dem Wald und der Jagd, 
zurückgeſchenkt iſt. Sicherlich iſt dar um dieſes 
Buch nicht geſchrieben worden. And doch hat es 
feinen Arſprung dort, wo alle echte Dichtung 
entſpringt: im Aberfluß des inneren Erlebens 
und Fühlens. Dieſer junge Rheinländer hat ſich 
vollgeſogen mit heimatlichen Schnurren, Spä⸗ 
ßen, Abenteuern, mit Jägerlatein und Eulen- 
ſpiegeleien, durch die das Blut der geliebten 
Heimak und alſo auch das ſeine kreiſt. Er kann 
nicht anders, er muß ſie wiedererzählen, ſich von 
ihnen befreien, ſie an den Mann bringen, eben 
an Hampit, den Jäger, der in ſeiner ſtrotzenden 
Lebenskraft und nicht umzubringenden Herzens 
fröhlichkeit ſelbſt ſo etwas wie ein lebendiges 
Symbol der rheiniſchen Heimat iſt. In dieſen 
Einſprengſeln und Zutaten, nicht in der eigent- 
lichen »Geſchichtec, die Auerbach oder Gang— 
hofer oder Roſegger beſſer erzählt haben würde, 
liegt der Wert des Buches. Sie ſtreifen manch- 
mal die Anekdote, ſie ſind meiſtens mehr komiſch 
als humoriſtiſch, geben ſich nicht ſelten fo un- 
geniert, daß zarte Gemüter, zumal kirchlich ge- 
finnte, ein Argernis daran nehmen mögen, und 
man kann begreifen, daß gerade dieſer Dichter 
letzthin auf einer rheiniſchen Dichtertagung aus 
ſeinen perſönlichen Beſchwerden oder Nöten her— 
aus bittere Klage führen mußte, daß ſich die 
fatboliibe Kirche von »allem ſtarken, lebens- 
kräftigen Ausdruck in der Kunſt mit ängſtlicher 
Scheu abwender. Aber dennoch: man kann ſich 
dem Zauber dieſes Hunsrücker Waldlebens zwi— 
ſchen Rhein, Moſel, Nahe und Saar, der Ro— 
mantik dieſer verſteckten Mühlen, Gehöfte, Dör— 


fer und Burgruinen, durch die das Märchen, die 
Sage, der Spuf- und Geſpenſterglaube, behängt 
mit tauſend Sprichwörtern und kernig volkstüm⸗ 
lichen Redensarten, wandeln, nicht entziehen; 
man wird, ob man will oder nicht, Hampits und 
ſeiner Freunde Kumpan bei ihren ausgelaſſenen, 
nicht immer ganz ſauberen, aber niemals ſchlech⸗ 
ten Streichen auf den Märkten, Kirmeſſen, 
Schlachtefeſten, Zechereien, Wallfahrten und 
Waldläufen. Der tolle Bomberg und de Coſters 
Alenſpiegel nicken dieſem Buche zu, und wir 
glauben es dem Dichter, wenn er ſeinen köſtlich 
herzhaften Bericht über ſeinen Lebensgang mit 
den Sätzen ſchließt: »Alle Bäche der Heimat 
rauſchen mir zu: Berge und Wälder rücken zu 
mir an; die Geſtalten umdrängen mich. Ja, oft 
werden ihre Geſichter mit den borſtigen Köpfen 
den Heiligen auf den Bildſtöcken und in der 
Dorfkirche zum Verwechſeln ähnlich ... Ach, ſelbſt 
Gottvater und der Teufel miſchen ſich unter dieſe 
Geſellen und tollen mit ihnen in ihrer feſtlichen 
Kumpanei. Und ſo werden wir wohl, Sünder 
und Heilige, am Ende doch in guter Eintracht 
zu den Pforten des Paradieſes hingelangen und 
von aller Wirrſal und Mühſal Erlöſung finden. 

Komm gut heim, Hampit, junger Burmes- 
bauer, zu deinen ſeligen Jagdgefilden und be- 
reite, wenn möglich, auch uns dort eine Stätte! 
In einem zweiten Leben möchte unſereins auch 
lieber Hirſche jagen und Auerhähne ſchießen, als 
tagaus, tagein am Schreibtiſch hocken. 


Mud findet erſt ſpät zu ſeinem Stoff 
und Stil. Der Eiſenbahner Heinrich 
Eggersglüß hatte ſchon nicht weniger als 
fünf Bände Gedichte, Balladen und Sprüche, 
ein Drama und einen Roman veröffentlicht. 
ohne daß er unter den »Arbeiterdichtern«, die 
ſich doch ſonſt nicht gerade über Vernachläſſigung 
bei der Kritik zu beklagen haben, zu Namen und 
Ruhm gekommen wäre. Nicht daß dieſe frühe- 
ren Dichtungen unbedeutend geweſen wären. 
Von den Gedichten erlebten einige Bände, was 
heute in der Lyrik gewiß nichts Alltägliches iſt, 
ſogar zweite und dritte Auflagen. Aber immer- 
hin: zu ſeinem Eigentlichen und Weſentlichen, 
zu dem nur von ihm Erlebten und Erfahrenen 
war dieſer von der Bremſe an gediente Mann 
der rollenden Räder noch nicht gekommen; alles, 
was er ſich von der Seele geſchrieben hatte, war, 
auch wenn es ſeine Wurzeln in ſeinem Berufe 
hatte, mehr oder weniger ſentimentaliſiert und 
ins Rhetoriſche, Pathetiſche oder Allgemein- 
menſchliche verpflanzt. Erſt mit dem Tage- 
buch eines Eiſenbahners« (Braun- 
ſchweig, Georg Weſtermann; in Ganzleinen ge- 
bunden 5,50 M.) hat Eggersglüß ſeine Welt 
und ſeinen Ton geſunden — gefunden, ohne 
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ihn ſuchen zu brauchen, eben in dem, was er 
geworden“ war, was fein Leben geformt hatte. 
Denn dieſer Mann war nicht etwa nur fo neben; 
her Eiſenbahner, ſondern mit Leib und Seele, 
mit Willen und Sinnen bei ſeinem Beruf, und 
nichts war ungerechter als der Rüffel, den er 
ſich von ſeinen Vorgeſetzten holte, als eins ſeiner 
Eiſenbahngedichte in der Zeitung erſchienen und 
dadurch vor die geſtrengen Augen der Behörden 
gekommen war: »Zum Verſemachen ſtellen wir 
keine Leute an! Ein tüchtiger Eiſenbahner hat 
zu ſolchen Kinkerlitzchen keine Zeit. Da hätten 
Sie ſich einen andern Beruf ſuchen müffen!« 
Nun, man hat ihn nicht gleich gefreſſen, und das 
gute Verhältnis, das — zur Ehre beider Teile 
fei es geſagt — zwiſchen ihm und feinen Vor- 
geſetzten beſtand, wurde bald wiederhergeſtellt. 

Denn dieſer Bremſer, Rangierer, Zugführer 
und Reviſionsbeamte iſt kein unzufriedener, kein 
Aufſäſſiger oder gar Aufwiegler. Er hat ein 
lebhaftes Gefühl für Zucht und Ordnung, die 
für ihn mit zur Schönheit dieſes Daſeins ge- 
hören, wo Rad in Rad greifen muß, wenn es 
vorwärtsgehen ſoll, und Glück und Anglück des 
Vaterlandes iſt auch das ſeine — vielleicht iſt 
er unter den Berühmtheiten der Arbeiterdichter 
auch deshalb nicht ſo vorangekommen wie andre, 
die die Revolutionsfahne ſchwingen und aus 
Verſen Barrikaden bauen. Nun alfo: im »Tage- 
buch“ erzählt er von feinem Dienſt, von deſſen 
Beſchwerden, Nöten und Gefahren, erzählt mit 


einer ſo temperamentvollen Anſchaulichkeit, daß. 


wir mitten hineingezogen werden in das Raſſeln 
und Rattern der Räder, in das Blinken und 
Blitzen der Signale, in das Kreiſchen der Brem- 
ſen und das Singen der Schienen, aber er weiß 
auch von den Entzückungen und Beglückungen 
ſeines Naum und Zeit überwindenden Dienſtes 
zu berichten, und er fühlt ſich nicht ohne Stolz 
als unentbehrliches Glied in der Kette einer 
Arbeitsordnung, ohne die Deutſchland, zumal 
das ſich erſt mühſam wieder emporringende der 
Nachkriegszeit, nicht beſtehen kann. Dies Be- 
wußtſein, dieſes Einsſein zwiſchen Beruf und 
Glücksgefühl gibt ſeinen Bildern die Beſeelung, 
den Schwung und das Feuer, und es bebürfte 
gar nicht der manchmal etwas gefühlsſeligen 
Sentiments aus dem Dachſtübchen, der ein- 
geſtreuten Gedichte und der zärtlichen Briefe an 
Mutter, Braut und junge Frau, um uns wiſſen 
zu laſſen, daß wir es hier mit einem empfin- 
dungstiefen, zartfühlenden und nachdenklichen 
Gemüt zu tun haben, das aus dem Rhythmus 
der Räder die Melodie ſeines inneren Lebens 
erhorcht. Von ihm als Dichter und von ihm 
als Menſchen gilt, was er niederſchreibt, als ihn 
ein hoher Herr auf ſeine Gedichte anſpricht: »Im 
Leid perlen die Tränen, und die Perlen glitzern 
im Leid. Wir müſſen das Dunkle haben für 
unſre Sehnſucht nach Licht, wir müſſen das Licht 


haben für unfre Wege ins Dunkle.“ Es wäre 
unſerm Vaterlande beſſer ergangen 1918, wenn 
dies der vorherrſchende Typus unſrer Arbeiter- 
ſchaft geweſen wäre ſtatt des international ge- 
ſinnten, der ſo willig oder arglos ſein Ohr den 
Fanfaren der Revolution und den Schalmeien 
der Weltfriedensflöte öffnete. Aber halten wir 
uns an den Schwur, der hier abgelegt wird, 
gewiß im Namen vieler offen oder heimlich 
Gleichgeſinnter: »Wir haben den Willen zur 
Arbeit, zum Aufbau und zum Leben trotz all 
dem Wirrwarr unſrer Tage. Wir wollen und 
wir zwingen das Geſchick! Nun erſt recht!“ Und 
tröften wir uns des andern Bekenntniſſes: »Die 
Seele muß wieder aufflammen und unſer Herz 
und unſre Gefühle durchglühen, die deutſche 
Volksſeele, die uns Licht und Leben und Kraft 
und Freiheit gibt. Ohne Seele ſtirbt der Menſch, 
ohne Seele ſtirbt auch ein Volk. 


er von uns möchte die derbe Würze an 

Max Drepers Erzählungsgabe ent- 
behren? Ein Mecklenburger — wie er ſelbſt 
einer iſt — gewiß am allerwenigſten. Sie gehört 
zu den bäuerlich⸗bodenſtändigen Stoffen, die 
Dreyer aus dem liebevoll beobachteten und 
kamerabſchaftlich miterlebten Leben feiner Water · 
kantmenſchen aufgreift, und das ſchmunzelnde 
Behagen, mit dem er dieſe Würze an die Spei- 
ſen tut, iſt ſo natürlich und echt, kleidet ihn ſo 
gut und macht uns ihm ſo vertraut und zugetan, 
daß Dreyer nicht mehr Dreyer wäre, wollten 
wir uns die Zutat, die faft ſchon Materie ge- 
worden iſt, hinwegdenken. In ſeinem neueſten 
Erzählungsbande »Das Sympatbiemit- 
tel“ (Leipzig, L. Staadmann; gebunden 3 M.) 
ſchmeckt dies Salz der Erde freilich zunächſt etwas 
vor, wenn wir leſen, wie eine tapfere Fiſcherfrau 
mit ihrem zu gelegentlichen alkoholiſchen Aus- 
ſchweiſungen — »Supen« ſagen fie in Medlen- 
burg — neigenden Manne, einem ſonſt tüchtigen 
und warmherzigen Kerl, durch Liebesverweige 
rung um ſeine Nüchternheit ringt, ſchließlich aber 
weiß der Erzähler dieſe niederdeutſche Kreuzl- 
ſchreibergeſchichte durch eine aus den Charak- 
teren und den Elementen der Landesſitte geholte 
Wendung fo zu ſättigen, daß man an der ſchalk⸗ 
baft-bumorig vorgetragenen Erzählung fein lange 
nachklingendes Vergnügen hat. Nicht wenig trägt 
dazu die köſtliche Schilderung einer weiſen Frau 
aus dem Dorfe und ihres Beſchwörungshokus- 
pokus bei, zumal da dieſe Epiſode ganz naiv, 
ohne jede Überlegenheit einer »beſſeren Ver- 
nunft« vorgetragen wird. 


om deftigen Veſperbrot bei Mar Dreyer zu 
Ludwig Fulda in die Teeſtunde zu 
gehen, will ich ohne Zwiſchenſpaziergang nie— 
mandem raten. Stil und Amgangsformen der 
beiden Häuſer ſind zu verſchieden: was ſich dort 


in faftigem Behagen gemächlich und wohl auch 
etwas ſelbſtzufrieden ausbreitet, ſpitzt ſich hier 
gern zur geſchliffenen Pointe zu, auf der der 
Witz ſeine oft halsbrecheriſche Balance ſucht. 

Keine Frage, es geht formgerechter zu im Hauſe 
Fulda, auch wenn zu Bunter Geſell⸗ 
ſchaft« geladen iſt. Der Zeichner Franz Chri- 
ſtophe hat für die ſo benannte Sammlung ernſter 
und heiterer Geſchichten Fuldas (Stuttgart, 
J. G. Cotta) eine ſeiner eleganten und geiſtreichen 
Titelzeichnungen geliefert: in der Mitte eine in 
ſteife Hoftracht gekleidete Dame, die auf ihrer 
hochgewölbten Friſur fo etwas wie ein Miniatur- 
krönchen trägt, während die zarten, nervöſen 
Hände züchtig den Fächer zuſammenfalten, rings 
herum ein Kranz von ausgelaſſenen, lachenden 
oder Fratzen ſchneidenden Karnevalsköpfen, unter 
denen weder der Königs- noch der Narren- noch 
der Schweinskopf fehlt. Doch laßt euch nur nicht 
bange machen! So wild und wüft, wie es nach 
dieſer Einladungskarte ausſieht, geht es drinnen 
keineswegs zu. Wohl machen wir in Graf und 
Gräfin, einem wahrſcheinlich zu ſymboliſchen 
Zwecken aus der Traum- oder Geſpenſterwelt 
auftauchenden baltiſchen Ehepaar, »feltfame Be- 
kanntſchaft«, zwar hören wir aus den Flegel ⸗ 
jahren des Hausherrn allerlei verwegene Dinge, 
bei denen ein zartes Ohr hier und da wohl rot 
werden dürfte, kommen mit einem Taſchenſpieler 
— ſelbſtverſtändlich einem Gentleman, der nur 
der Geſchicklichkeitsprobe wegen Uhren klaut — 
und mit einem Mohrenfürſten — jelbftverftänd- 
lich nicht dem Freiligrathiſchen, ſondern nur 
einem zu Redoutenzwecken koſtümierten — in 
Berührung und ſitzen ein Viertelſtündchen lang 
ſogar neben einer Dame, die ſich Peterſilie 
nennt, ihren Courmacher fragt, ob er ihr ſeine 
Augen ſchenken wolle, und auch ſonſt gefährlich 
nach der Irrenanſtalt ſchmeckende Äußerungen 
tut — aber im großen und ganzen ſind es recht 
artige, geſittete Zeitgenoſſen, die uns im Salon 
Fulda begegnen. Ein junger Herr, der für So 
zialpolitik ſchwärmt, ſchämt ſich vor zwei Strol⸗ 
chen ſeines guten neuen Anzugs und wird zum 
Dank für dieſe edle Wallung von ihnen kalt— 
gemacht; ein andrer reiſt und forſcht einem be— 
rückend ſchönen weiblichen Kinoſchattenbilde nach 
und fällt in Geiſtesverwirrung, als er hört, das 
Original weile nicht mehr unter den Lebenden; 
zwei mit Glück und Freundſchaſt reich geſegnete 
Geſchäftskompagnons ſpielen ſo lange mit dem 
Feuer der ehelichen Liebe, bis richtig eine Quer— 
zündung erfolgt. Die hübſcheſte und zugleich 
lehrſamſte Geſchichte iſt aber doch wohl die von 
den lieben Nächſten, die von Angeſicht zu An- 
geſicht ein Herz und eine Seele ſind, hinter dem 
Rücken aber aufeinander loshacken, daß nur die 
Späne ſo fliegen. Da guckt nicht bloß der Schalk, 
da blitzt auch der Zeit- und Geſellſchaftsſatiriker 
Ludwig Fulda hervor, und der hat uns über die 


leichte, amüſante Anterhaltung hinaus immer 
noch manches Ernſthafte und Nachdenkliche zu 
Tagen — mag er's getroſt einmal in Knallbonbon- 
papier einpacken. 

Das Erſcheinen des neuen Fuldaſchen No- 
vellenbuches erinnert uns an eine alte, noch nicht 
abgetragene Schuld: über Ludwig Fuldas 
geſammelte Sinngedichte Karneval des 
Lebens (Stuttgart, J. G. Cotta; in Ganz- 
leinen gebunden 4,50 M.) ſollten noch ein paar 


Worte geſagt werden. Denn das Epigramm, ſo 


kurze Halme es treibt, iſt und bleibt doch nun 
mal für Fuldas Pegaſus die nahrhafteſte Weide. 
Vielleicht waren die Sinngedichte ſeiner Jugend 
ſpitzer, ſchärfer, boshafter und eleganter, dafũr 
find fie jetzt geſättigter mit Lebenserfahrung, 
Menſchenkenntnis und Altersweisheit. Die Pointe 
ſchleift ſich dadurch wohl etwas ab, und die Ent- 
ladung im vierten Verſe erfolgt nicht mehr fo ex⸗ 
ploſiv wie früher, aber der Kreis, durch den die 
Radien des Witzes ausſtrahlen, iſt weiter ge- 
worden: Leben, Geſellſchaft, Liebe und Frauen, 
Literatur und Kritik, Kunſt und Bühne, Wiſſen⸗ 
ſchaft, Politik — nichts iſt vor Fuldas Pfeil und 
Bogen ſicher, wenn ſich auch das Gift, das ſeine 
Geſchoſſe ſonſt mit ſich führten, oft ſchon in eine 
Wundſalbe verwandelt hat. Auch der Selbit- 


ſpott fehlt nicht, der immer ein Zeichen der Reife 


iſt: 
Scherzhaftem Spiel ſind wir geneigt; 
Nur dürft ihr uns nicht ſelbſt verwirren: 
Wer auf ein Schaukelpferdchen ſteigt, 
Der ſoll nicht mit den Sporen klirren . 

Er kann es aber noch kürzer: 
Die deutſche Kunſt begann an der Ilm 
And endet am Film 

und noch geiſtreicher in der Rubrik Frauen: 
Ein Lederſtrumpf ſteht außer dem Verdacht, 
Daß ihn ein Blauſtrumpf je zum Glüh⸗ 

ſtrumpf macht. 


on ganz anderm Schlage als der Roſtocker 

Max Dreyer iſt ſein mecklenburgiſcher 
Landsmann Friedrich Grieſe. Dreyer bleibt 
bei allen gefühlsmäßigen und verſchönenden Zu- 
taten, die er ſich erlaubt, doch immer Realiſt, 
gehorſam der Wirklichkeit des Lebens und ihr 
für fein Beſtes tief verpflichtet; Grieſe, um fünf- 
undzwanzig Jahre jünger als Dreyer, ſtrebt von 
der greifbaren Wirklichkeit ſo eilig hinweg ins 
Anwirkliche und Aberwirkliche, daß es manchmal 
ſcheinen will, als berühre er kaum noch den 
Boden oder fange erſt an, Dichter zu werden, 
wenn er ſich weit genug davon entfernt hat. And 
doch ſchickt ſeine irdiſche Sehnſucht und ſeine 
Liebe zu den Menſchen, wenn ſie ſich hoch genug 
emporgeſchwungen hat, ihr Senkblei wieder hin- 
ab auf die Erde: nicht umſonſt heißt eins ſeiner 
tiefſten Bücher »Ur«, weil darin wohl der Kampf 
des Menſchen um die letzten ſeeliſchen Dinge, 
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aber auch ſein Verlangen geſchildert wird, den 
Quellkräften der Natur nahezukommen, an ihren 
und unſern innerſten Trieben den Urgrund der 
Welt zu erſpüren. 

Grieſes neueſte Erzählung, nach der ſchmer⸗ 
zensreichen Heldin »Wittvogel« genannt 
(Leipzig, Ph. Reclam), an Umfang und fünftle- 
riſchem Gehalt mit den Nomanbüchern Alte 
Glocken« und Feuer fo wenig zu vergleichen 
wie mit den Novellenbüchern Das Korn raufcht« 
und Die letzte Garbe, hebt an wie ein freilich 
von dunkelererbten Ahnungen früh beſchattetes 
Jugendidyll eines traumumfangenen Mädchens 
auf dem Lande, taumelt eine Weile wie ein bun- 
ter Nachtſchmetterling um die lockenden Geheim- 
niſſe der Liebe und des Lebens, iſt dann aber 
unverſehens ſchon in den Höhen, wo die Stürme 
der menſchlichen Schickſale brauſen. Das, was 
Anne Witt, Klaus Witts Tochter, erfährt, ſie, 
in deren Blut ſich die Wildheit des Vaters und 
die große ruhige innere Sicherheit der Mutter 
begegnen, iſt wohl dem des Strindbergiſchen 
Fräuleins Julie ein wenig verwandt, trägt aber 
wiederum ſo eigengeprägte und ausgeſprochen 
metaphyſiſche Züge, daß der Vergleich ſich nicht 
lange behaupten kann. Genug, baß ſich auch hier 
Herren- und Knechtsblut nicht miſchen darf, und 
daß, wen es nur danach gelüſtete, wer ſich nur 
einmal dadurch hat aus der Bahn werfen laſſen, 
den dunklen Weg hinabſchreiten muß, auf dem 
es auch durch eine neue, gleichbürtige Liebe keine 
Rettung zu Glück und Fröhlichkeit mehr gibt. 
Nur zu Strenge, Stolz und Verzicht. Denen 
freilich deshalb die Krone, die Wittvogels Mut- 
ter und Wittvogel ſelbſt immer vor fi her ⸗ 
ſchweben ſahen, nicht zu fehlen braucht .. Das 
Buch iſt nicht frei von romantiſierenden Ver- 
ſtiegenheiten, die zuweilen ſogar ans Peinliche 
ſtreifen, aber es iſt das Werk eines Dichters, 
der ein Ohr für die geheimen Stimmen des 
Lebens und eine geſtaltende Hand für ihre letz 
ten und tiefſten Symphonien hat. 

Wer Grieſe aus dieſem Büchlein liebgewinnt, 
verſäume nicht, feinen Roman Alte Glok - 
ken- (Trier, Friebr. Lintz; geb. 7 M.) zu leſen, 
das Gehaltvollſte und Tieffte, das er bisher 
geſchrieben hat. Übrigens iſt Grieſe unfern 
Leſern kein unbekannter mehr. Die den Band 
„Die letzte Garbe (Lübeck, Otto Quitzow) 
eröffnende Erzählung »Brüder« ift unter dem 
Titel »Der gute Jakob zuerſt in unſern Monats- 
heften (Februarheft 1925) erſchienen. 


öft man Grieſes Erzählungsart aus ihrer nie- 

derdeutſchen Ackerkrume, ſchüttelt auch den 
letzten Ballen Erde von den Wurzeln und ver- 
ſetzt den Stamm in den Boden der Legende, des 
Naturmythus oder der alten Elementarſagen, 
wo das Beſondere ſich zum Allgemeinen ver- 
flüchtigt, Traum und Wirklichkeit, irdiſches Leben 


und geiſtige Verklärung, Gegenwart und Ewig; 
keit ineinanderfließen, ſo ſteht man vor Georg 
Munks Epik, wie fie ſich in ſparſamer, aber 
eindringlicher Produktion bisher in dem Roman 
»Irregang«, der zartempfundenen Geſchichte 
einer rätſelhaften Frauengeſtalt, dem wunder- 
ſamen Geſchichtenbuch »Die unechten Kinder 
Adams ⸗« und der Hiſtorienlegende Sankt Ger- 
trauden Minne« offenbart hat. Jetzt bietet der 
Dichter durch denſelben Verlag (Inſel-⸗Verlag 
in Leipzig) ein neues Geſchichtenbuch dar, betitelt 
„Die Gäſte«. Wie ſchon in dem erſten falige 
Fräulein zu den Erdenſöhnen herabſtiegen und 
ſich mit den Männern in wildem Geklüft paar ⸗ 
ten, fo zieht ſich durch dieſe Siebenzahl von felt- 
ſam fernen und doch wie mit der Wünſchelrute 
unſer Herz geheimnisvoll berührenden Geſchich⸗ 
ten das eine Motiv von der myſteriöſen Einkehr 
und dem nicht weniger rätſelhaften Abſchied und 
Verſchwinden fremder Geiſter auf dieſer ver- 
trauten und doch ach! ſo dunklen Erde. 

Am ſchlichteſten und primitivſten iſt das Mo⸗ 
tiv in der erſten Geſchichte von der »Weiden- 
mutter“ behandelt, dem rauhen, ſchlanken Mäd- 
chen, das ſich zu dem einſamen Siedler geſellt, 
ihm fein Heim einrichtet und einen Sohn ge- 
biert, dann aber, als der Mann in aufbraufen- 
der Eiferſucht ſein Beil in den Weidenſtamm 
geſchlagen, zu dem die Frau ſich nächtens zärt- 
lich flüchtet, wie abgemähtes Gras dahinwelkt 
und entſchwindet. Auch das Kind, das fie zurüd- 
gelaſſen hat, ſcheint dahinſchwinden zu wollen. 
Aber als der Vater ihm aus dem gefällten Wei ⸗ 
denſtamm eine Wiege baut, drin es heimlich be- 
friedet wie im Mutterleibe liegt, gedeiht es und 
iſt dem Vater keine Sorge mehr. Eines Abends, 
da der Mann verdroſſen feine Netze flickt, ſchnei⸗ 
det der Knabe ſich eine Flöte aus einem Weiben- 
ſchoß, wie der alte Stumpf ſie noch zahlreich 
treibt, hebt ſie an die Lippen und bringt ſie mit 
Mund und Fingern zum Tönen, als hätte er's 
oft ſchon geübt. Da vernahm der Vater, wie aus 
der Flöte mit holder Stimme die Mutter zum 
Kind redete 

Zur Novelle ausgeſtaltet erſcheint das Motiv 
in der letzten, ausgedehnteſten Erzählung des 
Bandes, die nach dem fremden, geheimnisvoll 
lockenden Zauberer, der das ſtille, ernſte Mäd- 
chen aus der trüben deutſchen Heimat in den 
ſonnigen Süden entführt, »Der Venediger« ge- 
nannt iſt. Alberta lebt mit ihm, aber das Heim- 
weh zieht fie zu den Ihrigen zurück, fie wird 
Frau und Mutter und ſcheint ihr Jugendaben- 
teuer vergeſſen zu haben. Doch das Blut des 
Erlebniſſes und der heimlichen Sehnſucht nach 
ihm kreiſt in ihr: ihr Sohn, dem ſie es vererbt, 
erſchlägt den Fremden, der gleich dem Vater 
geheimnisvoll auftaucht, und ſinkt mit dem Er- 
ſchlagenen, ſeinem unerkannten Bruder aus dem 
Süden, aufs gleiche Totenbett ... 
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Ein eigenartiger Zauber webt um all dieſe 
Geſchichten, als ſtiegen ſie unmittelbar aus alten, 
verſchütteten Schächten der Volksphantaſie em- 
pot. Sie geben ſich ganz epiſch, reihen Geſchehen 
an Geſchehen und enthalten ſich aller gefühls- 
mäßigen Zutaten. Nur die manchmal allzu wäh- 
leriſche, dem Nahen und Alltäglichen preziös 


ausweichende Sprache verrät die Künſtlichkeit 
der Form und die Geſtaltungsmühe des Epi⸗ 
gonen. Ein Gewächs für Feinſchmecker, die den 
Wein, ſtatt zu ſchlucken, zu ſchlürfen verſtehen 
und aus einem Tropfen Erde, Sonne, Wind 
und Regen und alles Glück des Wachstums 
ſchmecken. 


Verſchiedenes 


Die in dieſem Hefte veröffentlichte Erzählung 
„Marios und Dommelfeis Fahrt ins Moor ift 
ein in ſich abgeſchloſſenes Stück aus dem neuen 
Buche von Waldemar Bonsels, das 
„Mario und die Tiere« heißen und bei 
der Deutſchen Verlagsgeſellſchaft in Stuttgart 
erſcheinen wird. Es erzählt, wie Mario, ein 
Waiſenknabe, nach dem Tode ſeiner Mutter zu 
dem alten Kräuterweib Dommelfei in den Wald 
flüchtet, zunächſt unwillig von ihr aufgenommen 
wird, dann aber zu ihrem Freund und ver- 
trauten Gehilfen emporwächſt, den ſie in all ihre 
Erfahrungen und Geheimniſſe einweiht, nament- 
lich aber in den Tieren des Waldes ſeine Brüder 
und Schickſalsgenoſſen erkennen lehrt. Nach den 
uns aus. dem Buche bekannt gewordenen Proben 
iſt zu erwarten, daß der großen Gemeinde von 
Leſern und Verehrern des Dichters, der längere 
Zeit geſchwiegen und zuletzt nur eine einbändige 
Auswahl feiner Jugendnovellen (»Bluts; 
„Der tiefſte Traum«; »Leben, ich grüße dich:; 
„Der letzte Frühling) dargeboten hat, mit der 
neuen Gabe eine Geſchwiſterdichtung der »Biene 
Maja« geſchenkt werden wird. 


%* 

Was Helene Haußding in dieſem Hefte von 
Mahatma Gandhi, dem indiſchen Pa— 
trioten und Reformator des indiſchen Lebens, 
erzählt, beruht auf eignem Erleben und intimer 
perſönlicher Kenntnis feines Charakters und fei- 
ner Arbeit. Anter den vielen Büchern, die über 
Gandhi oder von ihm ſelbſt geſchrieben worden 
ſind, tritt ſeine Perſönlichkeit in ihrer ganzen 
Fülle, Schaffens und Anregungskraft am ftärf- 
ften in »ZJung-Indien« hervor, einer Zeitſchrift, 
die Gandhi herausgibt, und die z. T. in deutſcher 
Aberſetzung von Emil Roniger in Zürich ver— 
öffentlicht worden iſt. In demſelben Verlage 
(Rotapfel-Verlag in Zürich) find Gandhis 
Schriften erſchienen, darunter der »Wegweiſer 
zur Geſundheit«, ein beſonders für die Jugend- 
erziehung wertvolles Buch, da es in ernſter, 
vornehmer Art Fragen der körperlichen Ent— 
wicklung und des Geſchlechtslebens behandelt, 
und das Lebensbild »Mahatma Gandhi« von 
Romain Rolland. 


Dieckhoffs Führer durch das Ober— 
weſergebiet iſt in 3., bedeutend erweiterter 
und verbeſſerter Auflage bei Hüpke & Sohn in 


Holzminden erſchienen. Nicht nur, daß in die⸗ 
ſem faſt 700 Seiten ſtarken Bande jede Orts- 
ſchilderung und Wegebezeichnung neu nach- 
geprüft, alle geſchichtlichen, geologiſchen und geo; 
graphiſchen Angaben bereichert und tauſend 
neue praktiſche Hinweiſe in den Text eingefügt 
ſind, auch die Zahl der muſterhaft überſichtlich 
und anſchaulich ausgeführten Karten und Pläne 
iſt auf 44 geſtiegen, drei neue Wanderkarten: 
Hildesheimer Berge, Alfelder Berge, Bückeberg, 
find hinzugekommen, die große Aberſichtskarte 
(im Maßſtab von 1: 300 000) iſt durch eine neue 
erſetzt, ebenſo die geologiſche Karte auf Grund 
des neueſten Materials von einem wiſſenſchaft⸗ 
lichen Geologen neu bearbeitet worden; ſelbſt 
die Stadtpläne haben eine Vermehrung und 
Verbeſſerung erfahren. — Das Weſergebirge iſt 
weniger ein Reiſe- und Sommerfriſchengebiet 
als ein Wanderziel, vielleicht das idealſte, das 
wir in Deutſchland haben. Der Dieckhoff er- 
ſchließt uns all feine oft ſehr verſteckten land- 
ſchaftlichen Schönheiten, macht uns im Wandern 
und Genießen mit der Geſchichte des Landes 
vertraut, von der Arzeit bis in die jüngſte 
Gegenwart, und deutet uns auch die Kultur- 
denkmäler, die bier fo viel von unſern vater 
ländiſchen Schickſalen zu erzählen haben, wie 
kaum in einer andern Gegend Deutſchlands. 


* 

Zwei berühmte Arzte und edle Menſchen 
freunde, von denen einer mit dem Schicksal un- 
ſers zweiten Kaiſers eng verknüpft war, erhalten 
gleichzeitig in ausführlichen und liebevollen 
Lebensbeſchreibungen ihr wohlverdientes Denk- 
mal. Der Engländer Liſter, berühmt vor 
allem als Chirurg und durch die auf ſeinen 
Namen getaufte Wundbehandlung, hat ſeinen 
Biographen in Sir Ridmann John Gob- 
lee gefunden, und dieſes engliſche Werk, mit 
Hilfe von tagebuchartigen Aufzeichnungen ver- 
faßt, liegt jetzt auch in guter deutſcher über- 
ſetzung vor (von Dr. E. Weißſchedel; Leipzig, 
F. C. W. Vogel). Ebenbürtig neben Liſter ſteht 
unſer Ernſt von Bergmann. Ihm bat 
Arend Buchholtz eine umfaſſende, von 
Sachkenntnis und menſchlicher Wärme erfüllte 
Geſamtdarſtellung zuteil werden laſſen, die durch 
Bergmanns Kriegsbrieſe von 1866, 1870/71 und 
1877 (Ruſſiſch-Türkiſcher Krieg) noch eine be- 
ſondere Bereicherung erfährt. 


Mar Liebermann: Nähende Mädchen 


Aus der Paſtell-Ausſtellung von Bruno Caſſirer in Berlin 
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Hans Thoma: Weidende Pferde — Fritz von Uhde: Unterhaltung — Wilhelm Claudius: Aus dem Kirms-Krackow⸗ 

Haus in Weimar — Joſef Correggio: Bei der Meute — Nicolas Gilles: Im Boudoir — Ernſt Müller⸗ 

Braunſchweig: Die Reine und Mutterglück — Konrad Schikaneder: Frau Dr. B. — Selma Friedlaender: Kinderkopf — 

Wolf Röhricht: Stilleben — Guſtav Siegel: Wildenthal — Alexander Liebmann: Chamberlin Flug um die 
Münchner Frauenkirche — Bildnis Franz Türckes 


N.: Hans Thomas Ruhm, der Maler des 
deutſchen Gemütslebens zu ſein, als der er 
in unſerm dankbaren Gedächtnis lebt, würde ein 
gut Teil fehlen, wenn er neben den Menſchen, 
den Bergen, Bäumen, Büſchen und Blumen 
nicht auch die Tiere in ſein Herz geſchloſſen 
und ſie auf mannigfachſte Weiſe mit Pinſel und 
Palette, Grabſtichel, Feder und Stift verherr— 
licht hätte. Schon in ſeinen frühen Studien und 
Bildern tummelt ſich das drollige, unruhige 
Hühnervolk, das dem Schwarzwälder Klein— 
bauern und ſeinen Kindern ein unentbehrlicher 
Haus- und Hofgenoſſe iſt; dann beehrt er — ab— 
geſehen von den Katzen, die ſeine Bilder bis zu 
ſeinem Lebensende begleiten — die Ziegen mit 
ſeiner Vorliebe, die auf den Bergwieſen weiden- 
den, die ins Dorf und in den Stall heimkehren— 
den, die zur lagernden Herde geſammelten, denen 
der Hirtenbub auf feiner Schalmei vorſpielt; 
läßt das friedliche Geläute der Kuhherden auf 
blumigen Weiden und ſanften Berglehnen er— 
ſchallen und nimmt ſich bald auch des Pferdes 
an, um es uns in geſelligem Beieinander auf der 
Weide oder in der Schwemme vorzuführen. 
Weidende Pferde, wie unſer Tiefdruck— 
blatt ſie zeigt, hat er mehrmals gemalt: außer 
unſerm Bilde, das aus dem Jahre 1882 ftammt 
und lange in Bremer Privatbeſitz war, ehe es 


in den Beſitz der Galerie Karl Haberſtock in 
Berlin überging, noch in einem großen Gemälde 
des Jahres 1887, das die Städtiſche Galerie in 
Frankfurt a. M. zu ihren Schätzen zählt. Klingt 
bereits in dieſen beiden Bildern etwas Mythi— 
ſches an, ſchon weil beide Male im Vordergrund 
ein Schimmel graſt, ſo gewinnt das Sagen- und 
Märchenhafte vollends den Vorrang in dem 
»Frühlingswunder« von 1894, wo ein zarter 
kleiner Luftgeiſt oder Liebesgott ſich auf den 
Rücken des Gauls niedergelaſſen hat, den der 
noch halb knabenhafte Bauernburſche geſenkten 
Hauptes, als ahne er ſchon etwas vom Schickſal, 
das ihn lenkt, während er zu lenken meint, vom 
Acker nach Hauſe führt. 

Fritz von Ahdes Bild »Die Anter— 
baltunge«, deſſen Original gleichfalls der 
Galerie von Karl Haberſtock gehört, iſt im Jahre 
1891 entſtanden, alſo zu einer Zeit, als Ahdes 
Schaffen auf ſeiner Höhe ſtand und die glücklich— 
ſten Werke hervorbrachte. War doch im Jahre 
zuvor das Bild gemalt worden, das von allen 
Ahdeſchen Leiſtungen heute noch als eine der 
volkstümlichſten und ergreifendſten gilt: der 
»Schwere Gang«, deſſen Motiv der Maler dann 
im Laufe der Jahre in vielen leiſeren oder ſtärke— 
ren Abwandlungen unter derſelben Bezeichnung 
oder als Gang nach Bethlehem«, »Der heilige 
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Ernft Müller-Braunſchweig: Mutterglück 


Abende, »Nach kurzer Raſt« wiederholt hat. 
Wie in dieſen wechſelnden Titeln des gleichen 
Bildes bald das heilige, bald das weltliche Mo- 
ment vorherrſcht, ſo ließ Ahde damals auch in 
feinen maleriſchen Stoffen gern Abwechſlung 
walten. Zwiſchen dem »Schweren Gang«, dem 
»Gang nach Emmaus« und dem »Oſtermorgen⸗ 
ſtehen einige weltliche genrehaft aufgefaßte 
Innenbilder mit ruhigen, vor der Natur gemal— 
ten Zuſtandsſchilderungen voll feiner Lichtwir— 
kungen. Unter ihnen die »Anterhaltung« als das 
belebteſte und beredteſte, ſchon deshalb, weil hier 
die drei Figuren zu einer lebendig in Beziehung 
geſetzten Gruppe auftreten, von denen die eng 
benachbarten Bilder »Die alte Näherin« und 
»Am Fenſter« nur je eine der Frauen zeigen. 

Der Dresdner Wilhelm Claudius, ein 
Großneffe des Wandsbecker Boten, ſcheint, wie 
die Freude an ſtillen, ſeelenvollen deutſchen 
Landſchaften, jo auch die Liebe für alters- 
geweihte, vom Hauch einer fernen Zeit durch— 
wehte Räume von ſeinem dichteriſchen Ahnen 
geerbt zu haben. Schon früher hat er in den 
alten lübeckiſchen Patrizierhäuſern manchen ſol— 
cher Innenräume aufgeſpürt; neuerdings iſt ihm 
auch im Kirms-Krackow-Haus in 
Weimar, dieſem mit ſeltener Treue erhalte— 
nen oder wiederhergeſtellten bürgerlichen Heim 
aus der Zeit unſrer Klaſſiker, der Zauber ſolcher 
Vergangenheitſtimmungen aufgegangen. Denn 
Claudius iſt nun einmal einer von denen, die 
niemals allein mit dem Pinſel, die ſtets auch mit 


dem Herzen malen. So ſprach 
das ſogenannte Grüne Zimmer 
im Kirms⸗-Krackow-Haus nicht 
nur mit feinem geſchloſſenen ma- 
leriſchen Eindruck, ſondern auch 
mit ſeiner Stille, Beſcheidenheit 
und vornehm abgetönten Behag- 
lichkeit zu ihm, wie es nun zu 
uns in ſeinem Bilde ſpricht. 

Der Maler des Bildes »Bei 
der Meute führt einen in der 
Geſchichte der Malerei hoch⸗ 
klingenden Namen, der fi übri=- 
gens ſeit vier Jahrhunderten 
durch mehr als eine italieniſche 
und deutſche Malerfamilie fort- 
pflanzt. Was unſerm ZJoſef 
Correggio, einem geborenen 
Frankfurter und Schüler des 
Städelſchen Inſtituts und der 
Münchner Akademie, mit ſeinem 
großen italieniſchen Namens- 
vetter, dem Meiſter der Hell- 
dunkelmalerei, allenfalls verbin- 
det, iſt die Neigung für Stoffe 
des Jagdlebens. Hat doch auch 
Antonio Allegri, wie der be⸗ 
rühmte Correggio eigentlich hieß, 
neben feinen religiöfen und allegoriſchen Ge— 
mälden heitere, graziöſe Bilder aus dem Jagd- 
leben der Diana gemalt, und hat ſich unſer Zeit— 
genoſſe (geb. 1870) doch auch erſt durch die 
Hiftorien- und Schlachtenmalerei zu der Sport- 
und Jagdmalerei hindurchgefunden, die er jetzt 
neben dem Bildnis hauptſächlich pflegt. 

In München, das ſich eine Weile ernſtlich 
durch das Schlagwort vom »Niedergang Mün— 
chens als Kunſtſtadt« bedroht fühlen durfte, iſt 
feit einer Reihe von Jahren eine jüngere Maler- 
generation emporgekommen, die es ſich mit Er— 
folg angelegen ſein läßt, die etwas herkömmlich— 
landläufig gewordenen Motive durch neue zu 
bereichern und die eingetrockneten Farben der 
Münchner Palette nachdrücklich aufzufriſchen. 
Auch Nicolas Gilles darf man wohl zu 
dieſen reformatoriſchen Talenten zählen. Wenig— 
ſtens ordnet ſich ſein in der Kompoſition, in der 
Verteilung von Hell und Dunkel, in der Farben— 
gebung und Farbenabſtimmung höchſt geſchmack— 
volles Gemälde »Im Boudoire ſolchen male- 
riſchen Beſtrebungen vorteilhaft ein. So delikat 
dieſe Farben ſind, ſie haben nichts Preziöſes, 
nichts verſtandesmäßig Aberlegtes, ſie ſcheinen vom 
Augenblick empfangen und aus dem Impuls des 
Augenblicks auf die Leinwand geworfen zu ſein. 

Die Plaſtik dieſes Heftes iſt ein neues Werk 
von Ernſt Müller-Braunſchweig, für 
deſſen Schöpfungen unſre Monatshefte ſchon ein— 
getreten ſind, als dieſe edlen, ſicher und ſauber 
durchgearbeiteten Köpfe, Büſten und Gruppen 
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noch vielfach mit dem wegwerfenden Ausdrud 
»akademiſch« abgetan wurden. Heute iſt Müller 
als bewußter plaſtiſcher Verkünder und Geftal- 
ter des Seeliſchen im Menſchen nicht nur in 
Deutſchland, ſondern auch im Auslande, beſon⸗ 
ders in Südamerika, wohin ihn ehrenvolle Auf- 
träge mehrmals gerufen haben, allgemein an- 
erkannt. In dem Studienkopf „Die Reine 
hat er ſich vorgeſetzt, gleichſam alles Erlebte 
und irrend Erſtrebte« vereinfacht und geläutert 
in einem Bildwerk zuſammenzufaſſen. So iſt 
dieſer überlebensgroß in Marmor ausgeführte 
Kopf zum Ausdrucksſymbol des zeitloſen germa- 
niſchen Frauentyps geworden, wie er dem jetzt 
ſiebenundſechzigjährigen Künſtler vor Augen 
ſteht: mit aller Herbheit und verſtehenden Güte, 
mit aller Kindlichkeit und erfahrenen Fraulich⸗ 
keit, mit aller Demut und Erhabenheit des Wei— 
bes, das durch das Leben zu einer friedvollen 
Ausgeglichenheit entwickelt worden iſt. Auch ein 
rein techniſches Problem — oder iſt es mehr? — 
im Auge, nämlich ohne Andeutung der Pupille 
das Seelenvolle des Blickes zu erreichen, hat 
Müller in dieſem Kopf zu löſen geſucht. — Eine 
verwandte Arbeit haben wir in dem gleichfalls 
in Marmor ausgeführten Flach- 

bild Mutterglück“ einer in 

Carioba, einer deutſchen Mufter- 

ſiedlung im braſilianiſchen Staate 

Sao Paulo, entftandenen Por- 


und Blüten ſuchen darf, wie fie den alten nieder- 
ländiſchen Meiſtern der Blumenmalerei eigen 
war. Statt deſſen erſcheint deſto temperament- 
voller der, man möchte ſagen, feurige Gefamt- 
eindruck dieſer ſich nur widerwillig in das Gefäß 
der Vaſe fügenden Feld- und Gartenblumen er- 
faßt, die man ganz und gar nicht, wie die Fran- 
zoſen es tun, nature morte« nennen dürfte. 
Die liebenswürdige Landſchaft Wilden 
thal zur Frühlingszeit“ eine charakte— 
riſtiſche Erzgebirgslandſchaft, iſt eine Huldigung 
des Malers an ſeine über alles geliebte Heimat, 
die ihm das Glück unvergeßlicher Natureindrücke, 
aber auch, als Jahre der Not und Sorge kamen, 
in Wald und Bergwerk den Anterhalt gegeben 
hat, bis ſich die erfriſchten Lebensgeiſter wieder 
der Kunſt zuwenden konnten, die immer als 
Sehnſuchtsſtern über dem Sinnen und Denken 
dieſes Wildenthaler Waldarbeiterſohnes ſtand. 
Guſtav Siegels Entwicklung hat ſich faſt 
ganz autodidaktiſch vollzogen; das verbirgt ſich 
weder in der Zeichnung noch im Maleriſchen. 
Wie nicht ſelten bei Autodidakten, fragt es ſich 
aber auch hier, ob dieſer techniſch⸗künſtleriſche 
Mangel nicht wettgemacht wird durch die Herz- 


trätplaſtit (Abbild. S. 122). — 
Etwas Ahnliches wie dem Ne ER Er 
Bildhauer Müller für feine Pla- „Er To — 


ſtiken ſcheint dem Münchner 
Maler Konrad Schikane— 
der, einem Nachkommen des 
Textdichters der »Zauberflöte«, 
für fein Bildnis Frau Dr. B. 
vorzuſchweben. Auch ihn lockt 
das, was hinter der äußeren 
Form als innere wohnt, lockt die 
Seele, von der Auge, Geſicht, 
Haltung und Bewegung nur ein 
Spiegelbild ſind. 

Selma Friedlaenders 
»Kinderkopf« it ein Paſtell 
von fo feinen koloriſtiſchen Rei- 
zen, daß es in unſrer farbigen 
Wiedergabe faſt wie ein Ori— 
ginal wirkt. 

Das »Stilleben« (oder 
Blumenſtück) von Wolf Röb- 
richt, aus der vorjährigen 
Herbſtausſtellung der Berliner 
Sezeſſion gewonnen, iſt eine mit 
breitem, ſchwerem Pinſel hin- 
geſetzte Malerei, bei der man 
nicht nach individueller Durch— 
führung der einzelnen zum 
Strauße geſammelten Blumen 
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lichkeit und In⸗ 
nigkeit, von der 
dieſes Bild be- 
ſeelt iſt. 

Die Text- 
abbildung auf 
Seite 121 gibt 
eins der achtzig 
Paſtelle Max 
Liebermanns 
wieder, die der 

Kunſtverlag 
von Bruno Caj- 
firer in Ber⸗ 
lin im Juli und 
Auguſt d. 9. 
dem Künſtler 
zu Ehren bei 
deſſen achtzig 
ſtem Geburts— 
tag ausgeſtellt 


hatte. Dieſe 
Paſtelle er⸗ 
gänzten geiſt— 


reich und intim 
die gleichzeitige 
große repräſen— 
tative Bilder- 
ſchau in der 
Berliner Aka— 
demie, und die 
Ausſtellung 
war den Runft- 
freunden um ſo 


in den Havel⸗ 
dörfern: das 
find die Gegen⸗ 
ſtände der Lie- 
bermannſchen 
Paſtellmalerei, 
die, wie Karl 
Scheffler im 
Katalog der 

Ausſtellung 
ſagt, mit ihrer 
Helligkeit nie 
die Farbe, mit 
ihrer anmuti⸗ 
gen Zartheit 
nicht die male · 
riſche Kraft, mit 
ihrer Koſtbar 
keit nicht die 
Wahrheit aus- 
ſchließt. 

Auf Seite 123 
finden die Le⸗ 
ſer die freilich 
ſtark verklei⸗ 
nerte Wieder 
gabe der Ra⸗ 
dierung, die der 
Münchner Gra⸗ 
phiker Aler- 
ander Lieb- 
mannzutceier 
der amerikani- 
ſchen Ozean⸗ 
flieger geſchaſ⸗ 


willkommener, 
als Mar Lie- 
bermanns Pa— 
ſtelle geſondert 
noch nie recht gezeigt worden ſind. And doch 
haben wir hier den Koloriſten Liebermann in 
ſeiner perſönlichſten und liebenswürdigſten Er— 
ſcheinung, zumal ſeit ſich in den neunziger Jah- 
ren ſeine Paſtelle aus ihrer urſprünglichen Ab— 
hängigkeit von den Bildern befreit hatten und 
ſelbſtändig wurden, als unmittelbar aus der Na— 
tur geſchöpfte, von vornherein in der farbigen 
Kreidetechnik empfundene Eindrücke. Innen— 
räume, Flußanſichten von Elbe und Alſter mit 
Schiffen und Landhäuſern, Florentiner Stadt— 
und Berglandſchaften, holländiſches Land und 
Leben, Familienbilder, Wannſeegärten, Alleen 


Franz Türcke 
Nach einer Aufnahme von Gertrud Mundel in Berlin W 30 


fen hat. Die⸗ 
ſes Blatt ſtellt 
Chamberlins 
Flug um die Münchner Frauen 
türme dar, wurde handkoloriert nur in 150 
Exemplaren hergeſtellt und den Teilnehmern an 
dem Feſt im Münchner Rathaus vom Ober— 
bürgermeiſter Scharnagl als Erinnerung über- 
reicht. 

Endlich erſcheint hier noch das lebensvolle 
Bildnis des Malers Franz Türde, gleich · 
ſam als biographiſche Ergänzung des Auſſatzes 
von Fritz Wildhagen. Türckes auf Seite 23 
wiedergegebenes Gemälde »Im Berliner 300 
logiſchen Garten« iſt übrigens ſoeben in den 
Beſitz der Stadt Berlin übergegangen. F. D. 
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ufour war vor Aufgang der Sonne 
zur Arbeitsſtelle gefahren und hatte 
die Befehle für den Tag ausgegeben. 

Er ging prüfend am Hauptangriffspunkt 

der Bagger auf und ab, ehe er gegen 

ſieben Ahr die Maſchinen einſetzen ließ. 

Die Landſchneidemaſchinen ſägten bereits 
feſtfaule Erde, als der erſte Strahl der 
Morgenſonne über den Urwald auf die eifer- 
nen Ungeheuer ſchoß. Nachdem die Arbeit 
richtig angeſetzt war, konnten die Techniker 
ihre Fortführung übernehmen. Noch etwa 
eine Stunde lang ſah der Hugenotte dem 
Getriebe zu. Dann verließ er mit gutem Ge- 
wiſſen die Arbeitsſtelle und fuhr mit dem 
Motorboot nach Santos hinüber, um für 
Ruth etwas zum Geburtstag zu kaufen. 
Nach längerem Suchen fand er einen Fächer 
aus Elfenbein und Spitzen, den er am Ende 
nur deshalb nahm, weil die Spitzen aus 
Venedig ſtammten. 

Während der Fahrt nach Guaruja, die er 
durch eine kurze Beſichtigung der Arbeits- 
ſtelle noch einmal unterbrach, beſchäftigte 
er ſich mit den Seelenregungen der Frau 
van Kerckhove. Ihm ſchien, wenn er an 
den letzten Blick Margrets dachte, irgend— 
wo das böſe Spiel zu drohen, daß er dieſe 
Neigung ernſter nehmen ſollte, als ſie es tat. 

Weſtetmanns Monatshefte, Band 143, I; Heft 854 


Nur das nicht, ſagte er ſich; er wollte ver— 
ſuchen, die Frau durch ſeine Offenheit zur 
Offenheit zu zwingen, zum Bekenntnis deſ— 
ſen, was ſie wirklich empfand. 

Vor dem Hotel kaufte er von einem ein— 
äugigen deutſchen Händler ein paar wunder— 
volle Orchideen und ſandte ſie nebſt dem 
Fächer mit ein paar Zeilen an Ruth. 

Zur verabredeten Zeit war er vor dem 
Hotel. Die Kraftwagen ſtanden bereit, und 
die Braſilianer fanden ſich langſam ein. Du- 
four ſprach über tagespolitiſche Fragen mit 
Herrn Medoz und ſah von Zeit zu Zeit un— 
ruhig nach dem Lift, als ob er für das ver— 
ſpätete Kommen der Frau van Kerckhove 
verantwortlich ſei. Nach einer Weile erſchien 
Ruth, in einem weißen Kleid mit einem 
weichen Strohhut. Sie war verlegen und 
wurde noch verlegener, als die Braſilianer 
lebhaft und fröhlich auf ſie zukamen und ihr 
mit Herzlichkeit ihre Glückwünſche ausdrüd- 
ten. Ruth dankte kurz und befangen und 
brachte mühſam die Worte hervor: »Meine 
Mutter kommt gleich. Sie iſt noch nicht ganz 
fertig.« Zu Dufour gewandt, ſagte ſie nur: 
»Ich danke Ihnen, Herr Dufour. Der Fächer 
hat mich ſehr gefreut.« 

»Ich ſah, daß Sie neulich keinen hatten, 
und dachte ...« 
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Aber Ruth unterbrach ihn. »Ich habe drei. 
Aber ich benutze fie nicht. 

„Nun, « entgegnete der Hugenotte lachend, 
»wenn drei überflüſſige daliegen, wird Sie 
der vierte ja auch nicht beläftigen.« 

Ehe ſich Ruth aus ihrer Verlegenheit 
herausgewunden hatte, erſchien Frau van 
Kerckhove, ähnlich wie ihre Tochter gekleidet. 
Sie enffhuldigte ihr verſpätetes Erſcheinen 
mit klagender Liebenswürdigkeit, indem ſie 
lächelnd⸗reſigniert über das Zimmermädchen 
ſprach und jedem der Anweſenden ein freund- 
liches Wort gab. Zu Dufour meinte ſie: 
„Sie haben Ruth ſchön verwöhnt! 

»Ich dachte, gnädige Frau, daß Ruth viel⸗ 
leicht noch keinen Fächer hätte.“ 

»Das hat ſie auch nicht; auf jeden Fall 
keinen jo ſchönen. Aber ich denke, wir wol- 
len abfahren. « 

Herr Medoz übernahm die Verteilung der 
Plätze mit weicher Beweglichkeit. Er bat 
Frau van Kerckhove und Dufour zu ſich und 
ſeiner gelbweiß gepuderten Gattin in den 
erſten Wagen; im zweiten ſaß Ruth mit dem 
jungen Carlos Medoz, der ſich artig um ſie 
bemühte und dem es auch bald gelang, ſie 
heiter zu ſtimmen. Sie lachte um die Wette 
mit den beiden Mädchen und Herrn Carlos 
Medoz, der in Deutſchland ſtudiert hatte; 
und während der Fahrt riefen die vier luſtige 
Worte nach rückwärts, dem dritten Wagen 
zu, in dem der »Abfall der Niederlande«, 
wie Carlos Medoz den Reſt der Geſellſchaft 
wenig achtungsvoll bezeichnete, folgte. Es 
waren das ein grämlicher Witwer mit weit 
abſtehenden, blondgefärbten Haaren, der die 
Schlangenfarm von Butantan zur Serum- 
gewinnung mit eingerichtet hatte, und zwei 
ältere Schweſtern des Herrn Medoz, die zur 
Entfaltung von Toilettenprunk ihre Kleider 
wechſelweiſe trugen. Ein hüſtelnder junger 
Mann mit bleiigen Augen im wachsbleichen 
Geſicht und einer feuerroten Krawatte, der in 
Dufours Bureau beſchäftigt war, ſaß lauernd, 
als ob er immer freudig auf irgendein Unglück 
warte, im Rückſitz neben dem Schlangen— 
forſcher. 

Die Fahrt ging am Afer entlang, über 
freigehaltene Straßen, die das Dickicht durch— 
ſchnitten. Das erſte Auto überfuhr eine zu— 
ſammengerollte Schlange, auf die Carlos 
Medoz mit dem Finger wies, wobei er nach 
rückwärts »Robra!« rief, fo daß der Witwer 
im dritten Wagen ſie im Vorbeifahren noch 
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betrachten und auf ihre Giftigkeit begutachten 
konnte. Er rief das Reſultat feiner Be⸗ 
obachtung hoch aufgereckt, plötzlich lebendig 
geworden, nach vorn, und auch des hüſteln⸗ 
den jungen Mannes bemächtigte ſich eine 
jähe Lebensfreude. 

„Mir iſt die Schlangenwirtſchaft nicht an- 
genehm, meinte Frau van Kerckhove zu 
Herrn Medoz, »wenn ich auch von Java her 
manches gewöhnt bin. Aber die braſiliani⸗ 
ſchen Schlangen ſind mir doch noch ſehr viel 
weniger lieb als die in Java. Ich weiß nicht, 
warum. Vielleicht, weil man mehr von ihnen 
hört. 

Herr Medoz lächelte und ſchüttelte den 
Kopf. »Man gewöhnt ſich ſehr daran. And 
wir Braſilianer gehen nicht mehr, als eben 
notwendig iſt. Auf den Plantagen — da 
allerdings. Er erzählte mit lebhaften Hand⸗ 
bewegungen und traurigen Augen verſchie ; 
dene furchtbare Geſchichten; er ſprach von 
einer Rieſenſchlange, die man im Binnen- 
land tot gefunden habe und aus deren Maul 
heraus nur die Füße und die großen ſilber⸗ 
nen Sporen eines vermißten Farmers zu 
ſehen geweſen ſeien. »Die Sporen — die 
hat ſie nicht hinunterwürgen können. Die 
hingen ihr über den Anterkiefer. Daran iſt 
ſie geſtorben. Der Mann war natürlich auch 
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wegen des Begräbniſſes.« Herr Medoz ſah 
über das Meer. 

»Wieſo? Dufour fragte es lauernd. Er 
ſah Frau van Kerckhove liſtig an. 

»Nun, man konnte den Mann nicht aus 
der Schlange herausholen. Aber der Prie- 
fter — Sie wiſſen, unſer Klexus ſſt ſehr 
ſtreng — konnte natürlich auch nicht für eine 
Schlange die Totenfeier mit halten.“ 

»Der Fall iſt freilich ernft,« antwortete 
Dufour verſtändnisvoll und beobachtete 
Margret van Kerckhove, die ſich auf die Lip- 
pen biß und den Kopf hin und her drehte. 
»Was wurde denn daraus? 

»Das weiß ich nicht,« antwortete der An- 
walt verſonnen, und Frau van Kerckhove war 
ſichtlich froh, daß er es nicht wußte. 

Dieſe gemeinſame heimliche Heiterkeit 
ſchlug eine goldene Brücke zwiſchen dem 
Hugenotten und Margret. Sie ſprachen über 
viele leichte und halbſchwere Dinge; fie mach; 
ten ſich gegenſeitig aufmerkſam auf Neger- 
hütten, auf Ananasplantagen, die mühſelig 
dem Dickicht abgerungen waren, und als die 


eee eee eee Madame Kolibri 


Geſellſchaft ausſteigen mußte, weil das Fahr⸗ 
zeug hinter dem Kap auf elender Holzbrücke 
einen trockenen Bach überqueren ſollte, gin- 
gen ſie noch ein paar Schritte zuſammen auf 
dem feuchtharten Uferfand und ließen ihr 
Geſpräch wieder ernſter werden. 

»Wir haben geftern abend unſre Unter- 
haltung abgebrochen, gnädige Frau, ſagte 
der Hugenotte, »wo fie ſich geziemend ab- 
brechen ließ. Aber mir ſcheint, daß kein 
Grund vorhanden iſt, ſie heute nicht wieder 
aufzunehmen. 

Margret ſah unter ihrem aufgeſpannten 
japaniſchen Sonnenſchirm prüfend hervor. 
„Sprechen Sie nicht von ſich' — fo haben 
Sie mir jüngſt an Bord gefagt,« meinte fie 
ruhig. N 

„Von ſich, habe ich gefagt,« nickte der 
Ingenieur. »Wir wollen ja auch von uns 
ſprechen. 

»Von uns?« Margret ſah auf das Meer 
hinaus. »Da gibt es wohl wenig zu fagen.« 

»Auf dieſe Bemerkung hin hätte ich vor 
zwanzig Jahren erwidert: Das freut mich 
innig, Margret, fagte Dufour ſehr ernſt. 

»Und vor zwanzig Jahren hätte ich Ihnen 
geantwortet: Mich auch .. Wie heißen Sie 
übrigens mit Vornamen? 

Der Hugenotte lächelte. »Ich heiße Jean. 
Nach Kal vin. 

„Sie find Kalviniſt? Ach ja, ich erinnere 
mich aus der Geſchichtsſtunde her .. Und 
Ihre Vorfahren gingen nach Berlin? Das 
war das zweite Unglück, das fie traf. 

Der Ingenieur ſtrich mit der Hand durch 
die Luft. »Ich liebe keine Vergangenheits⸗ 
betrachtung vom Standpunkt der Wünſch⸗ 
barkeiten aus, gnädige Frau. Auf alle Fälle 
lebte ich dann nicht als Jean Dufour, ſondern 
wäre etwas ganz andres geworden. Ich 
preiſe alſo — ſeitdem ich Sie kenne — den 
Zug, der meine Ahnen zum Großen Kur- 
fürſten trieb. Auch das iſt Prädeſtination.« 

Ein ſichtlicher Schauer glitt über die 
ſchmalen Schultern der zarten Frau. „Ja, 
das iſt die ſchreckliche Lehre Kalvins, ich 
weiß. i 

„Schrecklich ift fie ſchon, aber fie ift logiſch, 
und fie ift leider verflucht rihtig.« Dufour 
ſagte das mit ſelbſtverſtändlicher Ruhe. 

Nach einer Weile begann Margret wie- 
der: »Wenn man ſich das durchdenkt, dann 
kann man verrückt werden. Ich muß — Sie 
müſſen — ich bin nicht ich — Sie ſind nicht 
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Sie — wir ſind nur Fäden eines bunten Ge⸗ 
webes, das wir nicht überſehen — das Leben 
it entſetzlich.« 

»Und doch iſt es nicht anders, gnädige 
Frau. Sie werden ſich in Ihrem Inneren 
ſchon tauſendmal ſelbſt geſagt haben: O5 
ein Gott die Fäden zieht, oder Zufall, Ver- 
erbung, Notwendigkeit, das iſt doch alles 
gleich. Wir wirken und müſſen wirken, ob 
wir wollen oder nicht. Aber wir dürfen uns 
nicht wundern, wenn es anders kommt, als 
wir es uns gedacht haben. f 

Margret blieb ſtehen. Langſam glitt die 
Spitze ihres Wildlederſchuhes über einen 
rundgewaſchenen Stein. »Und wie dieſer 
Stein rundgewaſchen ift, genau fo ...« 

Der Hugenotte zuckte die Achfeln. 

„Dann ift Gott böfe,« beharrte Margret 
und ſah den Mann bitter an. 

„Gott iſt die Folgerichtigkeit.« : 

„Gott muß verzeihen,« ſagte Margret 
wieder und hob den Stein auf. 

„Vielleicht, «erwiderte der Mann gelaſſen, 
»aber das iſt feine Sache. 

Nach einer Weile warf Margret den Stein 
weg und lächelte wieder. »Sehen Sie, Dok⸗ 
tor Dufour, wenn ich dieſe beglänzte, heiße 
Welt vor mir ſehe, dann überkommt mich 
irgendeine ſelige Heiterkeit, die aller Voraus⸗ 
beſtimmung ſpottet. Wenn ich Ruth dort hin» 
ter uns lachen höre, dann erwiſcht mich 
irgendein Glück, das ich feſthalten will. Ich 
will, Herr Dufour. 

»Ich möchte es Ihnen wünſchen,“ nickte 
der Ingenieur und ſah die Frau feſt an. 
„Sie find doch noch jung. Mir ſcheint es fo 
zu ſein, daß Ihr Leben irgendwo zu früh 
abgebrochen iſt — ja, gewiß, vielleicht durch 
die Ehe — und daß Sie es jetzt nachholen 
möchten. 

Vorſichtig tappte Frau van Kerckhove 
durch einige Pfützen im Sand. »So iſt es,« 
begann ſie nach einiger Zeit wieder, »ich habe 
ein Recht auf das, was mir entgangen iſt. 
Ein ſpätes Recht. 

»Das iſt jenes Recht, das Sie an Bord 
in die Worte faßten: Nehmen Sie mich doch, 
wie ich bin. 

Die Frau blieb ſtehen. »Ja.« 

Ganz ruhig ſah ihr Dufour in die Augen. 
»Ich nehme Sie, wie Sie find, Margret.« 

»Dufour!« Ein Zittern überfiel Frau van 
Kerckhove. »Ich bitte Sie, das dürfen Sie 
nicht! Ich flehe Sie an!« 

12 * 
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Aber Dufour ſchüttelte den Kopf. »Ob 
ich darf oder nicht: ich muß. 

Dann ſchwiegen beide. Margret ſah mit 
ſtarren Augen in die Ferne, und als der 
Mann ihre Hand ergriff und ſie an die 
Lippen führte, ſenkte ſie den japaniſchen 
Schirm unmerklich nach rückwärts, damit 
keiner der Nachfolgenden dieſen Kuß auf 
ihre Hand ſehe. „ 

»Liebſt du mich, Margret? 

Ich liebe dich, ſeitdem ich dich zum erften- 
mal ſah. Aber ich — ich wollte nicht. Ich 
konnte nicht ... und ich muß es doch wohl. 

Die beiden ſahen ſich feſt an. 

Dann ließen fie ſich von den Wagen ein- 
holen und fuhren, innerlich erſchüttert und 
glücklich, am Strand entlang. Doktor Medoz 
machte den Führer. „Sehen Sie, dort in 
den Bananen liegen die Hütten der Fiſcher. 
Die Leute hier ſind nicht viel weiter als ihre 
Vettern am Senegal und Kongo. Sehen 
Sie, das elende Boot — es iſt eigentlich nur 
ein Einbaum. Aber in ihm jagen fie die 
Schildkröten. Da vor uns der Felſen, das 
iſt die Tartaruga. Nach der andern Seite 
zu fällt das Geſtein ſenkrecht ab. Da werden 
wir frühſtücken.« 

Vorſichtig hatte Dufour nach der Hand 
der Frau van Kerckhove gehaſcht. Er fühlte, 
daß dieſes kindliche Spiel ihr Freude machen 
würde, weil ſie es nie erlebt hatte, und ſie 
ließ ihm ihren Ringfinger einen ſeligen 
Augenblick lang, bis ſie ihn der feſten Hand 
des Mannes ängſtlich entzog. Der aber wies 
mit ſtrahlenden Augen auf die halb eingenickte 
Frau Medoz und auf den Anwalt, der ſeine 
Erklärungen auf das Land hinausſprach. 

Dort, wo das Kap Tartaruga den Strand 
quer abriegelt, hielten die Wagen; die Ge⸗ 
ſellſchaft ging durch den ſtruppigen Bananen- 
garten eines vernachläſſigten Gaſthauſes, 
an den aufgeſtellten Rückenſchilden rieſiger 
Schildkröten vorbei, langſam zum Felſen 
hinauf. Das Kap, ſeltſam geſtaffelt und 
wieder vom Meer ausgewaſchen, lag hart 
und unbeweglich in graugrüner Brandung, 
aus der ſich die klugen und plumpen Schild— 
kröten zuweilen emporhoben. 

Auf einer kleinen Steinfläche, dicht über 
dem brauſenden Waſſer, hatten die Diener 
das Frühſtück gerüſtet. Speiſen waren im 
Abermaß aufgebaut, ſeltene und erleſene Ge— 
richte und feftlihe Weine. Auf bunten Dek— 
ken lagerte ſich die Geſellſchaft; die Damen 


ſetzten ſich auf Felsbrocken; Margret van 
Kerckhove ſaß höher als die andern und zog 
die Knie an die Bruſt. Die Spitzen ihrer 
feinen grauen Schuhe hatte ſie gegeneinander 
gepreßt. Von Zeit zu Zeit ſtreifte fie Du- 
four mit einem warmen Blick. 

Als ſich die Gäſte ein wenig an den Platz 
gewöhnt hatten, bat der junge Carlos Medoz 
um das Wort. Er hielt eine hübſche kleine 
Rede an die Schildkröten, in der er ihnen 
Ruths Vorzüge pries, indem er hinzuſetzte, 
daß er ihr das als zu plumpe Schmeichelei 
nicht ins Geſicht ſagen könne; ihnen, den 
Schildkröten, könne er es aber ſagen, denn 
fie ſeien verſchwiegen und plauderten nichts 
aus. Ruth wurde über dieſe Rede ſehr ver⸗ 
legen; fie flüchtete ſich zur Mutter und ver- 
ſteckte den Kopf an deren Schulter, als der 
Schlangenprofeſſor Beifall murrte und der 
hüſtelnde junge Mann wie leblos vor ſich 
hinſah. Am Schluß der Rede hob ſie den 
Kopf ſorgfältig, um den Blick ihrer Mutter 
zu ſuchen. 

Da ſah ſie plötzlich, daß dieſer Blick, der 
ſich ſonſt in ſolchen Augenblicken in ihre 
Augen geſenkt hatte, den Blick des Doktor 
Dufour traf, und daß Doktor Dufour lächelte. 

And dann ſah fie weiter, wie der hüſtelnde 
junge Mann dieſe Blicke fing, während er 
ruhig mit zwei ausgedörrten Fingern nach 
der roten Krawatte griff und ſie leicht hin 
und her rückte. Die ſtumpfen Augen glühten; 
der Kranke ſchien aufzublühen. 

Langſam hob Ruth den Kopf. Die Gläſer 
der Gäſte waren ihr entgegengeftredt; 
lachende Geſichter riefen ihren Namen. Man 
trank auf ihre Geſundheit, ihre Zukunft, ihr 
Glück. Man rief der Mutter heitere Pro- 
phezeiungen zu, die Frau van Kerckhove 
lächelnd entgegennahm. And nun ſuchten 
ihre Augen die ihrer Tochter. 

Aber Ruth hatte ein Glas ergriffen und 
ging langſam von einem der Gäſte zum an- 
dern und ſtieß mit ihnen an. 

»Ich danke im Namen der Schildkröten, 
Herr Carlos, für Ihre feinen Worte, ſagte 
fie zu dem Redner, »glauben Sie mir aber, 
daß ſolche Lobreden noch die Schildkröten 
verderben können.« 

Carlos Medoz wehrte lachend ab, und 
Frau van Kerckhove hörte mit plötzlichem Er- 
ſtaunen, daß ihre Tochter in einer Geſellſchaft 
ſprach, ohne befangen zu ſein. 

Sie ſah, daß Ruth an Dufour herantrat. 
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Sie ſah, daß über Dufours Antlitz ein Er- 
ſtaunen glitt; das Antlitz der Tochter, die 
ihr den Rücken zuwandte, ſah fie nicht. Dann 
ſchüttelte der Hugenotte den Kopf; aber Ruth 
ſprach erregt auf ihn ein. 

Margret van Kerckhove erhob ſich, ging 
raſch an dem böſe lächelnden kranken Manne 
vorbei zu den beiden Sprechenden. »Nun, 
Ruth, meinte fie ausgleichend, »haſt du dich 
bei Herrn Dufour bedankt? 

„Ja, erwiderte Ruth und ſah die Mutter 
an, »ich habe mich bedankt. 

„Du warſt doch höflich, Ruth?« Die Mut- 
ter fragte es ängſtlich. 

Der Hugenotte neigte den Kopf ruhig. 
„Sie war nicht höflich; ſie war ehrlich. Gott 
ſchütze Sie, kleine Ruth!« 

Freundlich, als ob nichts geſchehen ſei, 
ſprach er mit der Mutter über den Felſen 
und das Meer; er ſprach zu Ruth über die 
Schildkröten und deren Leben, über ihre Ver⸗ 
folgungen und ihre Gefahren, daß ihn Ruth 
am Ende leer und unſicher anſah, ohne wei- 
ter auf feine Rede zu antworten. Nach eini- 
ger Zeit zog ſich ihr Antlitz aber von neuem 
zuſammen. Das bemerkte Frau van Kerck⸗ 
bove und ſchlang ihren Arm mit dem großen 
venezianiſchen Schal um die Schulter der 
Tochter. 

»Reizend,« ſagten die ältlichen Schweſtern 
des Herrn Medoz, »wie ein Wefen!« 

Dufour beobachtete, daß Ruth mit der 
Mutter nicht gleichen Schritt hielt. Er ſah, 
daß Margret auf Ruth einfprad; es mußte 
irgend etwas unendlich Langes, Suggeſtives, 
Ermüdendes ſein, dem Ruth nicht zu wider⸗ 
ſtehen vermochte. Als die beiden Frauen 
wieder zu der Geſellſchaft zurückkamen, 
lächelte die Mutter befriedigt, während 
Ruths Züge geſpannt waren. 

Nach einiger Zeit ſetzte ſich die Geſellſchaft 
wieder in Bewegung, ftieg den Felſen hin- 
unter und ging durch den Bananengarten 
zurück, den Wagen zu. Dufour und Frau 
van Kerckhove folgten mit einem kleinen Ab- 
ſtand. 

»War Ruth wirklich nicht ungezogen? 
fragte Frau van Kerckhove, ohne den Kopf 
nach der Seite zu wenden. 

»Wirklich nicht, Liebe. 
einen Blick zu erhaſchen. 

»Es ſchien mir aber doch ſo. Sie ſind nur 
ſehr gut gegen fie, Doktor Dufour. 

„Sehr gut will ich nur gegen einen 
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Menſchen fein, Margret,“ antwortete der 
Hugenotte. 

Sie hatten inzwiſchen das rote Holzhaus 
erreicht, und die breiten Blätter der Bana⸗ 
nen warfen ſeltſame und unſichere Schatten 
auf die Wand. 

Raſch legte der Hugenotte ſeinen Arm um 
das Köpfchen der Frau van Kerckhove und 
zog die Erſchrockene und Zitternde an fid. 

»Am Gottes willen,“ flüſterte fie, »Du- 
four, ſeien Sie doch vernünftig! 

„Wozu?“ lachte der Mann und küßte die 
ſich Sträubende innig und lange. 

„Dufour! Ich bitte Sie! Jetzt iſt es aber 
wirklich genug ... So, jetzt gehen Sie vor⸗ 
aus .. . Ich bitte Sie ... Ich komme ſofort 
nach. Sie bringen mich ganz außer Form. 

Sie ſchüttelte den Kopf, als er noch ein⸗ 
mal um die Ecke des Hauſes ſah. Dann 
nahm ſie raſch die Puderquaſte und fuhr ſich 
über das Geſicht, zog an ihren Haaren und 
verſuchte ſich Haltung zu geben. Nur Du⸗ 
four bemerkte, daß ſie innerlich erregt war, 
als ſie in den Wagen ſtieg, und daß ſich dieſe 
Erregung während der Fahrt kaum legte. 

Zuweilen ging fein Blick gütig und ftrei- 
chelnd über das Antlitz der Frau, die ihm 
zulächelte. Er fühlte: Jetzt geht es vorwärts. 


ieſe Hoffnung blieb. Vorſichtig taſtete 

der Mann, wie einer, der über Sümpfe 
geht, aber er fand immer wieder feſten 
Boden. Die nächſten Tage ſtellten beſon⸗ 
dere Forderungen an Dufour; er mußte Lieb⸗ 
haber ſein, ohne die Bedenken der zarten, 
empfindſamen Geliebten, die die Leiden⸗ 
ſchaft noch nicht kannte, zu überrennen. Auch 
wollte er ſelbſt den Kopf nicht verlieren, nicht 
wie ein ganz junger Menſch ſich in ein Meer 
ſtürzen, das vielleicht über ihm zuſammen⸗ 
ſchlagen konnte. Er wollte ſich gern ein 
Glück erkämpfen, aber er wollte nicht darin 
umkommen. 

Bald aber wies er ſolche Sicherungen als 
kleinlich zurück, und er machte ſich Vorwürfe 
wegen feines Argwohns; er fand ſich der ge- 
liebten Frau nicht würdig, und nach einigen 
Tagen lebte er vereint mit ihr in einem 
Zuſtand leidenſchaftlichen und ungetrübten 
Glückes. 

Margret blühte ſichtlich auf. Sie war zart, 
feingeiſtig, reizvoll; ſie fand immer neue und 
beglückende Aufmerkſamkeiten, wie ſie die 
Liebe will. Es waren jene kleinen, ſinnigen, 
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bezaubernden Geſchenke, die nur für den Ge⸗ 
liebten Sinn und Wert haben, weil ſie mit 
einer glücklichen, erſchöpfenden Stunde zu- 
ſammenhängen: ein Bucheinband in der 
Farbe eines ſeidenen Tuches, das in be⸗ 
ſtirnter Nachtſtunde auf den Schultern der 
Geliebten gelegen hatte; ein Gedichtband, 
aus dem in Augenblicken der Ruhe von 
geliebten Lippen ein Vers zitiert wurde, 
oder ein goldenes Etui, das jahrelang der 
geliebten Frau gedient und durch den Ge- 
brauch den Geiſt ihrer Hände aufgenommen 
hatte. 

Aber noch mehr. Margret wurde tief. Sie 
begriff ſichtlich das Wollen und die Welt- 
einſtellung Dufours und begann fie zu ihrer 
eignen zu machen. Sie verſtand plötzlich, 
warum ein Mann bis zur Erſchöpfung ar- 
beiten kann; warum ihm der Genuß des 
Lebens nur durch das Gegengewicht einer 
fanatiſchen Aberarbeit möglich wird. Sie be⸗ 
griff ſeine hoheitsvolle Kälte allen neuen Er⸗ 
ſcheinungen gegenüber, weil er erfahren war 
und keine Rückſchläge brauchen konnte. 

»Ich verſtehe Ihr Zögern gegen mich ſo 
gut, Dufour,“ ſagte fie eines Nachts, als er 
gedankenvoll feine Zigarette rauchte, »ich 
würde Sie nicht ſo lieben, wenn ich nicht 
auch dieſe Weisheit mit in meine Liebe ein- 
beziehen könnte, die das alles ſo ſicher 
ſteuert.« 

Sie nannte ihn faſt niemals du. 

»Mein Zögern«, entgegnete Dufour und 
ſtrich ihr über die Hände, »iſt längſt ver⸗ 
gangen. Daß ich es hatte, daß ich mißtrauiſch 
war gegen ſo viel Flimmerndes, Mondänes, 
wirſt du begreifen. Ich kenne zuviel von die⸗ 
ſer Welt. Irgendwo in deinem Typ iſt etwas, 
was mich mißtrauiſch machen muß. 

»Bin ich Ihnen zu elegant?« fragte Mar- 
gret, und ihre geſchlitzten Augen zogen ſich 
ein wenig zuſammen. 

»O nein. Ich liebe elegante Frauen. Das 
goldene Herz unter dem Wandervogelkittel 
iſt nicht mein Fall. Nein, das iſt es nicht; 
es iſt vielleicht die zu große Freundlichkeit 
nach allen Seiten, die mich ſtutzig machte, « 
erwiderte der Hugenotte. »Vornehm ſein 
beißt fernhalten. 

»Ich hätte Sie alſo fernhalten follen?« 
antwortete Margret mit verkniffenem Mund. 
»Ich werde es mir merken.« 

Der Mann küßte fie glühend, und fie lach— 
ten beide. 


» Vielleicht bin ich unſicher,« meinte Mar⸗ 
gret nach einiger Zeit verfonnen, »und das 
überdecke ich durch Liebenswürdigkeit: Sie 
haben gewiß recht, Dufour. Aber jetzt, wo 
ich Sie habe, brauche ich dieſe Waffe nicht 
mehr. 

Ruth vermied es, mit Dufour zufammen- 
zukommen. Sie hielt ſich oft in ihrem Zim- 
mer auf und las. Eines Tags kam ſie mit 
einem Band Shakeſpeare zu ihrer Mutter 
und fragte ſie, wie es wohl möglich ſei, daß 
Richard der Dritte ſo raſch die Frau des 
von ihm Ermordeten geheiratet habe. 

Margret van Kerckhove ſah die Tochter 
über ihre Stickerei an. »Weißt du, das kann 
ich dir nicht ſagen. Frage lieber einmal Dok ⸗ 
tor Dufour danach. Der weiß das ſicher.⸗ 

Aber Ruth ſchüttelte den Kopf. »Dann 
will ich es lieber nicht wiſſen. Dufour frage 
ich nicht. Außerdem kennt er ja nur ſeine 
Dreckmaſchinen.« 

»Aber, Ruth, warum willft du denn Dok⸗ 
tor Dufour nicht fragen? Ich bin überzeugt, 
daß er Beſcheid weiß. 

Ruth ſah aus dem Fenſter. »Ich mag ihn 
nicht. 

»Warum nicht, Ruth?« Die Mutter legte 
beunruhigt die Stickerei in den Schoß. 

Ruth ſchwieg beharrlich. 

»Willſt du es mir nicht ſagen, Ruth? 
Sieh, zwiſchen uns beiden hat es niemals 
Geheimniſſe gegeben. Du ſollteſt mir auch 
in dieſem Punkte nichts vorenthalten.“ Mar- 
gret wartete. Sie wußte, daß der Vorgang 
in der Seele des Mädchens viel zu ver- 
ſchlungen war, als daß Ruth ihn hätte aus- 
drücken können. And fie hoffte dieſen Vor- 
gang dadurch ſeiner Wirkung berauben zu 
können, daß fie ihrer Tochter deren An- 
vermögen nachwies, das Verſchlungene dar- 
zuſtellen. So war ſie denn verärgert, als 
Ruth nur die Achſeln zuckte und ſagte: »Mein 
Gott, ich mag ihn nicht. 

»Das iſt kein Grund, kleine Ruth. So 
urteilt man nicht über Menſchen.« 

Aber Ruth beharrte in ihrer Abwehr. 
»Ich urteile ja gar nicht,« meinte ſie kurz, 
»ih ſage nur, daß ich ihn nicht mag. 

Frau van Kerckhove ließ das Geſpräch 
fallen, aber ſie überlegte, auf welchem Wege 
ſie den geliebten Mann wohl dem geliebten 
Kinde näherbringen könne. Es lag in ihrer 
Natur, daß ſie die Menſchen, die ihr nahe⸗ 
ſtanden, auch untereinander befreundet wij- 
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fen wollte. Zum mindeſten follten fie ſich 
gleichgültig gegenüberſtehen; ſie litt aber 
unter Abneigungen zwiſchen Menſchen, die 
ihr geneigt waren. Dann ſchien ihr die Ge- 
ſamtharmonie verzerrt zu ſein, und das ſtörte 
die mühſam aufrechterhaltene Harmonie ihres 
Lebens. 

So ſprach fie denn bei der nächſten Mahl- 
zeit, an der Dufour im Arbeitsanzug teil- 
nahm, weil er nach Tiſch wieder an die Bau ⸗ 
ſtelle mußte, von Richard dem Dritten. Sie 
fragte Dufour ganz nebenſächlich, während 
Ruth auf ihren Teller ſah, ob er es ſich er⸗ 
klären könne, wieſo die Frau die Werbung 
Richards an der Leiche ihres Gatten an- 
nehme, nachdem ſie den Mörder kurz vorher 
verflucht hatte. 

Der Hugenotte ſah vor ſich hin. »So 
eilends ward noch nie ein Weib gefreit,« 
ſagte er, und Ruth blickte ihn erſtaunt an. 

„Ja, fuhr er dann fort, »das hat ſchon 
vielen zu denken gegeben. Sie wiſſen« — er 
wandte ſich artig zu Frau van Kerckhove —, 
»ich bin Skeptiker. Mir ſcheint, daß Shafe- 
ſpeare in dieſer Stelle aus ganz perſönlichen 


bitteren Erfahrungen heraus ſpricht. Er iſt 


der Anſicht, daß eine Frau — und zwar 
eine bedeutende Frau — etwa um halb zwölf 
Ahr genau der gegenteiligen Anſicht ſein kann 
als um zwölf Ahr. Denn um halb zwölf Ahr 
hat ſie für ihre Anſicht ebenſo gute Gründe 
wie um zwölf Uhr für das Gegenteil.“ 

»Und der Mann hat fie nicht? fragte 
Margret. »Hat er beſſere?⸗ 

„Auf keinen Fall. Aberhaupt, was find 
gute Gründe? Nachträgliche Entſchuldigun⸗ 
gen für den Trieb. Wenn der Mann bei fei- 
nen Handlungen feſter bleibt, wenn er ſich 
aus Gründen des moraliſchen Kredits, den 
in dieſer Welt nun einmal nur der Sichere 
genießt, ſtarrer macht und ſtarrer geworden 
iſt als die Frau, ſo hat er es auch leichter, 
feſte Gründe zu haben. Die Frau iſt beweg; 
licher, reagiert leichter, iſt weniger ſtarr. 
Daher gefährlicher, aber auch lenkbarer als 
der Mann. Dieſe Erfahrung hat Shate- 
ſpeate in jener Szene ungeheuerlich ſtiliſiert. 
So faſſe ich fie auf, und fo geſehen, hat fie 
mir imn er viel Gmuß bereitet. 

Nun segann Ruth Intereſſe zu gewinnen. 
»Halten Sie die Frau denn für minder- 
wertig? Halten Sie den Mann für beſſer 
als die Frau? . 

Der Hugenotte lachte. »Sie find verſchie⸗ 


den, Fräulein Ruth. Jeder geht ſeine Bahn. 
Ob fie ſich aber je ganz verſtehen, ift fraglich. 
Sie können ſich lieben, gewiß. Aber lieben 
und verſtehen iſt zweierlei. 

»Dann möchte ich immer nur eine $reun- 
din haben. Sie ſchwieg. »Nein; auch das 
nicht, «meinte fie dann, »denn am Ende ...« 

„Nun?“ Dufour fragte ruhig. \ 

„. . . am Ende liebt die wieder einen 
Mann. Mutter, ich finde es entjeglih!« 

Helle Tränen ſchoſſen dem Mädchen aus 
den Augen, und es begann zu ſchluchzen; 
raſch ſtand Frau van Kerckhove auf und 
nahm Ruth bei der Hand. »Komm, mein 
Herz, meinte fie gütig, »du biſt etwas ner⸗ 
vös. Wir gehen ein paar Minuten vor dem 
Hotel auf und ab, und dann eſſen wir wei- 
ter. « Sie nickte Dufour zu und ging mit der 
tränenüberſtrömten Tochter davon. Nach 
einigen Minuten kamen die beiden wieder 
zurück. Ruth hatte ſich beruhigt und war 
verlegen. So war ſie denn Dufour dankbar, 
als der Hugenotte den beiden Damen den 
Vorſchlag machte, doch gleich nach Tiſch in 
ſeinem Kraftwagen mit zur Arbeitsſtelle zu 
fahren, wo heute der Rieſenbagger montiert 
ſei. Er werde ſeine Tätigkeit jetzt beginnen. 
„Sie können gerade bei der Eröffnungsfeier 
zugegen ſein, «meinte er ſcherzend, „dann geht 
die Arbeit ſehr raſch vorwärts, ich denke, daß 
wir in ſechs Wochen fertig find. Wir müſ⸗ 
ſen es auch ſein; ſonſt kommen wir in den 
Regen, und dann iſt alles umfonft.« 

Frau van Kerckhove nahm den Vorſchlag 
für ſich und Ruth dankbar an. Auch Ruth 
freute ſich und begann zum erſtenmal mit 
Dufour ein Geſpräch, das er launig und ge- 
ſchickt zu führen wußte, ſo daß die drei nach 
der Mahlzeit heiter zur Arbeitsſtelle davon; 
fuhren. 

Aber den Urwald hinaus ragte der Rieſen⸗ 
bagger. Der Ingenieur wies auf die Ma⸗ 
ſchine und ſchilderte mit kurzen Worten ihre 
Tätigkeit. »Das iſt meine Artillerie, « meinte 
er; „wenn der Kampf gegen die Erde durch 
die Kleinarbeit eröffnet iſt, dann kommt die 
ſchwere Waffe. Wir werden ſie gleich in 
Tätigkeit ſehen.« 

Das Fahrzeug bog in einen Kiesweg ein, 
der für Dufour angelegt war und durch die 
Bananenplantage führte. Die großen Blät- 
ter ſtanden unbeweglich in der Mittagsglut, 
und das Licht rekelte ſich auf ihnen. 

»Wie fonderbar,« meinte Margret, als der 
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Bagger ganz ſichtbar wurde, »wenn man die 
Entwicklung der Maſchinen bedenkt! In Rio 
fährt noch ein uraltes Dampfboot durch den 
Hafen, ein Boot, deſſen Kolben in freier Luft 
arbeiten. Ich muß immer lachen, wenn ich 
es ſehe. Aber vor dieſem Ungeheuer da habe 
ich Angſt.« 

»Überſchätzen wir die Maſchine nicht, 
antwortete der Hugenotte. »Unſre Eltern 
waren nicht unglücklicher als wir mit unſern 
Flugzeugen und Ozeanhotels; für ſie war 
eben jenes Dampfboot das Weltwunder. 

Erſtaunt hob Ruth den Kopf. »Daß ge⸗ 
rade Sie das fagen ... das wundert mich 
wo Sie doch ſo viel mit Maſchinen zu tun 
haben und ſicher auch neue erfinden. 

»Eben deswegen, lachte Dufour, und 
Ruth ſchwieg betroffen. 

Mit einem feinen Druck der Hand half 
der Hugenotte der geliebten Frau aus dem 
Wagen; Ruth ſprang raſch hinaus, und dann 
wies Dufour auf ſeine Hütte, von der aus 
die vielen Telephondrähte in alle Richtungen 
gingen. »Hier iſt das Hauptquartier, ſagte 
er, »Sie können es nachher anſehen, wenn 
Sie mögen. Mein Neger ſoll uns einen 
Kaffee machen. 

Er ließ die Damen ſtehen und ging über 
den moorigen Boden auf den Bagger zu, 
im Augenblick alle Höflichkeiten hinter ſich 
laſſend. Die Techniker waren verſammelt 
und begrüßten ihn lebhaft. Er gab einigen 
die Hand und winkte den Damen, daß ſie 
auf feſtem Boden bleiben ſollten. »Ver⸗ 
zeihen Gie,« rief er, »ich komme gleich 
wieder zu Ihnen. Die Arbeit wird ſofort 
beginnen. Kommen Sie, meine Herren!« 
Die Männer traten auf das feſte Land zurück 
und begrüßten die Damen. Frau van Kerck⸗ 
hove nickte liebenswürdig nach allen Seiten, 
ſo daß Dufour ein Lächeln hinunterſchluckte, 
während Ruth die Grüße kurz und faſt 
hart erwiderte. Dann gab ein Techniker 
auf Anordnung des Ingenieurs ein Pfeifen- 
ſignal; die rieſige Maſchine begann zu rat— 
tern; der Eiſenturm zitterte in allen Fugen, 
das Radwerk wurde lebendig, und die Schau— 
feln fraßen ſich in die Erde ein. Bald kipp— 
ten die erſten Schaufeln über den Kähnen 
um; Jahrtauſende alte Erde tanzte immer 
weiter durch blauen Himmel und ſchoß in 
Laſtkähne, die ſie davontrugen. 

»Das iſt wirklich ſchön,« meinte Ruth ver— 
ſonnen. 


»Nicht wahr?“ beſtätigte Dufour. »Das 
iſt ſchön. Ebenſo ſchön wie ein Palaſt, eine 
Kirche oder ein Bild. 

„Ja, es iſt fo fertig, fo vornehm, ſagte 
das Mädchen. 

Das gefiel dem Hugenotten. Er führte die 
beiden Frauen in ſeine Arbeitshütte, wo auf 
langen Tiſchen die Pläne für die Neubauten 
ausgebreitet waren. Am Telephon ſaß ein 
Schreiber, der die Geſpräche vermittelte. Er 
erhob ſich und bot den Frauen die Hand. 
Frau van Kerckhove und Ruth erkannten den 
blaſſen, hüſtelnden jungen Mann wieder, mit 
den bleiigen, umränderten Augen, der immer 
auf das Unglück zu lauern ſchien, und der 
am Geburtstage Ruths den Ausflug nach 
der Tartaruga mitgemacht hatte. 

„Ah, Sie find hier? fragte Margret er- 
ſtaunt, während der junge Mann die Dame 
weſenlos anſah und mit. dünnen Fingern 
wieder an feiner roten Krawatte herumſchob. 
»Ich wußte ja gar nicht, daß Sie ein An- 
geſtellter von Herrn Dufour — ich meine, 
daß Sie mit Herrn Dufour zuſammen ar- 
beiten. 

»In meiner Freizeit bin ich Gentleman, 
antwortete der Kranke biſſig, und Frau van 
Kerckhove beſtätigte das. Eigentlich brauchte 
er ſich auch in feiner Freizeit nicht zu ſchã⸗ 
men, daß er mit Dufour arbeitet, dachte 
Ruth, aber ſie ſprach es nicht aus. 

Dann zeigte ihnen der Ingenieur die 
Hafenpläne. Er ließ ſie mit kurzen Worten 
die Geſamtabſicht wiſſen, erklärte ihnen, wie 
er dem fauligen, feuchten Boden zu Leibe 
gehe, und wie er mit der verſchiedenen 
Feuchtigkeit der verſchiedenen Jahreszeiten 
zu rechnen habe. Er ſetzte ihnen auseinander, 
wie ſtark die Fundamente für die geplanten 
Bauten fein müßten, und zeigte ihnen end⸗ 
lich die Pläne und Riſſe der Neubauten, die 
die Regierung an dieſer Stelle zu errichten 
beabſichtigte. Während dieſer Unterhaltung 
brachte ein kleiner Neger den Kaffee, den 
Frau van Kerckhove nur aus Höflichkeit ent- 
gegennahm. Als ſie die Taſſe in der Hand 
hielt, nahm ſie ihr Dufour lachend wieder ab 
und rief: »Den Tee für Donna Marguarida!« 
Der Neger brachte aus dem Nebenzimmer 
auch ſofort den Tee, den Margret dankend 
entgegennahm. 

»Du mußt von vornherein danken, Liebſte, 
wenn du etwas nicht magſt,« flüſterte er 
ihr zu. - 
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„Ach, ich bin fo verbogen — fo verrückt 
erzogen, «antwortete Margret und ſah den 
Geliebten hilflos an. 

Er küßte ſie mit den Augen. 

Ruth hatte ſich inzwiſchen in die Pläne 
vertieft. Sie fragte den grämlichen jungen 
Mann, um Dufour und ihre Mutter nicht 
zu ſtören, nach verſchiedenen Einzelheiten. 
Der wußte aber nicht Beſcheid, und am Ende 
meinte er achſelzuckend, daß ihm die ganze 
Anlage zu verworren ſei. Der Ingenieur 
kam Ruth zu Hilfe. Er zeigte ihr die Gefamt- 
abſicht und wies ſie auf Beſonderheiten hin, 
die ſie alle mit Sorgfalt nachprüfte, bis ſie 
am Ende meinte: »Hier iſt es wirklich inter- 
eſſant. 

»Sie können mich immer beſuchen, Fräu⸗ 
lein Ruth, antwortete der Hugenotte, „wenn 
es Ihnen Freude macht, und wenn Ihre 
Mutter es erlaubt. 


Das Mädchen bedankte ſich und erwiderte, 


daß es gern käme, wenn ihre Mutter es be- 
gleite. 
»Ich meine,“ ſetzte Frau van Kerckhove 


hinzu und wippte von einem Fuß auf den 


andern, während ſie den Mund halb offen 
hielt, »daß hier noch manches für Ihren 
Komfort getan werden muß, Doktor Dufour. 
Das Moskitonetz iſt zwar angekommen, wie 
ich ſehe« — fie wies mit der ſchmalen 
Schulter in das Nebenzimmer —, »aber die 
übrigen Bereicherungen haben nicht meinen 
Beifall. Ruth und ich werden hier einmal 
Ordnung ſchaffen und das Ganze etwas be- 
haglicher ausgeſtalten. Das erlauben Sie 
doch 7 N 

Dieſe Worte waren von einem feinen, 
unbeſtimmten und doch brennenden Blick be- 
gleitet, der alle Liebe ſagte und doch wieder 
die Sicherung äußeren Spottes trug. Du⸗ 
four fühlte das ſofort, und ſo antwortete er 
mit gleichem maliziöſem Lächeln: »Aber 
gewiß, ich bin fo froh, wieder einmal dank ⸗ 
bar fein können. 

Raſch trat Margret an Dufour heran. 
„Bitte, ſeien Sie nicht ſo. Ich bin fo glück⸗ 
lich über all das Große und Schöne, das 
wir hier erleben. Machen Sie es nicht klein 
durch dieſen Ton. 

»Und du?“ fragte Dufour. 
Stirn ſtieg eine Falte auf. 

»Ich? Ich denke nicht daran. Nicht wahr, 
Sie ſind nicht wieder ſo. Seien Sie gut und 
lieb. Verſprechen Sie es!“ Margret ſagte 


Auf ſeiner 


das bereits aus der halben Tiefe der Uber⸗ 
zeugung. 

Der Hugenotte verſprach es, weil ihn 
ſchwierige Auseinanderſetzungen langweilten. 
Zudem war Margret jetzt bereits völlig 
von ſeiner Bosheit überzeugt, die ihre Güte 
grundlos verletzt hatte. Er dachte an ſeine 
eigne Darlegung über die Frau, die er Ruth 
am Mittag gemacht hatte, und er über- 
legte ſich, ob wohl Margret ſich deſſen in 
dieſem Augenblick nicht erinnerte. Er er- 
kannte aber, daß fie fi ihres raſchen Stim- 
mungswechſels gar nicht bewußt war, und 
er war doch erſtaunt darüber, wie dergleichen 
auch bei einer ſo klugen Frau wie Frau van 
Kerckhove möglich ſein konnte. Was wollen 
wir Männer? dachte er. Sie ſind nun ein⸗ 
mal reizend. 

Er wandte ſich an Ruth, die ruhig bei- 
ſeitegeſtanden hatte. Sie ſagte nur: »Ich 
freue mich auch ſehr, wenn meine Mutter 
und ich es Ihnen hübſch machen dürfen. 

Der Hugenotte dankte dem jungen Mäd⸗ 
chen für ihre gute Abſicht und ließ die Damen 
von ſeinem Chauffeur wieder in das Hotel 
zurückbringen. 

Am Abend begegnete Dufour auf dem 
halberleuchteten Flur des Hotels einer jun⸗ 
gen, ſchlanken Krankenſchweſter, die er noch 
nie geſehen hatte. Ihm war bereits von fern 
ihr leichter, huſchender Gang aufgefallen; die 
Schultern bewegten ſich ſpielend hin und her; 
den Kopf mit den dunkelblonden, kurzgeſchnit⸗ 
tenen Haaren hielt das Mädchen etwas ge⸗ 
ſenkt. Als er an der Schweſter vorüber 
ſchritt, grüßte ſie höflich; Dufour ſah noch, 
daß ſie in einem Zimmer am andern Ende 
des Korridors verſchwand. Er fragte die 
Geliebte nach der Krankenſchweſter. „Sie iſt 
ein reizendes Ding,« antwortete Margret; 
»fie würde Ihnen ſicher gefallen. Abrigens 
iſt fie auch klug. 

Der Hugenotte war peinlich berührt. Das 
empfand Margret; ſie legte dem Manne die 
Hand um die Schulter und ſagte beſchwichti⸗ 
gend: »Sie ſollen nur wiſſen, daß Sie immer 
frei ſind. Ich liebe Sie ſo, daß ich glücklich 
bin, wenn Sie es ſind, und wenn es auch 
auf meine Koſten geht. Ich kenne keine Eifer- 
ſucht.« 

„Solche Weitherzigkeit beglückt mich gar 
nicht,« erwiderte Dufour ruhig; »ich wäre 
glücklich, wenn du auch eiferſüchtig ſein 
könnteſt.« 


134 KELEIERESELENE Werner von der Schulenburg: RERURERERHERTHRDITE 


„Wäre Ihnen das wirklich lieber? Es er- 
ſcheint mir ſo unwürdig.« Margret ſagte es 
bitter. 

„Nun, es wäre natürlich. Aber wir wol- 
len uns nicht über die kleine Krankenſchweſter 
zu Lebensproblemen aufſchwingen.« Der 
Hugenotte ſtrich der geliebten Frau über den 
Kopf. 

Margret ſchüttelte das Haupt. Sie griff 
Dufours Hand und drückte ſie an ihre 
Wange. „Sehen Sie, « meinte fie klagend, 
»i& habe mir die Eiferſucht abgewöhnt, denn 
ich kenne ja keine Männer außer meinem 
Mann und nun Ihnen. In meiner Ehe habe 
ich von Anfang an überſehen, tröſten und 
dulden müſſen, und von Anfang an habe ich 
Frau Damiros mit durch meine Ehe ge⸗ 
ſchleppt. 5 

»Frau Damiros? Jſt fie wirklich die 
Geliebte des Herrn van Kerckhove? 

„Gewiß iſt ſie das. Glauben Sie denn, 
daß mein Mann als Reſident von Sailang 
in Rio dienſtlich zu tun hat? Er will ſie 
wiederſehen, und da Damiros als Geſandter 
nach Paris kommt, ſo möchte er in unſern 
diplomatiſchen Dienſt übertreten und nach 
Bern gehen. Bern wird jetzt frei. Deshalb 


reiſt er nach Amſterdam. Vielleicht glückt ihm 


auch das. Er hat gute Verbindungen. 

Dufour ſchwieg lange vor ſich hin. Mar- 
gret ſtrich ihm über die Stirn und redete 
zart auf ihn ein. Aber der Mann unter- 
brach fie: »Um Gottes willen, Margret, jag’ 
mir nur eins: warum biſt du denn nicht 
davongegangen? Wie konnteſt du das er- 
tragen? 

Auf dieſe Frage erfolgte zunächſt keine 
Antwort. Margret ſah mit traurig verknif⸗ 
fenem Mund vor ſich hin. Dann atmete ſie 
tief und ſagte zögernd: »Ich war von An- 
fang an mit meinem Mann in Indien. Wo 
ſollte ich hin? Und dann immer allein? 

»Irgendwo hin. In die Berge. Was weiß 
ich? Lieber allein, lieber tot als das. Aus 
Trieb heraus, aus Inſtinkt.« Der Hugenotte 
ſagte es bitter. 

Aber Margret ſchüttelte den Kopf. »Es 
lohnte nicht. Er war ja nicht einmal ſchlecht; 
nur ein Nichts. Ich habe mich hineingefun- 
den. And jetzt bin ich glücklich, daß ich es 
getan habe. Stendhal ſagt irgendwo, daß 
ſich die Frau einen indifferenten Mann und 
einen glänzenden Geliebten wählen ſolle. 
Ich habe das immer als richtig geahnt, aber 


ich habe auf den glänzenden Geliebten war- 
ten können. ar 

„Stendhal predigte für feine Pfarre. Er 
ift übrigens mit dieſer Predigt ſchön berein- 
gefallen und hat fie ſpäter oft genug bereut. 
Der Hugenotte wurde kälter. 

„Seien Sie gut und lieb zu mir, Dufour. 
Ich habe es ſo nötig. Bitte, ſeien Sie lieb! 
Ich brauche die Liebe ſo ſehr. Ich ſehne mich 
nach ihr. Gib fie. mir, dul 

Auf dieſe Worte hätte Dufour nur mit 
einer langen Betrachtung antworten können, 
und das erſchien ihm in dieſem Augenblick 
unmöglich. Er nahm das feine Geſchöpf auf 
beide Arme und trug es ganz vorſichtig im 
Zimmer umher. „Sei ruhig, kleine Margret! 
Sei ruhig, wir wollen das ſchon in Ordnung 
bringen. Du ſollſt glücklich werden. Nur 
wollen wir kein Glück wie Frau Damiros. 
Wir wollen ein ſauberes Glück. Unfer Glück. 

Margret ſchmiegte ſich zitternd an den ge- 
liebten Mann. And während er die Frau 
wie ein krankes Kind hütete und die Schlud- 
zende beruhigte, überdachte er die Lage. Er 
glaubte zu erkennen, daß Margret zu den 
ſcheinbar ſeeliſch aktiven, in Wahrheit aber 
paſſiven Naturen gehöre, für die man han⸗ 
deln muß; die dann glücklich ſind, wenn 
ſie vor eine Tatſache geſtellt werden, die 
ihnen die Qual des Entſchluſſes abnimmt, 
weil ſie ſelbſt zu ihm nie die Kraft finden. 
Er beſchloß, ohne daß er Margret davon 
Mitteilung machen würde, mit Herrn van 
Kerckhove bei deſſen Ankunft klar zu ſprechen 
und von ihm zu fordern, daß er die Frau 
freigebe. Sie könne ja dann immer noch tun, 
was ſie wolle. Nur ſolle ſie nicht in dieſem 
Hindämmern langſam verkommen. 


a: Dufour am übernächſten Tage die 
Früharbeit beaufſichtigte und feine Ge⸗ 
danken zuweilen zu der geliebten Frau gin- 
gen, die noch im Hotel im Schlaf liegen 
mochte, trat Ruth in ſeine Arbeitshütte. Sie 
ſagte ihm freundlich guten Morgen und be- 
gann das große Paket zu öffnen, das ſie 
mitgeſchleppt hatte. 

»Nanu, Fräulein Ruth! Um ſieben Uhr 
in der Frühe auf den Beinen,“ lachte Du⸗ 
four, »das iſt ja ein Wunder. Was haben 
Sie denn vor? 

Ruth nickte. »Danach dürfen Sie nicht 
fragen, Herr Dufour. Ich will hier alles vor— 
bereiten, damit meine Mutter nachher das 
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Haus für Sie wohnlich machen kann. Sehen 
Sie, hier — fie zog die Ede eines Tuches 
heraus — »und hier!“ — fie wies dem er- 
beiterten Manne die Ede einer Matte. 

»Haben Sie das alles ſelbſt gejhleppt?« 

»Ja, das find die guten Sachen. Die an- 
dern bringt ein Neger. 

Der Ingenieur war gerührt. 5 

»Aber am beſten dürften Sie gar nicht 
hier ſein. Meine Mutter macht ſo etwas 
lieber allein und läßt ſich nachher beloben, 
wenn alles fertig iſt. Sie kann das nämlich 
großartig; das werden Sie fehen.« 

»Müſſen Sie denn nicht dabeifein?« er- 
kundigte ſich der Ingenieur. 

„Nein, eigentlich nicht. Wenn meine Mut- 
ter nur irgend jemanden hat, der ihr hilft. 
Ruth hatte inzwiſchen die Sachen im Neben- 
zimmer aufgebaut, verbot aber Dufour, ein- 
zutreten. Sie ſprach mit ihm durch die ge⸗ 
öffnete Tür, und der Hugenotte freute ſich, 
daß die Zurückhaltung des Mädchens einem 
natürlichen Entgegenkommen zu weichen 
begann. 

»Ich will Ihnen etwas ſagen, Fräulein 
Ruth. Ich habe in Säd Paulo zu tun und 
könnte dieſe kleine Reife heute machen. Hät- 
ten Sie nicht Luſt, mich zu begleiten? Wir 
bitten Ihre Mutter telephoniſch um Er⸗ 
laubnis, und wenn wir wiederkommen, 
dann iſt alles in ſchönſter Ordnung. « Der 
Ingenieur beobachtete die Wirkung dieſer 
Worte auf das Mädchen. In ihm ging ein 
ſichtbarer Kampf vor ſich. Irgendwo ſaß 
noch der latente Haß; aber er hatte ſich 
wenigſtens zum Teil in eine Hochachtung 
umgewandelt, die Ruth ſelbſt wohlzutun 
ſchien. 

»Wiſſen Sie, begann fie zögernd, »ich 
weiß nicht recht .. ob meine Mutter. 

„Ihre Mutter werde ich ſchon dazu be- 
wegen.“ Der Hugenotte ſah das Mädchen 
ruhig an. 

Ruth kämpfte mit ſich. Dann aber ſagte 
fie offen: »Ich will nicht, Herr Dufour. 

Der Ingenieur nickte. »Das iſt ein Grund. 
Ich fahre dann allein um halb neun von 
Santos ab. 

Er gab dem mageren jungen Mann, über 
deſſen Geſicht bei Ruths Antwort ein Lächeln 
gelaufen war, kurze Befehle: er ließ die Tech- 
niker kommen und ordnete die Weiterarbeit 
an. Alles das geſchah mit halber Stimme, 
mit wenig Worten, ohne daß ſich in ſeinem 


Antlitz ein Zug regte. Als er die Herren 
dankend entließ und ſich umwandte, ſah er, 
daß Ruth ihm zugehört hatte. Sie ſtand, den 
Ellbogen gegen den Türrahmen geſtützt und 
den Kopf in die Hand gedrängt, mit ge- 
kreuzten Füßen in der Tür. »Nun,« ſagte 
er freundlich, »haben Sie zugehört? 

„Sprechen Sie immer fo leiſe, wenn Sie 
befehlen?“ fragte fie wieder. 

»Ja. Die Leute hören dann beſſer zu. 

Ruth dachte an das laute Schreien ihres 
Vaters, der alle Befehle mit großem Stimm- 
aufwand zu geben pflegte. Sie ſagte: »Das 
iſt richtig.« Und fie überkam ein Gefühl des 
Gefügten, Geordneten, Organiſchen. Sie 
fühlte ſich irgendwie geborgen in dieſer Welt. 
So ſagte fie denn etwas verlegen: »Wiſſen 
Sie, Herr Dufour, das mit Säd Paulo vor- 
hin, das war dumm. Wenn Sie mich noch 
mithaben wollen, gehe ich gern mit. « 

»Selbſtredend, Fräulein Ruth. Nichts, 
was mir mehr Freude machen könnte. Dann 
wollen wir nur raſch bei Ihrer Mutter an- 
fragen laffen.« 1 

Frau van Kerckhove ließ die beiden gern 
zuſammen fahren. So verließen ſie denn die 
Bauſtelle gegen acht Ahr, überquerten mit 
der Fähre den Hafen und wanden ſich burch 
Kaffeeſäcke, Kaffeemakler und ein meergrünes 
Lager von Bananen, die ohne jede Ver⸗ 
packung eingeladen wurden, auf den Platz 
vor dem eiſernen Hafengitter. Ein Auto- 
mobil führte fie durch die Stadt der ftehen- 
den Hitze zum Bahnhof der Drahtſeilbahn 
nach Sad Paulo, der Sad Paulo-Railway. 
„Sehen Sie,« bemerkte Dufour am Bahn- 
hof, »dort liegt, verſteckt und verbittert, eine 
alte Zeſuitenkirche aus dem ſiebzehnten Jahr⸗ 
hundert. Sie tut mir immer gut, trotzdem 
ich ſie in Europa häßlich finden würde. Ich 
bin eben doch ein unverbeſſerlicher Europäer. 
Aber kommen Sie; es wird Zeit. 

Von dem großen, luftigen Pullmanwagen 
aus mit den ſtrohgeflochtenen Klappſitzen und 
der Fenſterfront von Glas konnten ſie das 
Land überſehen. Irgendeine merkwürdige 
Traurigkeit lag über ihm, je weiter fie San- 
tos hinter ſich ließen. Einſame Häuſer ftan- 
den in bebauter Ebene; den Palmen fehlte 
die Fühlung zur Landſchaft, und als der Zug 
hinaufkletterte durch fieberſchwere Sümpfe, 
an Waſſerneſtern vorbei, an denen ſich jäm- 
merliche Hütten kaum noch vor dem Zuſam— 
menſinken retten konnten, wurde Ruth ſtill. 


—— erg 
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„Daß da Menſchen wohnen! « ſagte fie nur. 

„Ja, nickte Dufour, »die Menſchheit hat 
noch viel mit ſich ſelbſt zu tun, ehe dieſe Erde 
einmal gemütlich iſt. Pullmanwagen ſind 
heute nur für wenige da. 

Nach der Mittelſtation Alto da Serra 
wurde der Zug wieder hinabgelaſſen. Er 
ſchwebte über rieſigen Palmenwäldern, auf 
ſchwindelerregenden Dämmen Sad Paulo 
entgegen. Die Erde wurde rot. 

„Sehen Sie, Fräulein Ruth, das iſt die 
Terra roxa, auf der der Kaffee wächſt. Sie 
iſt vulkaniſch, und früher war fie Urwald. 
Die Kaffee -Erde ift das Merkwürdigſte, was 
es gibt. Sie iſt faſt ſo verrückt wie die 
Menſchen. 

»Wiefo?« lachte Ruth. 

»Weil fie nicht zu erklären iſt. Alle mög; 
lichen großen und kleinen Köpfe, wie zum 
Beiſpiel ich, haben ſie analyſiert. Ihr fehlt 
jeder Beſtandteil, den die Wiſſenſchaft ver- 
langt, um ihre Fruchtbarkeit erklären zu kön⸗ 
nen. Vielleicht ſind es auch die Kaffeebäume 
ſelbſt, die uns den Schabernack ſpielen. Beim 
Kaffee iſt nämlich alles unſicher. Einer der 
beſten Kenner des Kaffees ſagte mir, daß 
es in hundertzwanzig Jahren keinen mehr 
geben würde, weil dann der Boden auf⸗ 
gebraucht ſei, denn der Kaffee wachſe nur 
eine beſtimmte Zeitlang auf dem gleichen 
Boden. Ein andrer der beſten Kenner ſagte 
mir, daß der alte Boden durch richtige Kali- 
behandlung prachtvolle Ernten brächte. 
Ebenſo unſicher iſt die Ernte; am unſicherſten 
iſt die Spekulation. Jede Taſſe Kaffee, die 
Sie trinken, Fräulein Ruth, iſt eine Häufung 
von Tragödien. 

Das Mädchen hörte dem Manne aufmerk- 
ſam zu. »Und die Arbeiter?« fragte fie. 
„Verdienen die? 

»Sie werden wohl am beſten bezahlt von 
allen Arbeitern der Welt. Früher, als es 
noch Sklaven gab, konnte der Kaffee auch zu 
erträglichen Preiſen hergeſtellt werden. 
Heute müſſen die Fazendeiros oft bitter fämp- 
fen, und nur die kluge und weitſichtige Wirt— 
ſchaftsführung der Braſilianiſchen Regierung 
hat das größte Elend verhütet. Der Vertrag 
von Taubaté, der im Jahre 1905 zwiſchen 
den drei großen braſilianiſchen Kaffeeſtaaten 
geſchloſſen wurde, war eine gewagte, aber 
eine große Tat. « 

Das Mädchen ließ ſich von dieſem Ver— 
trage und feinen Wirkungen erzählen; es be— 


griff zum erſtenmal, was angewandter 
Staatsſozialismus für das Wirtſchaftsleben 
bedeuten kann; es begriff weiter, daß es nicht 
Allein⸗Menſch war, dem der Kaffee morgens 
von einem Neger hingeſtellt wurde, ſondern 
daß es durch jede ſeiner Handlungen, ja durch 
jeden ſeiner Gedanken in irgendeiner Form 
mit der Allgemeinheit verbunden ſein mußte, 
ob es wollte oder nicht. 

»Aber es iſt doch ein Glück, daß die Skla⸗ 
verei abgeſchafft ift,« meinte Ruth nach 
einiger Zeit. N 

Dufour antwortete, wider Ruths Er- 
warten, nicht ſofort. Dann meinte er ruhig: 
»Vom rein menſchlichen Standpunkt aus 
gewiß. Wirtſchaftlich hat es ungeheuer ge- 
ſchadet. Aber dergleichen muß man natür- 
lich nur vom menſchlichen Standpunkt aus 
anſehen. Der Menſch iſt nicht der Wirtſchaft 
wegen, ſondern die Wirtſchaft iſt des Men⸗ 
ſchen wegen da. Man darf nicht Menſchen 
verkaufen. Freilich,“ ſetzte er nach einiger 
Zeit- hinzu, »es ſteht noch dahin, ob die 
Menſchen es heute überall beſſer haben, als 
die Sklaven es hier bis 1888 gehabt haben. 
Kultur ohne Sklaven iſt vielleicht nicht mög · 
lich. — Ach, es iſt alles widerlich! 

Dann ſchwiegen die beiden, während der 
Zug auf die weiße Stadt in der Hochebene 
zurollte. Ruth ſah zum Fenſter hinaus; ſie 
dachte über das nach, was der Mann ihr 
geſagt hatte. Es fiel ihr wieder auf, wie er 
ſich über die Dinge feine eigne Meinung bil- 
dete. Er muß nur felten Zeitungen leſen, 
dachte fie; jede Zeitung war für fie ein lang- 
weiliger Greuel, weil ihr Vater bei Tiſch 
immer den Inhalt der Zeitungen als feine 
eigne Meinung zu geben pflegte. 

In Sad Paulo umfing fie das Leben der 
Großſtadt. Sie fuhren durch die engen Stra⸗ 
ßen der Altſtadt, in denen die Bahnen raſten, 
zur Avenida Pauliſta hinaus, einer breiten, 
prachtvollen Villenſtraße, in der italieniſ he 
Zementarchitektur Schule gemacht hatte. 
»Dieſe neuen italieniſchen Architekten ſind 
eine Kataſtrophe,« meinte Dufour. »Die 
Kerle verwechſeln die Baukunſt immer mit 
der Konditorkunſt. Aber da iſt nichts mehr 
aufzuhalten. 

Der Ingenieur ſuchte einen reihgeworde- 
nen Italiener auf, mit dem er wegen der 
Zementlieferungen zu ſprechen hatte. Als er 
mit Ruth vor dem Hauſe in der Avenida 
hielt, ſchüttelte er ſich vor Grauen. Ruth 


lachte laut. »Sagen Sie, ift es ſo ſchlimm? 
Was ift fo ſchlimm? 

Mit geballten Fäuſten hielt ſich der In⸗ 
genieur den Magen. »Sehen Sie nur, dieſe 
Pracht! 

Dann gingen ſie beide in das Haus und 
waren entzückt von dem reizenden Empfang, 
den ihnen der Hausherr und ſeine feine alte 
Frau zuteil werden ließen. Dufour ging mit 
dem Italiener in das Arbeitszimmer. Die 
alte Frau, eine geborene Braſilianerin, er- 
zählte indeſſen Ruth mit zarter, gütiger 
Stimme von der Zeit der Sklaverei, für die 
ſich Ruth intereſſierte. Es ſei den Sklaven 
meiſtens gut gegangen, meinte die alte Dame, 
denn am Ende ſeien fie ja auch das Ver- 
mögen der Fazendeiros geweſen, und ſein 
Vermögen zerſtöre niemand leichtfertig. Als 
der Kaiſer, Don Pedro, in Europa geweſen 
ſei, da habe ſeine Stellvertreterin Hals über 
Kopf die Sklaverei aufgehoben, und das habe 
dem Kaiſer den Thron gekoſtet. »Aber«, 
ſagte die Erzählerin, »die Prinzeſſin hat ſpä⸗ 
ter noch geſagt: Wenn es uns auch den 
Thron gekoſtet hat, das Gefühl, ſo vielen 
Menſchen auf einmal die Freiheit gegeben 
zu haben, ift mehr wert als ein Thron. 

»Das glaube ich auch, meinte Ruth. 

»da,« nickte die alte Frau und ſtrich über 
die weißen gebrannten Löckchen, »das wird 
wohl ſo ſein. Don Pedro war übrigens auch 
ein feiner Menſch. Er ließ ſich für Orden 
und Titel viel Geld zahlen; von dem Erlös 
baute er das große Armenkrankenhaus in 
Rio — und wiſſen Sie, was daraufſteht? 

Ruth ſchüttelte den Kopf. 

„Die menſchliche Eitelkeit dem menſchlichen 
Elend. 

»Das finde ich hinreißend!“ rief Ruth 
ſtrahlend. 

„Ja, das iſt es auch, «knickte die alte Frau 
und kreuzte die weißen, mageren Hände über 
der Bruſt. Die Hände wurden noch weißer 
durch das Schwarz der Seide, auf der ſie 
ruhten. »Die Braſilianer liebten den Kaiſer 
auch. Sie haben ſeine Leiche von Europa 
geholt und fie würdig beftattet. — Aber nun 
kommen Sie. Jetzt werde ich Ihnen nichts 
mehr von toten Kaiſern erzählen, ſondern 
Ihnen unſern Garten zeigen. 

Die beiden gingen langſam die Steintreppe 
in den Garten hinunter, wandelten in 
Orangenalleen auf und ab, und Ruth freute 
ſich an dem Flimmern zahlloſer Kolibris, 
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zwiſchen denen große, flammende Schmetter⸗ 
linge wippten. Die Luft war ein einziges 
Edelſteingefunkel. 

Als Dufour und der Hausherr ihre Be⸗ 
ſprechung beendet hatten, reichte eine Negerin, 
mit einer großen Starbrille, in weißen Hand⸗ 
ſchuhen den Kaffee auf der Terraſſe. Ruth 
nahm die Taſſe; dann durchzuckte ſie plötzlich 
ein andächtiger Gedanke, und ſie ſah Du⸗ 
four verſtändnisinnig an, als ſie den erſten 
Schluck nahm. 

Während der Rückfahrt fragte Ruth, ob 
Dufour mit ſeinen Abmachungen zufrieden 
ſei. Der Ingenieur bejahte das. »Es iſt aber 
auch nötig. Wir brauchen guten Zement. 
Ich bin nicht eher ruhig, als bis der Zement 
bei uns liegt. 

Die beiden frühſtückten im Schweizer 
Hotel; während des Eſſens verſprach der In⸗ 
genieur dem Mädchen, daß er ihr nach Tiſch 
die beſte Architektur Sao Paulos zeigen 
werde, klein, aber ſchön und zweckmäßig. 
Ruth verſuchte, aus Dufour Näheres heraus- 
zubekommen. Der lachte nur, ſchwieg und 
vertröſtete ſeinen Gaſt auf die nächſte Stunde. 

Dann fuhren ſie wieder durch weiße Stra⸗ 
Ben, an Palmengärten vorbei, durch die 
weite, graugrüne Ebene vor der Stadt. Nach 
einer Weile näherte ſich der Wagen einem 
alten Fort; ein Haus, das einem Kranken- 
haus glich, lag daneben, verſteckt hinter Mau- 
ern und Wällen. 

»Nun ſagen Sie mir doch, was das iſt, 
Doktor Dufour, meinte Ruth neugierig. 

»Ich will es Ihnen verraten. Es iſt Bu- 
tantan, das Inſtitut zur Erforſchung der 
Schlangen und zur Herſtellung von Serum 
gegen Schlangenbiſſe.« 

In dem alten Forſt weideten ein paar 
Pferde mit dick geſchwollenen Gelenken. Ihnen 
war das Gift der Schlangen beigebracht, und 
von ihnen wurde auch das Serum gewonnen. 
Dufour, der die Inſtitutsleiter kannte, bat 
um die Erlaubnis, das Inſtitut beſichtigen zu 
dürfen. Die Erlaubnis wurde gern gewährt. 
In kleinen runden Erdhäuſern wohnten die 
Schlangen, prachtvolle, ſchaudererregende 
Tiere, die ſich ſcheu hin und her bewegten. 
Eine Klapperſchlange raſchelte mit unheim⸗ 
lichem Geräuſch über den Boden. 

»Wenn man gebiſſen iſt, dann muß man 
die Schlange totſchlagen und ſie mitbringen. 
Dann bekommt man in der Apotheke das be- 
treffende Serum. Sonſt aber erhält man ein 
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zuſammengeſetztes Serum, das gegen ſechs⸗ 
unddreißig Gifte wirkt. Das Serum wirkt 
ſicher; nur haben es die Leute meiſt nicht bei 
der Hand. Sehen Sie, Ruth, dort, die 
Schlangenhäuschen — das iſt ſinnvolle Archi- 
tektur. 

Der liebenswürdige Direktor des Inſtituts 
ergriff die Klapperſchlange am Schwanz und 
hielt ſie hoch. Ruth erfaßte ein Grauen. 

»Haben Sie keine Furcht, « lachte der Di- 
rektor, »ich halte fie feft. Sehen Sie, eine 
Giftſchlange kann ſich nicht aufrichten, wenn 
man ſie am Schwanze faßt. Das wußte nicht 
einmal Lionardo, denn er nennt den, der das 
tun will, einen Narren. 

Auch die Nuſſurana, eine Schlange, die 
Giftſchlangen frißt, mußte Ruth kennen- 
lernen. Aber aus dieſer Bekanntſchaft machte 
ſie ſich nicht viel. Sie war froh, als ſie ſich 
bei dem Direktor bedanken konnte. 

Während der Rückfahrt von Sao Paulo 
nach Santos ſprach ſie mit Dufour über die 
Tageseindrücke. »Ich glaube, daß die Men⸗ 
ſchen hier noch viel furchtbarer mit der Na⸗ 
tur zu kämpfen haben als bei uns in Java, 
meinte fie. »Es ſcheint fo hoffnungslos zu fein.« 

Dufour war andrer Anſicht. »Brafilien,« 
ſagte er, »ift noch jung. Es iſt eigentlich nur 
zum geringſten Teil erforſcht. Das Land iſt 
unermeßlich reich; es iſt unerſchöpflich. Es 
leidet noch unter vielerlei Mißwirtſchaft, aber 
anderſeits wird doch wieder Gewaltiges ge- 
leiſtet. Sie dürfen nie vergeſſen, daß Sie nur 
Anfänge ſehen. Wenn erſt weitere hundert 
Jahre über Braſilien dahingegangen ſind, 
dann wird es das Herz der Welt fein.« 

»Ich danke Ihnen, daß Sie mir das alles 
gezeigt und erklärt haben, Herr Dufour. Mir 
iſt vieles klarer geworden, und es war auch 
ſehr ſchön. And hoffentlich kommt der Ze— 
ment zur rechten Zeit an. 

»Das wollen wir hoffen, entgegnete der 
Hugenotte, »ſonſt wäre ich in einer ſehr böſen 
Lage. Aber der alte Italiener iſt zuverläſſig.« 

„Woher wiſſen Sie das? 

»Er verſpricht nicht viel.“ 

Ruth hatte während der Rückfahrt nur 
wenig geſprochen. Ihr gingen die Erlebniſſe 
im Kopf herum; heute hatte ſie erlebt, wie 
die Menſchen ſich in dieſem kaum erſchloſſenen 
Lande gegenſeitig in die Hände arbeiteten, 
arbeiten mußten. Zu Hauſe in Java war ſie 
von allem abgeſperrt geweſen. Heute hatte 
ſie vieles geſehen und gehört, was ihr neue 


Gedanken gab; war es nun der Kaffee⸗ 
kampf, die Geſchichte der Sklavenbefreiung 
oder die Bereitung von Gegengiften gegen 
das giftige Gewürm. Durch das alles ſchien 
ihr im Grunde doch ein einziger Gedanke zu 
gehen, welchen ſie nicht recht faſſen konnte, 
der aber vielleicht nichts andres enthielt als 
die Formel: möglichſt viele Menſchen ſollen 
möglichſt glücklich ſein. And irgendwie, das 
empfand ſie, taſteten ſich die Menſchen zu 
dieſem Zuſtand hin. Dieſe Stimmungslage 
gab auch ihr ein Glücksgefühl, mit welchem 
ſie noch vor Sinken der Sonne zuſammen 
mit Dufour zu ihrer Mutter an die Arbeits- 
ſtelle zurückkehrte. 

Frau van Kerckhove hatte den Tag über 
mit großer Umſicht gearbeitet. Ihre Fähigkeit, 
auf kleine Dinge eine unerwartete Energie 
verwenden zu können, hatte ſie hier wieder 
bewieſen. Dufour prallte zurück, als er den 
Raum betrat und ihm die Geliebte in 
einem bunten Kleide lächelnd entgegenkam. 
Sie wies mit der Rechten leicht auf ihre ge- 
leiſtete Arbeit und ſagte: »Jetzt hoffe ich, daß 
Sie ſich auch wohlfühlen werden, wenn Sie 
hier einmal wieder übernachten müffen.« 

»Auch am Tage wird mich dieſe Fürſorge 
immer wieder beglücken. Ich danke Ihnen, 
Frau Margret.« Nun mußte der Ingenieur 
die Decken und Kiſſen bewundern; er freute 
ſich über die zierlich eingeſtellten Orchideen 
und die Radierungen, die Margret an den 
Wänden angebracht hatte. Aberall ſpürte er 
die feine, ordnende Hand der liebenden Frau, 
und gerührt dankte er ihr für ihre Lartheit. 

Margret hatte inzwiſchen mit der Teeberci- 
tung begonnen. Sie ließ ſich von Ruth deren 
Erlebniſſe in Sao Paulo erzählen und hörte 
ſelbſt erſtaunt und gefeſſelt zu, als Ruth ihr 
von der Vorgeſchichte des Frühſtückskaffees 
ſprach und ihr die Bemühungen der Brafi- 
lianer ſchilderte, die aus dem ganzen unge⸗ 
heuren Land etwas für die Menſchheit Wich 
tiges machen wollten. 

»Mit mir iſt es ſeltſam, «meinte die Frau 
nach einiger Zeit, »mir fehlt jeder ſoziale 
Sinn. 

»Bis Sie einmal von einer Schlange ge- 
biffen ſind,« lachte Dufour, »dann wird er 
ſchon kommen.« 

»Auch dann nicht, meinte Margret fopf- 
ſchüttelnd. „Entweder gibt es Serum oder 
es gibt keins. Dann werde ich geſund oder 
ich ſterbe. Aber ich werde immer von all dem 
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losgelöſt bleiben. — Das iſt gewiß ein Feh⸗ 
ler, ich ſehe es ein, fuhr fie nach einiger Zeit 
fort, während fie den Tee einſchenkte, »aber 
ich kann nicht dafür. 


»Nun,« meinte der Ingenieur begütigend 


und wies auf den Raum, »Ihre heutige Ar- 
beit ſtraft Sie Lügen. Übrigens noch eins: 
Sie wirken ſo beglückend allein. durch Ihr 
Daſein, daß es Ihnen die Natur leicht ge- 
macht hat, Ihre ſozialen Pflichten zu er- 
füllen. . 

Heiter nahm Margret dieſe »Artigkeit des 
Teetiſches entgegen. Ruth ſaß indeſſen nach; 
denklich in einer Ecke. Die Gedanken über 
das, was ſie am heutigen Tage erlebt hatte, 
gingen ihr nicht aus dem Kopfe. Nur ein- 
mal warf ſie einen kurzen Blick auf Dufour 
und ihre Mutter, und ein feines Aufleuchten 
glitt über ihr Geſichtchen. — 

Dieſer Tag hatte die Beziehungen von 
Ruth zu Dufour auf eine neue, ſichere Baſis 
geſtellt. Während der nächſten Zeit war ſie 
häufiger bei ihm auf der Bauſtelle. Der In- 
genieur ſehnte ſich nach der Mutter; aber 
Margret ſchickte lieber ihre Tochter, weil ſie 
den Tag mit kleinen Arbeiten verbrachte, 
und weil ihr die Intenſität des geliebten 
Mannes oft zu ſtark war. »Ich kann nicht 
immer mit Dufour zuſammen ſein, meinte 
fie eines Tags zu Ruth, ver ſtrengt mich zu 
ſehr an. Geh du ruhig zu ihm; du kannſt es 
beſſer ertragen. 

Ruth ging gern zu Dufour. Der war im 
Anfang erſtaunt, daß die Mutter ſeltener 
kam, und er fragte ſie eines Tags nach dem 
Grund. Sie beruhigte ihn und meinte, daß 
eine Frau eben tauſend kleine Dinge zu tun 
habe, von der der Geliebte nichts zu wiſſen 
brauche. »Wenn Sie zu mir kommen, Du⸗ 
four, will ich ganz unverbraucht und friſch 
ſein. Ich ſpare mir das Schönſte auf.« Den 
Hugenotten konnte dieſe Erklärung aber nur 
halb überzeugen. Die peinliche Frage, od 
er in gewiſſer Hinſicht doch noch nicht mit 
voller Hingabe geliebt werde, quälte ihn. In 
den Stunden der Leidenſchaft wußte ihn Mar- 
gret darüber hinwegzubringen, aber wenn 
er allein war, überfiel ihn das Grübeln. 
Sie muß vor Tatſachen geſtellt werden, ſagte 
er ſich. Er wartete brennend auf die Ankunft 
des Herrn van Kerckhove. 

Die Tochter vertraute ihm allmählich mit 
ganzer Seele. Eines Tags ritten die beiden 
tief hinein in den Urwald, an eine Quelle, 


die von Bambus und Bananen umſtanden 
war. Sie ließen die Pferde graſen, ſetzten 
ſich an der Quelle nieder, und allmählich ver · 
wickelten fie fi in ein ernſtes Geſpräch. 

„Sehen Sie, Ruth,« meinte Dufour, »mit 
der Prädeſtination iſt das ſo eine Sache. 
Gewiß ſind Vorbedingungen gegeben; aber 
man kann fie wenden. Es gibt beiſpiels⸗ 
weiſe Menſchen, die ſo zuſammengehören, 
daß fie nichts auf der Welt zu trennen ver- 
mag. Nun iſt aber einer der beiden vielleicht 
ſeeliſch zu ſehr gebunden, um alle Hinder⸗ 
niſſe aus dem Weg räumen zu können. Sollte 
der andre ihm da nicht helfen? 

Ganz langſam hob Ruth den Kopf von 
einem Blumenkranz, den ſie ſich flocht. Sie 
ſah den Mann ſehr ruhig an und nickte. »Ich 
verſtehe Sie, Doktor Dufour. And ich freue 
mich ſo. Sie brauchen gar nichts weiter zu 
ſagen. 

Da ſtand Dufour auf und küßte das Mäd⸗ 
chen auf die Stirn. Ruth faßte ſeine beiden 
Arme und ſagte haſtig: »So wird es gut. Ich 
freue mich ſo.« 

Sie lief hinter einem rotgoldenen Kolibri 
her. Allmählich verlor ſie den Kolibri aus 
den Augen. Am Ende warf ſie ſich wieder 
auf den Rafen neben der Quelle, und tief- 
atmend ſagte ſie: »Die Stella Polare kommt 
in drei Tagen in Rio an. Dann wird mein 
Vater mit Frau Damiros hierherkommen; 
auch Herr und Frau Avenzuales werden 
kommen. Die Avenzuales ſind auf der Hoch⸗ 
zeitsreiſe. Sie wollen uns alle beſuchen 

Dufour nickte. 

Er dachte mit eignen Empfindungen dar⸗ 
an, daß er eine ſo große Tochter haben 
würde. Aber er freute ſich darüber; er konnte 
ihr etwas ſein. 

Als er am Abend mit Margret über die 
bevorſtehende Ankunft des Herrn van Kerck⸗ 
hove ſprach, ſah ſie ihn einen Augenblick lang 
erſtaunt an. Dann meinte ſie: »Dufour, wir 
wollen uns die köſtlichen Tage doch noch 
nicht mit dem Gedanken an meinen Mann 
verderben. Zudem, was iſt er mir? Eine 
ſiebzehnjährige Ehe macht gleichgültig. Was 
dann kommt, wollen wir dem Schickſal über- 
laſſen.« 

Das Schickſal werde ich ſein, dachte Du— 
four und ſtreichelte Margrets Köpfchen. 

Dann wartete er mit Ruth auf die An— 
kunft des Herrn van Kerckhove. Dufour und 
Ruth ſahen ſich ernſt und feſt an, als ſie am 
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übernächſten Tage auf dem Kap ſtanden und 
die Stella Polare am Horizont weiß und 
leuchtend vorüberzog. Ihr Kurs war nach 
Norden, auf Rio, gerichtet. 


evor Herr van Kerckhove mit Frau Da- 

miros und dem jungen Paar Avenzua⸗ 
les in Guaruja eintraf, hatte Dufour noch 
eine kurze Rückſprache mit Margret. 

„Ich kann das alles nicht ertragen, meinte 
ſie und ſah aus dem Fenſter hinaus auf das 
Meer, das graugrün vor ihr lag. 

Der Hugenotte freute ſich im Inneren über 
dieſe Worte. Er erſah aus ihnen, daß Mar- 
gret ſeiner Hilfe wirklich bedurfte. Er ſah, 
daß er eingreifen mußte, und das wollte er 
fo bald wie möglich tun. Bleibe freundlich 
und kühl,« meinte er, und Margret nickte: 
„Ich werde es ſchon machen. 

Als er das Zimmer Margrets verlaſſen 
hatte, begegnete ihm auf dem Korridor wie- 
der die blonde Krankenſchweſter. Sie glitt 
wieder raſch an ihm vorüber; fie grüßte artig, 
aber ſo, als ob ſie in Nichts grüßte. 

Dann traf er Ruth in der Halle des Hotels. 
Ruth ging eilig auf ihn zu und ſagte leiſe: 
»Die Wagen ſind eben angekommen. Hören 
Sie, wie fie gadeln.« 

In der großen Glastür der Halle erſchien 
Frau Damiros, bis an den Hals in Pelze 
gehüllt; neben ihr ſchritt Herr van Kerckhove, 
ein hagerer Vierziger mit einem Spitzbart 
und waſſerblauen Augen. Er redete wer- 
bend auf Frau Damiros ein, die in ſich hin- 
einlachte und mit der Hand nach Herrn van 
Kerckhove ſchlug. Das junge Paar Aven⸗ 
zuales folgte in gleichfarbigen Staubmänteln, 
Arm in Arm, aber Avenzuales ſah mißmutig 
auf die beiden vor ihm. 

Als der Refident feine Tochter auf ſich zu— 
kommen ſah, rief er: »Ah, da iſt ja Ruth! 
Guten Tag, mein Kind, wie geht es dir? 
Frau Damiros hat mir ſchon viel Schönes 
von dir erzählt. Wo ift denn Mama?« 

Ruth begrüßte Frau Damiros und gab 
Nanon Avenzuales, die ihr über den Kopf 
ſtreichen wollte, ärgerlich die Hand. »Laß 
den Anfug, bitte,« ſagte fie, und Nanon 
lachte gezwungen. Avenzuales verbeugte ſich 
ſehr korrekt vor Ruth. 

Inzwiſchen hatte Dufour die Geſandtin 
von Paranaiba begrüßt und hatte die Be— 
lhanntſchaft mit dem Reſidenten erneuert. 

»Sieh da, Doktor Dufour! Ja, Ihre Ex— 
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zellenz hat mir ſchon erzählt. daß Sie Ihre 
Waſſerkünſte jetzt hier im Auftrage der Bra- 
ſilianiſchen Regierung ſpielen laſſen. Das 
freut mich von Herzen. And inzwiſchen haben 


»Sie ſich auch um meine Frau und meine 


Tochter bemüht. Scharmant. Sie find viel 
feitig. Das iſt ſehr freundlich von Ihnen ge · 
weſen, und ich danke Ihnen verbinblidft.« 
Er zog den gelben Handſchuh von der aus- 
drucksloſen Rechten und gab Dufour die 
Hand. Der muſterte Herrn van Kerckhove 
raſch. Alter war Kerckhove nicht geworden, 
weil er ſchon alt geboren war. 

»Wir ſehen Sie wohl zum Frühſtück, Herr 
Dufour, lachte Frau Damiros, »inzwiſchen 
wollen wir Herrn van Kerckhove beim Wie; 
derſehen mit ſeiner reizenden Gattin nicht 
ſtören, und auch unſer junges Paar wollen 
wir in Frieden laſſen. Vielleicht haben Sie 
die Güte, Herr Dufour, und erwarten mich 
hier in einer halben Stunde. Wir können 
dann noch ein wenig am Strand promenie- 
ren.« Frau Damiros rauſchte in den Lift. 
Kerckhove und das Paar Avenzuales traten 
ebenfalls hinein, und der hübſche kleine 
Venezianer Liftjunge mit den ewig erſtaunten 
Augen fuhr die vier in den zweiten Stock. 

Ruth blieb ſinnend in einem Klubſeſſel 
ſitzen. Dufour konnte ſeine Erregung kaum 
bezähmen. Nur mit Mühe und Not bewahrte 
er ſeine Haltung; aber immer wieder dachte 
er daran, wie wohl das Wiederſehen der 
Ehegatten verlaufen würde. Nach einer 
Weile meinte Ruth: »Haben Sie geſehen, 
wie Herr Avenzuales zappelte?« 

Der Hugenotte nickte. 

»Ich finde das nicht ſchön,« fuhr das Mäd- 
chen fort, »wenn ich Nanon auch nicht aus · 
ſtehen kann. Aber der Mann iſt mir wider- 
wärtig.« 

Dufour antwortete nicht, ſondern blieb in 
Gedanken verſunken. Er fühlte, daß über 
allem eine grauenvolle Fäulnis lag, eine 
Fäulnis, die unerträglich war. Wie, wenn 
es ihm nicht gelänge, Margret daraus zu 
retten? c 

And Ruth? ſchoß es ihm durch den Kopf. 
Sollte er die in dieſer Geſellſchaft laſſen? 
Ruth brauchte ihn. 

Brauchte er auch Ruth? 

Vielleicht noch nicht. Aber es würde ihm 
ſchwer werden, ſich von Ruth zu trennen. 
Er ſah das Mädchen von der Seite an. Sie 
hatte in der letzten Zeit eine überraſchende 
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Entwicklung durchgemacht. Sie war irgend- 
wie Frau geworden. Dann aber wieder ſchoß 
es ihm durch den Kopf: Was wird Margret 
jetzt ſagen? Um Gottes willen, wenn fie nur 
nicht zu liebenswürdig iſt, aus ſchlechtem Ge; 
wiſſen heraus. — Nein, dachte er wieder, 
das kann ſie nicht ſein. So iſt Margret 
nicht. Sie wird freundlich und kühl bleiben, 
wie ſie es mir verſprochen hat. 

Frau Damiros kehrte wieder in die Halle 
zurück. Sie überſchüttete Dufour mit Artig- 
keiten, und während fie mit ihm am Strande 
auf und ab ging, ließ ſie durchblicken, daß es 
für die Nerven der armen kleinen Frau van 
Kerckhove doch gut ſei, wenn ſie in Dufours 
Obhut noch einige Zeit in Guaruja bliebe. 

»Das richtet ſich nach den Wünſchen der 
Frau van Kerckhove, «meinte Dufour trocken. 

»Aber natürlich, ſetzte Frau Damiros leb⸗ 
haft hinzu, „natürlich! Nur könnte ich mir 
vorſtellen, daß das auch im Wunſche von 
Margret liegt.« Sie ſah in die Ferne und 
kniff die Augen zuſammen, als ob das Licht 
ſie blende. 

Herr Avenzuales bat die beiden zu Tiſch. 
„Jawohl, Kerckhoves find ſchon da. Ich habe 
bereits einen Tanz mit Frau van Kerckhove 
verabredet.“ Avenzuales ſah die Geſandtin 
mit großen, ſtrahlenden Augen an. 

»Das iſt lieb von dir, Juan, daß du dich 
ſo um die arme kleine Frau bemühſt. Herr 
Dufour iſt durch ſeine Arbeiten wohl ſehr in 
Anſpruch genommen. Frau Damiros ging 
voran, bis Avenzuales ihr mit einer Hand- 
bewegung den runden Tiſch wies, an dem 
Kerckhoves und Nanon bereits warteten. 

Daß Margret den Hugenotten an ihre 
Seite bat, wagte er als eine leiſe, aber doch 
offene Erklärung ihrer Zugehörigkeit zu ihm 
zu deuten. 

Die Unterhaltung ging lebhaft hin und 
ber. Nanon rief Ruth ein paar Scherzworte 
über den Tiſch zu, trank auf Ruths zukünftigen 
Mann, und Frau Damiros ſtimmte begeiſtert 
ein. »Diefer noch unbekannte Menſch hat ein 
Glück! Ein Glück hat er!« rief fie und neigte 
ihr Glas zu Margret. »Er hat ein Glück 
auch in der Wahl feiner Schwiegermutter, 
flocht Avenzuales ein — er fagte ‚belle- mere“ 
— und zeigte die Wiederkäuerzähne, wäh⸗ 
tend er die Augen auf Blitze einſtellte. 

Margret, deren Stimme während der gan- 
zen Mahlzeit leicht flackerte, nahm die 
Wünſche lachend entgegen. 
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»Und was meinen Sie, Herr Dufour, zu 
der Wahl des unbekannten jungen Mannes? 
fragte ſie ihren Nachbarn. Der Hugenotte 
fühlte, daß die Frau gleichmütig erſcheinen 
mußte, und ſo antwortete er nach der Art 
der Koloniſten mit einem helfenden Scherz. 
»Ich fürchte ſogar, daß dieſer Mann nie 
recht zum Schluſſe kommen wird, ob er Mut- 
ter oder Tochter liebt. Das iſt die einzige 
düſtere Prognoſe, die ich Ruths Zukunft 
ftelle.« 

Margret lachte wieder, und noch immer 
heiter übertrug ſie die Frage in ein paar 
Verſe von Heine: 

»In welche ſoll ich mich verlieben, 
Da beide liebenswürdig find?« 

Der Hugenotte antwortete mit leichter An- 
ruhe: 

»Ein ſchönes Weib iſt noch die Mutter, 
Die Tochter ift ein ſchönes Kind. 
Bei der zweiten Strophe ſtockte er. 

Margret, die inzwiſchen die Verſe den 
Freunden ins Franzöſiſche überſetzt hatte, 
fuhr dann mit heller, ſehr feſter Stimme mit 
der dritten Strophe fort: 

„Es gleicht mein Herz dem grauen Freunde, 

Der zwiſchen zwei Gebündel Heu 

Nachſinnlich grübelt, welch von beiden 

Das allerbeſte Futter fei.< 

Dieſen Vers kannten die Damiros, und ſo 
ließen fie unter allgemeiner Fröhlichkeit den 
grauen Freund von Mutter und Tochter 
leben. Nur Ruth war nicht damit einver- 
ſtanden. »Nanon, was würdeſt du ſagen, 
wenn ich deinen Juan als ‚grauen Freund’ 
bezeichnete? 

Dieſe Frage veranlaßte eine ganz kleine, 
feine Pauſe, während der ſich der Reſident 
über den Spitzbart ſtrich, Frau Damiros, 
weil fie ſehr ſtark gepudert war, an den Haar- 
wurzeln rot wurde und Herr Avenzuales 
ſeinen Mund zu einem Grinſen zu verziehen 
ſuchte. 

Margret griff raſch ein. »Am Ende be- 
trifft das mich ebenſo wie dich, Ruth. Was 
nun deine Frage an Nanon anlangt, ſo muß 
ich ſagen: Es wäre das zum mindeſten ein 
Kompliment für Frau Damiros und Nanon, 
das fie beide verdient haben. And von Herrn 
Avenzuales würde man es wohl verfteben.« 

Nach dieſen Worten, die ſehr glücklich 
wirkten, ſetzten viele Münder mit neuen 
Reden ein, und Ruths Bemerkung war 
raſch verwiſcht. Herr van Kerckhove brachte 
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die Anterhaltung auf die letzten Feſte am 
holländiſchen Hofe, über die er Berichte in 
Rio vorgefunden hatte; er nannte ein paar 
Namen, welche Frau Damiros und Margret 
bekannt waren. Aber alle Notizen fielen 
kurze Betrachtungen: »Mein Gott, deren 
Kinder find ſchon verlobt?« — »Wie, die 
Perſon iſt Hofdame geworden? — Das freut 
mich für die Eltern, nicht wahr, Melanie? 
— »Iſt das die kleine rothaarige Gräfin 
Bentind?« — »Es wäre glücklich, wenn die 
Prinzeſſin den Bruder heiratete.“ — »Ja, 
was follen wir mit den fremden Fürften?« 
— „Sicherlich, die Bentincks ſind mindeſtens 
ebenſo vornehm wie alle in Betracht kommen; 
den fürſtlichen Kandidaten. 

Mit unbehaglichem Erſtaunen beobachtete 
Dufour die Ruhe und das ungeteilte Inter. 
eſſe der Geliebten für dieſe Dinge. Zum 
mindeſten kann ſie ſich unglaublich beherr⸗ 
ſchen, dachte er, aber das iſt am Ende kein 
Nachteil. Ruth machte dagegen ein deutlich 
gelangweiltes Geſicht, während Avenzuales 
die Zeit ſeines Ausgeſchaltetſeins benutzte, 
um Nanon anzublitzen, die den Blick mit 
urſprünglicher Leidenſchaft zurückgab. All⸗ 
mählich empfand Dufour ſeinen Platz neben 
Margret aber nicht als beſonders günſtig. Er 
konnte der Geliebten nicht flüchtig in die 
Augen ſehen, und die ſchönſte Sprache der 
Liebe blieb ihnen verſagt. Dagegen erhaſchte 
er einen Blick und ein Lächeln des Herrn 
van Kerckhove, die Margret galten, und die 
Dufour beunruhigten. Er beſchloß, möglichſt 
bald mit dem Reſidenten zu ſprechen. 

Als die Mahlzeit beendet war und der 
Kaffee in der Halle gereicht wurde, konnte 
der Hugenotte zwei kurze Minuten mit der 
Geliebten ſprechen. 

»Hat dich das Wiederſehen ſehr erregt?« 
fragte er, während Frau Damiros dem Re— 
ſidenten eine Pariſer Skandalgeſchichte mit 
Augenzwinkern und der Stimme einer Nonne 
erzählte. 

Margret ſah vor ſich hin und lächelte. 
»Nicht im geringſten. Sie verſtehen es nicht, 
was es heißt, ſiebzehn Jahre miteinander 
verheiratet zu ſein. Das muß man erlebt 
haben. Im übrigen war ich ruhig; ich hatte 
nicht das Gefühl, ein Anrecht getan zu haben. 
Ich dachte an Sie.“ 

Der Mann erinnerte ſich der Blicke, die 
der Refident feiner Frau über den Tiſch zu— 
geworfen hatte. Aber er wollte nicht davon 


reden. So ſagte er nur: »Ich habe deine 
Ruhe bewundert, mit der du bei Tiſch über 
gleichgültige Dinge fpramıı.« 

»An mein Gefühl ſoll kein Menſch rühren. 
Heimlich nehme ich dein Herz an, heimlich 
gebe ich das meine. Darin liegt die letzte 
Schönheit. 

Bevor Dufour zur Bauſtelle abfuhr, ver⸗ 
ſuchte er, Herrn van Kerckhove noch für 
einen Augenblick allein zu ſprechen. Es ge- 
lang ihm, den Reſidenten zu bekommen, als 
Herr van Kerckhove vor das Hotel getreten 
war, um ſich auf Bitten von Frau Damiros 
nach einem ſchattigen Tiſch unter der Eifen- 
veranda umzuſehen. Der Tag war glühend 
und feucht; und der Reſident, der gewohnt 
war, daß ihm beim Ausgehen ein Eingebore- 
ner den Staatsſchirm über den Kopf hielt, 
fühlte ſich in der Sonne unſicher. Als Du- 
four auf ihn zutrat, ſagte Kerckhove, wäh · 
rend er ſich mit einem großen ſeidenen Tuch 
über die Stirn fuhr und den ſchneeweißen 
Tropenanzug glatt zog: »Es iſt ſchon eine 
teufliſche Hitze, nicht wahr, Verehrteſter? 

Der Hugenotte war durch die wohl- 
wollende Herablaſſung des Refidenten bereits 
bei Tiſch verletzt worden; ihm lag eine ſcharfe 
Abweiſung auf der Zunge, aber, überlegt, 
wie er zu handeln gelernt hatte, hielt er zurück 
und ſchlug einen gleichgültigen Ton an. 

»Ich wäre Ihnen verbunden, Herr van 
Kerckhove, wenn Sie eine Stunde beſtimmen 
wollten, in der ich Sie ungeſtört ſprechen 
könnte. 

Der Reſident hob den Kopf, daß ſein 
Spitzbart wie eine Waffe gegen die Bruſt 
des Ingenieurs ſtand. Die breiten, nur wenig 
geſtrafften Lippen fielen auseinander, und 
Dufour erſtaunte über die einzelſtehenden 
ſchlechten Zähne des Herrn van Kerckhove. 
Vier Zähne des Oberkiefers ſaßen auf golde- 
nen Baſen. Die blauen Augen ſahen gleich- 
gültig auf den Fragenden; aber Dufour 
wußte, daß man bei Menſchen, die ſich aus 
Natur, Stellung oder Beruf verſtellen müj- 
ſen, die Wirkung ſeiner Worte nicht an den 
Augen, ſondern am Munde ableſen muß. 
And hier las er ein unſicheres Erſtaunen. 

»Ich weiß zwar nicht, was Sie zu der 
Bitte bewegt, Herr Dufour, erwiderte der 
Reſident kurz, aber nicht unfreundlich, »aber 
ich ſtehe um fünf Ahr im Konferenzzimmer 
des Hotels zu Ihrer Verfügung. Ich denke, 
daß eine halbe Stunde genügen wird. 
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»Gewiß. Ich danke Ihnen, Herr van 
Kerckhove.« Der Ingenieur empfahl ſich kurz, 
und der Nefident ſah ihm erſtaunt nach. 
Dann aber führte Herr van Kerckhove ſeine 
Freunde an den ſchattigen Platz, den Mar- 
gret freilich bald wieder verließ, weil ſie es 
dort unerträglich heiß fand. Frau Damiros 
blieb mit ihren Kindern, weil ſie neugierig 
auf den ankommenden Zug wartete, der die 
Sonntagsgäſte aus Sad Paulo und Santos 
bringen mußte. 

Als Dufour im Wagen den von Geſtrüpp 
und Arwald umgebenen Eingang des Dorfes 
Guaruja verließ, erblickte er Ruth. Sie 
ſchien zu warten. Er ließ den Wagen halten 
und fragte ſie, ob ſie mitfahren wolle. Das 
Mädchen antwortete nicht auf dieſe Frage, 
ſondern meinte kurz: »Haben Sie ſchon mit 
meinem Vater geſprochen? 

Der Hugenotte ſah Ruth freundlich an: 
„Noch nicht, Ruth. Die Damiros-Aven⸗ 
zuales laſſen ihn nicht los. Ich habe ihn um 
eine Rückſprache zu zweien um fünf Ahr ge- 
beten. 

„Wollen Sie jetzt allein fein oder ſoll ich 
mitkommen? 

„Kommen Sie mit, Ruth. 

»Es iſt Ihnen lieber?“ Das Mädchen 
fragte ruhig. 
„Ja. 

„Schön.« Sie ſtieg in den Wagen ein. 
Nach einiger Zeit meinte fie: „Soll ich ftill- 
ſchweigen, damit Sie nachdenken können, oder 
wollen Sie lieber reden? 

Der Hugenotte war von der ſelbſtverſtänd⸗ 
lichen Amſicht des Mädchens warm berührt. 
»Sie find ein feiner Kerl, Ruth,« ſagte er 
ruhig. »Aber wir können ganz ruhig ſprechen. 
Bedacht iſt ja alles längſt. Es freut mich, 
daß Sie mitkommen, denn heute morgen ſind 
die erſten Boote mit Zement angelangt.“ 

An der Bauſtelle gab es viel zu ſehen. 
Seit Tagen waren große Quadern ange- 
ſchleppt worden; Hunderte von Negern tru- 
gen Steine in Rollwagen, und kleine Loko⸗ 
motiven ſchleppten die Ladungen an die Be- 
ſtimmungsorte. In acht großen Baſſins 
wurde der Zement mit elektriſchen Rührern 
gemiſcht; Stampfmaſchinen hatten bereits die 
Fundamente der Neuanlage verſenkt. 

Begeiſtert ſah Ruth auf das Arbeits- 
gewimmel, auf grinfende, ſpeckglänzende, gut- 
artige Neger, auf das Kreuzen der Bahn— 
züge, die kreiſchenden und kreiſenden Ent- 


ladekräne, die auf Booten lagen und Ze⸗ 
mentſäcke ans Land ſchleuderten. Die ſchweb · 
ten in dieſer gewaltigen Wolke von tätiger 
Kraft wie Vögel über dem kleinen Haufe 
Dufours, in welchem jetzt fünf Telephone 
Zahlen übermittelten, die zehn Techniker mit 
bunten Tinten in die Karten hineinſchrieben. 
Dieſe Hütte erſchien Ruth als der Tempel 
letzter Weisheit und Vollkommenheit. Hier 
in dieſer Welt ging alles ſo herrlich ruhig zu, 
bei allem Geſchrei und Gekreiſche der Ma- 
ſchinen; hier hörte man deshalb keine Ge⸗ 
räuſche, weil ſie alle ſo ſein mußten, wie ſie 
waren. 

Das Mädchen ſaß in einer Ecke des Rau- 
mes, die Beine übereinandergeſchlagen, und 
ließ ſich von den Zahlen umflattern; zuweilen 
fuhr der Ingenieur mit der Uferbahn an eine 
Arbeitsſtelle; dann begleitete Ruth ihn. 

Einmal, als nach einem kurzen ändernden 
Befehl Dufours die zementierten Quadern 
den erforderlichen Druck aushielten und Be- 
ton in Kanäle dahinter gepreßt werden 
konnte, drückte ſie ihm in aufwallender Be⸗ 
geiſterung die herabhängende Linke. Dufour 
wandte ſich ihr erſtaunt zu, lachte dann aber 
heiter und freute ſich an ihren ſtrahlenden 
Augen. 

Als der Ingenieur wieder mit ihr in die 
Hütte zurückgekehrt war, ſagte fie ganz ſach⸗ 
lich: »Es iſt zwanzig Minuten vor fünf. 

Der Hugenotte nickte. »Danke, ich weiß 
es. Wir fahren. Vielleicht ſteigen Sie aber 
beſſer vor dem Hotel aus, Ruth. Bringen 
Sie Ihrer Mutter raſch dieſe Orchideen und 
dieſen Brief. Ich habe ihr mitgeteilt, daß ich 
mit Ihrem Vater ſprechen werde, damit ſie 
nachher nicht überraſcht iſt. Dann aber gehen 
Sie lieber ſpazieren. Es iſt nicht nötig, daß 
Sie im Hotel zugegen find.« 

Zwei Minuten vor fünf hielt der Wagen 
Dufours vor dem Hotel. Der Hugenotte ließ 
das Automobil warten und ging in das nach 
rückwärts liegende kleine Konferenzzimmer. 

Herr van Kerckhove, den Dufour ſchon 
bei der Anfahrt bemerkt hatte, als der Reſi⸗ 
dent ſich wieder einmal von einem der vielen 
Stiefelputzer ſeine gelben Schuhe reinigen 
ließ, erſchien kurz nach der feſtgeſetzten Zeit, 
in einem friſchen Seidenanzug, mit einer 
großen Nelke im Knopfloch. Sorgfältig ſtrich 
Kerckhove über ſeinen Anzug, und als er ſich 
mit kurzem Gruß in einen Lederſtuhl geſetzt 
hatte, zog er das rechte Bein hoch, ſo daß 
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der rechte Knöchel auf dem linken Oberſchen⸗ 
kel lag. Kerckhove ließ durch eine leichte Fuß⸗ 
bewegung den friſchgeputzten Schuh einen 
Augenblick lang blitzen. Dann wandte er ſich 
verbindlich zu dem Ingenieur und meinte: 
»Nun, Herr Dufour, um was handelt es 
ſich? 

Der Hugenotte ſah den Reſidenten einen 
Augenblick feſt an. Dann ſprach er ruhig 
und geſetzt und ſo gehalten, daß Herr van 
Kerckhove von Dufours innerer Erregung 
nichts ſpürte. 

»Ich habe Ihnen ein paar kurze Erklärun⸗ 
gen zu geben, Herr van Kerckhove, die Sie 
erſtaunen, vielleicht auch erregen werden. Es 
handelt ſich um meine Beziehungen zu Frau 
van Kerdhove.« 

Langſam ließ der Refident den rechten Fuß 
auf den Boden gleiten. Seine blauen Augen 
weiteten ſich, und er beugte ſich vor. Mit 
der ausdrucksloſen Rechten machte er eine 
halbe Bewegung. 

»Ich darf als Mann zum Mann kurz fein. 
Frau van Kerckhove und ich lieben uns; dieſes 
Gefühl iſt übermächtig und keine leichtſinnige 
Wallung des Blutes. Ich habe an Sie die 
Forderung zu ſtellen, Frau van Kerckhove 
freizugeben. 

»Weiß meine Frau — weiß Frau van 
Kerckhove, daß Sie dieſe Frage an mich rich⸗ 
ten?« Der Refident hatte, nach einem 
raſchen, aufflammenden Erſtaunen, ſeine Be⸗ 
amtenruhe wiedergewonnen. Er ſprach kurz, 
mit einer nicht unſympathiſchen Stimme, 
als ob es ſich um etwas ganz Fremdes 
handle. 

»Nein, Herr van Kerdhove. Das werden 
Sie vielleicht nicht verſtehen, und Sie werden 
geneigt fein, mein Vorgehen als unverant- 
wortlich zu bezeichnen. Das iſt es aber nicht. 
Sie werden ſich klarmachen müſſen, daß Frau 
van Kerckhove unter jahrelangen ſchweren 
Depreſſionen leidet. 

„Davon habe ich nichts gemerkt und kein 
Menſch um uns herum.« Der Reſident ſprach 
wie ein Anwalt in einem Plaidoyer. 

»Das beweiſt nur die Stärke der Verdrän⸗ 
gungen.“ Dufour entwickelte in kurzen Zügen 
ein Bild des ſeeliſchen Zuſtandes der Ge— 
liebten, und am Ende wies er auf feine Eigen— 
mächtigkeit hin, als das allein mögliche Mit— 
tel, um Klarheit zu ſchaffen. 


Der Holländer hatte inzwiſchen ein Schild 
pattglas mit runden Gläſern aus der Weſten⸗ 
taſche geholt, die Feder langſam geöffnet und 
es ſorgſam mit der rechten Hand auf die Naſe 
geſchoben. Er ſah den Ingenieur mit glanz- 
loſen Augen an, faßte mit beiden Händen 
die Seitenlehnen des Seſſels und fragte mit 
kaum merkbarer Stimmſchwankung: „Bitte, 
ſagen Sie mir noch eins: Wie find Ihre Be- 
ziehungen zu Frau van Kerckhove ſonſt? Hier 
bitte ich um Klarheit. 

Dieſe Frage hatte Dufour erwartet und 
ſich geſagt, daß die Wahrheit Margret bei 
der Scheidung ihre Tochter koſten könne. Er 
hatte auch Margret erklärt, daß er auf eine 
ſolche Frage leugnen werde. And kalt er- 
widerte er: »Die Beziehungen find einwand- 
frei. 

„Geben Sie mir darauf Ihr Ehrenwort?« 
Plötzlich ſtachen die blauen Augen. 

Dufour ſah den Reſidenten mit gleichem 
hartem Blick an. Dieſe Frage iſt eine infame 
Erpreſſung, dachte er, und aus Blutstiefen 
quoll die franzöſiſche Ritterlichkeit empor: für 
die Ehre einer geliebten Frau muß der Mann 
auch ein falſches Ehrenwort geben. Aber er 
ſagte fi wieder, daß der Verſuch Kerckhoves, 
ſich Klarheit auf alle Weiſe zu verſchaffen, 
nicht nur begreiflich, ſondern auch berechtigt 
ſei. Nur war er ſelbſt Menſchenkenner ge⸗ 
nug, zu ſehen, daß er bei Kerckhoves Eitelkeit 
nicht auf deſſen Großmut rechnen könnte. 
Ohne Ruth iſt Margret gebrochen, ſie iſt 
nichts mehr, ſagte er ſich weiter. Und Ruth 
iſt verloren. Hier gilt es, die größeren Werte 
zu retten. Die aber liegen zweifellos auf 
unfrer Seite. So ſagte er denn ohne die ge⸗ 
ringſte Bewegung in der Stimme: »dJa.« 

Der Reſident erhob ſich förmlich. Er nahm 
ruhig das Augenglas wieder ab, ſteckte es 
ſorgſam in die Weſtentaſche, ſtrich den ſeide⸗ 
nen Anzug glatt und griff nach ſeinem Stroh⸗ 
hut, den er mit zwei Fingern in Form brachte. 

»Sie werden begreifen, daß ich erſt mit 
Frau van Kerckhove zu reden habe, ehe ich 
Ihnen meine Entſchlüſſe mitteile. Sie wer- 
den von mir hören. Er verbeugte ſich fürm- 
lich und verließ das Zimmer. 

Dufour folgte ihm ein paar Minuten ſpä⸗ 
ter. Er fuhr wieder zum Arbeitsplatz zurück, 
innerlich ruhig und feft. Er freute ſich, weil 
nun eine Entſcheidung kommen mußte. 


„Fortſetzung folgt.) 
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Fritz Koch⸗ Gotha 
Von Paul Fechter 
Mit elf iſchwarzweihen und neun farbigen Wiedergaben nach Gemälden und Zeichnungen von Fritz Koch 


s war im Auguſt 1914. Die erſten großen 
3 Schlachten im Weſten waren geſchlagen, 
im Oſten aber drangen die Ruſſen vor, und nie- 
mand wußte fo recht, was dort vorging. Kriegs- 
berichterſtatter waren noch nicht zugelaſſen; ſo 
mußte man alſo auf andern Wegen verſuchen, 
Darſtellungen der Lage herauszubekommen. 
Man packte mich alſo auf und ſchickte mich 
nach Oſtpreußen. Und da zwei mehr ſehen als 
einer, ſo gab man mir zur Begleitung einen 
Zeichner mit. Wir vertrugen uns ganz gut, und 
da inzwiſchen Tannenberg geſchlagen war, zogen 
wir langſam durch das leere Land hinter den 
abziehenden Ruſſen her, wanderten von Hohen- 
ſtein über das kaum aufgeräumte Schlachtfeld, 
fuhren nach Wehlau und durch den Wald, der 
noch voll Ruſſen ſteckte, nach Tapiau, führten 
das ganze halb amüfante, halb etwas lächer- 
liche Daſein von Schlachtenbummlern. Es war 
manchmal ein bißchen anſtrengend, manchmal 
ein bißchen langweilig, zum einzigen wirklichen 
Problem wurde zuweilen die Löſung der Ver. 
pflegungsfrage. Das Land war leer, die kleinen 
Städte von Freund und Feind in einen Zuſtand 
verſetzt, der für Anterbringung und Verpflegung 
von Fremden wenig geeignet war. Nur wenn 
man Glück hatte, gab es gelegentlich irgendwo 
eine ehrwürdige alte Semmel, die noch aus der 
Zeit vor der Schlacht bei Tannenberg ſtammte. 
In den erſten Tagen haben wir dieſen Zwang 
zum Schlankerwerden beide ſchweigend und 
heroiſch ertragen; als dann ſpäter auch die alten 
Schrippen nicht mehr aufzutreiben waren, ſan- 


nen wir auf Abhilfe. Die einzige aber, die es 
gab, war, ſich an das Militär heranzumachen. 
Schließlich waren wir ja beide ſozuſagen auch 
im Dienſt des Krieges dort, und wo eine Kom- 
pagnie ſatt wurde, reichte es wohl auch noch für 
zwei halb verhungerte Ziviliſten. 

Ich muß bekennen, daß ich trotzdem beim erſten 
Mal nur mit leiſem Herzklopfen gefolgt bin. Aber 
mein Begleiter mit dem Skizzenbuch, der eine 
alte Leidenſchaft für alles, was Militär hieß, 
hatte, kannte keine Hemmungen und fand auch 
tatſächlich ſofort den rechten Ton. Und nun 
kommt das, weshalb ich dieſe Geſchichte hier 
erzähle. Zuerſt, wenn wir kamen, wurden wir 
gemeinhin mit dem heftigſten Mißtrauen be- 
trachtet. Die Lanzer ließen uns noch gelten oder 
ſchenkten uns kaum Beachtung; vom Unteroffi- 
zier aufwärts ſandte uns jedes Auge mehr oder 
weniger ſtrenge die mißtrauiſchen Fragen ent- 
gegen: Wer ſeid ihr? Wie kommt ihr hierher? 
Was wollt ihr? — Eis war nichts gegen die 
Atmoſphäre, die uns empfing. 

Aber es gab ein ſehr einfaches Mittel, dieſes 
Eis zu brechen, nämlich daß mein Begleiter ſich 
vorſtellte. »Geſtatten Sie, mein Name iſt Koch; 
Gotha,“ höre ich ihn noch heute halb knarrend, 
halb freundlich lächelnd irgendeinen Hauptmann, 
einen Oberleutnant anreden. »Koch- Gotha? — 
im nächſten Augenblick ſanken Eis, Monokel 
und Mißtrauen gegen uns in die Tiefe; die For ⸗ 
mel: »Das’ ja großartig!« erklang in irgend- 
einer Variation, und für den Tag hatten wir 
ausgeſorgt. Wir brauchten uns um keine Ver- 


pflegungsſchwierigkeiten mehr zu kümmern; der 
Name Koch-Gotha genügte zur Offnung jeg- 
licher Feldküche, jeglichen Brotbeutels, und zwar 
oben wie unten. Bei den Leuten wie bei den 
Offizieren. Für ihn und für mich. 

Ich hätte nie geglaubt, daß ein Menſch der 
Kunſt, ein Maler, ein Zeichner bei uns zulande 
eine ſolche Popularität erringen könnte, wie ich 
ſie in jenen erſten Kriegswochen immer wieder 
bei Fritz Koch-Gotha erlebt habe. Jeder kannte 


in böſen Stunden die Möglichkeit des Lachens 
gegeben. In all ſeinen Zeichnungen iſt etwas, 
dem man ſchwer widerſtehen kann — wahrſchein— 
lich darum, weil er ihm ſelber nicht widerſtehen 
kann und mitlacht, weil ihm ſelber das Leben, 
das ganze Treiben der Menſchen, die kleine und 
die große Welt, in der er mittendrin ſteht, ſo 
unwiderſtehlich lächerlich vorkommt. Er muß im 
Arbeiten ſelber lachen, wenn auch nicht über die 
Komik ſeiner Arbeit, ſeiner Blätter, ſondern 
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ihn, kannte ihn nicht nur, ſondern liebte ihn. 
Es war reizend anzuſehen, wie die Leute plötz— 
lich ſtrahlten, wenn ſein Name fiel. Man ſah 
a tempo ihren Augen an, wieviel an Freude 
und Heiterkeit ſie dem Mann, der da auf einmal 
unvermutet vor ihnen ſtand, zu danken hatten, 
und wie ſie ſich freuten, etwas von dieſem Dank 
jetzt auf dem Amweg über Kommißbrot und 
Erbſenſuppe zurückerſtatten zu können. 

And die Leute hatten vollkommen recht. Was 
dieſer Mann in den fünfzig Jahren ſeines 
Lebens dazu beigetragen hat, das Daſein auf 
dieſer Welt ein bißchen erträglicher zu machen, 
iſt ſchwer auszuſagen. Er hat Tauſenden noch 


über die ihrer Objekte. Koch-Gotha iſt der 
Klaſſiker des heutigen und des geſtrigen deut— 
ſchen Bürger- und Kleinbürgertums, ein Klaſſi— 
ker, der alle Schwächen, alle Lächerlichkeit, alles 
Groteske der Menſchheit ohne Rückhalt ſieht 
und feſtſtellt, aber in der Feſtſtellung doch ſich 
ſelbſt von dieſen Schwächen, von dieſer Komik 
nicht ausnimmt. Was er gibt, iſt nicht darum 
fo populär geworden, weil er in halber Gut- 
mütigkeit um das Weſentliche herumgeht; die 
Dämonie des Lächerlichen iſt ihm viel zu nahe 
gekommen, als daß er dieſe Kompromißwege 
beſchreiten könnte. Er gibt Karikaturen ſo ſcharf 
wie nur einer, aber nicht aus kühler Aberheblich— 
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keit, die ſich als Sachlichkeit verkleidet, ſondern 
aus dem unbändigen Erlebnis des Lächerlichen 
und damit aus menſchlicher Wärme heraus. 
Er hat ſelbſt eine ungeheure Freude an ſeinen 
Objekten; er ſtriegelt ſie mit allem Spott; aber 
es iſt etwas in ſeinen Blättern, aus dem noch 
der ſoeben Getroffene fühlend ſieht, daß dieſer 
Maler ſich und ſeine eigne werte Perſon aus 
dem verulkten Reigen der Menſchheit durch— 
aus nicht herausnimmt, ſondern am Bild des 
Einzelnen die allgemeine Komik, die all— 
gemeine Lächerlichkeit des Tierreichs, zu dem 
er ebenfalls gehört, nicht ohne Freude an die— 
ſem Dazugehören hinſtellt. 


in bißchen wurzelt dieſe Luſt an der vitalen 

Komik des Lebens in ſeiner heimatlichen 
Welt. Koch⸗Gotha ſtammt aus Thüringen, 
wenn auch nicht, wie man nach ſeinem Namen 
vermuten könnte, aus Gotha. An dieſem Bei— 
namen iſt nicht die Stadt der Würſte und des 
Genealogiſchen Kalenders, ſondern Ludwig 
Pietſch ſchuld. Der erklärte eines Tags in 
einer Kritik, er könne ſich zwiſchen all den Kochs 
in Berlin nicht mehr zurechtfinden. Darauf— 
hin beſchloß — es war im Jahre 1906 — der 
damalige ſchlichte Fritz Koch, ſich ein unterſchei— 
dendes Epitheton beizulegen, und ſein Freund 
Hans Michaelſon, Maler gleich ihm, erfand 
zu dieſem Zweck die Formel Koch-Gotha, nicht 
ahnend, wie populär die einmal werden ſollte. 


Immerhin, die Verbindung mit Gotha be— 
ſteht trotzdem zu Recht. Geboren iſt Fritz Koch 
zwar nicht dort, ſondern auf dem Gute Eber— 
ſtädt am 5. Januar 1877; aber ſchon im Alter 
von zwei Jahren kam er nach Gotha, wo er 
auch (nach vorübergehendem Aufenthalt in 
Breslau) ſeine ganze Schulzeit verbracht hat. 
Von väterlicher Seite beſtanden Beziehungen 
nach Weimar hinüber zur Familie der Göch— 
hauſen, mütterlicherſeits kommt man ſehr ſchnell 
ſchon beim Großvater bei franzöſiſchen Emi— 
granten an, eine Tatſache, die man auch ohne 
Kenntnis der Genealogie aus manchem Zug 
in Fritz Koch-Gothas Art ableſen könnte. 

Der Vater, urſprünglich Landwirt, geht, als 
der Junge zwei Jahre alt iſt, zur Gothaer 
Feuerverſicherungsbank über. Ihm verdankt 
der Maler die Vorliebe für alles, was Militär 
heißt. Denn der Vater war ein begeiſterter 
Soldat, hatte als Reſerveoffizier 66 und 70/71 
mitgemacht, war bei Sedan verwundet wor— 
den und erzählte mit Vergnügen von ſeinen 
Erlebniſſen. Die Folge iſt, daß der Junge, 
der ſchon ganz früh zu zeichnen beginnt, faſt 
nur Soldatenbilder fertigbringt, hauptſächlich 
Kriegsgeſchichten und Reiſebeſchreibungen lieſt 
und ſich dauernd bei den Soldaten auf dem 
Exerzierplatz, bei den Pferden im Landesgeſtüt 


Küraſſiere 


liert faſt völlig das Gehör. 


einigermaßen wieder— 
hergeſtellt; aber mit der 
Soldatenlaufbahn iſt es 
ein für allemal aus. Es 
blieb nur die Malerei, 
die der Vater unter nor⸗ 
malen Umſtänden nie— 
mals zugegeben hätte. 

1895 bezog Fritz Koch 
die Akademie in Leip— 
zig, von der er, wie er 
ſelber erzählt, als ziem- 
lich einzigen Gewinn 
zwei Ausſprüche des 
alten Profeſſors Mohn 
mitgenommen hat: »Es 
wird wohl nur deshalb 
nicht ſchwer geweſen 
ſein, weil Sie ſich's nicht 
ordentlich angeſehen 
haben,« und ferner: 
»Wenn wir wiſſen, daß 
eine Arbeit durch eine 
Anderung beſſer wird, 
dann wird die gemacht, 


Schwere Ar 


herumtreibt. Ihn intereſſiert beides gleich ſtark; 
er weiß ſelber nicht, ſoll er Maler oder Offizier 
werden. Das Schickſal entſcheidet: als Anter— 
tertianer verunglückt er beim Turnen und ver— 


Er wird zwar 


Anno 1813 


und wenn die Stelle, die wir deswegen weg— 
wiſchen müſſen, an ſich auch noch ſo gut gelungen 
war.« Immerhin brachten dieſe Jahre ihm den 
erſten Erfolg; zwei Zeichnungen von ihm erſchie— 
nen in der damals von Breitkopf & Haertel her— 


ausgegebenen Samm— 
lung »Deutſche Flug— 
blätter «. 

Es folgten zwei Jahre 
Karlsruher Kunſtſchule 
mit gutem zeichneriſchem 
Gewinn und wiederum 
zwei Kernſprüchen fürs 
Leben: Gutes Ma— 
terial muß mer hawwe, 
des iſch die Hauptſach', 
Herr Koch.« And fer- 
ner: »Mit dem Herrn 
Profeffor hat mer nix 
wie Verdruß.« (Dieſer 
vom Akademiediener 
Reichert.) Auch bier 
war Koch bereits als 
»Mitarbeiter« tätig, an 
dem Berliner »Narren— 
ſchiff«, das bald eines 
kläglichen Endes ſtarb; 
daneben kämpfte er auf 
der »Kunſchtſchul'« ei- 
nen ebenſo verzweifel- 


ten wie vergeblichen 
Kampf mit lebens- 
großen Akten und 
konnte nicht in die 
Malklaſſe kommen, 
weil er nie einen 
einzigen fertig; 
brachte. Eine ge⸗ 
plante überjiedlung 
nach Paris unter- 
blieb, weil der Ba- 
ter Einſpruch er— 
hob; ſtatt deſſen ließ 
Koch⸗Gotha ſich in 
Leipzig am Buſen 
des deutſchen Buch- 
handels als Kunſt— 
maler und IAllu— 
ſtrator nieder. Der 
deutſche Buchhan— 
del nahm von die— 
ſer Niederlaſſung 
allerdings, wie Koch 
ſelber bekennt, wenig Notiz. Um zu leben, zeich— 
nete er Soldaten-Poſtkarten, ſeine Hauptbeſchäf— 
tigung aber war das Studium der napoleoni— 
ſchen Zeit, der Feldzüge von 1812 und 1813. Er 
las Tolſtojs »Krieg und Frieden«, ein Buch, das 
ihm viel gab, wahrſcheinlich weil ſchon ſeine 
ſtarken eidetiſchen Fähigkeiten mitwirkten. Er 
trieb eingehende Aniformſtudien, weniger als 
Selbſtzweck, als um den Geiſt der Zeiten zu er- 
faſſen, aus dem jeweils die militäriſche Beklei— 
dung erwachſen war. Um dieſe Zeit entſtand 
eine Menge Aquarelle, Koſaken, Baſchkiren und 
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ähnliche Steppen⸗ 
reiter, die er neben 
thüringiſche Bauern 
in die thüringiſche 
Landſchaft ſtellte. 
Das meiſte iſt ver⸗ 
ſchollen. Auch von 
vielen Studien nach 
der Natur iſt ſo gut 
wie nichts erhalten. 

Drei Jahre hielt 
Koch in Leipzig aus, 
dann packte er eines 
Tags ſeine Waf- 
fenſammlung, ſeine 
alten Gewehre und 
Säbel zuſammen 
und zog nach Ber— 
lin — mit ſehr, ſehr 
wenig Geld in der 
Taſche. Er erzählt 
ſelbſt von dieſer 
Zeit: »Oft ſtand 
ich morgens nicht auf, um nicht eſſen zu müſ— 
ſen; denn ich hatte nichts. Aber hier in Ber— 
lin traf ich ein paar Leute, die wußten, was 
Kunſt iſt. Ich begreife heute noch nicht, wie es 
möglich war, daß ich damals von den franzö— 
ſiſchen Impreſſioniſten keine Ahnung hatte, 
Monet, Manet, Degas und Renoir nicht kannte 
und auch von Goya noch nie gehört hatte. Es 
kam eine glückliche Zeit des Erlebens und des 
Lernens, wenn auch der weite Weg vom Muſeum 
am Luſtgarten bis in die Schloßſtraße in Char— 
lottenburg oft zu Fuß gemacht werden mußte.“ 


Le Chahut 
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Die erſten Kofaten 


Am zu leben, arbeitet er wieder für Zeit— 
ſchriften; die „Fliegenden Blätter« nahmen eini- 
ges an, als erſtes ein paar Thüringer Bauern. 
Darauf ereignet ſich folgendes: Sein Vater kauft 
zufällig auf einer Reiſe eine Nummer der 
»Fliegenden Blätter« und ſieht die Zeichnungen. 
Die Typen fallen ihm bei ſeiner Kenntnis und 
ſeiner Liebe für die Bauern ſofort auf, und er 
denkt: Wenn doch Fritz ein einziges Mal ſo 
ein paar Kerle hinſtellen könnte! Er ſieht nach 
dem Namen; da ſteht Fritz Koch (Koch-Gotha 
hat die Geſchichte ſpäter auf Umwegen erfahren). 

Die Zeit begünſtigt ihn; »ZJena oder Sedan« 
erſcheint; der Ruſſiſch-Japaniſche Krieg, der 
Hereroaufſtand brechen aus; feine Soldaten— 
intereſſen fangen an, ſich zu rentieren. Die 
»Luſtigen Blätter« nehmen Zeichnungen von 
ihm. Anvermerkt kommt er mehr und mehr ins 
Illuſtrieren hinein. In der Schulzeit hat es 
ihm immer vorgeſchwebt, einmal »Our ſpecial 
artift« zu werden, zeichnender Journaliſt, wenn 
auch keineswegs ausſchließlich. Jetzt ſchiebt ihn 
das Schickſal langſam und unvermerkt auf dieſe 
Bahn. Anfang 1904 kommt er mit der »Ber— 
liner Illuſtrierten Zeitung in Berührung; man 
bittet um feinen Beſuch. Erſtes Ergebnis: »Fah— 
ren Sie doch mal mit dem D-Zug nach Frank— 
furt am Main« (Koch-Gotha war noch nie mit 
dem D. Zug gefahren, der damals ja auch noch 


etwas Beſonderes war) »und ſkizzieren Sie uns 
unterwegs luſtige Typen und Szenen. Das iſt 
der Anfang; man ſchickt ihn nach Gelſenkirchen 
zu den Bergarbeitern, dahin und dorthin; dann 
kommt der Rote Sonntag, Januar 1905, Gapons 
berühmter Zug. Er bekommt einen Rohrpoſtbrief: 
»Fahren Sie heute abend nach Petersburg; über- 
zeugen Sie ſich, ob das ruſſiſche Arbeiterelend 
wirklich jo kraß iſt, wie es geſchildert wird. 
Als ſtellungsloſer, heruntergekommener jun- 
ger Kaufmann verkleidet, kriecht Koch-Gotha 
acht Tage lang in ſtinkenden Höhlen, Nacht- 
aſylen und Maſſenquartieren Petersburgs her- 
um und bringt, unter den ſchwierigſten Amſtän— 
den zeichnend, eine Serie mit heim, die dann 
durch ſämtliche großen illuſtrierten Blätter der 
Erde geht und geradezu eine Weltſenſation wird. 
And nun geht er langſam mehr und mehr in 
der Illuſtrationstätigkeit auf. Er zeichnet für 
alle möglichen Blätter; er illuſtriert dickleibige 
Bücher, er verſinkt immer tiefer in der Arbeit. 
»Wie ich dabei noch Zeit fand, im Theater, 
im Café, im Varieté und auf der Straße 
Skizzenbücher zu füllen und ſtändige Studien 
nach dem Modell zu machen, iſt mir heute rätjel- 
haft. Wie oft ich damals auch im Winter bei 
der Arbeit die Sonne habe aufgehen ſehen, weiß 
ich nicht. And auch nicht, wie oft ich angekleidet 
und in eine Decke gewickelt mich auf den Fuß— 


Sereniſſimus 


»Einen Schnurrbart an der Najen...« 


boden gelegt habe, den Wecker neben dem Kopf, 
um nach zwei bis drei Stunden Schlaf ſofort 
aufſpringen und wieder an die Arbeit gehen zu 
können. Im Herbſt 1905 geht er noch einmal 
nach Petersburg, 1908 bis 1909 iſt er in Paris. 
Sein Haupterlebnis trotz der neuen Kunſt ſind 
die Schönheiten der Eſtampes aus dem 18. Jahr- 
hundert, die Lithographien des 19. und das 
zweite Kaiſerreich. Er erlebt im Paris des 
20. Jahrhunderts ganz ſtark das Paris der 
Kaiſerin Eugenie, ſieht die Stadt, als wäre er 
fünfzig Jahre früher da. Wahrſcheinlich wie- 
der kraft ſeiner ſtarken eidetiſchen Begabung. 
1910 iſt er in Konſtantinopel; dann kommt der 
Krieg; er erlebt ihn als Zeichner im Weſten, 


im Oſten, worüber er ſelbſt in einem wunder— 
hübſchen Buch »Frühlingsfahrt nach Polen« ſehr 
ergötzlich berichtet hat; dann löſt er ſich langſam 
etwas mehr aus der reinen Berufsarbeit des 
Illuſtrators: der Maler, der Zeichner jenſeits 
des Aktuellen verlangt ſein Recht. Neben den 
Illuſtrator tritt ſtärker und ſtärker wieder wie 
in jungen Jahren der freie Künſtler. 


on dem ſoll hier die Rede ſein. Denn ſo 
populär Fritz Koch-Gotha durch feine Zeich— 
nungen in der Illuftrierten und anderswo ge— 
worden iſt, ſo wenig kennt man den Maler, den 
nicht illuſtrativen Koch-Gotha, und gerade der 
verdient bei allem Reiz, den die gedruckten Blät— 


152 Wee Paul Fechter: 8 


Verbranntes Dorf 


ter haben, daß man ſich mehr als bisher mit 
ihm befaßt, weil wir in ihm einen der feinſten 
und lebendigſten von den Malern ſeiner Gene— 
ration beſitzen. 

In dieſem Thüringer ſteckt nämlich eine ſehr 
merkwürdige Weſensmiſchung. Er beſitzt eine 
breite, kräftige, ſtrahlende Lebensluſt, die ihn 


manchmal faſt etwas in das große Lachen alter 
Volkskunſt ausbrechen läßt, und daneben eine 
ganz ſtille, feine, zarte und liebenswürdige Art, 
etwas von jener Grazie Leſſings, die auch halb 
ſächſiſch, halb franzöſiſch iſt. Er hat den deut— 
ſchen Bürger in Zivil und Uniform vom Ge— 
freiten bis zur Exzellenz, vom Portier bis zum 


Polniſche Bauern 
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Begegnung im Tiergarten 


Geheimrat mit größtem eignem Vergnügen Blumenaquarelle von Koch-Gotha und Land- 
konterfeit und eine Galerie von Zeitgenoſſen hin- ſchaften, Zeichnungen von Kindern und für Kin- 
geſtellt, die man nicht ohne tiefes Behagen durch- der, vor denen man ohne weiteres den Namen 
wandert. Er hat daneben Aquarelle und Ra- feines halben Landsmanns Ludwig Richter heran- 


dierungen, Zeich— holen muß. And 
nungen und Ge— : neben dieſer Zart- 
mälde geſchaffen heit und Gefühls- 
von einer ſo fei- ſtille ſteht eine No- 
nen Haltung im bleſſe und Ele— 


Gefühl, daß man 
unwillkürlich zwei 
Namen herauf— 
beſchwören muß, 
die, oberflächlich 
betrachtet, wenig 
miteinander zu tun 
haben. In dieſer 
Graphik, in dieſen 
Aquarellen wirkt 
ſich nicht nur ein 
Erbe von Wil- 
helm Buſch und 
Spitzweg aus, ein 
fröhlicher Mann 


ganz, für die es 
eigentlich nur ei— 
nen charakteriſie- 
renden Vergleich 
gibt, nämlich den 
mit dem Chro- 
niſten des zwei- 
ten Kaiſerreichs, 
Conſtantin Guys. 
Dinge wie der 
Chahut, die Dame 
auf dem Newſfkij⸗ 
Proſpekt, die Be- 
gegnung im Tier— 
garten brauchen 


mit lebendiger Da⸗ den Vergleich mit 
ſeinskraft, ſondern Guys nicht im min- 
ein Menſch ganz deſten zu ſcheuen 
ſtillen, warmen und laſſen es be- 


Gefühls. Es gibt Damenkopf greiflich erſchei— 


nen, daß Koch-Gotha jo gern im alten Rußland 
gearbeitet hat. Das dortige Nebeneinander von 
Lebensluſt und Grazie entſprach durchaus feinem 
Weſen. Es iſt auch in ihm lebendig und ver— 
hindert, daß die ſächſiſch-thüringiſchen Züge ihn 
ins Sentimentale abgleiten laſſen, daß das Bür— 
gerliche ſeiner Objekte in ſeine Behandlung die— 
ſer Objekte hinübergreift. Seine Studien und 
Zeichnungen von Pflanzen und Blumen ſind von 
einem ſehr ſchönen, vorſichtigen Gefühl für die 
Feinheit pflanzlichen Daſeins und pflanzlicher 
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vielmehr ein ſehr eigner, zugleich kraftvoller und 
feiner Künſtler, deſſen Arbeiten weit über den 
Tag hinaus Wert und Bedeutung haben. Koch— 
Gotha gehört zu den bei uns ſehr ſeltenen Be— 
gabungen, die eine Zeichnung ohne viel An- 
leihen beim Maleriſchen, rein aus den Wirkungs- 
mitteln der Zeichnung, aus Schwarz und Weiß, 
aus Strich und Fleck entſtehen laſſen und gleich- 
zeitig jeweils die zeichneriſche Form in Fleck und 
Linie aus dem beſonderen Weſen des jeweiligen 
Objekts, das nicht nur betrachtet, ſondern mit 


Blumenſtrauß 


Form. Dies Gefühl ſinkt nirgends ins Weich— 
liche ab, weil ſowohl der Inſtinkt für das Vitale 
wie der Inſtinkt für die Eleganz, für die reine 
Form ſich dagegenſtellen. In den Blättern, die in 
die Welt der Kinder hineinragen, wie der reizen— 
den Radierung mit den Schneeflocken, die vom 
Himmel als lauter kleine Tänzerinnen herab— 
tanzen, durchdringen ſich Grazie und Gefühl für 
Kinderphantaſie zu einer ſo lebendigen Einheit, 
wie man ſie heute nicht eben häufig mehr findet. 

Aus dieſen Blättern erkennt man, daß Fritz 
Koch-Gotha viel mehr iſt als ein Illuſtrator und 
Zeichner für illuſtrierte Wochenblätter, mehr 
als ein Spezialiſt für heutiges und geſtriges 
Militär. In dieſem vergnügten, lebendig ſtrah— 
lenden Mann mit den lachenden Augen ſteckt 


dem ganzen Lebensgefühl erfaßt wird, ent— 
wickeln. Wenn ſpäter einmal die Mappen Koch- 
Gothas aufgetan werden, wird es noch manches 
Erſtaunen geben. And mancher wird den Maler 
vielleicht heimlich um Entſchuldigung bitten, weil 
er in ihm nur den populären Zeichner oder gar 
den beliebten Humoriſten ſah. 


ine weſentliche Stützung für Koch-Gothas 

künſtleriſche Energien find feine bereits er- 
wähnten ſtarken eidetiſchen Fähigkeiten. Man 
verſteht darunter eine Kraft des menſchlichen 
Auges und der menſchlichen Phantaſie, die ſich 
namentlich bei Kindern häufig findet, aber auch 
bei Erwachſenen mit ſtarker künſtleriſcher An— 
lage anzutreffen iſt, nämlich die, willkürlich oder 


unwillkürlich Vorſtellungen ſozuſagen wie ein 
kleiner, ganz privater Projektionsapparat objektiv 


in die Welt projizieren 
zu können. Wir alle 
baben die Möglichkeit, 
unter Amſtänden im 
Dunkeln mit geſchloſ— 
ſenen Augen Figuren, 
mehr oder weniger ab— 
ſtralte Formen, wenn 
es gut geht, Köpfe und 
dergleichen vor uns zu 
ſehen. Menſchen mit 
eidetiſchen Anlagen ver- 
mögen dies auch bei 
offenen Augen im hel— 
len Licht; ſie ſtellen ſich 
ihre Vorſtellungen ganz 
wörtlich »vor«, ſehen 
ſie irgendwo auf eine 
Wand profiziert vor 
ſich, können zuweilen jo- 
gar Erinnerungen will- 
kürlich und bewußt auf 
ſolche Weiſe in für ſie 
objektive Bilder ver- 
wandeln und Bergejle- 
nes geradezu von die— 
ſen eidetiſchen Vorſtel— 
lungen wieder ableſen. 
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Die Phantaſien und Lügen von Kindern er— 
wachſen zum Teil wahrſcheinlich aus dem In— 


einandergehen dieſer 
Vorſtellungsbilder mit 
der realen Wirklichkeit, 
und manches Bild iſt 
wohl von ſeinem Ver— 
fertiger unmittelbar als 
Vorſtellung auf die 
Leinwand projiziert und 
dann dort im wört— 
lichen Sinn fixiert, ja 
ſogar »raliſiert« wor— 
den. 

Koch-Gotha beſitzt 
dieſe Fähigkeit in ſehr 
hohem Maße. In einem 
Geſpräch über dieſes 
Thema ſprang er z. B. 
einmal plötzlich auf, lief 
an die Wand und ſagte: 
Sehen Sie, hier ſehe 
ich jetzt eine römiſche 
Arena; von hier bis 
hier ſitzt das Publi— 
kun; hier unten iſt der 
Kampfplatz mit den 
Gladiatoren; hier iſt 
der Eingang.« Als er 
Cäſars Galliſchen Krieg 
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illuſtrierte, ſah er, wie er ſelbſt erzählt, in ſei— 
nem Atelier einen römiſchen Leutnant mit Reit— 
gerte ſich über das Brückengeländer lehnen, den 
Arbeitern zuſchauen und ins Waſſer ſpucken. 


Alles als wirklich »vor— 
geftellte« Vorſtellung, 
nicht als inneres Phan- 
taſiebild, ſondern als 
äußeres. 

Immerhin, jo inter- 
eſſant dies fein mag, es 
iſt lediglich eine ſekun— 
däre Vorausſetzung des 
eigentlich Produktiven, 
ein Hilfsmittel, nichts 
weiter. Das Eigentliche 
liegt, jo wichtig Phan⸗ 
taſie und Vorſtellungs— 
kraft auch ſein mögen, 
zuletzt im Menſchen. Er 
iſt das Entſcheidende, 
und er entſcheidet ge— 
rade in dieſem Fall 
durchaus in poſitivem 
Sinne. Fritz Koch-Gotha 
iſt nicht nur ein Talent 
und ein begabter Ma— 
ler; er iſt jenſeits ſei— 
nes Könnens und ſei— 
ner artiſtiſchen Quali— 
täten ein runder, gan— 
zer, lebendiger und auf— 


Spalierbilden 


Der Herr Geheimrat 


rechter Mann, ein Menſch, der legitim, aus 
feinem Lebensgefühl, nicht aus Kunſtvorſtellun- 
gen heraus arbeitet, und deſſen Arbeit infolge 
deſſen zum Lebendigen ſpricht und nicht zu den 


bloßen Kunſtvorſtellun- 
gen. Aus ſeinen Blät- 
tern und Zeichnungen, 
aus den Aquarellen, den 
Radierungen und den 
Lithographien ſtrömt 
dem Betrachter der 
warme Hauch gelebten 
Lebens entgegen. Seine 
Seele empfängt etwas, 
bekommt Zufuhr, Be- 
reicherung, etwas Nahr- 
haftes, alſo daß es am 
Ende nur recht und bil- 
lig war, wenn damals 
Soldaten und Offſi— 
ziere dem hungrigen 
Koch-Gotha aus ihren 
Feldküchen und Brot- 
beuteln mitteilten und 
ihn fütterten: fie ga- 
ben nur zurück, was 
ſie auf anderm, min— 
deſtens ſo wichtigem 
Gebiet in gleicher Weiſe 
und in mindeſtens glei- 
chem Maße von ihm 
empfangen hatten. 


Säuglingsernährung 
Von Privatdozen 


und Säuglingspflege 
t Dr. de Nudder, 


Oberarzt der Univ.-Kinderklinik in Würzburg 


rnährung und Pflege find die beiden 

Kernprobleme, um die ſich faſt alle Fra⸗ 
gen der Aufzucht von Säuglingen gruppieren. 
Beide ſtehen in ſo engen Beziehungen, daß 
ein erwünſchter Erfolg nur dort zu erwarten 
iſt, wo beide ſich beſtmöglich ergänzen. Das 
Neugeborene tritt mit der Geburt ganz plöß- 
lich in eine anders geartete Umwelt, anders 
geartet als die bisherige war; und dieſe 
bringt mit ihren verſchiedenſten Einwirkun⸗ 
gen für den Organismus eine ganze Reihe 
neuer Aufgaben und Anforderungen, die be⸗ 
wältigt werden müſſen und die zunächſt eine 
ganz erhebliche Leiſtung für den Organismus 
darſtellen. 

Zu dieſen neuen Forderungen gehört die 
Deckung des Nahrungsbedarfs durch 
eigne Arbeit der Verdauungsapparate. Wäh⸗ 
rend bisher die Nahrungsſtoffe ſozuſagen 
fertig zubereitet aus dem mütterlichen Blute 
bezogen werden konnten, muß nunmehr ein 
zugeführtes »Nährgemiſch« erſt durch Ver ⸗ 
dauung für den Körper verwertbar gemacht 
werden. In dieſem Stadium gibt es natur- 
gemäß nur eine ideale Nahrung, die Milch 
der Mutterbruſt. Sie iſt die bis in feinſte 
Einzelheiten von der Natur für das Kind 
angepaßte Nahrungszubereitung. Mag man 
über die Leiſtung künſtlicher, d. h. alſo »un- 
natürlicher « Ernährung in ſpäteren Lebens 
monaten denken, wie man will, für die 
erſten Lebenswochen ſtellt jede ſolche Nah; 
rung ein Riſiko dar, das nur unter ganz be⸗ 
ſonderen Umftänden eingegangen werden 
darf. Man kann dieſes Riſiko verringern, 
beſeitigen kann man es nie. Mit andern 
Worten: von keiner künſtlichen Nahrung läßt 
ſich in den erſten Lebenswochen mit Be- 
ſtimmtheit ſagen, ob ſie nicht zu einer Schä⸗ 
digung für das Kind führt. Anderſeits gibt 
es keine an ſich ſchlechte Muttermilch, um ein 
heute noch immer verbreitetes Vorurteil 
gleich vorwegzunehmen; und wer glaubt, 
durch »Anterſuchenlaſſen« von Muttermilch 
eine beſondere Vorſicht zu üben, der iſt erſt 
vollſtändig im Irrtum, die chemiſche Anter⸗ 
ſuchung einer einzelnen Milchprobe iſt durch- 
aus belanglos. Ausnahmefälle kommen 
natürlich vor; fie bleiben aber Sache des 
Arztes. 

Es gab eine noch nicht allzu ferne Zeit 
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der Uberſchätzung unſers Könnens, eine Zeit, 
da man glaubte, eine nicht arteigne Milch 
durch entſprechende Prozeduren der Mutter- 
milch ſo anzugleichen, daß ſie dieſe erſetzen 
könne; und man wähnte, einer Mutter das 
Stillen mit gutem Gewiſſen »erſparen zu 
können. Von dieſem Irrtum ſind wir längſt 
zurückgekommen, und eine ausgedehnte Still⸗ 
propaganda iſt eine der wichtigſten Aufgaben 
jeder Säuglingsfürſorge geworden. Es gibt 
bis heute keinen »Erſatz der Mut- 
termilch« — man merke ſich das ganz 
beſonders, und wo man ihn angeboten fin- 
det, handelt es ſich um unlautere Reklame, 
die man nicht unterſtützen darf. Es gibt zahl⸗ 
reiche einwandfreie künſtliche Nahrungen 
und Nährgemiſche; man betrachte ſie als das, 
was ſie ſind, aber nicht als Muttermilcherſatz. 
Aber die Stilltechnik im einzelnen hier zu 
ſprechen, würde zu weit führen; man laſſe 
ſich da durch den Hausarzt, den Fürſorge⸗ 
und Kinderarzt beraten. Man wird dort 
auch alles Nötige über Hygiene des Stillens 
erfahren. Wie in der ganzen Säuglings- 
pflege iſt aber — das mag beſonders er- 
wähnt ſein — auch hier die größtmögliche 
Reinlichkeit geradezu ſelbſtverſtändlich. Die 
Dauer der Ernährung an der Bruſt richtet 
ſich nach dem einzelnen Fall; man ſtille, wenn 
irgend möglich, wenigſtens die erſten Mo⸗ 
nate, etwa bis zum vierten; wer länger ſtillen 
kann, tut nur gut. Man gehe langſam zur 
künſtlichen Ernährung über und wähle für 
die Abſtillung, wenn irgend möglich, nicht 
gerade die heißen Monate des Sommers. 
Mit der Abſtillung treten dann an die 
Mutter ganz neue Fragen heran. Welche 
Nahrung ſoll gegeben werden? Woher ſoll 
die Milch bezogen werden? Denn das ganze 
erſte Lebensjahr hindurch bildet Milch ja 
immerhin noch das Hauptnahrungsmittel, 
dem ſich in der Regel andre nur zugeſellen. 
Wer Gelegenheit hat, feine Kindermilch un⸗ 
mittelbar aus einem ihm als einwandfrei be- 
kannten Stall zu beziehen, für den löſen ſich 
manche Fragen ſehr leicht. Aber der Städter 
kann das nur in den ſeltenſten Fällen; für 
ihn ſteht in der Regel nur Milch zur Ver- 
fügung, die bereits von ihrer Gewinnung bis 
zu ihm, dem Verbraucher, einen weiten Weg 
zurückgelegt hat, einen Weg, der ſich jeder 
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überwachung und Beaufſichtigung durch den 
Verbraucher vollkommen entzieht. Alle Fra⸗ 
gen der ſtädtiſchen Milchhygiene und 
ſtaatlichen Aberwachung tauchen hier auf; ihre 
Erörterung iſt zunächſt Sache von Fachleuten. 
Aber jeder Städter kann von der ihm an⸗ 
gebotenen Milch immerhin eine Reihe von 
Qualitäten fordern, die er kennen ſoll. Die 
Milch muß unverfälſcht fein, fie ſoll gut auf- 
rahmen, ſie muß geſchmacklich einwandfrei 
fein, und vor allem darf fie keine Verunreini⸗ 
gungen enthalten. Wer in einer gelieferten 


Milch Schmutzpartikelchen findet, weiſe ſie 


zurück. Man erkennt fie gut in einem Boden ⸗ 
ſatz nach längerem Stehen. Jeder Ver- 
braucher kann ſich auch im Laden ſeines 
Milchhändlers durch Augenſchein überzeugen, 
ob wenigſtens keine groben Verletzungen 
gegen Sauberkeit und Appetitlichkeit zu be; 
merken ſind. Wo Milch aus einer guten 
Molkerei zu erhalten iſt, iſt dazu nur zu 
raten; die Milch wird hier im großen regel- 
mäßig kontrolliert, gereinigt und einwand- 
frei gelagert; man hat alſo eine erheblich 
beſſere Gewähr, ein einwandfreies Natur- 
produkt zu erhalten, als bei einer im freien 
Straßenhandel angebotenen Milch. Ganz 
beſonders anzuraten iſt die ausgedehnte Be- 
nutzung öffentlicher Säuglingsmilchküchen, 
die neben einwandfreier Milch noch die Be⸗ 
quemlichkeit gewähren, daß man eine fertig 
zubereitete Nahrung für das Kind erhält. 

Von mancher Seite wird geglaubt, daß 
Kondensmilch eine ganz beſonders gute Kin- 
dermilch darſtelle. Das trifft ſchon deshalb 
nicht zu, weil gerade in dieſer Milch die Vita- 
mine zumeiſt zerſtört find, was fie als Säug- 
lingsnahrung wenig begehrenswert macht. 
Dort, wo eine einwandfreie Marktmilch nicht 
zur Verfügung ſteht, kann dagegen Trocken- 
milch in Form des »Milchſchnees«, eines 
ganz feinen, ſich in kaltem Waſſer vollkom- 
men löſenden Pulvers, ſehr gut verwendet 
werden. Dieſe Milch iſt nach einem befon- 
deren Verfahren ohne Erhitzung getrocknet 
und liefert nach der Auflöſung eine auch ge— 
ſchmacklich vorzügliche Milch, die, monate- 
lang gegeben, zu keinerlei Schädigung des 
Kindes führt, wie ich aus eigner Erfahrung 
weiß und wie in zahlreichen andern Kliniken 
erprobt iſt. 

Noch ein paar Worte über die Ziegen- 
milchernährung, die ſich einer ge— 
wiſſen Beliebtheit erfreut. Sie hat den Nach— 


teil, daß ſie bei manchen Kindern zu ſchwerer 
Blutarmut führt, kann alſo ebenfalls nur als 
Erſatznahrung in Frage kommen, wo gute 
Kuhmilch ſchwer zu beſchaffen iſt oder wirt- 
ſchaftliche Gründe maßgebend ſind. Doch iſt 
dann zu empfehlen, auf ein beginnendes 


Blaßwerden des Kindes zu achten, oder bef- 


fer das Kind unter Beobachtung des Haus ⸗ 
arztes oder der Säuglingsberatungsſtelle zu 
halten. 

Bei der Zubereitung der Milch 
empfiehlt es ſich, für den Säugling Roh · 
milch wegen der damit verbundenen Infek- 
tionsgefahr im allgemeinen zu vermeiden. 
Anderſeits verliert Milch durch zu langes 
Kochen eine Reihe von Stoffen, die für den 
Körper wichtig und von ihm ſelbſt nicht her- 
ftellbar find. Man hat dieſe Stoffe als »Er ⸗ 
gänzungsnährftoffe« oder Vitamine bezeich- 
net. Nun muß allerdings gefagt werden, daß 
man die Bedeutung der Vitamine zumal für 
den Säugling vielfach erheblich überſchätzt 
hat, und daß ihrem Fehlen in der Nahrung 
eine ganze Anzahl von Krankheiten zur Laſt 
gelegt wurde, wofür der exakte Beweis noch 
ausſteht. Immerhin kennen wir einige ſichere 
„Avitaminoſen«, das find Mangelkrankhei⸗ 
ten, die durch das Fehlen ſolcher Stoffe 
in der Nahrung entſtehen, und wir werben 
ſolchen Krankheiten vorbeugen müſſen. Nicht 
etwa durch Verabfolgung »vitaminreicher 
Tabletten und Extrakte“, auf die wir voll- 
ftändig verzichten können, ſondern durch Zu- 
fuhr von Vitaminen in der natürlichen Form. 
Wir werden die Milch nur ganz kurz auf- 
kochen, um die Stoffe in ihr nicht zu zer- 
ſtören. Allerdings hat die Milch in Groß- 
ſtädten vielfach bereits einen kurzen, dieſe 
Stoffe nicht ſchädigenden Erhitzungsprozeß 
durchgemacht, das ſogenannte Paſteuriſieren, 
das aus geſundheitlichen Gründen vor allem 
zum Zwecke der Entkeimung der Milch durch; 
aus notwendig und wünſchenswert iſt. Dieſe 
bereits paſteuriſierte Milch ſoll dann im 
Haushalt nicht mehr gekocht werden; man 
hole ſich alſo bei feinem Milchhändler Auf- 
ſchluß über eine etwa ſchon vorangegangene 
Paſteuriſierung. 

Weiterhin aber geben wir dem Kinde früh- 
zeitig andre Stoffe als Beikoſt. Ihre 
Menge braucht zunächſt nicht groß zu ſein, 
es genügen einige Löffel am Tage. Solche 
Stoffe find vor allem rohe Fruchtſäfte (Zi- 
tronen-, Apfelſinen-, Tomatenſaft), auch 
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Früchte, wie Bananen, geſchabter Apfel, 
dann verſchiedene auch ſonſt im Haushalt ge- 
kochte Gemüſe, wie Spinat, Mangold, Ka⸗ 
rotten und Möhren, Kochſalat u. a., etwas 
rohes Eigelb u. dgl. Dadurch wird der täg- 
liche Speiſezettel für den Säugling etwas 
reichhaltiger, und wir gewöhnen das Kind 
früh an den Geſchmack andrer Nahrung, was 
im ſpäteren Alter oft viel ſchwerer fällt. Wir 
geben, wie geſagt, zunächſt etwa vom vierten 
oder fünften Lebensmonat an nur wenig und 
ſteigern dann etwa um die Wende des erſten 
Halbjahres auf täglich eine vollſtändige Ge- 
müſemahlzeit, der wir gern etwas Zucker zu- 
ſetzen, um ſie dem Kinde ſchmackhafter zu 
machen. 

Das bisher Geſagte bezog fi im wefent- 
lichen auf die qualitativen Erforderniſſe der 
Nahrung. Aber die vom Säugling gebrauchten 
Nahrungsmengen kann hier natürlich 
im einzelnen nicht geſprochen werben. Immer · 
bin merke man ſich als kurze und brauchbare 
Regel, daß die tägliche Milchmenge etwa 
ein Zehntel des jeweiligen Körpergewichts 
des Kindes betragen ſoll, und daß die täg- 
liche Geſamtmenge an Nahrung den Inhalt 
von einem Liter während des ganzen erſten 
Lebensjahres nicht überſchreiten foll. 

Mit einer rationellen Ernährung iſt das 
Gedeihen des Kindes aber noch keineswegs 
gewährleiſtet: hierzu bedarf es einer ſach ; 
gemäßen, verſtändigen Pflege. Ernährung 
und Pflege greifen im Säuglingsalter ſo eng 
ineinander, daß die Gefahren einer nicht 
idealen Ernährung, frühzeitigen Abſtillens 
etwa, ſicherlich bis zu einem gewiſſen Grade 
gemindert werden können durch eine ſehr 
ſorgſame Pflege, und daß anderſeits Pflege- 
fehler auch den Ernährungszuſtand eines 
Kindes beeinträchtigen können. 

Für die Pflege ſelbſt muß ein geſunder 
mütterlicher Inſtinkt als das Wertvollſte be- 
trachtet werden. Und alle Pflegeregeln ſol⸗ 
len dieſen Inſtinkt nicht töten, ſondern ihn 
nur leiten. Freilich nimmt in unfrer zivili⸗ 
ſierten Welt der Inſtinkt mehr und mehr ab, 
das Leben und die Aufzucht des Säuglings 
werden immer »fahrplanmäßiger «, die Maf- 
ſenaufzucht von Säuglingen, die das mo- 
derne Berufsleben mit ſich bringt, verlangt 
nach ſchematiſierten Regeln, in denen Er- 
fahrungen ſich ausdrücken. Wir müſſen uns 
aber hüten, dieſe Aufzucht als eine Art Band- 
arbeit (oder Fließſyſtem) nach dem Modell 
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amerikaniſcher Maſchineninduſtrie zu leiſten, 
wir müſſen trotz allen Regeln bei jedem ein⸗ 
zelnen Kinde unterſcheiden und abſtufen. 

Der Pflege des Säuglings fallen im 
weſentlichen zwei Aufgaben zu: die Fern⸗ 
haltung von Schäblichkeiten einerſeits, die 
körperliche und geiſtige Erziehung anderſeits. 
Die zahlreichen täglichen Maßnahmen der 
Hygiene, vor allem die Reinhaltung des 
Kindes ſind hier in erſter Linie zu nennen. 
Das tägliche Bad mit dem ſich anſchließen⸗ 
den Reinigen der Augen, des Gehörgangs 
ſoll die Haut ſauber halten, aber auch den 
Körper abhärten. Der Säugling empfindet 
dieſes tägliche Bad geradezu als Vergnügen; 
er benutzt die Gelegenheit, um ſeine Muskeln 
ganz beſonders ſpielen zu laſſen. Daher ſoll 
das Bad in ſeiner Dauer ſich innerhalb 
der Grenzen der Anregung halten, es ſoll 
nicht ermüden. Im allgemeinen ſoll es bei 
einer Temperatur von 36 Grad, ſpäter 
34 Grad nicht über fünf Minuten aus- 
gedehnt werden. Das darauf folgende Trock 
nen muß beſonders forgfältig geſchehen, ins- 
beſondere die Gelenkbeugen ſollen nicht feucht 
bleiben, was zu Wundwerden Anlaß gibt. 
Zu vermeiden iſt ferner, daß das Geſicht 
beim Bade mit dem gleichen Waſſer wie der 
Körper gereinigt wird, es ſoll vielmehr in 
fließendem Waſſer oder aus einer eignen 
Schale und mit eignem Lappen abgewaſchen 
werden, und es ſoll auch beim Trocknen mit 
einem gefonderten Teil des Handtuchs ab- 
gerieben werden. Daß das Kind tagsüber 
regelmäßig trodengelegt werden muß, bedarf 
eigentlich keiner beſonderen Erwähnung; die 
Haut wird ſonſt durch die Feuchtigkeit wund, 
insbeſondere in den Gelenkfalten. Vor allem 
nach den Mahlzeiten iſt das Trockenlegen 
wichtig, denn erfahrungsgemäß erfolgt das 
Einnäſſen bis etwa eine halbe Stunde nach 
dem Trinken. 

Der geſunde Säugling ſchläft meiſt zwi; 
ſchen den Mahlzeiten. Auf dieſes Schlaf ; 
bedürfnis ſoll durchaus Rückſicht genom- 
men werden. Aber auch wenn das Kind einmal 
ſchreit, ſo ſoll man nicht glauben, daß gleich 
eine beſondere Krankheit im Anzuge ſei, und 
es iſt keineswegs nötig, das Kind nun gleich 
durch fortgeſetzte Ablenkung oder durch Wie- 
gen auf dem Arm zu beruhigen. Damit er- 
zieht man nur nervöſe und anſpruchsvolle 
Kinder, die ſich daran gewöhnen, daß ſtets 
jemand ſich mit ihnen abgibt und ihre Lange⸗ 
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weile vertreibt, und die ſpäter ihre Amgebung 
torannifieren. Hier wird noch manches ge⸗ 
ſündigt. Auch eine Nachtpauſe von minde⸗ 
ſtens ſieben bis acht Stunden ſoll eingehalten 
werden; in dieſer Zeit bedürfen Kind und 
Mutter der Ruhe, und die Gewöhnung ge⸗ 
lingt meiſt nicht allzu ſchwer, wenn man früh 
damit beginnt und einige Nächte konſequent 
geblieben iſt. Nun verhalten ſich Kinder, 
was ihr Ruhebedürfnis anlangt, ſicherlich 
ſehr verſchieden, und manche Mutter — auch 
mancher Vater — ſehnt ſich nach einem 
harmlosen Beruhigungsmittel für das Kind. 
Hier tritt die Frage des »Schnullers« 
an uns heran. Soll man ihn verurteilen? Ich 
glaube nicht. Solange er peinlich ſauber ge- 
halten wird, nicht abwechſelnd mit dem Fuß- 
boden, dem Mund des Kindes und dem der 
Mutter oder Großmatter in Berührung 
kommt, iſt gegen ihn nichts zu ſagen. Das 
Lutſchen löſt nun einmal ein luſtbetontes Ge; 
fühl beim Säugling aus — ob das kindliche 
„Erotik ift, wie die moderne Seelenforſchung 
es proklamiert, iſt mehr Sache ber Definition 
und intereſſiert hier nicht; jedenfalls können 
wir im erſten Lebensjahre dem Kinde dieſe 
Luſt ruhig gönnen; länger freilich iſt es nicht 
nötig. 

Eine wichtige Aufgabe der Pflege iſt fer- 
ner die Infektionsverhütung, eigne 
Reinlichkeit der Pflegeperſon. Fernhaltung 
von Erwachſenen mit für dieſe ſelbſt harm⸗ 
loſen Katarrhen, Schnupfen, Anginen, ſowie 
Fliegenſchleier über dem Kinderbett im Som- 
mer und viele andre Vorſichtsmaßregeln 
wären hier zu nennen. 

Daß bereits im Säuglingsalter die Er- 
ziehung beginnt, wurde ſchon erwähnt. Der 


ältere Säugling ſchöpft aus den zahlreichen 
kleinen Beziehungen zwiſchen ihm und Mut- 
ter oder Pflegerin ſeine erſten Anregungen 
für ſein Seelenleben. Auch die körperliche 
Ertüchtigung iſt Sache der Pflege. Ab- 
härtung des Kindes in vernünftigen Gren ⸗ 
zen, viel Aufenthalt im Freien und an der 
Sonne — eins der wertvollſten Mittel im 
Kampfe gegen die engliſche Krankheit —, 
Vermeidung zu warmen Einpackens im Som- 
mer, worin von manchen Eltern aus Angſt 
vor Erkältung oft Staunenswertes geleiſtet 
wird, all das ſind weſentliche Faktoren für 
einen geſunden Körper. 

In den letzten Jahren wird viel von Säug- 
lingsturnen geſprochen. Für geſunde Kin⸗ 
der find derartige einfache übungen zu empfeh · 
len, fie kräftigen die Muskulatur und erleich- 
tern das ſpätere Erlernen von Sitzen, Stehen 
und Gehen, fie machen ſelbſt dem jungen Säug · 
ling bereits ausgeſprochenes Vergnügen, wie 
man nicht ſelten beobachten kann. Im übri« 
gen vermeide man das zu enge Wickeln und 
gehe bald, etwa nach einem halben Jahre ſchon, 
zu Windelhoſen über, um dem Kinde einen 
recht ausgiebigen Gebrauch feiner Mustu- 
latur zu ermöglichen und es ſo ſelbſt zum 
»Turnen« aufzumuntern. 

Was ſich auf dieſen wenigen Seiten ſagen 
ließ, ſind nur kurze Andeutungen, Hinweiſe 
auf häufige Fehler, Streiflichter. Ein er- 
ſchöpfender Leitfaden der Pflege kann auf ſo 
kurzem Raum nicht gegeben werden. Die Zei- 
len ſollen nur eine Anregung bilden für ein 
Gebiet, auf dem ärztliche und Laientätigkeit 
ſich ſo eng berühren wie kaum anderswo, und 
auf dem erft die verſtändnisvolle Zufammen- 
arbeit beider Teile Erfolge verſpricht. 


rere, 


Woher die grauen Haare ſtammen ... 


Woher die grauen Haare ſtammen 

Auf meinem Haupte, liebes Rind, begehrteſt du zu willen, 
Das iſt ein Maͤrchen halb, halb ein Roman 

Von Dornen und von Seidenkiſſen. 


So mancher Dag der Dornenwirklichkeit 
Vermeißelt ſich im Silber unſers Hauptes, 
Drübſtunden werden drin zur Ewigkeit, 

And quälend -wach wird wieder Dotgeglaubtes. 


Empfangen hab' ich ſie in tauſend Schlachten, 
Du denen mich mein Los in die Arena rief, 
And viele Augen weinten, viele Lippen lachten, 
Dis ſich der erſte Slberſtreifen wies. 


Die Sılberhaare find mir drum wie Orden, 
Die mir das Leben für den Kampf verlieh, 
Sie find mir halt ſümboliſch lieb geworden, 
Drum fie mich, mein Kind, und ſtreichle fie! 


Drum mochte ich die grauen Haare nicht mehr miſſen, 
Wenngleich fie auch der Dornenjahre Mahnung find, 


Y 


Man denkt dabei auch an Sekunden und an Seidenkiſſen .. 
Ja . . . ja . .. das iſt des Lebens Schule, liebes Kind. 


Karl Heinz Kikiſch 


Maximilian Klein-Diepold. Tulpen und Narziſſen 


Das Auslanddeutſchtum ein Spiegel deutſcher Volksgeſchichte 
Von Dr. Paul Rohrbach 


it dem gebildeten Deutſchen heute durch- 

weg gewärtig, daß das deutſche Volks- 

tum in Europa unter fünfzehn Staaten 
aufgeteilt iſt, und daß allein an dem ge⸗ 
ſchloſſenen mitteleuropäiſchen Körper des 
Deutſchtums, außer den drei eigentlichen 
»deutſchen “ Staaten, noch mindeſtens fieben 
fremde Mächte einen größeren oder geringe- 
ren Anteil behaupten? 

Die drei deutſchen Staaten ſind das 
Deutſche Reich, Hfterreih und die Freie 
Stadt Danzig, mit zuſammen rund 70 Mil⸗ 
lionen Bewohnern. Danzig iſt nicht etwa, 
wie manche meinen, ein ſogenannter auto- 
nomer Beſtandteil der Republik Polen, fon- 
dern es iſt international als Freiſtaat aner- 
kannt, muß ſich nur die Vertretung Polens 
in auswärtigen Angelegenheiten gefallen 
laſſen und gewiſſe polniſche Rechte im Hafen- 
gebiet anerkennen. 

Wäre das Selbſtbeſtimmungsrecht der 
Völker, das durch die Alliierten und ganz 
beſonders durch den Präſidenten Wilſon als 
eine Hauptgrundlage des zu ſchließenden 
Friedens proklamiert wurde, ſtatt einer 
bloßen Redensart eine politiſche Wirklichkeit 
geworden, jo würden ſowohl Sſterreich als 
auch Danzig heute nicht von Deutſchland ge- 
trennt, ſondern in einem ſtaatlichen Körper 
mit ihm vereinigt ſein. Strenggenommen 
ſollte man, wenn von Deutſchland die Rede 
iſt, immer unterſcheiden zwiſchen deutſchem 
Reich und deutſchem Land, alſo dort, wo 
Deutſchland im gegenwärtigen politiſchen 
Sinne gemeint iſt, „»Deutſches Reich! ſagen. 
Auch die Öfterreiher und Danziger find ſich 
bewußt, in »Deutſchland« zu leben, und mit 
Recht macht namentlich der Öfterreicher den 
Reichsdeutſchen darauf aufmerkſam, daß der 
Begriff »Deutfchland« fie beide umfaßt. 

Rings um das politiſche Deutſchland und 
um ſterreich legt fi) der ſogenannte grenz- 
deutſche Gürtel: eine Reihe von Gebieten, 
die alleſamt zum deutſchen Volksboden ge⸗ 
hören, aber nicht durch den Willen und das 
Selbſtbeſtimmungsrecht der Bevölkerung, 
ſondern durch das Diktat der Friedensſchlüſſe 
nach dem Weltkrieg teils vom Deutſchen 
Reiche losgeriſſen, teils an der freien Ent⸗ 
ſchließung, ſich mit ihm zu vereinigen, ver- 
dindert find. Die Teile des grenzdeutſchen 
Gürtels ſind im Norden ein Stück von 
Nordſchleswig und das Memelgebiet; im 
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Oſten große Stücke der früheren Provinzen 
Weſtpreußen und Poſen ſowie von Oftober- 
ſchleſien; im Süden die Hauptmaſſe des 
Sudetendeutſchtums und der deutſche Teil 
von Südtirol. Zu Ungarn und Jugoſlawien 
gehören nur ganz kleine Teile unſers ge- 
ſchloſſenen Volksbodens. Im Weſten hat 
Frankreich Elſaß⸗Lothringen annektiert und 
Belgien das Gebiet von Eupen und Mal- 
medy. Elſaß⸗Lothringen nimmt eine eigen- 
tümliche Zwiſchenſtellung ein, inſofern als die 
Elſaß⸗Lothringer unmittelbar nach dem Kriege 
politiſch Franzoſen ſein wollten und auf ihr 
Stammesdeutſchtum verzichtet zu haben ſchie⸗ 
nen. Dieſe Stimmung hat ſich bei ihnen aber 
ſehr geändert, und heute wünſcht ein großer 
Teil von ihnen, wahrſcheinlich ſchon die 
Mehrheit, ſei es auch innerhalb der politiſchen 
Grenzen Frankreichs, als ein deutſcher 
Stamm mit deutſcher Mutterſprache aner- 
kannt zu werden. 

Alles in allem gibt es an ſogenannten 
Grenzdeutſchen ohne die Elſaß⸗-Lothringer 
über 5 Millionen und mit den Elfaß-Loth- 
ringern beinahe 7 Millionen Seelen. Der 
Minderheitenbegriff kann auf die Grenzdeut⸗ 
ſchen logiſcherweiſe eigentlich nicht angewen 
det werden, denn auf dem Boden, den fie be- 
wohnen und der mit dem großen deutſchen 
Geſamtkörper zuſammenhängt, bilden ſie gar 
keine Minderheit, ſondern ſind erſt künſtlich 
durch die Verbindung mit einem fremdnatio- 
nalen politiſchen Körper dazu gemacht wor- 
den. 

Die wirklichen deutſchen Minderheiten 
ſind dadurch entſtanden, daß in früheren 
Jahrhunderten Deutſche als Koloniſten in die 
Ferne gezogen ſind: an die nördliche Oſtſee, 
an den Fuß der Karpathen, in die ungariſche 
Tiefebene, an die untere Wolga, an das 
Schwarze Meer, in den Kaukaſus. So gab 
es im früheren Ruſſiſchen Reich 2 Millionen 
deutſche Bauern, von denen ein Teil im Ge- 
biet der Sowjetunion verblieb, ein Teil an 
Polen und ein andrer an Rumänien ge- 
kommen ift. Ebenſo lebten im alten Ungarn 
2 Millionen Deutſche, die durch das Friedens- 
diktat unter Reſtungarn, Rumänien und Süd⸗ 
ſlawien verteilt worden find. Die Geſamt⸗ 
zahl der echten Minderheitsdeutſchen in Eu— 
ropa beträgt reichlich 4 Millionen, ſo daß ſich 
alſo eine Geſamtzahl von rund 80 Millionen 
Deutſchen in Europa ergibt. 
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Am dieſe ganze große Mannigfaltigkeit des 
europäiſchen Auslanddeutſchtums, zu dem 
auch noch die überſeeiſchen Auslanddeutſchen 
in Nord- und Südamerika und den übrigen 
fremden Erdteilen hinzukommen, hat man 
ſich früher im Deutſchen Reiche viel zu wenig 
gekümmert. Jetzt, nach dem Weltkriege, fängt 
man an, ſich klarzumachen: erſtens, daß alles, 
was deutſch iſt, auch wenn es jenſeits der 
ſtaatlichen deutſchen Grenzen liegt, grundſätz⸗ 
lich ein Intereſſe für fein Schickſal bean- 
ſpruchen darf, zweitens, daß es ſich beim 
Auslanddeutſchtum um eine große nationale 
Kraftreſerve ebenſo praktiſcher wie idealer 
Natur handelt. 

Ohne Kenntnis des Auslanddeutſchtums 
gibt es keine Kenntnis der deutſchen Volks- 
geſchichte. Das deutſche Volk iſt ſeit vielen 
Jahrhunderten mehr geweſen als der deutſche 
Staat. Das Ausſtrömen der deutſchen Kolo⸗ 
niſation in den Norden, Oſten und Südoſten 
von Europa iſt volksgeſchichtlich ein ſo bedeu⸗ 
tender Vorgang, daß ihn feine deutſche Volks⸗ 
unde in hiſtoriſcher oder geographiſcher Rich⸗ 
tung vernachläſſigen darf. 

Dasſelbe gilt für einen weiteren Geſichts⸗ 
punkt: den der nationalen Kraft⸗ 
reſerve. Eine ſolche bildet das Ausland- 
deutſchtum für die geſamtdeutſche Zukunft 
im höchſten Grade, denn kein andres Volks⸗ 
tum der Welt, ausgenommen vielleicht das 
chineſiſche, beſitzt ſo ſtarke verwandte Kräfte 
außerhalb ſeiner augenblicklichen politiſchen 
Grenze. In dieſem beſonderen Sinne muß 
auch Öfterreih zum »Auslanddeutſchtum« ge⸗ 
rechnet werden, denn es iſt die ſtärkſte unſrer 
jenſeits der reichsdeutſchen Grenzen noch vor⸗ 
handenen nationalen Reſerven. 

Das richtige innere Verhältnis zum Aus- 
landdeutſchtum kann man erſt gewinnen, 
wenn man lernt, das Daſein jedes einzelnen 
auslanddeutſchen Stammes als ein lebendi— 
ges Denkmal deutſcher Volksgeſchichte aus 
der Zeit anzuſehen, wo ſich ſeine Bildung 
vollzogen hat. Der ältefte »auslanddeutiche« 
Volksboden liegt in Siebenbürgen und in 
Livland, aber die ſiebenbürgiſchen und die 
livländiſchen Anfänge im 12. und 13. Jahr- 
hundert waren nichts Vereinzeltes im dama— 
ligen deutſchen Leben, ſondern ſie waren nur 
beſonders weitgreifende Ausſtrahlungen jener 
großen deutſchen Bewegung nach Oſten, die 
man mit Recht die »zweite Völkerwande— 
rung« genannt hat. 


Aus der Zeit, wo ſich das »Oftland« mit 
deutſchen Siedlern bevölkerte, gibt es ein 
altes Lied, das lange vergeſſen war, aber 
jetzt wieder bekannt geworden iſt. Es fängt 
an mit den Worten: »Nach Oſtland wollen 
wir reiten!“ Entſtanden iſt es im 12. Jahr- 
hundert in den Niederlanden, dort, wo Elſa 
und Lohengrin ſich liebten und der deutſche 
König Heinrich noch ſprechen konnte: 

Wie fühlt' ich froh mein Herz entbrannt, 

Fänd' ich in jedem deutſchen Land 

So kräftig reichen Heerverband! 

Damals gehörte die Scheldelandſchaft nicht 
nur zum Deutſchen Reich, ſondern war eins 
ſeiner Kernſtücke nach Reichtum und Be⸗ 
völkerungsdichte. Von der Schelde, vom 
Rhein und von der Moſel kamen die Siedler, 
denen die Fürſten »im Oftland«, das heißt 
in Brandenburg, in Preußen, in Schleſien, 
in Ungarn zuriefen, zu kommen, damit fie 
ihnen Städte bauten, den Acker pflügten und 
die Grenzen verteidigten. 

Das »Oftland«, die Fremde, lag zur Karo⸗ 
lingerzeit ſchon gleich hinter der Elbe und 
Saale. Dann rückte es weiter: an die Weich- 
ſel, an die Düna, an die Hohe Tatra und die 
Karpathen. Im Oſtlandliede heißt es: 

And ſind wir nach Oſtland gekommen, 
In das Haus von Marmelgeſtein, 
Dann werden wir aufgenommen — 
Friſch über die Heide — 
Willkommen werden wir ſein! 

Das »Haus von Marmelgeſtein in dieſer 
Liedſtrophe iſt das eine Mal die Marienburg 
des Hochmeiſters in Preußen, das andre Mal 
die Burg Herzog Heinrichs des Frommen 
in Liegnitz oder das Schloß des Angarn⸗ 
königs in Gran. Dieſer ganze Zug der deut 
ſchen Koloniſation im Mittelalter hat ſich — 
hier im Volkslied, dort im Wiſſen der Ge- 
bildeten — als ein Stück deutſcher Siedlungs⸗ 
geſchichte erhalten. Der deutſche Oſten iſt 
Kolonialland, das weiß heute jedermann, und 
auch von den Ordensrittern in Preußen und 
Livland und von den Siebenbürger Sachſen 
wiſſen ſeit dem Weltkriege ſchon die Soldaten 
zu erzählen, die dort am Finniſchen Meer- 
buſen oder in der Schlacht von Hermann- 
ſtadt gefochten haben. 

Viel weniger im Bewußtſein hat ſelbſt der 
gebildete Deutſche, daß die große koloniale 
Ausbreitung, durch die das Deutſchtum oft- 
wärts getragen wurde, im alpenländiſchen 
Donaugebiet um Jahrhunderte früher be- 
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gann und dort ſchon faſt beendet war, als ſie 
an der Elbe und Weichſel erſt einſetzte. Die 
Donau- und die Oſtalpenländer wurden 
ſchon in der Karolingerzeit durch den an 
Volkskraft überquellenden Bajuvarenſtamm 
koloniſatoriſch in Angriff genommen. Die 
Donauſpalte zwiſchen dem böhmiſchen Maſſiv 
und den Alpen iſt der älteſte Oſtweg der 
deutſchen Siedlung geweſen, und an den 
Nebenflüſſen der Donau ſind die Vorfahren 
der heutigen Tiroler, Salzburger, Ober- und 


Niederöſterreicher, Steiermärker und Kärnt⸗ 


ner vor einem Jahrtauſend und ſelbſt noch 
früher in die neue Heimat vorgedrungen. 
Das Inntal wurde ſchon bald nach der 
Völkerwanderungszeit von den Bajuvaren 
beſetzt, die auch über den Brenner vordrangen 
und ſüdlich von Bozen auf das Herrſchafts⸗ 
gebiet der Langobarden ſtießen. Die Hadern⸗ 


burg bei Salurn, wo auch heute noch die 


Sprachgrenze zwiſchen dem Deutſchen und 
dem Italieniſchen liegt, war die Grenzfeſte des 
bajuvariſchen Machtbereichs gegen das lango- 
bardiſche. Meran und Bozen, und ebenſo 
die alten deutſchen Grenzſtädte im Sloweni⸗ 
ſchen, wie Marburg und Cilli, heute Haus- 
landdeutſche« Orte, find Zeugniſſe uralter 
deutſcher Siedlung, die bis weit vor die Zeit 
der Entſtehung eines italieniſchen oder ſlawi⸗ 
ſchen Nationalſtaates zurückreicht. Dasſelbe 
gilt vom Burgenlande, von dem ein kleiner 
Teil mit Odenburg, das ſchon in einer karo⸗ 
lingiſchen Arkunde des 9. Jahrhunderts als 
deutſche Stadt »Odinburgh« erſcheint, bei 
Angarn geblieben iſt. 

Im 12. und 13. Hnbıbunbert machte ſich in 
Weſtdeutſchland, an der Schelde, am Rhein 
und an der Moſel, die ſtarke Volkszunahme 
geltend, die durch die Einführung eines fort⸗ 
geſchritteneren landwirtſchaftlichen Betrie- 
bes, der Dreifelderwirtſchaft, bedingt war. 
Dieſer Volksüberſchuß im Weſten machte es 
den Eroberern des Slawenlandes, Heinrich 
dem Löwen und Albrecht dem Bären, erſt 
möglich, die mit dem Schwert genommenen 
Gebiete auch durch die Berufung von Rolo- 
niſten einzudeutſchen. Die Erinnerung des 
Volks hat dieſe Großtat der beiden Männer 
in einem niederdeutſchen Reim bewahrt, der 
ſie neben den Helden der großen Kämpfe 
des Reichs in Italien und im Morgenlande, 
Friedrich Barbaroſſa, ſtellt: 

Hinrik de Leuw un Albrecht de Bar, 
darto Frederik mit dat rode Har, 


dat waren dri Heren, 
de kunden de Werld verkeren! 

In der zweiten Hälfte der Hohenſtaufen⸗ 
zeit war die elementare deutſche Volkskraft 
des Mittelalters auf ihrer Höhe. Kein Volk 
beſaß damals einen weiteren Geſichtskreis 
als das deutſche, denn er reichte bis nach Si- 
zilien und Skandinavien, bis nach dem ruſſi⸗ 
ſchen Nowgorod und nach dem morgenländi- 
ſchen Byzanz, im Norden bis Island und im 
Süden bis Paläſtina und Agypten. Das 
war die Zeit, wo zugleich die großen Kunſt⸗ 
denkmäler in Naumburg und Bamberg und 
die Siedlungen an der Düna und auf der 
Innenſeite des großen Karpathenbogens ent- 
ſtanden, wo das Nibelungenlied zuerſt er- 
klang und die Waffen deutſcher Bauern und 
die Mauern deutſcher Städte die Krone des 
Königs von Ungarn gegen Tataren und 
Polen verteidigten. 

Dann kommt in Deutſchland die Zeit, wo 
das Städteweſen erblüht, wo aber gleichzeitig 
in den Kämpfen der Territorialherren, der 
Kleinfürſten und Ritter, der Landfriede 
untergeht. Auf der einen Seite nahm das 
Wachstum der Städte einen Teil des Volks- 
überſchuſſes im Lande auf, auf der andern 
Seite wurde er durch das Fehdeweſen ver- 
zehrt. Später, im 17. Jahrhundert, wurde 
Deutſchland durch den Dreißigjährigen Krieg 
entvölkert, und es war kein Gedanke daran, 
daß bei dem Mangel an Menſchen, der in 
Deutſchland ſelbſt herrſchte, irgendwohin 
hätte koloniſiert werden können. Erſt im 
18. Jahrhundert tritt wieder eine deutſche 
Auswanderung auf, aber ſie iſt von ganz 
andrer Art als die mittelalterliche Koloniſa⸗ 
tion. Die ausziehenden Deutſchen nehmen 
jetzt nicht mehr neben dem Pfluge das 
Schwert mit, ſie bauen in der Fremde keine 
Burgen und keine feſten Städte mehr, ſon⸗ 
dern ſie ſind beſcheidene und kleine Leute, die 
dankbar aus fremder mächtiger Hand ein 
Stück Acker oder eine ſonſtige Nahrung emp; 
fangen. Als Prinz Eugen, der edle Ritter, 
an der Spitze kaiſerlicher Heere den Türken 
Ungarn wieder entriſſen hatte, berief die Re- 
gierung in Wien deutſche Anſiedler, haupt- 
ſächlich aus dem Südweſten des Reichs, wo 
durch die Zerſplitterung in zahlloſe Klein- 
herrſchaften, durch den Steuer- und Eolda- 
tendruck und durch die Franzoſeneinfälle die 
Bevölkerung mißmutig war, in das von den 
Türken halb zur Wüſte gemachte Land. Sie 
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kamen als Bauern und blieben Bauern. Das 
Donauſchwabentum, zu dem der Grund in 
den Zeiten Karls 6. und Maria Thereſias 
gelegt wurde, iſt bis zum Weltkriege nicht 
dazu gelangt, außer der tragenden bäuerlichen 
Schicht auch noch ein eignes Bürgertum und 
eine gebildete deutſche Führerſchaft hervor⸗ 
zubringen, weil alles, was ſozial in die Höhe 
ſtrebte, durch die madjariſierende Maſchine⸗ 
rie der nationalungariſchen Schulen und 
Aniverſitäten hindurchmußte. Auf dieſem 


Wege gingen das deutſche Bewußtſein und 


die deutſche Sprache verloren. Erſt in neue- 
ſter Zeit, und beſonders nach dem Weltkrieg, 
ſind die Donauſchwaben in Rumänien, in 
Jugoſlawien und in Reſtungarn national 
aufgewacht und gehen nun mit Erfolg ans 
Werk, eine deutſche Führerſchicht heranzu⸗ 
bilden. 

Wie in Ungarn, ſo war auch in Rußland 
die von Katharina 2. an der Wolga und von 
ihrem Enkel Alexander 1. am Schwarzen 
Meer ins Leben gerufene deutſche Koloniſa⸗ 
tion eine Abſpiegelung der politiſchen Un- 
kraft und Zerriſſenheit Deutſchlands im 18. 
und in der erſten Hälfte des 19. Jahr- 
hunderts. Auch dieſe Deutſchen, die gerufen 
wurden, um die ruſſiſche Steppe zu pflügen, 
um Rußland wirtſchaftliche Dienſte zu leiſten, 
Getreide für die Ausfuhr zu ſchaffen, Steuern 
zu zahlen und ein Muſter für den unent- 
wickelten ruſſiſchen Bauern zu ſein, waren 
kleine Leute, die der drückenden Enge ihrer 
heimatlichen Verhältniſſe entfliehen und vor 
allen Dingen, gleichviel wo in der Welt, ein 
Stück Land ihr eigen nennen wollten. Kaum 
einer von ihren Nachkommen hat ſich als 
Lenker und Führer auf irgendeinem Gebiet 


des Staats- oder Wirtſchaftslebens hervor⸗ 
getan, aber Millionen fleißige Hände taten 
zum Wohle Rußlands ihre Arbeit in der 
Stille. 

Deutſchland als Staat iſt durch den Welt- 
krieg auf das ſchwerſte getroffen worden und 
hat Verluſte an Menſchen, an Sachwerten 
und an politiſcher Macht erlitten, zu deren 
Ausgleich es noch lange Zeit braucht. Die 
Deutſchen als Volk aber haben dadurch ge⸗ 
wonnen, daß durch die Auflöſung Sſterreichs 
das öſterreichiſche Deutſchtum aus einem 
nichtdeutſchen Staatsverband herausgenom- 
men und feine Vereinigung mit dem reichs- 
deutſchen Volksteil zu einem wirklichen deut- 
ſchen Nationalſtaat in eine nahe Zukunft ge- 
rückt iſt. Auf dieſen Nationalſtaat, das heißt 
auf die politiſche Vereinigung der Volks- 
angehörigen, die auf geſchloſſenem Volks. 
boden ſitzen, haben die Deutſchen ſo gut einen 
Anſpruch wie die Franzoſen, Italiener oder 
Spanier. Das freie Selbſtbeſtimmungsrecht 
der Völker, das von den Feinden Deutſch⸗ 
lands als eins ihrer Kriegsziele proklamiert 
war, wird, wenn auch ſeine Ausrufung nur 
ein heuchleriſches Kriegsmittel war, ſeinen 
Weg gehen. Solche Prinzipien, wenn ſie 
einmal verkündet und von allen zerteilten 
und unterdrückten Nationen als ein Palla- 
dium aufgenommen ſind, ſterben nicht. Für 
das deutſche Volk bedeutet das freie Selbſt⸗ 
beſtimmungsrecht ein 70⸗Millionen-Deutſch⸗ 
land im Herzen Europas. Es bedeutet den 
deutſchen Nationalſtaat, und wenn 
wir den haben, ſo wird auch das entfernte 
und zerſtreute Auslanddeutſchtum an ihm 
einen verſtärkten Halt und die Gewähr einer 
ſtarken und dauernden Zukunft finden. 
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Don Duft und Wundern voll, 
Da uns zur milden Speiſe 
Der Abend werden ſoll. 
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Der Tag iſt abgetragen, 
Sein Wirben iſt vollbracht, 
Und die Bedanken ſchlagen 
Schon Brücken in die Nacht. 
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Und doch auf ebner Bahn, 
Mir aber iſt, wir flögen 
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Wie Saat vom Löwenzahn, 2 
Beſchirmt von reicher Stille = 
Im Bauch verſchwiegner Seit. DR 
Und fanft hält Gottes Wille Ku 
Ein Rafenftück bereit. 900 
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Der fterbende Schwan 


Anna Pa wl o wa 


Von Arthur Grunenberg 
Mit elf Zeichnungen des Verfafſets 


I: Anna Pawlowa im September 1925 
einige wenige Male in der Rroll-Oper in 
Berlin auftrat, erregte ſie einen ſolchen Sturm 
der Begeiſterung, wie er in den Annalen des 
Theaters wohl ſelten zu buchen fein dürfte. Tau⸗ 
ſende von Kunſtbefliſſenen drängten ſich zu den 
Vorſtellungen, und Angezählte mußten darauf 
verzichten, die gefeierte Künſtlerin zu ſehen, weil 
die Karten ſofort vergriffen waren und der rie- 
ſige Theaterraum dem Andrang des Publikums 
nicht genügte. 

Nicht ohne eine gewiſſe Bangigkeit hatte ich 
die Pawlowa aufgeſucht. Es waren faſt zwölf 
Jahre vergangen, ſeit ich fie geſehen und, hin ⸗ 
geriſſen von ihrem unvergleichlichen Können, in 
manchem Blatt zeichneriſch geſtaltet hatte. Zwölf 
lange Jahre, und innerhalb dieſer Zeit die Ewig - 
keit des Krieges der Völker! Burleske Schwänke 
beherrſchten das Theater. Noch war nichts ge- 
kommen, was die Verkrampfungen der über- 
wundenen und durchlittenen Zeit löſte, was uns 
von unſerm eignen laſtenden Ich befreite, was 
uns zur Harmonie und Ausgeglichenheit führte. 
Würden wir fie, und fei es auch nur für Augen- 
blicke, in dem Tanz dieſer Frau finden? Bei ihr, 
die fie die letzte, ſicher köſtlichſte Blüte einer ent- 
ſchwundenen Epoche war, das äußerfte Luxus- 
ergebnis einer Jahrhunderte währenden Schu- 
lung und Dreſſur, dazu beſtimmt geweſen, dem 
ũberſpitzteſten Geſchmacksbedürfnis einer balletto⸗ 
manen Satrapendynaſtie zu dienen, als ein ner - 


vöſes Gemengſel von Klaſſiziſtiſchem, Nationalem, 
Exotiſchem, überhaucht von Pariſer Dekadenz? 

And dann erſchien dieſe Frau! And fegte mit 
einem einzigen wirbelnden Tanz alle Bedenken 
und Beklemmungen, alle Angſte und Bedrüdun- 
gen weg. Das eigne Ich, durch Gefahren und 
Enttäuſchungen und als Abwehr gegen Demüti- 
gungen zu ſehr und zu breit in den Vordergrund 
unſers Bewußtſeins gerückt, gibt die Kampf. 
ſtellung auf und zeigt ſich der unbeſchreiblichen 
Anmut und Lieblichkeit dieſer kleinen zarten 
Frau gegenüber bereit und willig. Und dann iſt 
der Moment gekommen, wo das Ich ſich ganz 
vergißt und willenlos dem ätheriſchen Körper ⸗ 
und Gebärdenſpiel der huſchenden Zauberin 
folgt. Noch ein arabeskenhafter Zierat, noch ein 
Schmetterlingszickzack — und das befreiende 
Lächeln iſt da, aus dem Anbewußten heraus, das 
uns wieder jung und gut und ſelbſtlos und zum 
Kind macht. Und das alles durch ein paar Geſten. 

Anna Pawlowa iſt ein Phänomen. Man 
kann nur die Tatſache feſtſtellen — erklären, be- 
gründen kann man ſie kaum. Die über alle 
Maßen ausgebildete Virtuoſität ihrer tänze- 
riſchen Technik, ihr federnder Spitzentanz iſt 
ſicher ein ſtarkes, von der Vorſtellung der Paw- 
lowa nicht einen Augenblick zu trennendes Hilfs- 
mittel, wie jede durch lange Jahre ausgebildete 
Technik in allen Kunſtarten eine notwendige und 
ſtarke Hilfe iſt; aber das Weſentlichſte iſt es 
nicht. Ihre Körperlichkeit iſt es auch nicht. Sie 
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unlängſt gefragt, ob fie tat · 
5 ſächlich ſo glücklich ſei, weil 
. fie mit einem fo ſtrahlenden 
Antlitz tanze. ⸗Sicher,« ant- 
155 5 5 5 wortete er, nur während 
= fie tanzt, iſt fie glücklich. 
Ein Dämon iſt es, der ſie 
treibt. Ein Dämon zwingt 
ſie, ohne Raſt und Ruh', 
atemlos und ohne viel Pauſe 
zu tanzen, zu tanzen, zu tan- 
zen. So geht ſeit Jahrzehnten 
ihr Nomadenzug zu allen 
Völkern der Erde, durch die 
ganze Welt. Ihr ſchönes, 
glänzendes Haus in London, 
der herrliche Park, in dem 
fie ihre Schwäne füttert, be · 
herbergt fie nur wenige Mo- 
nate im Jahr, das Mindeft- 
maß der Zeit, die zur Er- 
friſchung der überanſtrengten 
Kräfte notwendig iſt. Dann 
geht es wieder von Tournee 
zu Tournee. Ein breiter Rah; 
men umgibt dieſe Künſtlerin, 
die dem Bürgerlichen weit 
entwachſen iſt. Wie ihr Haus; 


Ruſſiſches Volksmärchen e 


ſteht weit über dem, was ero ; 

tiſch entflammend wirkt. Die 4 
Pawlowa ift zart und ſchmäch⸗ x 
tig. Auf einem wohldurd- 

gebildeten und aufs feinſte 

ziſelierten Körper von gra- 5 


ziöſer Magerkeit thront ein ER 2 


kleiner Kopf mit ſcharfen, ber- 
ben Zügen und eigenwilliger Eee 
Modellierung, überaus ſchwer 5 
für den Plaſtiker, Maler und Be 
Zeichner feſtzuhalten. Das e 
kurze Haar, das ſie meiſt im zu 
enganliegenden Scheitel trägt, 
ift kohlſchwarz, der vogelhaſte 8. 
Blick ihrer Zigeuneraugen hat , 
etwas Brennendes, Spuk * 

haftes. Das iſt die Pawlowa 0 

in der Ruhe, oder vielmehr \ — 
in der höchſtbewegten Ruhe. l =. a ER, 
Denn die Vorſtellung der Ruhe 2 

iſt mit dieſer Frau unverein— 
bar. Selbſt in unbewegter 
Haltung liegt die fonzentrier- 
teſte Geſpanntheit in ihr, ſo 
viel Kräfte drängen in ihr, ſich 
in Bewegung auszuleben. Sie 
lebt, wenn ſie tanzt. Ein naher 
Vertrauter von ihr wurde Amarilla 
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Rondino 


breiteſter internationaler Großzügigkeit iſt, fo iſt 
auch die Gefolgſchaft der tänzeriſchen Begleitung, 
die ihre Darſtellungen einrahmt, auf großzügiger 
Baſis gewonnen. Eine Schule von zweihundert 
Schülern, aus aller Herren Ländern ausgewählt, 
arbeitet in London unter den bewährteſten Tanz- 
meiſtern emſigſt, dem unerreichbaren Ideal von 
»Madame« wenigſtens jo weit nahezukommen, 
um ſie auf einer ihrer Tourneen begleiten zu 
dürfen und kleinere oder größere Rollen in ihrem 
Enſembleſpiel ſich zu erobern. Ausgezeichnete 
Tänzer und Tänzerinnen ſind aus dieſer Schule 
bervorgegangen und gehen weiter aus ihr hervor. 
And doch wirken ſie, ſelbſt die beſten von ihnen, 
als kaum mehr denn Staffage, als ein Drum 
und Dran, als eine Ausfüllung der Zeit, in der 
Madame ſich umzieht. Das klingt hart und un- 
gerecht bei ſo viel Feuereifer und Arbeit. Aber 


es iſt ſo. Die Elektrizität, die von der genialen 
Frau ausſtrahlt und einen Feuerſtrom in uns 
bineingießt, iſt fo groß, daß kein Eindruck da- 
neben beſtehen kann, auch die jüngſte, ſchönſte 
Körperlichkeit wirkt dagegen geift- und farblos, 
erſcheint uns nicht unterhaltſam genug. Es iſt 
das Geſetz der Relation. Was fehlt den andern? 
Außer der unwiederholbaren Technik, außer dem 
körperloſen Schweben, das die Geſetze der Statik 
aufzuheben ſcheint, außer der feinſten und inner- 
lichſten Muſikalität und Rhythmik fehlt — das 
Geheimnis. Etwas zwiſchen den Dingen, etwas 
die Bewegungen Einleitendes, Begleitendes, 
Fortſpinnendes, Abbrechendes, Wiederaufneh- 
mendes, Fallenlaſſendes, Vergleichendes, etwas, 
was vibriert, hin und her huſcht, was die Seele 
entſchleiert und im nächſten Augenblick keuſch ver- 
hüllt, ein triebhaftes Spiel auf tragiſchem Grund. 
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Schneeflocke 


Die Pawlowa iſt eine durchaus tragiſche 
Tänzerin. Man hat ſie nicht umſonſt die Duſe 
der Tanzkunſt genannt, ſelbſt in ausgelaſſenſter 
Poſe und Mimik klingt irgendwie etwas Hilfs- 
bedürftiges mit, was uns rührt, und die ſpitz⸗ 
bübiſchſten Schelmereien und Artigkeiten haben 
blitzartig einen Ausdruck zur Gefolgſchaft, der 
uns in Abgründe ſchauen läßt und uns weite 
Steppen erlebter Traurigkeit zeigt. Das kommt, 
weil die Pawlowa jedesmal und mit jeder Fiber 
aufs neue erlebt, was fie darſtellt. Sie i ſt die 
wirbelnde Schneeflocke, der ſterbende Schwan, 
das ſchlechtbewachte Mädchen, die Libelle, die 
große Mondäne im Rondino, die Empiredame 
in der Gavotte, die Bajadere im Bacchanal, das 
ſpieleriſche junge Mädchen in der Aufforderung 
zum Tanz. Eine unwiderſtehliche Macht treibt 
ſie, dasjenige, was ſie auch ſprechen, ſingen, 
weinen, lachen möchte, allein durch das Mittel 
des Tanzes auszudrücken. Dieſer Furor zwingt 
ihre willfährigen, bereiten und trainierten Glie- 
der. And dieſer Furor zwingt auch uns. And 
weil dieſe geniale Beſeſſenheit etwas Einmaliges 
iſt, kann die Pawlowa weder nachgeahmt noch 
erreicht werden. Jede, aber auch jede Schau- 
ſpielerin kann von ihr lernen. And es ſpricht für 
die Stärke der Begabung von Tilla Durieux, 
daß ſie geäußert hat, wenn ſie lernen wollte, 
ginge ſie zur Pawlowa, um ihre Giſelle oder 
ihre Amarilla zu ſehen. 
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Amarilla gehört mit zu den Hödftleiftun- 
gen der Pawlowa. Tanzkunſt und Schauſpiel⸗ 
kunſt wetteifern hier miteinander. In einem 
Nichts von Handlung — ein Zigeunermädchen 
wirbt auf dem Hochzeitsfeſt eines gräflichen 
Liebſten mit einer jungen Marquiſe vergeblich 
um die Gunſt des Geliebten — verſchüttet Anna 
Pawlowa einen Reichtum von unerſchöpflicher 
Vielgeſtaltigkeit des Ausdrucks und durchläuft 
die ganze Skala menſchlicher Leidenſchaft und 
Verzweiflung. Ihre Mimik iſt das Ergreifenbite, 
was man ſich vorſtellen kann. And doch ſteht ſie 
nicht außerhalb des Enſembles, ſondern fügt ſich 
dem tänzeriſchen Ganzen willig ein — im Tra- 
giſchen. Alle Empfindungen eines überraſchten, 
tödlich getroffenen, wilden, verzweifelten, wieder 
hoffenden, demütig werbenden, betörten, in Liebe 
irrenden und zuſammenbrechenden Kindes der 
Pußta werden entſchleiert, und die graziöſe Hei ⸗ 
terkeit der umrankenden Enſembletänze eines 
galanten Jahrhunderts bilden gobelinhaft die 
Amrahmung für das erſchütternde Geſchehnis. 
Abrigens iſt die Darſtellung dieſer Rolle für die 
Pawlowa mit einer großen Gefahr verbunden, 
weil fie darin einmal mit weit zurüdgeworfenem 
Kopf und hängenden Armen in raſender Schnel- 
ligkeit auf den Fußſpitzen rückwärts über die 
Bühne tanzen muß. Sie ängſtigt ſich vor jeder 
Vorſtellung unbeſchreiblich vor dieſer Paſſage, 
die ihr bei einem Ausgleiten das Genick brechen 


fann, will aber auf 
die tänzeriſche Linie, 
die den Eindruck 
äußerfter, halb irrer 
Troſtloſigkeit und 
Verzweiflung her— 
gibt, nicht verzichten. 

Noch ergreifender 
für die Künſtlerin iſt 
die Darſtellung der 
Giſelle. Tagelang 
vorher iſt ſie traurig 
und verängſtigt, ſo 
daß ihre Amgebung 
ihr jedesmal dringend 
dazu rät, die Rolle 
abzuſetzen. Aber die 
Aufgabe lockt wie ein 
Kelch, den zu leeren 
für ſie Schickſal iſt. 
So ringt ſie ſich von 
Zeit zu Zeit auch 
dieſe Beſchwernis ab. 
Giſelle ift ein Mäd⸗ 
chen, das durch die 
Treuloſigkeit des Ge; 
liebten wahnſinnig 
wird und ſtirbt, im 
Grabe nicht Ruhe 
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Aufforderung zum Tanz 


Mazurko 


findet, zur Mitternachts⸗ 
zeit dem Dunkel der Ge- 


borgenheit als weißer 
Schatten entſteigt und mit 
andern Verlaſſenen zu— 
ſammen im Mondſchein 
geiſterhaft tanzt und klagt. 
Aus dieſer ſchauerlichen 
Ballade Lenauſcher Art 
macht die Pawlowa ein 
Kunſtwerk, das zutiefſt 
erſchüttert, weil das An— 
heimliche durch Zarthei— 
ten wohl ins Rührende, 
nicht aber ins Rührſelige 
verwandelt wird. 

Denn die Pawlowa 
iſt gänzlich unſentimental. 
Selbſt eine Rolle wie den 
Sterbenden Schwan, 
die von dem großen Tanz- 
meiſter Michel Fokin für 
ſie erfunden und von 
Saint-Saéns für fie in 
Muſik geſetzt worden ift, 
geſtaltet ſie gänzlich un— 
weinerlich, gänzlich als ge⸗ 
ſteigerten Kunſtausdruck 
des Naturerlebniſſes, ge- 
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r 5 franzöſiſches Porzel- 
8 lan oder an Ge- 
mälde des galanten 
Zeitalters erinnert 
wird. Alle ſtehen ſie 
vor uns auf, die ſich 
mit dem tändelnden 
Idyll beſchäftigt ha; 
ben, vom frühen 
Watteau über Char- 
din, Boucher, Frago 
nard bis zu Pierre 
Antoine Boudouin. 
Heiterkeit ſtrahlt auf 
allen Mienen, wenn 
ne e nach dieſer entzücken · 
i Tr den Tanzkomödie der 
0 er N Vorhang fällt. 
N Genau fo fein und 
e dabei vielleicht ihr 
4 . a gar nicht leicht iſt 
s die Einfühlung der 
0 Pawlowa in eine 
>. weitere Glanzrolle 
als junges Mädchen 
Das ſchlecht bewachte Mädchen in der Aufforde ; 
rung zum Tanz. 
mäß dem Tun der armen Kreatur, die nach] Diesmal werden wir in die Biedermeierzeit ge- 
Auflehnung, Kampf und kurzem 
Ringen ſich ohne Anklage ins j 
unvermeidliche Naturgeſetz er- 77 
gibt und ohne viel Aufhebens 1 s 
irgendwo im Schilf ſtill verendet. 2 1 
Ein unbeirrbarer Inſtinkt und 


ö ein ſicheres Stilgefühl leiten die . i \ 
Künftlerin bei dem Erfaſſen ee 1 
und Ausgeſtalten jeder Rolle. e En \ 


Wie ein franzöſiſcher Stich nach 
Lancret wirkt ſchon ihre Er- 
ſcheinung in der Tanzpantomime 
Das ſchlechtbewachte 
Mädchen. Alle Grazie, aller 
Scharm, alle Mutwilligkeit und 
Schelmerei finden ſich bei dieſer 5 © u 
jungen Schäferin, deren kokette „ re ee me 
Tändelei die alte Mutter an . ee 
der Naſe herumführt, und die e 
dabei durch ihren kindlichen , A Be 
Liebreiz und ihre unwiderſteh- : Pe J 

liche Komik alle Herzen ge- „ \ 
winnt. Dabei wird die Paw- we 1 
lowa auch als große Lehr⸗ ( 


meiſterin kenntlich. Denn die 
ländlichen Mädchen und Bur- 
ſchen des Geſamtſpiels, zum 1 
Entzücken echt koſtümiert, zei» Ä : 
gen in ihren Bauern- und } : 
Schäfertänzen fo prächtige Grup- 7 

pierungen, daß man unwillkür⸗ 

lich immer wieder an altes Schneeflocke 


er ee 
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Chopiniana 


führt, in die Periode des ilberfhwangs der Ge- 
fühle, in das Reich des Sentimentaliſchen. ber- 
trieben höflich die Verbeugungen der Herren und 
Damen zueinander, und da kommt im hampagner- 
farbenen Reifrock mit Goldſpitzen ein kleiner 
fremdartiger Spuk, gewiſſermaßen eine Aus- 
länderin, und führt genaueſtens im Zeitmaß und 
Gefühl der empfindungsſchwelgeriſchen Epoche, 
nicht ohne eine kleine Dofis Ironie hinzuzufügen, 
Tänze des Biedermeier auf. Spitzweg erſteht vor 
uns, Schwind und Krüger, aber neben dem Ro ; 
mantiker Weber läßt ſich auch der melancholiſche 
Klang eines Chopin hören. Die Pawlowa bringt 
es fertig, die runden gelöſten Bewegungen zu 
zeigen, die die Sehnſucht Chopinſcher Muſik ver- 
ſinnbildlichen. Sie braucht ſich dabei gar keine 
Gewalt anzutun, ſie mildert nur ihre Aktivität 
und zeigt ein überzartes, weißes, bleichſüchtiges 
Mädchenantlitz in großer Stille mit fragenden 
ſchwarzumränderten Augen. Das Durchſichtige 


und Atheriſche ihrer Körperlichkeit kommt ihr 
dabei zu Hilfe. Man kann ſich ſchlechterdings 
nichts Weißeres, Hauchhafteres denken. 

Anna Pawlowa bevorzugt das Biedermeier⸗ 
koſtüm, wie faſt alle Ruſſinnen: das glatte, 
ſchwarzgeſcheitelte Haar legt eine ſolche Vorliebe 
ja nahe. Auch ſorgt der Gegenſatz der behäbigen 
Kleidung zu der nervöſen Körperlichkeit für einen 
pikanten Reiz, der ſich beſonders in einer ihrer 
neueſten Tanzſchöpfungen Weihnachten über- 
zeugend auftut. Mit einer Schar Verehrer, die 
ein Bäumchen und Geſchenke tragen, wirbelt eine 
roſa Kapott-Schöne herein, die in Ausgelaflen- 
heit und Vorfreude ſich erbitten läßt, Hut und 
Mantel abzulegen und jeden der Kavaliere mit 
einem kurzen Tänzchen zu beglücken, um dann 
wieder in die rofige pelaverbrämte Geborgenheit 
zu ſchlüpfen und am Arme des bevorzugten Meiſt— 
beladenen davonzuhüpfen. Eine Roſenwolke mit 
dunklem Köpfchen bleibt in der Vorſtellung zurück. 
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Eine weitere ſurrt und fächelt, 
Glanznummer, die lockt und haſcht 
berühmte Ga- die Pawlowa in 
votte nach Slin- ihrem Libellen- 
ka, zeigt die Paw · 5 tanz. Kaum flog 
lowa auf dem hohen * 7 ſie her — ſchon 
Kothurn des kurz ⸗ „ iſt fie fort. 


lebigen Empire. 

In enganliegen- | 
der gelber Seiden- | 
robe ſtolziert fie 
einher und weiß, 
trotz der Gemeſſen⸗ 

heit der hochſtre 
benden Bewegun- 
gen, am Arm des 
höfiſchen Beglei- 
ters alle erdenf- 
liche Grazie ihres 
ſchmalen Körpers 
und alle Koket- 
terie der Augen- | 
ſprache zu entfal- - 
ten. Auf das Pu- 
blitum wirkt diefe a 
Nummer gerade- 3 4 
zu bezaubernd: 1 
fie wird faft im- 

mer zum zweiten 

mal verlangt. 


Koketterie das Ausſchlaggebende. Unmöglich, 
dem prickelnden Reiz dieſer Champagnerftim- 
mung einer übermütigen, weißgekleideten Pier- 
rette mit weißer Rokokoperücke zu widerſtehen, 
die im Spiel mit ihrem Harlekinpartner die be- 
rückendſten und kapriziöſeſten Stakkato Spitzen- 
tänze vorführt! 

Noch eine andre Tanznummer allerneueſten 
Datums wurde für die Künſtlerin ein einziger 
Siegeszug, wohin ſie auch kam: das Rondino, 
nach der Muſik von Beethoven, in der Bear- 
beitung von Kreisler. Während ihres letzten 
Gaſtſpiels in Berlin rief es immer und immer 
wieder Beiſallſtürme hervor. Es iſt ein Spiel 
mit einem rieſigen weißen Federfächer und mit 
zahlloſen Schleiervolants einer ebenfalls rieſigen 
Stilrobe in Lila, zu der eine zart fliederfarbene 
Perücke getragen wird. Anna Pawlowa liebt 
dieſen Tanz nicht. Sie benennt ihn mit dem 
einzigen deutſchen Wort, das ſie ausſprechen 
kann, nämlich »Schlagſahne«, und will damit 
andeuten, daß ſie den Tanz als nicht künſtleriſch 
ernſt genug empfinde. Sie begreift nicht, wie 
beglückend dieſer Akkord aus Spitzen, Federn 
und Fliederduft iſt. 

Fehlt nur die Libelle, die von Blütenduft an- 
gezogen wird. Und ſchon iſt fie da. Überall und 
nirgends flattert, ſchwebt, duckt ſich und entflieht, 


Puppenfee 
Ebenſo die Serenade. Auch hier iſt die 


e Das Körper · 
. loſe iſt das Ele- 
1 \ ment, das Anna 
Pawlowa bevor- 
zugt, die Erlöſung 
von der Erden- 
ſchwere. Kein bef- 
ſeres Symbol 
fand ſich für dieſe 
Sehnſucht als das 
Zarteſte, was es 
gibt, als etwas, 
was in fi ver- 
ſchwebt, als die 
R Schneeflocke. 
3 Im Wirbel ih- 
8 rer Gefährtinnen 
8 taucht die Schnee ⸗ 
N königin auf und 
tanzt im tiefver- 
ſchneiten Gletſcher⸗ 
wald in blauer 
Nacht auf ſchnee⸗ 
igem Boden, den das Nordlicht roſig überhaucht, 
ihre glitzernden Tänze. Rußland erſteht vor 
uns, die tiefverſchneite ruſſiſche Erde, die Heimat 
der Künſtlerin. In Schnee und Eis wuchs ſie 
auf, ſtets blieb die Heimat in ihrem Herzen, 
ſich ſelber tanzt fie, wenn fie das Ruſſiſche 
Volksmärchen tanzt, jene Sage von dem 
Zaubervogel, der durch die Liebe des ſchönen 
Zarewitſch zur Prinzeſſin entzaubert wird. 
Echteſtes Rußland iſt auch der dekorative 
Hintergrund zu einer Rolle, die Anna Pawlowa 
beſonders liegt, der Puppenfee. Hier hat 
ſie Gelegenheit, Nationales, Phantaſtiſches, 
Kindliches, Heiteres, Kapriziöſes nach Luſt und 
Laune auszuleben, und ſie zeigt es durchweg im 
geiſtvollſten Stakkato und in einer Spitzen 
technik, die wohl nie auf der Welt war und auch 
nie mehr auf der Welt ſein wird. Es iſt das 
ſchlechthin Vollkommenſte, was man ſich vor ; 
ſtellen kann. In dieſer Rolle habe ich ſie auch 
am häufigſten gezeichnet: in dem perlenüberſäten 
Phantaſiekoſtüm über roſavioletten Gazeröd- 
chen, in irgendeinem Stakkato- Pas, noch in der 
Haltung der Hände und dem Ausdruck der 
dunklen Augen, die unter der zartgelockten 
Perücke doppelt ſchwarz wirken, das geiſtvolle 
Motiv des Stakkato phraſierend. And ein Blatt 
dieſer Serie durfte ich auch der Künftlerin als 
Dank und Erinnerung überreichen. 
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Frauenarbeit im Mittelalter 


Von Lulu von Strauß und Torney 


lles, was ſich über die Stellung der Frau 

im Mittelalter ſagen läßt, gilt ebenſo 
für den bäuerlichen wie für den ritterlichen 
Stand. Denn die Frau des ritterlichen 
Dienſtmannes, dem ſein Fürſt einen kleinen 
Lehnshof übertrug, lebte in alltäglich häus- 
lichen Pflichten und Sorgen nicht viel anders 
als eine Bäuerin, während die Lebenshaltung 
eines großen Kloſtermeiers, eines freien Hof- 
bauern häufig ſo breit behäbig war, daß ſie 
— wie im Roman »Ruodlieb« der Dorfhirte 
dem nach Anterkunft fragenden Ritter berich- 
tet — nicht erſchrecken würden, wenn ein 
Graf mit hundert Mann bei ihnen Einkehr 
nähme. 

In dem Maße aber, wie durch fürſtliche 
Belehnungen die großen Grundherrſchaften 
zunehmen, die Bauern dem Grundherrn zins- 
pflichtig oder [hußbörig wurden oder dieſer 
ſelbſt feine Hörigen auf Bauernſtellen ſetzte, 
erweiterte ſich die Kluft zwiſchen frei und 
unfrei, Ritter und Hörigen, Herrn und 
Knecht. Die Ritterfrau, der genug Hände 
höriger Mägde zur Verfügung ſtehen, braucht 
nicht mehr ſelbſt bäuerlich grobe Arbeit an- 
zufaſſen, fie regiert das Hausweſen und wird 
ausgeſprochen zur Herrin, während die 
Hörige ſelbſt immer mehr als Arbeitskraft 
gewertet wird. 

Trotzdem wäre es ein Irrtum, die Hörig⸗ 
keit jener Zeit als eine Art Sklaverei auf- 
zufaſſen. Wie wenig ſie es war, beweiſen die 
zahlreich erhaltenen Urkunden, in denen freie 
Leute ſich ſamt all ihren Nachkommen »mit 
freien gantzen ſteden Willen unbetwungen 
und ungedrungen« in die Schutzhörigkeit 
eines Kloſters oder auch eines edlen Herrn 
geben. Denn ebenſowohl wie eine Abhängig⸗ 
keit bedeutete die Hörigkeit auch ein perfön- 
liches Zuſammengehörigkeits- und Fürforge- 
verhältnis, vor allem für die Haushörigen, 
die lebenslang Obdach, Brot und Kleidung 
unter ihres Herrn Dache fanden. Freilich 
wirkt es dem Wortlaut nach ſeltſam, wenn 
etwa in einer Urkunde noch zu Beginn des 
14. Jahrhunderts ein ſchwäbiſcher adeliger 
Grundherr erklärt, »daß ich den erfamen 
geiſtlichen Herrn, dem Abt und dem Konvent 
des Kloſters zu Laach hab geben die zwei 
Frauen Agnes und ihr Schweſter Mahilt, 
Degan Reinbolds Seligen Töchter und ihre 
Kindt, die davon kommen mögen, um drei 


Pfund Heller.« Tatſächlich aber war die Be⸗ 
ſchränkung der persönlichen Freiheit wenig 
ſpürbar, da ja der mittelalterliche Menſch an 
ſich ſchon feſter in der Scholle verwurzelt 
war und wenig nach Freizügigkeit verlangte. 
Der laut Arkunden häufig vorkommende 
Tauſch von Eigenhörigen zwiſchen benach⸗ 
barten Gütern oder Klöſtern, vor allem von 
hörigen Mägden, bat ſichtlich mehr den Cha- 
rakter eines Magbwechſels; gelegentlich wird 
auch erwähnt, daß die Betreffenden ſelbſt 
befragt werden und den Tauſch »mit veren 
vryen Willen tagelaten ind avergegheven 
hebt, ind al fünder Argelift ind Geveyerde«. 
Wollten hörige Leute auf eignen Wunſch in 
eine andre Gemeinde verziehen, etwa um 
ſich zu verheiraten, ſo wurde das ohne 
Schwierigkeiten bewilligt, entweder unter 
Vorbehalt eines ſpäteren Gegentauſches oder 
gegen eine geringe Abgabe, und es wurde 
auch wohl urkundlich feſtgelegt, daß die be- 
treffende hörige Frau, die in die Hörigkeit 
der Grundherrſchaft ihres Ehemannes über- 
ging, nicht mit erbgeteilt, d. h. alſo nicht gegen 
ihren Willen anderweitig vergeben oder ver- 
pflanzt werden konnte. Auch Freilaſſungen, 
teils als Dank für treue Dienſte, teils gegen 
eine gewiſſe Summe Geldes, kommen häufig 
vor. 

Wie patriarchaliſch die Stellung und Be- 
handlung der Haushörigen war, geht aus 
Beiſpielen hervor wie etwa der Mägde; 
ordnung des bayriſchen Kloſters Thierhauſen: 
»Die Dirnen ſollen der Millichfrawen ge- 
horſam ſein und bai ir in der Kammer liegen 
und mit ir niedergan und ufſtan, wan ſis 
weckt, und die Millichfraw ſoll darob ſein, 
das fie nichts unerlich thuend und fie beſon ; 
ders an dem Feiertag zu der Kirchen fürdern 
und zu andern ſeligen Sachen weiſen und 
lernen, als eine Muetter ir Dochter.« Im 
»Ruodlieb« trauert beim Abſchied des Rit- 
ters das Hausgeſinde mit der vereinſamten 
Mutter; ſie erklettern die Pfähle des Hof⸗ 
zauns, blicken ihrem Herrn nach, ſchluchzend 
und weinend. And ebenſo wird bei ſeiner 
Rückkehr das Geſinde verſammelt, »und kei- 
ner iſt, der ohne ein Geſchenk von Ruodliebs 
Hand in Freuden wieder geht«. Die Mutter 
des frommen Poppo von Stablo wurde von 
ihren Dienern ſo geliebt, daß ſie ihr bei ihrem 
Abſchied und Eintritt ins Kloſter wehklagend 
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folgten und bis in die Mitte der Schelde 
wateten, die die Herrin ſchon don ihnen 
trennte. 

Bei den hörigen Bauern wirkte ſich die 
Hörigkeit als eine Art urſprüngliches Pacht- 
verhältnis aus, wobei die Pacht an den 
Grundherrn teils in Sachlieferungen an Ge⸗ 
treide, Schweinen, Hühnern, Leinen, Schuhen 
uſw. bezahlt wurde, teils durch Frondienſt, 
d. h. die Verpflichtung, an ein oder zwei 
Tagen der Woche die Felder des Grundherrn 
zu beſtellen, ihm Vorſpann zu leiſten, Holz 
zu fahren u. dgl. Beim Tode des Bauern 
hatte die Witwe dem Grundherrn das Beit- 
haupt oder den Sterbfall, das beſte Stück 
Vieh des Stalles, abzutreten. Bei einer 
Heirat war der ſogenannte Schürzenzins, 
anderwärts Frauengeld, Hemdſchilling, Braut⸗ 
gulden genannt, für die Einwilligung der 
Grundherrſchaft — die übrigens nicht ab- 
geſchlagen werden durfte — zu zahlen. 

An den Dienſten und Abgaben hatte auch 
die Bäuerin ihren Anteil. So hatte ſie in 
Kloſter Staffelſee etwa ein Stück Leinen oder 
Wollzeug zu weben, Bier zu brauen oder 
Brot zu backen, in Kloſter Lorſch Tiſchtücher, 
Säcke, Kleidungsſtücke zu liefern. In der Ab- 
tei Prüm hatte die hörige Bauerfrau Feld- 
arbeit mit ihren Karren zu leiſten, ander- 
wärts bei der Heuernte beſtimmte Tage zu 
helfen oder beim Haferſchneiden Garben zu 
binden. Doch wird im alten deutſchen Recht 
der hörigen Frau, vor allem der ſchwange⸗ 
ren, der Wöchnerin und der Mutter, weit- 
gehender Schutz und Schonung gewährt. 

Feldbau und Viehzucht waren aber nicht 
die einzige Tätigkeit der Hörigen auf den 
Fronhöfen, Kloſtergütern und Burgen des 
landſäſſigen Adels. Jede dieſer Grundherr— 
ſchaften war eine geſchloſſene Welt für ſich, 
die für ihre ſämtlichen Bedürfniſſe an Nah— 
rung, Kleidung, Schuhwerk und Gerät ſelbſt 
zu ſorgen hatte. So gab es vielerlei Hand— 
werk im Hofbezirk, und neben der eigentlichen 
Magdarbeit, wie Waſchen, Ofenheizen, Waſſer— 
tragen u. dgl., fiel ein gut Teil davon auf die 
haushörigen Frauen. Merkwürdigerweiſe 
nicht die Küche; das Kochen ſelbſt wurde 
durch Küchenknechte beſorgt, denen nur ein 
paar Küchenmägde zur Hilfe beigegeben 
wurden. Dagegen war neben Melken und 
Mahlen, Brotbacken und Bierbrauen vor 
allem auch das Weben von Leinen und Wolle 
ſowie das Schneiden und Nähen der Klei— 


dung das Amt der Frau. So gab es auf den 
großen Fronhöfen ſtets das Frauenhaus, den 
ſogenannten Werkgaden, wo manchmal Hun⸗ 
derte von Frauen mit Nähen, Spinnen, 
Garnwinden, Flachshecheln, Wirken und 
Weben beſchaftigt waren. Hartmann von 
Aue gibt in feinem Gedicht »Iwein« eine 
Schilderung einer ſolchen Frauenwerkſtatt, 
die »geftalt und getan« war wie armer Leute 
OGemach, und in der an die dreihundert 
Frauen, armſelig gekleidet, um kärglichen 
Hungerlohn koſtbare Wirk- und Stickarbeit 
in Gold und Seide machten. 

Freundlicher geſtaltet ſich der häusliche 
Arbeitsbetrieb auf der Burg des ritterlichen 
Herrn, wo die Edelfrau zwiſchen ihren Mäg⸗ 
den am Spinnrocken, Webſtuhl oder Stick- 
rahmen zu ſitzen pflegte und ſie lehrte. Auf 
Eigenmägde, die kunſtreich zu wirken ober zu 
ſticken wußten, hielt die Herrin ſo viel, daß 
fie gelegentlich aus dieſem Grunde ihre Frei- 
laſſung abſchlug. Und auf die Weiber, die 
die geprieſenen frieſiſchen Wolltücher zu 
weben verſtanden, wurde ſogar in dem Recht 
einzelner norddeutſcher Stämme ein um ein 
Viertel höheres Wergeld geſetzt als auf andre 
Hörige. 

Die urſprünglich vorwiegende germaniſche 
Wohnart des Einzelhofes, die ſich auch in der 
ritterlichen Burg hinter Wall und Graben 
oder auf ſteiler Bergkuppe fortſetzt, hatte ſich 
in der Dorfſiedlung noch eine gewiſſe Weit⸗ 
räumigkeit bewahrt. In der Gaſſenenge der 
aufwachſenden Städte aber, die für aus- 
gedehnten Wirtſchaftsbetrieb nicht Raum ge- 
nug ließ, wurde mit der Wirtſchaft des Ein⸗ 
zelhauſes auch das Leben der Frau ein 
andres. Es war nicht mehr möglich, wie auf 
dem ländlichen Einzelhof, alle Lebensbedürf⸗ 
niſſe ſelbſt zu beſchaffen und herzuſtellen; das 
Handwerk löſte ſich in den Städten vom ein- 
zelnen Hausbetrieb und bildete eine neue 
ſelbſtändige Schicht. Außer den hörigen 
Handwerkern des fürſtlichen, adligen, geift- 
lichen Grundherrn kommt dem Handwerk 
reichlich Zuzug von außen, und ſchon zu Be⸗ 
ginn des 12. Jahrhunderts begegnen wir den 
erſten Zuſammenſchlüſſen von Handwerkern 
desſelben Gewerbes zu Zünften und Gilden 
mit eignem Geſetz und ſtreng gebundener 
Organiſation. 

Mit den Anfängen der Zünfte ſetzte eine 
neue wirtſchaftliche Entwicklung ein, die in 
immer ſteigendem Maße der Frauenarbeit 
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ungünſtig wurde. Nicht nur, daß der Mann 
in das bisherige Arbeitsgebiet der Frau ein- 
rückte, daß die Zünfte der Tuchweber, Leine; 
weber, Schneider entſtanden, es kam auch in 
der Zünftebewegung ſehr bald und deutlich 
das Beſtreben auf, die Frau aus dem ſelb⸗ 
ſtändigen Handwerk herauszudrängen oder 
wenigſtens auf untergeordnete Hilfs- und 
Handlangerdienſte, z. B. Wollkämmen, Garn- 
ziehen, Spulen, zu beſchränken, wie es in 
wenig ſpäteren Zeiten die häufigen Ein- 
gaben der Zünfte klar ausſprechen, die von 
der Obrigkeit Einſchränkung oder Verbot der 
Frauenkonkurrenz im Handwerk verlangen. 

Wenn ſo einerſeits die wirtſchaftlichen 
Arſachen der Abwehr der Frauenarbeit klar 
zutage treten, ſo ſpricht auf der andern Seite 
auch jene urſprüngliche Art germaniſchen 
Denkens darin mit, daß die Welt von jeher 
nur eine Männerwelt, das Recht ein Män⸗ 
nerrecht ſein konnte, zu dem die Frau nur in 
einem Schutzverhältnis ſtand. Dieſe, als 
Frau, Tochter, Hörige ſtets in Abhängigkeit 
und häuslicher Gebundenheit abgeſchloſſen, 
konnte ſich, zumal als Einzelne und außer⸗ 
halb der Ehe, ſchwer in dieſer neuen wirt- 
ſchaftlichen Ordnung Geltung und Lebens- 
unterhalt ſchaffen. Freilich blieb ihr immer 
das Kloſter als Zuflucht, Verſorgung und 
Arbeitsſtätte; denn auch in den Arbeitsſtuben 
der Nonnen wurde an Webſtuhl und Rah- 
men mit Spindel und Nadel fleißig geſchafft, 
und manche Klöſter waren weithin berühmt 
für koſtbare Stickereien und Bilderteppiche 
oder kunſtvolle Schreibarbeit. 

Aber nicht jede fühlte ſich geſchaffen für 


die Strenge des klöſterlichen Lebens und völ- 
lige Entſagung der Welt, abgeſehen davon, 
daß die meiſten Klöſter jetzt bei der Auf- 
nahme ſchon eine Ausſteuer verlangten und 
dadurch den Armeren verſchloſſen blieben. So 
entſtanden bald nach den Anfängen der 
Zünfte, etwa um die Mitte des 12. Jahr- 
hunderts, die erſten »Samenungen« von 
Frauen, die ſich zuſammentaten zu gemein- 
ſamem Leben, vor allem gemeinſamer Ar- 
beit, ohne doch der Welt gänzlich zu ent 
ſagen oder klöſterliche Gelübde auf ſich zu 
nehmen. Der Name Beginen, deſſen Ur- 
ſprung geſchichtlich unſicher iſt, kam vor allem 
in den Niederlanden auf, anderwärts hießen 
ſie Seelſchweſtern, Mantelfräulein, griſe oder 
blaue Suſtern nach der Farbe ihres Anzuges. 
Bisweilen waren es anfangs nur vier oder 
fünf Schweſtern, die unter einer ſelbſtgewähl⸗ 
ten Meiſterin oder »Martha« eine Webſtube 
aufmachten, unter der Bürgerſchaft wohl- 
gelitten als gar ſchweigſame, einfältige, gut⸗ 
herzige Frauen und wegen ihres Fleißes ge- 
achtet. Später entſtanden dann in den nieder⸗ 
ländiſchen und rheiniſchen Städten die gro- 
ßen Beginenhöfe, die mit ihren vielen Ein⸗ 
zelhäuschen oder Stuben Hunderten allein- 
ſtehender Frauen Obdach und Arbeit ſchaff⸗ 
ten. Ein treuherzig ſchlichtes Bild von dem 
beſcheidenen und arbeitsreichen Leben dieſer 
Frauen gibt der Lübecker Totentanz, wenn er 
die Begine den Tod bitten läßt: 


Ach dot, ſchon miner noch um defu willen! 
Sus lange hebbe ik mi erneret mit der ſpillen, 
Darto hebbe ik geknuttet unde gewracht 

Ande mit klenen ſorgen min levent hengebracht. 


Leben 


Über mir im blauen Pimmel 

Rudern Schwalben wie ſelige Aachen 

In lichte Ferne. 

Wohin? - 

Sie ertrinken im unendlichen Meer. 

Zu meinen Füßen zieht ſich ein Bach 

Wie filbernes Band 

Durch faftgrünes, buntes Land. 

Und Wellen jagen ſich. 

Sonnengold pudert ihre eitlen Wan⸗ 
gen. 

Sie gleiten und gleiten an uns vorbei 


Und gleiten zu Tauſenden 

In ungewiſſe Weiten. 

Leiſe Winde zauſen ihre Stirne, 
Streichen klagend über Flur und Wald, 
RNuhelos und ohne Ziel, 

Wie meine qualvolle Sehnſucht 
Die Hoffnungen meines Lebens 
Sind fpottende Narrenſchellen. 

In meiner Seele ſeltſamem Weben 
Wiegt ſchwer ſich ein bittrer Mahn. 
Wie ſchmerzgeträumtes, weites Leben 
Lächeln Bach und Wieſe mich an. 


Paul Pabraſchra 


A Hindenburg 


. 
f Du bift ein Bild, von Dürer gemalt, 


* 
Durch deine Tat rauſcht Schillers Gedicht, u 
Doch deinen würdigen Scheitel umſtrahlt 
MWeifer Meiſter Zohannislicht. 
Glück der Kähe und Glanz der Ferne, 
Über dir gewaltige Sterne, 
Doch in der Bruſt demütige Pflicht. — 
Immer warſt du, wo Deutſchland war, 
Immer warſt du, wo Starkes geſchah, 
Roch in deinem erblichenen Haar 
Weht der Glutwind von Saint ⸗Privat. - 
Immer warſt du, wo Deutſchland war. 
Stürmt' es den Himmel, du trugſt die Standarte, 
Aber in tiefſter Nacht und Gefahr 
Standeſt du hoch auf warnender Warte, j 
Alar und ſtill und doch wunderbar, 
Wie ein Standbild aus ewigem Erz, 
Aber in ihm ein herrliches Perz. 
Kahm es zum Gipfel den Schickſalsflug, 
Schlug es doch immer im ſelben Takt, 
Wie im Letzten, der arm und nackt 
Alle Qualen und Leiden trug. 
Denn in dir ſchlagen tauſend Herzen, 
Tauſender Seelen Spferkerzen 
Einen ſich ſtrahlend in deinem Schein. 
Unſeres Schickſals rauſchende Mühlen 
Werden in dir zu großem Geſang, 
Unfer Sinnen und unfer Fühlen 
Will ſich in dir entflammen und kühlen, 
Deine Getreuen wollen wir ſein, 
Sei's im Triumph oder Todesgang. 
Und wir können im Hellen und Böfen 
Nicht mehr dein Sein von dem unſeren löſen, 
Du biſt in uns und wir ſind in dir. 
Durch dein Wort brauſt das Lied der Mafchinen, 
Ahrenglanz leuchtet aus deinen Mienen, 
Deine Schlachten in glühenden Tagen 
Daben wir alle mitgeſchlagen, 
Deine kühl erwogenen Taten 
Haben wir alle mitberaten, 
Was du denkſt und ſchaffſt, find wir! - 
Deutſchland verſank. In dir erſtand es. 
Deutſchland zerfiel. Dein Wille band es, 
Beute ruht es in deiner Hand, 
Unſer Armſtes und unſer Größtes, 
Unſer Freies und Unerlöſtes, 
Unſere Ströme und unſere Firne, 
Unfere Fäuſte und unſere Dirne. - 
Wenn wir heute zu deinen Füßen N 
Kränze breiten, um dich zu grüßen, 
Wiſſen wir nur ein Wort zu ſagen, 
Das dich und uns durch das Dunkel getragen: 

Vaterland! 
Robert Hohlbaum 

* 
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Tiefdruck von Georg Weſter mann 


Walther Firle: Bildnis des RKeichspräſidenten Paul von Zindenburg 


Die Akropolis von Athen 


Sriechiſche 


Ein drück e 


Von Prof. Carl Langhammer 
Wit acht mehrfarbigen Abbildungen nach Aquarellen des Verfaſſers 


Mos Griechenland ſoll man zur See reiſen. 
Der Grieche iſt im höchſten Maße ein 
Menſch des Meeres. Sein Land hat eine für 
ſeine Größe ungeheure Küſtenausdehnung mit 
ungezählten kleinen, ein paar größeren und einem 
ganz großen Hafen: dem Piräus. And es verſetzt 
keine andre Art, in Griechenland anzukommen, 
ſo unmittelbar ins griechiſche Leben der Gegen— 
wart wie die Ankunft im Piräus. 

Es iſt Orient, was man erlebt. Echter Orient 
in Farbe und Licht, in liſtigem Feilſchen und 
überraſchender Ehrlichkeit, in brüllendem Streit 
und vornehmer Würde, in ernſter Zurückhaltung, 
in aufopfernder Gaſtlichkeit, in klugem Geſchäfts— 
ſinn und ſtolzer Anintereſſiertheit. Orient mit 
all ſeinen ungeheuren Gegenſätzen. Der Grieche 
hält ſich ſelbſt für einen Orientalen; von jemand, 
der nach Deutſchland, Italien, England fährt, 
ſagt er: »Er reiſt nach Europa.« Der Athener 
Schneider, der Anzüge macht, wie wir ſie tragen, 
ſchreibt auf ſein Firmenſchild: »Europäiſche 
Schneiderei. Als echter Orientale redet der 
Grieche dir immer zu Munde. Das wird oft 
mißverftanden. Es hat mit feiner inneren Wahr— 
baftigfeit gar nichts zu tun. Wünſchſt du, daß 
das empfohlene Haus groß ſei: »Aber natürlich, 
es iſt groß!« — »Aber doch wohl nicht ſehr?« 
— Nein, natürlich, es hat eigentlich nur ein 
Zimmer!« Nie überfällt dich dabei der Grieche 
mit ſeiner Fürſorge, wie etwa der Italiener, 
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um nachher ſofort die offene Hand hinzuhalten. 
Als eine Griechin ſah, daß wir an der Straße 
etwas angeſtaubte Trauben kaufen wollten — 
immer noch, an unſern gemeſſen, Herrlichkeiten 
an Friſche, Größe und Geſchmack — griff ſie in 
ihren Korb und bot uns von den ihren, die 
wahre Wunder waren, die einzelnen Beeren 
wie unſre Pflaumen, die ganze Traube etwa 
zwei Kilo ſchwer! Ihr irgendeine Geldgabe da— 
für zu bieten, war eine völlige Unmöglichkeit. 
Buben, die uns den ganzen Tag das Reit-Maul- 
tier betreuten, entfernten ſich, wenn wir unſern 
Mundvorrat hervorſuchten. Eine Einladung, 
mitzueſſen, wurde erſt zögernd angenommen, als 
wir ihnen die Speiſe hinbrachten; da wäre es 
wieder unhöflich geweſen, abzulehnen. Die Geſte 
der Ablehnung iſt von großer Würde: ſie heben 
die rechte Hand bis zur Höhe des Kopfes, den 
fie, dich ernſt anblickend, etwas zurüdwerfen, und 
lagen: » (chi). 

Alſo Orientalen, und dabei dieſe Kultur, von 
der die ganze Welt noch heute in einem nicht 
ausmeßbaren Maße abhängig iſt! Gibt es irgend— 
wo in der europäiſchen Kunſt, der Architektur, der 
Plaſtik Werke, die nicht irgendwelche Wurzel— 
fäden im alten Hellas hängen haben? Griechiſche 
Kapitelle, Geſimſe, Gebälke beherrſchen heute noch 
die Baukunſt. Die griechiſche Sprache mußte, ols 
ſie vor hundert Jahren neu erſtand, alle Kultur— 
begriffe neu bezeichnen, denn das griechiſche Volk, 
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das ſich damals zum Freiheitskampf erhoben hatte, 
war ein reines Bauern- und Hirtenvolk ohne 
Kultur. Es gelang in dem Maße, daß das heu— 
tige »Griechiſch« kaum ein Fremdwort enthält. 
Hatten doch inzwiſchen die Völker des weſtlichen 
Europas für die meiſten ihrer Errungenſchaften 
und Erfindungen in Wiſſenſchaft, Technik und 
Ziviliſation auf die Wortſtämme der alten grie- 
chiſchen Sprache zurückgegriffen, und ſo hatte 
dieſe gerade in den Kulturbegriffen trotz allem 
unausgeſetzt pulſend weitergelebt. 

Türkiſche Statthalter — die Stellen wurden 
in Konſtantinopel an den Meiſtbietenden ver— 
ſteigert — die von ihrem Rechte, nach eignem 
Ermeſſen Steuern einzuziehen und jegliche 
Strafe, ſelbſt die Todesſtrafe, nach Gutdünken 
zu verhängen, reichlich Gebrauch machten, um 
als reiche Leute die Stelle einem Nachfolger zu 
überlaſſen, hatten Jahrhunderte hindurch alles 
kulturelle Streben unterdrückt. Die Blutſteuer, 
die in kurzen Abſchnitten die ſchönſten und in- 
telligenteſten Knaben zwangsmäßig in das Janit— 
ſcharenkorps nach Konſtantinopel entführte, noch 
mehr. Wenige Völker haben einen ſolchen Lei— 
densweg hinter ſich. Aber wenige Völker ſind 
ſolche Blutmiſchungen gewaltſam hereingeſtürzt. 
Wenn auch die Theorie Fallmerayers, daß in den 
Adern des heutigen Griechen kein Tropfen alt— 
helleniſches Blut fließt, unhaltbar iſt, eine reich— 


liche Raſſenmiſchung fällt ſofort in die Augen. 
Das hindert nicht, daß der heutige Grieche im 
Denken und Fühlen Geiſt vom Geiſt ſeiner Vor— 
fahren, der großen Hellaszeit, bis in die kleinſten 
Züge aufweiſt und nicht minder leidenſchaftlich 
helleniſch empfindet wie ſie. 

Des Rätſels Löſung iſt das Land. 

Dieſes Land voll der gewaltigſten Gegenſätze, 
dieſes Land der Weltfahrer bei eigner engſter 
Armut und Beſchränkung, dieſes Land ſchroffſter 
Wildheit und Rauheit und daneben der form— 
vollendeten Schönheit von höchſtem Adel. Es 
gibt Gebirgslinien, die wie von einem gewaltigen 
Meiſter der Architektur gezogen erſcheinen. And 
dieſes Land hat die Kraft, ſich ſeine Bewohner 
anzupaſſen. And nicht nur dieſe: Sieht man die 
Akropolis auf ihrem Felſen emporragen, ſo 
kommt einem zunächſt kaum zum Bewußtſein, 
daß das Bauwerke von Menſchenhand ſind, die 
da oben dieſes unvergleichliche Bild formen: 
wie aus dem Felſen und mit ihm emporgewach- 
ſen erſcheint alles. Denn auch die Gebirgszüge 
im Halbkreiſe herum, Lykabettos, Hymettos, 
Pentelikon, ſind in all ihrer kahlen Wildheit ſo 
ſtreng geformt, daß ihre Amrißlinien wie Werke 
höchſter unbegreiflicher Kunſt erſcheinen. Es iſt 
ſehr merkwürdig: Aberall kommt der ſtumpfe 
Winkel zum Vorſchein und das Ausklingen der 
Linien ſeiner Schenkel, wie wir es anderſeits 
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überall in den dreieckigen Giebelfeldern erblicken, 
den Bekrönungen der antiken Tempel. Ein or- 
ganiſcher und unlöslicher Zuſammenhang! 
Ganz andre Eindrücke wecken die geringen 
Reſte, die vom alten Korinth noch vorhanden 
ſind. Auf dieſer Einöde, die ſich ſtundenweit 
zwiſchen dem rieſigen Burgberg Akrokorinth und 
dem Meere ausdehnt, lag breitgelagert einſt eine 
gewaltige Stadt mit einem das Mittelmeer be- 
herrſchenden Hafen und einer Bevölkerung, die 
an Reichtum und Gppigkeit am Mittelmeer nicht 
ihresgleichen hatte. Als der Abermut bis zu offe- 
ner Auflehnung gegen den allmächtigen Schutz 
herrn Rom gediehen war, zerſtörte dieſes die 
Stadt von Grund auf und verkaufte die Ein- 
wohner in die Sklaverei. Aber hundert Jahre 
lag die Stätte öde und verlaſſen. Cäſar ſiedelte 
eine neue Kolonie dort an, und in wenigen 
Menſchenaltern war der alte Stand erreicht. 
Die Stadt reichte wieder von der Burg bis ans 
Meer und hatte wieder zwanzig Kilometer Am- 
fang. Und wie der neue Reichtum auf Leben 
und Sitte wirkte, darüber belehren uns die 
beiden markigen Korinther-Briefe des Apoſtels 
Paulus, in denen er dieſer reichſten und üppig 
ſten, aber auch ſittenverderbteſten Stadt des da- 
maligen Griechenlands einen Spiegel vorhält. 
Mehrfach ſind noch Zerſtörungen und neue 
Herren über die Stadt hinweggezogen: die Türken, 
die Venezianer und dann wieder die Türken. 
And heute? — Wo der Fürke herrſcht, bleibt 
nicht viel ſtehen. Am Meere liegt ein klägliches 
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Provinzſtädtchen und mitten zwiſchen dem Burg- 
berg und dem Meere ein Weiler von wenigen 
Häuſern, die gruppiert find um die einſam em- 
porragenden Säulen, die Ruinen des alten 
Apollotempels, die alles miterlebt haben. Die 
amerikaniſche Archäologen-Schule hat einige 
Reſte des römiſchen Korinth ausgegraben, die 
von der Großartigkeit der Anlage eine Idee 
geben und die tief unter der heutigen Oberfläche 
liegen. Welche Schickſale, Menſchen von Men- 
ſchen bereitet! — c 

Eins der wunderbarſten Beiſpiele dafür, wie 
Natur und Baukunſt bei den Alten auseinander 
emporwuchſen, iſt die Südſpitze von Attika, das 
Kap Sunion. Der Poſeidontempel, der auf die- 
ſem Kap der Stürme den Meeresgott günſtig 
ſtimmen ſollte, wächſt mit ſeinen weißen Mar— 
morſäulen wie ein bekrönendes Naturgebilde aus 
dem Gipfel des Vorgebirges empor, das mit 
ſeiner eignen glühenden Farbigkeit und dem 
Schimmer des Meeres, das an dieſer Stelle 
von unbegreiflichem Blau iſt, an ſich eine phan— 
taſtiſche Schönheit beſitzt. 

Nicht weit von Korinth — es iſt in Griechen— 
land alles nicht weit, nur die Eiſenbahn fährt 
nicht über 25 Kilometer die Stunde — führt uns 
der Schienenweg an den Meerbuſen von Nauplia. 
Den umgaben die homeriſchen Königreiche My— 
kenä, Argos, Tiryns. Die ungeheuerlichen Men— 
ſchenſchickſale, deren Gedächtnis dieſe Namen 
wecken, laſſen einen an große mächtige König- 
reiche im wahren Sinne des Wortes denken. 
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Der Meerbuſen von Nauplia 


Nun, wenn man an dieſem lichterfüllten Golf 
von Nauplia ſteht, ſieht man ſie alle liegen, die 
Königsburgen, keine von der andern weiter als 
30 Kilometer entfernt. Die Königreiche ſchrump— 
fen zu Raubgrafſchaften zuſammen. Aber welch 
eine Macht ſich in dieſen Raubburgen verbarg, 
das wird einem klar, wenn man auf den Spuren 
der deutſchen Archäologen wandelt, die in jahr— 
zehntelanger entbehrungsreicher Arbeit Mykenäs, 
Tiryns' Schätze aufdeckten und der Welt wieder— 
gewannen. Die Namen Schliemanns, Dörpfelds 
und jetzt Karos, der zurzeit in Tiryns gräbt, mit 
ſeiner echtdeutſchen Art zugleich die Herzen der 
Griechen dort für ſich und damit für Deutſch— 
land gewonnen hat, ſind Markſteine der For— 
ſchung und bedeuten vollkommen neue Erkennt— 
niſſe über Weſen und Arſprung der ganzen alt— 
griechiſchen und mykeniſchen Kultur. Dieſer 
Burgfels von Tiryns, der, wenn auch in ziem— 
licher Ausdehnung, doch kaum höher als zwanzig 
Meter aus der Ebene emporragt, hat an ſich 
etwas Heroiſches. Wenn auch nur die Grund— 
mauern der alten Burg und ihre Anterbauten 
noch erhalten ſind, ſie haben uns tiefe Einblicke 
in die Baukunſt und die Ziviliſation ihrer alten 
Bewohner eröffnet. Wir wiſſen zwar noch 
immer nicht und werden es vielleicht nie wiſſen, 
wie hoch wohl die Gebäude dieſes Königs— 
palaſtes waren, ob ſie mit flachen oder ſchrägen 
Dächern gedeckt waren, aber das Bad des Für— 
ſten mit all dem erſtaunlichen Zubehör von 
unterirdiſchen Entwäſſerungskanälen iſt auf— 
gedeckt worden; Malereireſte an den Wänden, 


die durch ihren Stil die Verwandtſchaft mit 
jenen lebenſprühenden Malereien in Kreta be— 
weiſen. Wir ſtaunen, wenn wir an den Grund— 
ſteinen der Torpfoſten am Palaſteingang den 
Schnitt der Steinſäge nachfühlen, mit der dieſe 
gewaltigen Blöcke zugeſchnitten ſind. Wir ſtaunen 
noch mehr, wenn wir in den durchſchnittlich acht 
Meter dicken Mauern dieſe ungeheuerlichen, viele 
Tauſende von Kilo ſchweren, zwei bis drei Meter 
langen, ein Meter ſtarken Steinblöcke entdecken, 
die da als Torbalken, Schwelle und Pfoſten auf— 
gerichtet ſind. Anbegreiflich, wie man ſie bei den 
damaligen mechaniſchen Hilfsmitteln hat hand— 
haben können, als wären ſie leichte Holzbalken. 
Dann dieſe aus unbehauenen gewaltigen Stein— 
trümmern hochgewölbten Gänge unter der Ober— 
fläche des Burgfelſens! Alles rein pelasgiſches 
Mauerwerk, ohne Mörtel ineinandergefügt! 
Schon Homer ſind dieſe Mauern als Wunder 
erſchienen. Ihr Bau ſetzt die Arbeit unzähliger 
Menſchen — ſicherlich Sklaven — voraus. Welch 
eine Macht verkörpert er auf dieſem kleinen 
Flecken Erde! Welch ein Reichtum aber hier 
auch herrſchte, das zeigen die erſt kürzlich in 
einem Grabe in der Nachbarſchaft aufgedeckten 
Goldfunde, Gefäße und Schmuck von einer künſt— 
leriſchen Schönheit und einer techniſchen Voll— 
endung, die noch keine Zeit nachher übertroffen 
hat, auch nicht die Zeiten der höchſten Kunſtblüte 
in Italien. And entſtanden iſt das alles gut 
tauſend Jahre vor Perikles, vor der Zeit, die wir 
gelernt haben als die Blüte Griechenlands zu 
bezeichnen. 
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Die Burg von Tiryns 


Bereiſt man Griechenland in ſeinen verſchie— 
denen Teilen, ſo drängt ſich als die weſentliche 
Erſcheinung der Lebensauffaſſung, bei den Alten 
wie bei den Heutigen, derſelbe Eindruck auf: das 
Leben des griechiſchen Menſchen war im Alter— 
tum und iſt heute durchtränkt von Religioſität. 
Die Alten lebten mit ihren Göttern, jenem 
frohen und heiteren Olymp-Volke. Sie waren 
unlösbar mit dem Leben jedes Einzelnen wie des 
Staates verbunden. Eine Art erhöhten Men— 
ſchentums ſtellten ſie dar, mit Liebe und Haß, 
aus Sympathie geborener Hilfe für den Schütz— 
ling und aus Abneigung erzeugter Befeindung 
ſeines Gegners. Man rief nicht nur ihre Hilfe 
an in ſchwieriger Lage, man bat um ihren Rat 
durch das Orakel, man gab ihnen auch die 
Schätze des Staates in Verwahrung in ihren 
beiligen Bezirken. Welche gewaltigen materiel- 
len Opfer hat dieſes doch immer ſehr kleine 
Griechenvolk gebracht, um eine ſolche Fülle der 
berrlichſten Bauten aufzuführen als Stätte für 
die Götter und ihre Verehrung! Welch eine 
Prieſterſchar ſetzten anderſeits dieſe Kultſtätten 
voraus! 

And heute? 

Genau ſo iſt das, was einem im Griechenland 
von heute zunächſt in die Augen fällt: das Land 
iſt überſät mit Kirchen und Klöſtern. Die Armut 
mag noch ſo groß geweſen ſein, für Gotteshäuſer 
war immer Geld da. And von dieſer heutigen 
Religioſität iſt das nationale Leben ebenſo wenig 
zu trennen, wie es das im Altertum war. Man 
muß erlebt haben, in wie innigem gemein— 
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ſamem Verkehr die zum größten Teil blutarmen 
Prieſter mit der Bevölkerung leben, wie ſie in 
dem in jedem kleinſten Flecken vorhandenen 
Kagerecov (Kapheneion S Kaffeehaus) mit den 
Mitgliedern ihrer Gemeinde die nationalen 
Tagesfragen diskutieren, und jeder Grieche iſt 
heute, wie im Altertum, ein politiſch leidenſchaft⸗ 
lich entflammter Patriot. Da der Prieſter nicht 
dem Zölibat unterliegt, hat er innigſtes Ver— 
ſtändnis für die häuslichen und familiären Sor— 
gen des Familienvaters, denn er iſt ſelbſt einer 
und muß oft den Unterhalt für ſich und die Sei— 
nen aus einem Nebenerwerb verdienen, dem 
Ackerbau, auch dem Handel, was aber, wieder- 
um bezeichnend, ſeiner prieſterlichen Würde in 
den Augen ſeiner Gemeinde keinen Abbruch tut. 
Es war einer der rührendſten Eindrücke, die ich 
erlebte, als ich ſah, wie — und das in Athen 
dicht bei der Akropolis — ein patriarchaliſcher 
alter Geiſtlicher zunächſt die Glocken ſeines 
Kirchleins läutete, dann mit ſeinen ſich ſammeln— 
den Andächtigen die Stühle für ſie in das Kirch— 
lein trug, und wie alle ſich dann nach dem Gottes- 
dienſt freundſchaftlich von ihm verabſchiedeten. 
Das, was Klerus und Nation ſo innig zuſammen— 
kittet, iſt das große Geheimnis: der Gottesdienſt 
iſt von A bis 3 griechiſch. Auch der Armſte der 
Armen im Geiſt erlebt ihn mit ſeinem Herzen, 
denn es ſteht kein fremdes Wort zwiſchen ihm 
und ſeinem Gott. Da nun auch die Kirche ſich mit 
dem reichlichen Heiligenweſen und der Heiligen— 
anbetung dem aus dem Altertum polytheiſtiſch 
eingeſtellten Religionsbedürfnis des Volkes 
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durchaus anpaßt, jo iſt auch hierin das innigſte 
Verhältnis vorhanden. 

Eine beſondere Stellung nehmen in Griechen— 
land die Klöſter ein, deren es über 170 gibt. 
Nicht nur, wie der Athos, als Hüter der koſt— 
baren Handſchriften, Bücher und Dokumente 
der Religion wie der Kultur Alt- und Neu— 
griechenlands. In dem ſo wenig auf Verkehr 
eingeſtellten Lande erfüllen ſie außerdem die 
Aufgabe, überall eine Gaſtſtätte, wenn auch oft 
eine dürftige, zu bieten. Im Kloſter kann man 
immer Nachtlager bekommen, ſofern man vor 
Sonnenuntergang eintrifft; zwiſchen Sonnen— 
untergang und Sonnenaufgang ſind die Pforten 
geſchloſſen. Die Klöſter und das Zuſammen— 
leben der Mönche in ihnen beruhen auf zwei ver— 
ſchiedenen Syſtemen. In den zenobitiſchen Klö— 
ſtern leben die Brüder, die ihr ganzes Vermögen 
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beim Eintritt dem Kloſter 
übereignen, ohne perſön⸗ 
liches Eigentum unter ei— 
nem ſelbſtgewählten Abt 
in ökonomiſcher Gemein— 
ſamkeit. Anders in den 
idiorhythmiſchen Klö— 
ſtern. Hier bekommt jeder 
Bruder ein Stück Land, 
das er mit ſeinem Gebil- 
fen bebaut und von deſ— 
ſen Ertrag er lebt. Die 
Folge iſt natürlich ſofort, 
daß Vermögensunter— 
ſchiede eintreten. Bezeich- 
nend trat dies für mich 
in Erſcheinung, als ich 
einer Meſſe in einem ſol— 
chen Kloſter beiwohnte: 
neben erbarmungswürdig 
zerſchliſſenen und abge- 
tragenen Kleidern beim 
einen Mönch ſah man 
elegante, peinlich ſaubere 
ſeidene Kaftane beim an— 
dern. Im allgemeinen 
wird man fehlgehen, wenn 
man in dieſen Mönchen 
etwa Gelehrte ſucht, nur 
wenige verſtehen und pfle- 
gen die unermeßlichen 
Schätze der Bibliotheken. 

Eins der eigenartigſten 
Klöſter iſt Megaſpiläon, 
das größte Kloſter nächſt 
dem Athos. Im Pelopon- 
nes, unweit des Korin- 
thiſchen Meerbuſens, aber 
annähernd tauſend Me— 
ter hoch in einer gewal⸗ 
tigen Gebirgslandſchaft, 
liegt es mit dem Bienen- 
ſtock ſeiner kleinen Einzelhäuschen, die aber im 
ganzen doch wieder ein bauliches Syſtem bilden, 
wie angeklebt an eine ungeheure Felswand. Es 
iſt nicht leicht zu erreichen. Zunächſt fährt man 
700 Meter hoch mit einer Zahnradbahn, und 
dann muß man noch 300 Meter wahrhaft hals- 
brecheriſche Pfade an Abgründen entlang und 
über Felsſtürze und in dem trockenen Bach— 
bett empor auf Saumtieren reiten. Wenn 
man aber oben iſt, dankt einem der Eindruck 
dieſes einzigartigen Berglandes die Mühſal des 
Weges. And — welche Aberraſchung! — man 
findet Anterkommen in einem der beſtgepflegten 
Hotels Griechenlands; das Kloſter hat es als 
eine eigne Anternehmung gegründet, und unter 
ſeiner Oberaufſicht wird es bewirtſchaftet. Hier 
oben in dieſer unzugänglichen Einſamkeit war 
vor hundert Jahren die Wiege des griechiſchen 
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nationalen Erwachens. Hier brachen die Auf— 
ſtände aus, die dann zu den Freiheitskriegen 
und zum Abſchütteln des Türkenjoches führten. 
Stolz zeigte der dienſthabende Bruder im Kloſter 
Megaſpiläon die Andenken hieran. 

Der Arſprung von Megaſpiläon reicht bis in 
das vierte Jahrhundert zurück. In der Felswand 
öffnete ſich eine ungeheure Höhle. In dieſe 
Höhle wurde zunächſt eine vollſtändige kleine 
Kirche mit all den byzantiniſchen Kuppelchen 
eingebaut und davor dann das Syſtem der 
Wohnhäuschen für die Mönche und der Gemein— 
ſchaftsräume. Hierzu waren gewaltige Anter— 
mauerungen nötig, und trotzdem hängt noch alles 
an der Felswand, wie Schwalbenneſter. 

Griechenland ohne die Inſeln iſt nicht Grie— 
chenland. Sie ſind ein untrennbarer Teil dieſes 
Landes. Es kennzeichnet die Zuſammengehörig— 
keit, daß man kaum ein- 
mal kein Land mehr er- 
blickt, wenn man zwiſchen 
den Zykladen fährt. Es 
lehrt auch verſtehen, daß 
ſchon im Altertum ohne 
Kompaß und jonftigenau- 
tiſche Hilfsmittel der leb- 
hafteſte Schiffsverkehr 
zwiſchen dieſen Inſeln 
herrſchte, bis nach Klein 
aſien und Kreta hinüber. 
Man verſteht, daß Klein- 
aſien und Kreta durchaus 
griechiſch waren. Selbſt 
mit kleinen Schiffen konn- 
te bei dem beinahe immer 
günſtigen Wetter dieſes 
geſegneten Erdſtrichs der 
Verkehr dauernd aufrecht- 
erhalten werden. Bei all 
dem geſamtgriechiſchen 
Geiſt, der alles beherrſcht, 
bat doch jede einzelne 
Inſel ihren eignen Cha— 
rakter. Syros, Naxos, 
Delos! Den eigenſten 
aber Santorin, das an- 
tife Thera. Man fährt 
zwar vom Piräus aus 24 
bis 36 Stunden mit nicht 
immer ganz einwand— 
freien Schiffen dorthin, 
aber was man dann zu 
ſehen bekommt, iſt eine 
Märchenwelt von ſolcher 
Phantaſtik, daß jede Stra- 
paze klein wird, die man 
überwinden muß, um in 
dieſes Wunderland zu ge— 
langen. Santorin war 
urſprünglich — hier grei- 


fen geologiſche Zeitmaße Platz — ein gewaltiger 
Vulkan im Meere. Eine ungeheure Kataſtrophe 
ließ dann die ganze Mitte dieſes Vulkans ins 
Meer verſinken; nur drei Stücke vom Rand blie- 
ben ſtehen, eine größere und zwei kleinere Inſeln 
bildend, die im Kreiſe um das große von der 
See ausgefüllte Kraterbecken gelagert ſind; es 
iſt immerhin zwiſchen 6 und 12 Kilometer breit. 
Die inneren Ränder der Infel find durchſchnitt- 
lich 200 Meter hoch, beinahe ſenkrecht aus dem 
Meere aufſteigend. Später iſt dann inmitten 
des großen Beckens zwiſchen den Inſeln plötzlich 
wieder ein Vulkan emporgetaucht, der nun dau— 
ernd arbeitet und in immer neuen Ausbrüchen 
immer neue Krater anſetzt, ſo daß er heute eine 
Art Konglomerat von Kratern bildet, deren 
höchſter ſchon wieder über 100 Meter Höhe hat. 
Aberall ſteigen Dämpfe auf, Schwefel fließt ab, 
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nachts glühen die Schrunden in roter Glut auf. 
Aber von Zeit zu Zeit — zuletzt 1925 — gibt 
es auch gewaltige Ausbrüche. Ungeheure Stein- 
und Aſchenmaſſen werden emporgeſchleudert, 
viele hundert Meter hoch, die dann, ins Meer 
oder auf die Randinſeln fallend, große Ablage— 
rungen von Tuff, Zement und Bimsſtein bilden. 
Auf der Oberfläche des Meeres ſchwimmen oft 
breitgelagert ganze Schichten von weißlichem 
Bimsjteinties, die weite Strecken bedecken — eine 
ſehr merkwürdige Erſcheinung. Oben auf den 
ſteilen Rändern, ſo am beſten geſchützt vor den 
Seeräubern, die noch vor wenigen Jahrzehnten 
nichts Außergewöhnliches im Mittelmeer waren, 
liegen die Städtchen Phira, Merovigli und Oia. 

Wenn man mit dem Schiff von außen kommt, 
um den Vorſprung herumbiegt, der den Aus— 
blick auf das Becken verſchließt, ſo iſt der Anblick 
dieſes großartigen Kraterſees mit den Rand— 
inſeln und dem rauchenden Vulkan in der Mitte 
wie eine Erſcheinung aus dem Wunderlande — 
wohl einzig auf unſrer Erde. Das Meer von 
einer Farbenglut, die ſelbſt in Griechenland un— 
erhört iſt, ſchimmernd von Smaragdgrün bis ins 
Amethyſtblau. Die ſteilen Abſtürze der Inſel— 
ränder ſind von den vulkaniſchen Ablagerungen 
geſtreift weinrot, dunkelviolett, gelbgrau, tief— 
braun und ſchwarz, und oben dann in blenden— 


dem Weiß die flachen Gebäude der Städtchen, 
die wie Märchenſchlöſſer aus Tauſendundeiner 
Nacht dort kauern. Die Häuſer ſind in bewun— 
dernswert geſchickter Weiſe, ſich an das zerriſſene, 
ſteil anſteigende Terrain anſchmiegend, aus rich— 
tigem Beton gebaut, wozu der Vulkan einen 
vollkommen fertiggebrannten Zement liefert. So 
iſt aus dem natürlich gegebenen Material dort 
ſchon vor Hunderten von Jahren die Bauweiſe 
entſtanden, auf deren Erfindung und Verwen- 
dung ſich unſre europäiſchen Architekten nicht 
wenig zugute tun. Die Wege hinauf ſind ſehr 
ſteil und in Treppen abgeſtuft, wie überhaupt 
auf der ganzen Inſel kaum ein Weg ohne Trep— 
penſtufen iſt. Nur Reit- und Tragtiere, meiſt 
Mauleſel, gibt es, die dieſe Wege überwinden, 
die ungeheuerlichſten Laſten (Klaviere!) ſchlep— 
pen, aber meiſtenteils nicht alt werden. 

Steht man dann oben am Rande und über— 
ſchaut das Ganze, ſo liegt namentlich abends, 
wenn die Dämmerung die Einzelformen ver— 
ſchlingt, der rauchende Vulkan wie ein böſes, 
unheimliches Antier auf dem Waſſer, inmitten 
all dieſes Friedens wie ein drohendes Geſpenſt. 
Das Empfinden, daß jeden Augenblick eine neue 
ſchreckliche Kataſtrophe anheben kann, legt ſich 
wie ein Alb auf einen. Santorin iſt von all den 
Wundern Griechenlands vielleicht das größte. 
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ls die ſchwere engliſche Flachfeuer⸗ 

granate, aus dem hohen Abendrot 

eines wolkenloſen Oktoberhimmels nie- 

derbrauſend, den Schutt der flandri- 
ſchen Dorfſtätte gleich einem Staubgebirge auf- 
wärts geſchleudert hatte, Splitter und knirſchen⸗ 
den Schrei über die verſtümmelten Gärten 
jagend, hob die graue und magere Geſtalt den 
Kopf über den Rand des Trichters, noch gebeugt 
unter dem kalten Fuß des Todes, aber die Glie ; 
der ſchon geſpannt zum neuen Wettlauf mit 
ſeinem Atem. 

Doch blieben die erſchöpften Augen des Man- 
nes, unter dem verſchmutzten Rande des Stahl- 
beims vorwärts ſpähend, für eines Herzſchlags 
Länge auf ber Stelle des Einſchlags haften, die 
in ihren UAmriſſen noch eine Hofſtätte erkennen 
ließ und von der im leiſen Abendwind das auf- 
getürmte Staubgebirge langſam fortzugleiten be- 
gann, mit geſpenſtiſchem Fließen über Schutt 
und Ziegel dorfeinwärts wandelnd, wobei die 
gelb geballte Krone ſich mählich ſeitwärts neigte. 

Der Liegende ließ die geſpannten Arme wieder 
ſinken und blieb nun regungslos, den Körper auf 
dem ſanften Hang des Trichters, den Kopf über 
dem zerriſſenen Rande. Er lag wie ein Toter, 
in Haltung und Farbe eingefügt in die dumpfe 
Lebloſigkeit der Landſchaft. 

„Anders!“ ſchrie eine Stimme vom nahen 
Eingang eines Stollens. »An ... ders! 

Aber der Gerufene gab keine Antwort, nicht 
einmal bewegte er die Hand, die grau und ver- 
ſchmutzt auf dem Trichterrande lag. Und ſeine 
Augen, geweitet wie von einer Erſcheinung, 
hingen mit der Glut wiedergewonnenen Lebens 
an dem nun rauchfreien Rande des Einſchlags. 
Dort hatte die Exploſion etwas Dunkles und 
ſchlicht Geformtes aus der Tiefe der Erde ans 
Licht geſchleubert, was von zwei Handgriffen 
abwärts ſtieg zu geſchärftem Keile, der mit fanf- 
ter Biegung vorwärts ſtieß und wie mit einem 
Stabe weiterdeutete, als weiſe er die Richtung 
zu ziehender Furche. 

Es war ein Pflug, von Roft bedeckt, die Glie- 
der leiſe verbogen. Seit Jahren mochte er ſchon 
unter der Erde gelegen haben, der Sonne ent- 
rückt und nur dem Rieſeln des Regens erreich- 
bar. Aber keine Verſchüttung hatte den Adel 
ſeiner Form entſtellt, und in der lebloſen Wüſte 
unter dem kalten Schein des Abendrots erſchien 
er als ein Lebendiges, ans Licht getreten gleich 
einer Frage, ob es denn noch immer nicht Zeit 
ſei, daß die Felder ſich begrünten und Saat und 
Ernte den ewigen Wechſelgang begännen. 

Aus dem hageren und zugeſchloſſenen Geſicht 
des Kanoniers Michael Anders von der zehnten 
Mörſerbatterie war nicht zu entnehmen, ob er 
dieſelbe Frage ſtellte. Er ſtand in der nun be⸗ 
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ginnenden Dämmerung neben dem Pfluge und 
ſtrich mit behutſamer Hand über das kühle Eiſen 
und das glatte Holz der Griffe. Es war nichts 
Prüfendes oder Berufsmäßiges in dieſen lang · 
ſamen Bewegungen, vielmehr etwas Gedanken- 
loſes, wie ein ſinnender Mann mit unbewußter 
Zärtlichkeit über das Haar ſeines ſchweigenden 
Kindes fährt. Noch immer brachen aus dem ſich 
verdunkelnden Himmel die ſchweren Einſchläge 
nieder, und lautlos glitten die geſpenſtiſchen 
Säulen über das tote Dorf in die toten Felder. 
Keines Menſchen Antlitz oder Rede hob ſich 
lebendig aus dem Schweigen, nur der Hammer 
des Haſſes ſchlug aus unerkennbarer Weite bald 
hier und bald dort auf das tote Land. 

Der Soldat hob endlich den Blick vom Pfluge 
und ſah über den Rand des Dorfes in die Ebene 
hinaus. Das graue Gras bewegte fi im leiſen 
Wind gleich der Fläche eines unabſehbaren 
Meeres, und die Trümmer zerſchoſſener Tanks 
ſchienen gleich Wrackſtücken in eine troſtloſe Ewig · 
keit zu treiben. Eindringlicher als über dem 
Grauen der Schlachten lag der kalte Blick des 
Todes über der ſamenloſen Erde, von der alles 
Menſchliche mit ſeiner Erinnerung fortgewiſcht 
war wie von einem erſtorbenen Stern. 

Als Michael Anders die Hand vom Pfluge 
nahm und ſich zum Gehen wandte, ſchien ein 
Abglanz der Landſchaft ſich als eine bleibende 
Form in ſein Antlitz geprägt zu haben, und als 
er mit feinem langſamen Bauernſchritt die Hof- 
ſtätte verließ, lag in ſeiner Gebärde das Grauen 
des letzten Menſchen, den Gott ausgeſtoßen hatte 
aus dem Bereich ſeiner Hände. 

Von dieſem Abend ab pflegte Michael Anders, 
ſooft er dienſtfrei war, Stunde auf Stunde am 
Rande des Trichters zu ſitzen, eine Hand auf 
den Pflug gelegt und die Augen auf dem er- 
ſtorbenen Land. Einmal hatte er verſucht, den 
Roſt von der Pflugſchar zu entfernen, aber der 
harte Laut des Metalls erſchreckte ihn, als ob 
er ein Heiligtum zerbräche. And er verharrte 
weiter in der Gebärde eines Menſchen, der die 
Wacht an einem Toten hält. 

»Was ift denn mit Ihnen, Anders?“ fragte 
der Batterieführer. 

Michael ſtand auf und nahm langſam die 
Hand vom Griff des Pfluges. Nichts, Herr 
Hauptmann, ſagte er mit abgewendeten Augen. 

„Weshalb ſitzen Sie denn immer bei dieſem 
verroſteten Ding? 

Der Soldat machte mit dem linken Arm eine 
Bewegung über das graue Feld. »Ich muß dies 
anſehen,« ſagte er ſchwerfällig. »Menſch und 
Pflug liegen darunter. Nichts wird auferſtehen, 
nichts — | 

»Sie haben doch einen Bauernhof, Anders? 
fragte der Hauptmann nach einer Weile. 
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Jawohl, Herr Hauptmann. 

„Dann wiſſen Sie doch auch, daß man eine 
Scholle nicht nur pflügen, ſondern auch ver- 
teidigen muß? 

Mit ſeinen tiefen Augen ſah der Soldat ihn 
ſchweigend an. Dann wandte er das Antlitz 
wieder über die leere Ebene. Zweierlei hat 
Gott uns geſandt,« ſagte er leiſe. Seinen Sohn 
und den Pflug. And wir? And dies? 

»Ja, weiß Gott!« antwortete der Hauptmann 
finſter und ging langſam nach dem Stollen zu- 
rück. »Gehen Sie da weg!« ſchrie er böſe vom 
Eingang herüber. »Es iſt nicht nötig, daß die 
Schweine Sie auch noch totſchlagen.« 

Michael kam nicht dazu, in ſeiner langſamen 
und etwas abſonderlichen Art dieſes Geſpräch 
in die verödeten Kammern feiner Seele einzu- 
ordnen und Troſt oder Verbitterung daraus zu 
entnehmen. Denn bald darauf, wie auf einen 
fremden, aber unwibderſtehlichen Befehl, ver- 
änderte ſich das Antlitz der Landſchaft und ihrer 
menſchenerfüllten Höhlen. Ein jäher Riß flammte 
ohne Warnung oder Vorſpiel durch den grauen 
Vorhang, der über Menſch und Erde hing, und 
aus den Spalten ergoß ſich brüllend über die 
Horizonte die Schlacht. 

Michael ſah nichts als den erzenen Leib des 
Mörſers, der Feuerſäulen aufwärts jagte, nach 
jedem Schuß ſich rückwärts bäumend und laut- 
los, böfe wie ein Tier der Tiefe wieder hinauſ⸗ 
gleitend. Er ſah Tod und Verdammnis nur wie 
in einem blinden Spiegel, außerhalb ſeiner Welt 
und ihm auf keine Weiſe zugehörig. Nichts als 
das graue Tier war ſeine Welt, deſſen Leib ſie 
aufriſſen, um es zu ſättigen, und das den Tod 
aus ſeinem Rachen ſpie, gurgelnd, heulend, mit 
der verruchten Wolluſt eines Wahnſinnigen. 
»Gebt’s den Hunden!« ſchrie der Hauptmann, 
die zerknüllte Zigarette in der Fauſt, ein ſtarres 
Lächeln im grauen Geſicht. 

And ſie feuerten, Tage und Nächte. Michael 
glaubte, daß es Jahre ſeien. Sie feuerten noch, 
als neben ihnen nur Flammenſäulen ſtanden, 
mit erſchreckender Jähe aus der Erde ſpringend. 
Sie ſahen keines Menſchen Antlitz mehr, nur 
ſchwelende Krater mit den Leichen von Men- 
ſchen, Pferd und Geſchütz. 

»Sie haben uns vergeſſen,« knirſchte der 
Hauptmann und ſchlug mit der Fauſt in die zer— 
fetzte Fernſprechleitung. 

And dann, um die Abendſtunde, brach das 
Gewölbe des brennenden Himmels auf fie nie— 
der, mit weißer Glut ihre brechenden Augen 
füllend. Nun ſchwieg das erzene Tier, zu form- 
loſer Maſſe zerſchlagen, des Hauptmanns harter 
Mund, die ſtöhnende Bruſt der Kanoniere. And 
in dem verſtörenden Schweigen, das bald danach 
die rauchenden Räume weitete, ſchrie nur die 
furchtbare Stimme eines Tieres, weiter zurück 
am Rande der Nacht, eines Pferdes mit zer— 
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riſſenem Leibe, das den Kopf vom Boden hob 
und den unſagbaren Jammer ſeiner Klage über 
die Erde hinausſchrie. 

Von ihm erwachte Michael wie über dem 
Schrei des Jüngſten Gerichts. Er wiſchte das 
Blut aus ſeinen Augen und hob mit ſinnloſer 
Gebärde die Arme zu den erften Sternen. »Nie⸗ 
mand wird auferſtehen!« ſchrie er wie ein Rajen- 
der zu ihnen empor »Niemand! Hört ihr? 
Niemand! 

Seine Stimme glitt hinaus wie über die 
Fläche eines Meeres und verklang echolos im 
Anendlichen. Dann brach das Schweigen rau- 
ſchend über ihn nieder und ſtieß ihn in das 
Grauſen des Verlaſſenſeins. Aber Leichen fallend, 
lief er dem Schrei des Pferdes zu, um das 
Auge eines Geſchöpfes leuchten zu ſehen, und 
ſei es in Todesqual. 

Hinter dem Reft einer geſtürzten Mauer ſand 
er es, daneben das Reitpferd des Hauptmanns, 
die Zügel in einen Eiſenring geſchlungen, auf⸗ 
recht ſtehend, mit zitternden Gliedern, von 
Schweiß bedeckt. 

Er erſchoß das ſterbende Tier und taſtete nach 
dem Eiſenring. Da ſah er das edle und ver ; 
ſtörte Antlitz des andern Pferdes dicht vor 
ſeinen Augen, und anſtatt die Zügel zu löſen, 
ſchlang er die Arme um den zitternden Hals und 
drückte ſeine kalte Wange an die warme Haut 
des Tieres. »Wir beide, flüfterte er, während 
Tränen in feine Augen ſtiegen. »Wir beide. 

Aber verſchüttete Jahre zurück fand er in dieſer 
Gebärde den Weg in eine andre Erde, auf der 
feine Hände ſich um das Antlitz des Lebens ge- 
legt hatten, um die Wärme einer Ahre, um den 
Griff des Pfluges, um die Wange eines Kindes. 
„Wir beide, ſagte er noch einmal, den Kopf des 
Pferdes an feine Schulter ziehend. »Nicht 
wahr? 

Dann löſte er die Zügel, ſtieg in den Sattel 
und ritt in die Nacht, weglos, nur der dunkelſten 
Stelle des Horizonts zugewendet. 

Zeit und Raum fielen aus feinem Bewußt- 
fein wie aus einem geſprungenen Gefäß. Was 
er ſah, waren matte Sterne über einem dunklen 
Pferdehals und verzerrte Formen der Nacht, 
einer Straße zerriſſenes Band, eines Dorfes 
klaffendes Gebälk, eine Schar von Schatten, tod ⸗ 
gezeichnet und todbewußt. Aber es waren ebenfo- 
ſehr Bilder eines Traumes, langſam ihm ent- 
gegenkommend und hinter ihm vergleitend. Nur 
das Pferd war Leben, Wahrheit und beglücken 
des Sein. Das Blut hatte aufgehört über ſeine 
Schläfe zu tropfen, aber Fieber rieſelte durch 
feine Adern, wuchs zu Glut und Froſt, ver- 
ſchwand, kam wieder und ſpielte mit ihm wie mit 
einer Beute. Es war ein graues Tier, plump 
und drohend, das ſich rückwärts bäumte und wie⸗ 
der aufwärts kroch, mit dem Kopf eines Pferdes, 
aber ohne Augen, und bei jeder Bewegung ſchrie 
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es, den ſterbenden Jammer einer gemarterten 
Kreatur, am Rand der Erde, jenſeits alles Er- 
barmens. 

Dann trabten ſie ſchneller durch die verzerrte 
Nacht, an Kolonnen vorbei, durch den Spuk der 
Dörfer, über ſtinkendes Feld. Die Klänge zer- 
brachen, die Wachen und Schlaf geformt, die 
Brücken, turmhoch über Abgründen geſpannt: 
das Bataillon, Name, Heimat und Land. Im 
zackigen Riß des Stahlhelms, den der Splitter 
geſchlagen, rauſchte der Wind, nicht Oft- oder 
Weſtwind, ſondern der Wind Gottes, von einer 
Erde her, die noch Felder trug, wo Bäume 
ſtanden, die im Mondlicht klangen. Sie war 
nicht rechts, nicht links, nicht zu erfragen und 
nicht zu erkennen. Sie war nur dort, wo das 
Glühen nicht ſtand und der Horizont als ein 
dunkles Tor aus einer brennenden Stadt hin- 
auswies. 

Sie ſchliefen vom Aufgang der Sonne bis 
zum Antergang, in verlaſſene Gräben geſchmiegt, 
in Dörfer, über deren Trümmern eine neue 
Erde wuchs, in die Fetzen eines Waldes gehüllt, 
in dem kein Vogel ſang. Sie teilten Brot und 
Zucker aus der Satteltaſche des Hauptmanns 
und beugten ſich gemeinſam zu dem ſchmutzigen 
Waſſer desſelben Grabens. Sie trugen das 
gleiche Elend in Antlitz und Kleid, die gleiche 
Verwirrtheit, die gleiche Not. 

Sie fühlten in gleicher Dumpfheit nach weni- 
gen Nächten, daß die Erde anders war, daß Far⸗ 
ben und Klänge verſanken, die lange Jahre ſie 
umſchloſſen hatten. Aber erſt als fie am Aus- 
gang der dritten Nacht über eine hölzerne Brücke 
ritten und der dumpfe Schlag der Hufe in Schlaf 
und Fieber drang, ſchrak Michael im Sattel auf 
und zog die Zügel an. Das weiße Licht des 
Oſtens ſchien ihm in die ſchmerzenden Augen, 
und rieſige Pappeln ſtanden vor dem auf- 
ſcheinenden Gewölbe des Himmels, mit ſchwei⸗ 
genden Kronen bis an ſeine Kuppel reichend. 
Anter ihm floß das dunkle Waſſer, vom Licht 
überglänzt, von eines Deiches grüner Wand ge- 
leitet, und zu beiden Seiten, von Nebel ver- 
bangen, breitete ſich die Erde des Friedens, der 
ſanfte Schein gemähter Felder, der dunkle Saum 
eines fernen Waldes, das Band einer Straße 
mit eines Vogels ruhigem Schrei über ihrem 
ſtillen Weg. 

In der ſcheuen Demut der Kranken und 
Träumenden löſte Michael den Sturmriemen 
und nahm den Stahlhelm ab. Etwas Hartes 
und Kaltes löſte ſich aus ſeinem ſchmerzenden 
Haar, glitt über ſeine Schulter und ſchlug mit 
dellem Klang auf die Balken der Brücke. Er 
neigte ſich und ſah den gezackten Splitter grauen 
Stahls unter ſich liegen. Da lächelte er, wobei 
er fühlte, daß es feinen erſtarrten Lippen 
Schmerz bereitete, und faltete die Hände über 
dem Helm auf dem Sattelknopf. Er ſah aerade- 


aus ins Licht und ſpürte den Wind der Frühe 
um ſeine heißen Schläfen. Er ſah den Schaft 
der Pappeln aufwärts ſtürmen ins Anendliche 
und hörte den Ruf des Vogels über ſeinem 
Scheitel. Die Erde roch nach Korn und ſanfter 
Verweſung, und das Rauſchen des Waſſers 
ſtand unter ſeinen Füßen als eine Gewähr der 
Ewigkeit. 

And plötzlich, im Wachſen des Ergriffenſeins, 
ſtand er von fern im ſich erhellenden Land und 
ſah ſein eignes Bild auf der Brücke dunklem 
Bogen: das Pferd mit geſenktem Kopf, ge- 
ſchloſſene Lider über traurigem Blick, und im 
Sattel die gebeugte Geſtalt, die Stirn geneigt, 
die Hände auf dem zerſchlagenen Helm. Er ſah 
den roten Schein auf der ziehenden Flut und 
darüber Menſch und Tier, vom Schwung der 
Brücke wie in den Himmel gehoben, die Schul- 
tern vom Licht gebadet, aus Dunkel aufwärts 
ſteigend. And er ſah dieſes Bild aus Raum und 
Zeit ſich löſen, hinter den Schmerzen und hinter 
den Verwirrungen, Kind und Greis gleichſam 
umfaſſend, in der einfachen Klarheit bibliſcher 
Handlung, aus Gottes Befehl geboren und zu 
ewigem Symbol geformt. Und er wußte nun, 
daß es mehr war als ein Fluß mit klingendem 
Namen, was unter ſeinen Füßen zum Meere 
rauſchte, und mehr war als einer Brücke dunkles 
Gebälk, worauf er in den Morgen ritt. 

Sie tranken am Fuß des Deiches, beide auf 
den Knien, und wandten ſich dann von der 
Straße ab, dem Walde zu, der den Rand der 
Ebene ſchloß. Der Fluß ſchwang ſich im Bogen 
zurück, und zwiſchen Deich und hohem Gehölz 
fanden ſie ein weißes Haus, vor dem die Blumen 
des Herbſtes leuchteten. Der Tau lag auf den 
Gemüſebeeten, und über den Wieſen hing noch 
der Nebel der Nacht. Aber in den Rüftern des 
Hofplatzes ſchrien die Stare, und unter den gel- 
ben Kronen war die Luft warm und gleichſam 
umfriedet wie die Luft einer Stätte, wo Menſch 
und Tier von den Früchten der Erde leben. 

Aber den Zaun hinweg ſah Michael auf die 
hohen Stoppeln der Felder, die noch nicht um- 
gebrochen waren, obwohl es an der Zeit war, 
und von da auf den Pflug an der Wand des 
Schuppens, an deſſen Schar keine Erde war. 
»Wir müſſen dieſes Feld pflügen,« ſagte er in den 
Träumen feines Fiebers, damit fie Brot haben, 
die letzten Menſchen.« Und er ſtieg mühſam aus 
dem Sattel und faßte nach den Griffen, als ob 
er gleich beginnen wolle. Doch grub ſich plötzlich 
ein brandiger Trichter vor ſeine Füße, und er 
hörte die Stimme des toten Hauptmanns ihn 
fragen, weshalb er da immer ſitze. Da ſank er 
auf den Holzklotz nieder, an den der Pflug ge- 
lehnt war, behielt aber die beiden Griffe feft in 
ſeinen Händen und ſtarrte ſo mit wirren, ſich 
wieder verlierenden Augen in das erſte Sonnen- 
licht, das über die Hauswand glitt und deſſen 
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Leuchten ihn erſchreckte. Das Pferd, mit hängen- 
den Zügeln, ſtand vor ihm, den Kopf an ſeinen 
Knien. 

Als die junge Frau die Tür öffnete und der 
Glanz der Sonne fie wie in einem Rahmen 
überfloß, ihr rotblondes Haar, ihre weißen Arme 
und den blauen Rock, ſchloß Michael die Augen 
und ſenkte die ſchmerzende Stirn bis auf ſeine 
Hand, wobei ſein Körper langſam abwärts zu 
gleiten begann. 

Sie ſah ſein Blut auf Wange und Schulter 
und trat, blaß geworden, ſchnell an ſeine Seite. 
» Wat is er gebeurd?« fragte fie leiſe. »Waar 
komt u vandaan?« 

Er lauſchte, als klinge ihre Stimme tief aus 
der Ferne des Waldes. Aber gleichzeitig fühlte 
er, wie er tiefer und tiefer in den Trichter zu 
ſeinen Füßen ſank, mitſamt dem Pflug und dem 
Pferde und der Frau, die aus der Sonne kam. 
Das Licht wuchs und brauſte noch einmal auf 
mit dröhnenden Klängen, die wie Trompeten 
über die Erde ſchollen, dann fraß der Trichter 
auch ſie, und der Wirbel ſchlang ſie in die Tiefe. 
»Das Feld, murmelte er mit furchtbarer An- 
ſtrengung, ... das Feld ... Mutter!“ ſchrie er, 
s hilf mir! 

Dann fing ſie ihn auf und trug ihn mühſam 
in das Haus. 


ichael Anders ging hinter dem Pfluge her 
M und ſprach zuzeiten leiſe mit ſeinem Pferd. 
Er trug einen grobgewebten Kittel, der ein wenig 
kurz war für die Länge ſeiner Glieder und ihn 
knabenhaft erſcheinen ließ, und eine blaue Mütze, 
wie die Schiffer auf den flämiſchen Flüſſen ſie 
tragen. Das Fieber war aus feinen Augen ge- 
wichen, aber ihr Blick war tief nach innen ge⸗ 
kehrt und mit ſeheriſcher Inbrunſt der Furche zu⸗ 
gewendet, die er zog. Das Feld war von Sonne 
überfloſſen, und in den Pappeln des Deiches 
wühlte der Wind, der vom Meere kam. Die 
Welt lag eng und gehütet zwiſchen Deich und 
Wald, und nur der Keil der Wildgänfe wies mit 
wanderndem Pfeil aus ihrem Frieden in eine 
andre Ferne. 

Jedesmal, wenn Michael den Pflug wendete, 
zog er die Leine an und lauſchte eines Augen- 
blicks Länge nach dem Deich hinüber. Es war 
wohl ſinnlos, aber konnte es nicht ſein, daß 
hinter der grünen Wand, weit, ganz weit nach 
Weſten, jener dunkle, nicht endende Ton er- 
klänge, mit dem die Früchte über eine Tenne 
rollen? Dann ſtieß er das Eiſen in die braune 
Erde und beugte ſich tiefer, um ſich von dem 
Rauſchen erfüllen zu laſſen, mit dem die Scholle 
ſich wendete. War es nicht größer als des 
Meeres Ton und größer als des Waldes Atem? 
War es nicht des Menſchen heiligſte Gebärde, 
gleich der, mit der er Leben aus menſchlichem 
Blute hob? 


Er gedachte ſeines Hofes weit hinter jenem 
Walde und ſeiner armen Erde, auf der wohl 
Kreuze ſtehen mochten, und daß der Tod über 
ſeinem Haupte ſtehen würde, wenn er dort hinter 
dem Pfluge herſchreiten wollte. Und er blickte in 
dunkler Verwirrung zu den weißen Wolken auf, 
deren Schatten geruhig über die Erde wandel⸗ 
ten, nicht gut und nicht böſe, nur vom Winde 
getrieben und von der Sonne beglänzt. 

Dann kam Charlot über das Feld. Der Rhyth⸗ 
mus ihres Schreitens war gleich dem eines ſanf⸗ 
ten Tieres, unbeengt von Gier und Bangen. 
Kleid und Antlitz leuchteten, als käme ſie wie an 
jenem Morgen aus der Sonne. Der Schatten 
der Wolke ging über ſie hin, veränderte ihr Bild 
und ließ es wieder erſtrahlen, als er ſie verließ. 
Sie lachte mit ihrem Kinde, das ſie auf dem Arm 
trug, mit dem ungeſtörten Lachen einer Mutter, 
und ſah dann mit einer Hebung des Hauptes zu 
den Wolken auf, ſo frei und ſtolz, als brauche 
ſie nur die Hand zu heben, um ſie anzuhalten 
auf ihrem Gang und ſie nach Gottes Wandel zu 
fragen wie nach eines Nachbarn Geſchick. 

„Du follft eſſen,« ſagte fie, den Korb vor 
Michael auf die Erde ſetzend. Dabei ſtrich ſie 
dem Pferd über die warme Kruppe und ließ 
ihre Hand in der Sonne liegen. 

»Es waren viele hier vor dir,« ſagte fie, auf 
ihn niederblickend. »Man ſchickte ſie zur Arbeit 
. . . aber fie haben anders gepflügt. Wer hat 
dich geſchickt? 

„Gott!“ erwiderte er, die Augen zu ihr auf- 
gehoben. 

Sie ſah über den Deich hinaus, als denke ſie 
dem Sinn dieſes Wortes nach, aber die großen 
Linien ihres Antlitzes veränderten ſich nicht. 
Nur die Hand auf dem Körper des Pferdes 
öffnete ſich langſam, als ſollte die Sonne ſie 
mehr durchwärmen. »Pflügſt du, weil du nicht 
ſterben willſt?« fragte ſie. 

Er legte die Hand ſo feſt um den Pflug, daß 
weiße Streifen in ihrer Haut erſchienen. Ich 
bin ein Bauer,« ſagte er ſchwer.⸗ And ich will 
nicht ſterben, weil ich pflügen muß ... es ift 
nicht dasſelbe.⸗ 

„Nein, wiederholte fie nach einer Weile, »es 
iſt nicht dasſelbe.« Dann nahm fie eine Scheibe 
Brot aus ihrem Rock und fütterte das Pferd. 

Als er aufſtand, beugte ſie ſich nach dem Korb. 
»Ich haſſe den Krieg,« ſagte fie leiſe. Sind 
nicht Korn und Kinder auf der Erde, um ſie 
ſchön zu machen? 

Das Pferd zog ſchon an, und ſo ſchwieg er. 

Sie ging noch neben ihm her, bis er den Pflug 
wendete. »Wie iſt dein Name?« fragte fie lang- 
ſam. 

»Michael,« erwiderte er. Dann hielt er noch 
einmal das Pferd an. »Die .. Kleider . be- 
gann er ſchwerfällig, »i wollte nicht fragen... 
find fie von deinem Mann? 
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Ihr ſchwerer Mund lächelte ein wenig und 
wurde gleich wieder ernſt.⸗Sie find von meinem 
Bruder. Er iſt gefallen. Mein Mann iſt ge- 
fangen, ſchon zwei Jahre. Du kannſt ſie ruhig 
tragen, niemand hat fie angehabt... er war Jo 
alt wie du. 

Als ſie ſich von ſeinen ſcheuen Augen wandte, 
die noch geblendet waren von dem neuen Leben, 
wußte ſie, daß er noch keinem Weibe weh getan, 
und ſie ſchritt nach ihrem Hauſe zurück, als trage 
ſie Sonne und Glück als eine Laſt auf ihren 
Schultern. . 

Am Abend, während das Kind ſchlief, ſtanden 
ſie nebeneinander auf der Krone des Deiches 
und blickten hinaus. Anter dem Nebel hörten ſie 
den Fluß gehen und dahinter einen Vogelruf 
über dunklem Land. Man ſah kein Licht und 
keines Menſchen Zeichen, nur das abendliche 
Feuer ſank mählich im Welten nach dem Rand 
der Erde. Es war nun alles weiter und ernſter 
als unter dem Spiel des Tages und der Duft 
der Verweſung eindringlicher in der ſtiller ge- 
wordenen Luft. And es war ſchön, in eines 
Menſchen warmer Nähe zu ſein und in eines 
Hauſes ſtill gefriedetem Bereich, wo die Stimme 
des Waſſers eintönig vorüberflagte und die 
Wandlung der Erde unvergeßlich ſich enthüllte. 

Charlot hatte den Knoten ihres Haares mit 
den gefalteten Händen umfaßt und lehnte ſo an 
dem warmen Stamm der Pappel. Ihr ſanfter 
Blick hing ohne Trauer am vergehenden Abend- 
rot, mit dem Gleichmut eines Tieres oder eines 
Kindes, deſſen Leben nicht über den Rand ſeiner 
Erbe reicht und das des Beſitzes der lommenden 
Tage ſo gewiß iſt wie des Atems in ſeinem 
Munde. 

„Dort iſt es,“ ſagte Michael, geradeaus 
blickend und ohne die Hand zu heben. Dort 
liegen ſie, und dort war es, wo das Pferd 
ſchrie. 

»Es iſt immer dasſelbe,« erwiderte fie ruhig. 
„Wir tragen fie mit Schmerzen, und dann ſchla⸗ 
gen ſie einander tot. War es nicht ſo mit Kain 
und Abel? Aber der Engel vor dem Paradieſe 
war der erſte, der ein Schwert trug, und ſo mag 
es wohl Gottes Wille fein.« 

»Es iſt nicht dein Wille? fragte er. 

Sie wandte ſich lächelnd zum Gehen. »Mein 
Wille iſt, daß Korn wächſt und Wolken ziehen, 
daz Tiere miteinander ſpielen und Kinder auf 
einer Wieſe lachen. And ich glaube, daß die 
Erde denſelben Willen hat. 

Der Mond kam ihnen entgegen, als ſie über 
das Feld gingen, und warf die ſchweren Schatten 
der Rüftern bis an ihre Füße. Als ein Zweig 
im Walde brach, ſchrak Michael zuſammen. Wie 
ein Wild ſprang er in den Schatten und blickte 
ſich um. Sie nahm zum erſten Male ſeine Hand 
und ſtand bei ihm wie eine Gefährtin ſeiner 
Flucht. »Fürchte dich nicht,« ſagte fie. »Niemand 
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wird dich hier ſuchen, und wenn ſie dich ſuchen, 
wird dich niemand finden. 

Er wußte, daß es gefährlich war zu glauben, 
aber der Klang ihrer Stimme, wiewohl fremd- 
artig und ſeiner eignen Sprache nicht immer 
mächtig, ſchuf eine Mauer des Glücks um ſeine 
gehetzte Spur, jo daß er wieder dem Haufe zu- 
ging, ihre Hand nun in der feinen haltend. Sie 
werden mich töten,« ſagte er ohne Trauer, 
früher oder ſpäter. Aber ſicher, wenn es zu 
Ende iſt, das da jenſeits des Fluſſes. Auch wenn 
fie mich einſperren, werden fie mich töten. 

„Werden fie nicht glauben, daß du ſchon tot 
biſt?⸗ . 

»da, das werben fie wohl glauben. Sie wer- 
den nicht Zeit haben, zu ſuchen. Sie haben nie- 
mals viel Zeit gehabt ... aber dann werde ich es 
ihnen eben ſagen.« 

»Wirſt du es tun? 

„Gewiß werde ich es tun! 

»Wenn . .. wenn es zu Ende iſt? 

„Wenn es zu Ende ift.« 

Sie hob ihr Geſicht dicht vor das ſeine, um 
im Schatten feiner Stirn zu leſen. »Biſt du 
Kain oder Abel?“ fragte fie in plötzlichem 
Schmerz, der ihre Züge ſchärfte. 

»Ich bin ein Soldat,« erwiderte er traurig. 
„Denke an die Kleider, die ich trage. 

Dann gingen ſie voneinander. 

Als Michael das letzte Laken der ſchweren 
Saat um die Schulter band und der Schwung 
ſeines Armes die Körner über die Erde warf, 
ſtand die Sonne ſchon tief über der flammenden 
Ebene. Sein Schatten reichte bis an die Wand 
des Waldes, und er ſah ihn neben ſich über die 
Erde ſchreiten, als reiche er aus der Begrenzt 
heit des Raumes und der Stunde weit hinüber 
in eine Ewigkeit, die jenſeits ſeiner Hände lag. 
Es war eine fremde Erde, die er umging, und 
eine fremde Saat, die er ſtreute, und vielleicht 
würden einer fremden Sprache Laute über dieſen 
Ahren erklingen, wenn die Ernte nahte. Aber 
gleichviel: es würde auferſtehen. In einer Zeit 
des Todes würden ſie Garben binden, und aus 
dem Verweslichen würde das Anverwesliche ſich 
heben, ob auch Kain den Abel erſchlug noch 
tauſendmal. . 

Er ſang in den Abend hinein, lauter und 
immer lauter. In den Kammern ſeiner Seele, 
ausgefüllt mit den dunklen und ernſten Dingen 
eines alten Geſchlechts, den ſtrengen Bildern 
der Jahreszeiten, den geheimnisvollen Schalen 
von Geburt und Tod, erloſchen die Flammen 
der letzten Jahre, die Verwüſtung der Erde, die 
Vergeudung des Lebens, und ſein ſchmaler Weg 
der Willkür mündete wieder ein in den ruhigen 
Gang ſeiner Väter, der vom Pfluge zum Grabe 
führte, vom Schweiß der Stirn zur Klarheit des 
Gewiſſens. 

Er verſtand die Worte nicht, die er ſang. Aber 
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er fühlte den Bogen der Weiſe ſich immer wei- 
ter hinausſchwingen über das abendliche Feld, 
die Wege des Friedens umfaſſend wie die Hori- 
zonte des Todes, als ſei er der Sänger eines 
neuen Jahrtauſends und die Gebärde ſeiner 
Hand das Zeichen des letzten Bundes. 

So groß in aller Schlichtheit waren Lied und 
Gang des Schreitenden, daß die Frau an den 
Rand des Feldes trat und auf dem Pfluge ſaß, 
um die Schönheit der Stunde nicht zu verlieren. 
And während die Dämmerung ſich ſenkte und 
der Wibderklang ſeines Liedes wuchs, band ſie 
das Kleid über der Bruſt auseinander und 
nährte das Kind, weil die dumpfe Ergriffenheit 
ihres ſchweren Gefühls nach einem Ausbruch 
des Lebens verlangte, der zu meſſen ſein könnte 
an dem, was dort ihr Feld erfüllte. 

And als er zu ihr trat, das loſe Laken noch 
über dem Arm, vermochte fie nichts zu ver- 
bergen von der Enthüllung ihres Leibes wie 
ihrer Seele, ſondern blickte nur geradeaus in das 
ſchwindende Licht, als ſei er nun ihr Eigentum 
und ihr über alle menſchliche Scham hinaus ver ⸗ 
bunden zum gemeinſamen Anblick alles Großen 
und Einfachen auf der Erde. 

Er hätte wohl, weit hinaus über den Kreis 
ſeiner Lebensbilder, vor ihr knien mögen, die 
ihm ſolches zu ſehen vergönnte, aber er breitete 
nur in unbewußter Keuſchheit das Laken um 
ihre Schultern, ſo daß es ſie beide umfing, und 
blickte auf das Antlitz ihres Kindes nieder. In 
der tonloſen Stille des Abends hörten ſie beide 
den leiſen Laut des Lebens von Blut zu Blut 
hinüberſtrömen, und ſie hielten den Atem an, 
damit der Klang ihnen nicht entgehe. 

Als das Kind nach den Bändern des Kleides 
griff, blieb Michael noch an Charlots Schultern 
ſtehen. »Ich weiß nun,« ſagte er leiſe, daß ich 
recht getan habe. Auch wenn fie mich töten wer- 
den. Ich weiß, daß der Menſch ewig iſt, wenn 
er über die Zeit ſieht wie über ein Feld. Es 
reicht weiter als die Kanonen, was ich getan 
habe, viel weiter. Die Menſchen werden es be- 
ſtrafen, und vielleicht müffen fie es fun. Aber 
Gott wird es nicht ſtrafen, wenn er uns hier 
ſieht b 1 

Sie antwortete nicht. Vielleicht verſtand ſie 
nur weniges von dem, was er ſagte. Aber ſie 
wußte, daß er in dem gleichen Kreiſe ſtand wie 
ſie, dem engen Kreiſe, der ihnen zwiſchen Krieg 
und Frieden gezogen war und wo die Quelle 
des ewigen Lebens um ſo ſtärker emporrauſchte, 
je näher die Hand des Todes reichte. And ſie 
zog mit einer ſchnellen Gebärde der Angſt ſeine 
Hand auf ihre Bruſt und atmete dann wieder 
ruhig, als ihr Herzſchlag in ihn hinüberfloß. 

Sie ſaßen vor der Nacht noch auf der Bank 
am Hauſe im ſanſten Licht des Mondes, wäh— 
rend die verlorenen Klänge des Waldes die 
Nacht erfüllten. Charlot hatte den Kopf an die 


weiße Wand gelehnt und ſah zum Monde auf, 
die Hände ruhig im Schoß gefaltet. Sie wutzte 
den Lauf der Stunden, wiewohl Michael in 
ſchweren Gedanken ſaß, und ſie wartete ſtill, daß 
er ſpreche. 

Aber erſt als der Schatten des Baumes ſie 
bedeckte, begann er, geradeaus vor ſich hin- 
blickend, mit ſcheuen Worten an das ſchwere 
Geheimnis zu rühren, das ihm noch nicht er- 
ſchloſſen ſei und an das der Abend ihn ſo dicht 
geführt habe wie nie zuvor. 

„Du haſt mich geſehen,« ſagte er ganz leiſe, 
„wie ... wie nur meine Mutter mich geſehen 
hat ... damals, als ich kam.. 

„And fo habe ich es getan, erwiderte fie ſehr 
ernſt. »Ich wußte, daß ich dich noch einmal 
anders ſehen würde... Weißt du denn nicht, 
was wir leiden? 

Er ſah hilflos in ihr Geſicht, das ſie ihm nun 
zuwandte. And erſt als ſie die Arme um ihn 


legte, verſtand er die Stunde auf dem Felde und. 


ihre Güte. Da ſtand er auf und führte fie be- 
hutſam in das Haus. 


in ganzes Jahr blieb Michael auf dem Hof 

zwiſchen Deich und Wald. Hin und wieder 
ſchlug eine Stunde der Gefahr bedeutungsvoll 
in den ruhigen Fluß der Tage, aber wenn ſie 
vorübergegangen war, knüpften Tage und Nächte 
ſich wieder mit ruhigem Herzſchlag aneinander. 
Das Bewußtſein großer, ſelbſt gottgewollter 
Leiſtung und die Erfüllung auch der letzten tag · 
erhellten Stunde mit Wirken und Tat verhin- 
derten, daß träges Behagen oder gar Scham 
den zerſtörenden Schatten auf das Licht des 
Seienden warfen. And am Rande aller Zukunft 
ſtand die Rechtfertigung alles Glückes: ſtanden 
Bekenntnis und menſchliche Sühne. 

Wohl ſtand Michael noch manche Nacht auf 
der Krone des Deiches und blickte ſchweigend 
nach der dunklen Linie der Erde, über der er 
alle Sterne kannte. Aber er blickte nicht mehr 
hinaus wie einer, der einem Schiffe nachſieht. 
oder wie einer, deſſen Augen an einem Trauer- 
zuge hängen. Sie ſollen mich töten, dachte er, 
aber nicht vor der Saat ... Ich will ein Bürge 
des Ewigen ſein, wenn ich zu ihnen gehe. 

Er lebte mit der tiefen Glückſeligkeit des 
Schöpfers, und er trank ſein Daſein wie eine 
Gnade. Der Wandel der Jahreszeiten fügte ſich 
wie eine Reihe dunkler Töne zu einem Akkord, 
wo nicht Armut und Reichtum einander ab- 
löſten oder verſtießen, ſondern wo der Kreis ſich 
langſam und beglückend ſchloß und die Summe 
des Lebens vollendete. Er ſchuf an Haus und 
Hof und Feld wie Gott am Werke der ſechs 
Tage, aber nach dem ſiebenten ſtreckte er die 
Hand nicht aus. Auch ſaß er nicht wie ein 
Schöpfer vor dem Ring feines Werkes und be- 
trachtete Form und Bild, ſondern er war ein- 
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geſchloſſen in ihn, und der gleiche Atem erfüllte 
ſie. And wie der grüne Schatten des Waldes 
vor ſeiner Seele lag gleich einer ſanften Speiſe, 
die milde Zugeſchloſſenheit des winterlichen 
Feldes wie die Apfelblüte des Frühlings, der 
Gang des Windes über das Sommerfeld wie 
die weiße Wolke unter dem Mond; wie das 
Wiehern ſeines Pferdes, ſobald er den Stall 
betrat, ihn mit demſelben Glück erfüllte wie das 
Lachen des Kindes, wenn er es über feine Schul- 
tern hob: ſo war Charlot mit allem Segen, den 
ſie lächelnd reichte, nichts was darüber wuchs, 
nicht Fremdheit und nicht Gift, nicht Sünde 
oder Rauſch. Da war der Acker, der Saat trug, 
aber hier war er noch einmal; da war der Fluß, 
in deſſen Welle man genas, aber Charlot war 
die gleiche Flut: da war der Wald, in deſſen 
Schatten Sonne fiel, aber Charlot war der 
gleiche Wald. Sie war ein Tier im Garten 
Eden, ſpielend und ernſt, lächelnd und fromm. 
Und Gott hatte ihm eines Menſchen Namen und 
Form gegeben, und der Garten wäre öde ge- 
weſen ohne ſein Bild. 

And ſo, wie ein Tier des Waldes, gebar ſie 
ſein Kind. Sie lächelte, als er zum nächſten 
Hofe jagen wollte, um eine Frau zu holen. Sie 
erfüllte ihn mit Tapferkeit und wies ihn an, ihr 
hilfreich zu ſein, weil keine Scham ſie beengte 
in dem, was Gottes Wille war. Und Michael, 
der zitternd durch das Anerhörte ging, erkannte, 
daß nicht im Los der Schlachten die letzte Reife 
wuchs und daß das Recht des Todes nicht in des 
Mannes Hand gegeben war. 

„Nun iſt es unſer Kind, « ſagte fie, als er es 
zu ihr legte. »Und du ſollſt ihn Oogſt taufen, 
denn das heißt die Ernte. Sie ſtreckte ſich 
lächelnd aus und winkte ihm, zu gehen; und in 
dieſer Gebärde, ruhig und ſtark wie ſonſt, lag 
ſowohl ihre Liebe wie die Demut eines Helden, 
x nach dem Schlaf verlangt ſtatt nach der 

one. 


n dieſen Tagen, während Michael den Wei- 

zen ſchnitt, erfuhr er von Fahnenflüchtigen, 
die am Abend den Deich entlangkamen, den Be- 
ginn der Wende und die Hoffnung auf den Am- 
ſturz in der Heimat. Er ſagte nichts, da ſie ihn 
für einen Einheimiſchen hielten, und ſtarrte nur 
finfter auf ihre verwahrloſten Uniformen. Aber 
dann ſtand er lange allein auf dem Deich und 
blickte über den Fluß, der ihm als eine Grenze 
erſchien zwiſchen ihm und jenem Geſchehen. 
Seine Gedanken wurden ſchwer und verwirrten 
ſich, und er ſtrich mit der harten Hand über 
ſeine Stirn, bis er wieder ruhig in die Sterne 
ſehen konnte. 

Als es dunkel geworden war und er ſich eben 
zum Haufe wenden wollte, erſchien im Weiten, 
ein Stück über dem Horizont, ein heller Stab 
am dunklen Gewölbe und ſtand regungslos, mit 
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mattem Licht, über der unſichtbaren Erde. And 
als er ſich vorbeugte, von der Erſcheinung be⸗ 
troffen, glitt der Stab, erſchreckend und ſchnell, 
in die Sterne hinauf, wobei er zunahm an Klar- 
heit und Maß und breiter wurde, je höher er 
ſtand. Da wußte Michael, daß es das Licht 
eines Scheinwerfers war, und ſtand nun lange 
in der dunklen Landſchaft, über der der ſtumme 
Arm geſpenſtiſch ſtieg und ſank und taſtete, bis 
er verſchwand. 

„Sie ſuchen mich, ſagte er leiſe zu Charlot, 
als er an ihrem Bett ſaß. »And es wäre be- 
quem, zu ihnen zu gehen und dort zu fallen, wo 
es ſchon treffen würde. Aber ich will es machen. 
wie ich gedacht habe, und ich glaube, daß es 
ſchwerer ift.« i 

„Laß es nun fein, bis es zu Ende iſt, Mi- 
chael,« erwiderte fie und nahm feine Hand. 
„Dann kommt auch er zurück, und es iſt Zeit. 

And während der dumpfe Klang des Anter⸗ 
ganges in ſtillen Nächten bis an die Fenſter 
ihres Hauſes drang, wachſend von Woche zu 
Woche, bis die Tage erfüllt waren vom Grollen 
der Ferne und die Nächte vom zuckenden Schein 
der weſtlichen Himmel, lauſchten ſie ruhig dem 
Fall der Stunden wie dem Klopfen der Früchte 
in ihrem Lande Eden, und der Baum des Lebens 
wurde nicht offenbar vor ihren lebendigen Augen. 
Noch einmal warf Michael die Saat in die be- 
reitete Erde, während Charlot auf dem Rain 
des Feldes ſaß und ihren Knaben tränkte. And 
ſanft und feucht wie immer ging ihr Blick von 
der Geſtalt des Säenden über den Deich hinaus 
zu den ſchweren Wolken, die über ihren Scheitel 
zogen. 

Auch als fie Michael die Kunde vom Waffen- 
ſtillſtand brachte, war ihre Stimme tief und 
klingend wie ſonſt, und ihre braune Hand, die 
ſie auf ſeine Bruſt gelegt hatte, zitterte nicht. 

„Ja, Charlot,« ſagte er nur, dann iſt es gut, 
daß es zu Ende iſt.⸗ 

And ſie küßte ihn, nachdenklich, aber heiter, 
wie ſie ihr Kind zu küſſen pflegte. 

Am nächſten Abend, als es zu dämmern be- 
gann, ritt Michael auf der Krone des Deiches 
nach Norden zu, an ber Brücke vorbei, auf der 
er an jenem Morgen den Helm von ſeiner 
Wunde genommen hatte, bis zu der großen 
Straße, die den Fluß hier auf eiſernen Bogen 
überſchritt. Die Hufe ſeines Pferdes gingen faſt 
lautlos über die leichte Grasnarbe des Deiches, 
und fo vernahm er von weitem das dumpfe Rol- 
len, das vor ihm die Nacht erfüllte, den harten 
Klang des Eiſens wie das beherrſchte Dröhnen 
der Motoren, die trockene Kette der Pferdehufe 
wie den ſchleppenden Gang unendlich vieler 
Füße. Er zog die Zügel an, und ihn fror plöß- 
lich in der feuchten Luft der nächtlichen Ebene. 
Doch ließ er ſich weitertragen, bis die Bogen der 
Brücke zu ſeiner Linken aufwärts ſtiegen und er 
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a nen Füßen den Zug der Geſchlagenen er- 
blidte. 

Er vermochte zunächſt kein Bild zu halten in 
dem Strom des Elends, der dort dunkel und 
rauſchend vorüberzog. Er ſah die Beugung der 
Schultern und den ſchwankenden Rhythmus des 
Schreitens, das Drehen der Räder und das 
Fließen der Kolonnen, aber es war das Bild 
eines Traumes. Die Wirrheit des Gleitens, 
das Fahle der Geſichter, das Drohende der 
Schatten, die Dumpfheit des Sinnloſen. Ja, es 
war ein Heer von Schatten, aus einem Nebel 
geboren, in einen Nebel zerfließend. Die Dinge 
lärmten, aber ihre Träger ſchwiegen, und wie 
Glieder einer Kette ſchlang es ſich ſeelenlos und 
kalt über ein ungeheures Rad, das unter der 
Erde um eine ungeſehene Nabe ſchwang. 

Auch als er die Waffen unterſchied, die Ge⸗ 
ſtalten, die Geſichter, drang derſelbe Hauch des 
Grauens zu ihm empor. Er ſah die Fahnen im 
feuchten Winde ſchlagen, die alten und die neuen, 
er hörte Zuruf und Schrei, aber es verwehte 
über die Häupter, und nichts blieb als das Ge- 
ſpenſtiſche einer blind bewegten Maſſe, die nicht 
zu erkennen gab, ob ſie zum Tode ſchritt oder 
zum heimiſchen Herd. And unbeweglich blieb 
nur das Eiſen der Brückenbogen, gleich einem 
vielfachen düſteren Joch, unter das fie ſich beug- 
ten, Mann und Roß und Wagen. 

Dann hob die müde Sichel des Mondes ſich 
aus ſchweren Wolkenzügen und warf ihr blindes 
Licht auf das düſtere Land. Nun ſtand ein fah- 
ler Schein tief unter der Brücke auf dem ziehen 
den Waſſer und in den Regenlachen der Straße, 
auf dem Metall der Gewehre und den Reifen 
der Räder. Aber das Totenhafte des Bildes 
war nur vertieft, der Rahmen geweitet, den es 
füllte, ſo daß ſie nun alle wie über den Rand 
der Erde hinaufſtiegen, um dort im dunklen 
Oſten wieder hinabzuſteigen, wo die kahlen Pap⸗ 
peln gleich unerbittlichen Wegweiſern aus einer 
lebloſen Erde wuchſen. 

»Nichts wird auferſtehen,« flüſterte Michael 
mit blaſſen Lippen. »Nichts als die ewige Saat. 

Dann wendete er ſein Pferd und ritt den 
Deich zurück, und langſam erſtarb hinter ihm der 
dumpfe Ton über dem Zug ſeines Volkes. 

Er hielt Charlot an ſeiner Bruſt, die lange 
Novembernacht hindurch. Sie ſchlief, die Wange 
an ſeiner Schulter, und er hielt ihren Herzſchlag 
in ſeiner Hand, der ruhig und ſtark durch die 
Stunden ging. 

Vor Abend ſattelte er das Pferd, während 
Charlot die Mähne auf dem feſten Halſe glatt— 
ſtrich. Dann führten ſie es hinaus. In der 
Stube zog ſie ihm den ſchweren Bauernmantel 
an und ſchloß ihm ſorgfältig Kragen und 
Knöpfe. 

»Ich werde reiten bis an den Rhein,« ſagte 
er, die Hände um ihre Schultern. »Niemand 
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wird mich fragen. And dort werde ich ſagen, wie 
es geweſen ift.« 

Sie ſah lächelnd in ſeine verdunkelten Augen. 
„Niemand wird dir ein Haar krümmen, Michael. 
And im Frühling wirſt du über deine Felder 
gehen. 

Sie küßten einander, ohne Tränen, aber es 
war Michael, als fühle er zwiſchen feinen fröfteln- 
den Schultern den Blick des Engels mit dem 
Schwerte. - 

Da ging er hinaus. 

Als er im Sattel ſaß und den Mantel ord- 
nete, trat Charlot aus der Tür. Sie hatte das 
Kind in ein ſchweres Tuch gehüllt und hielt es 
für einen Augenblick an ihre Bruſt gedrückt, 
wobei ein wunderlicher, faſt ſtrenger Ausdruck 
über ihr Antlitz glitt. Dann reichte ſie es ihm 
lächelnd hinauf. 

Seine Hände ließen die Zügel fahren und 
falteten ſich um den Satteltnopf. »Charlot!< 
ſchrie er. Er ſchrie es ſo laut, daß die Krähen 
in den Rüftern aufflogen und das Pferd zurück- 
trat. 

Aber fie lächelte. »Ich werde noch viele Kin⸗ 
der haben, fagte fie, zu ihm aufblidend, aber 
deine Scheunen ſind leer. Oogſt ſoll er heißen, 
und das heißt die Ernte. Nun reite mit ihm! 

Er nahm das Kind in feinen Arm und hielt 
noch ihre Hand. Von ſeiner Stirn leuchtete es 
auf ſie nieder. »Niemand weiß es nun als du 
und ich, Charlot,« fagte er mit Mühe. ⸗Ich war 
ausgezogen, um den Tod zu ſäen und in die 
Heimat zu kehren. Aber ich habe das Leben 
geſät und fahre in das Ewige... Wir find auf- 
erftanden, und fie haben den Stein von uns 
genommen 

„Vaarwel!« ſagte fie leiſe und trat zurück. 

Er nahm die Zügel auf und ritt vom Hofe, 
dem Walde zu, wo der ſchmale Weg ins Land 
hinausging. Anter den erſten Bäumen wandte 
er ſich noch einmal und ſah zurück. Die ſchweren 
Wolken zogen langſam vom Deich her über Feld 
und Haus. Zwiſchen ihren Rändern ſtand ein 
hoher, weißer Himmel in unberührter Sicher- 
heit, und ſein Licht lag ſanft über der ſchlafenden 
Erde. In ſeinem milden Schein ſah Michael 
noch einmal die Brücken der Pappeln über dem 
Deich, und den Garten und das Haus. And er 
ſah Charlot die Hand heben und ihn grüßen, 
als reite er zum nächſten Hof und werde bei ihr 
ſitzen, bevor der Mond über dem Walde ſtehe. 


s wurde Michael nicht leicht, in der heiligen 

Stadt am Rhein das Recht zu finden, das er 
begehrte. Der Hall der Steine und die Dumpf- 
heit der Häuſer warfen ſich verſchüttend auf das 
weite Bild des letzten Jahres, und hundert 
Augen ſahen mit verletzender Befremdung auf 
ſeine Erſcheinung, die einer unbekannten Welt 
gehörte. Das Antlitz der Stadt war entſtellt von 
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Hunger, Gier und haßvoller Klage, und bie 
Türme des Domes ſtanden glockenlos und finſter 
über der Wirrnis eines verſtörten Lebens. 

Er ſtieg vor dem Gouvernementsgebäude ab, 
wurde von Zimmer zu Zimmer geſchickt, emp- 
fing wie Schläge Neugier, Hohn, Verachtung, 
Spott; wurde zur Kommandantur gewieſen und 
ſtand auch hier nach einer Stunde auf der 
Straße, das Kind im Arm, das Pferd am 
Zügel, aber ohne das Recht, das er verlangte. 

Endlich fand er im Generalkommando einen 
jungen Offizier, der ihn aussprechen ließ und 
das Beſondere feines Schickſals ohne viel Fra- 
gen teilnehmend fühlte. Der beſchrieb ihm den 
Weg zur Verſprengten⸗Sammelſtelle und ver- 
ſuchte auch, ihm behutſam die Verworrenheit 
aller Ver hältniſſe anzudeuten, damit er auch in 
ſeiner Forderung nicht allzu hartnäckig auf dem 
Außerſten beſtehe. 

Im Geſchäftszimmer der Sammelſtelle war 
dald eine Gruppe lächelnder Menſchen um ihn 
geſchart, die ſich in Ratſchlägen und billigen 
Witzworten überboten, bis der Leiter, ein junger 
Major, den Raum betrat. Der ließ ſich kurz 
berichten, worum es ſich handle, wurde von dem 
Ausdruck in Michaels Geſicht gefeſſelt und nahm 
ihn mit in ſein Dienſtzimmer. Hier ſtand er am 
Fenſter, blickte abwechſelnd von ſeinem linken 
leeren Rockärmel auf Michaels Augen und 
hörte ohne eine Frage den ganzen Bericht an. 

„Sagen Sie mir bitte noch einmal ſo klar wie 
möglich den Grund zu Ihrer Fahnenflucht, 
ſagte er dann. - 

ich wollte pflügen, Herr Major, und fäen. 
Etwas Lebendiges ... etwas für die Ewigkeit. 

»Und das andre, das ſchien Ihnen nicht ewig? 

„Nein, Herr Major. 

»Es wird nicht viel von Deutſchland bleiben, 
ſagte der Major mit hartem Geſicht. 

Michael ſtand auf. »Der Bauer bleibt, Herr 
Major,“ erwiderte er ernſt, auf das Kind in 
ſeinem Arm niederblickend. »Der Menſch bleibt, 
und der Acker bleibt. 

Der andere beugte ſich in abweſenden Ge- 
danken über den Tiſch und ſah in die großen 
Augen des Kindes. »Ja ... das müſſen wir 
wohl hoffen, ſagte er dann langſam. 

Er ließ einen Fahrſchein für Michael aus- 
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ſtellen, nach feinem Heimatort, und ſpielte ge- 
dankenlos mit den Satteltaſchen des Haupt- 
manns, die vor ihm auf dem Tiſch lagen. »Das 
Kriegsgericht,« fuhr er fort, »das iſt natürlich 
Anſinn. Es gibt kein Kriegsgericht mehr. Aber 
es iſt anftändig von Ihnen, daß Sie das woll- 
ten ... das Pferd, ja, das werden wir ſchon 
beſorgen ... jo, und nun fahren Sie auf Ihren 
Hof und ſorgen Sie dafür, daß unfre Kinder 
Brot bekommen. 

Im Warteſaal ſchrieb Michael einen Brief an 
Charlot und gab ihn einem der Belgier, die auf 
dem Bahnſteig herumſaßen. Dann ſtand er noch 
eine Weile auf dem Domplatz, bis die Straßen im 
matten Lampenlicht ſich erhellten und die Türme 
des Domes ſich finſter in der Nacht verloren. 

Am Abend, als er unbeholfen, aber mit aller 
Sorgfalt ſein Kind gepflegt hatte, ſtieg er 
dann in den Zug und fuhr über die große Brücke 
in die Nacht hinein. Als die ſchweren Eifen- 
träger an ihm vorüberglitten, dachte er mit ein · 
dringlicher Deutlichkeit an die Brückenbogen in 
jener Nacht am Deich und an den Zug des 
Todes, der noch irgendwo über die naſſe Ebene 
ſich ſchleppen mochte. Er drückte die Stirn ans 
Fenſter und ſah auf die heilige Stadt zurück, 
über der ein matter Schein in den Himmel ſtieg. 
In ſeinem fahlen Licht lag die ſchwere Maſſe 
des Münſters, und die Türme hoben ſich nun in 
ſcharfer Gliederung hoch über die Wirrnis der 
Steine. Sie ragten gleich zwei Armen empor über 
dem Lärm der Tiefe, mit geöffneten Händen, und 
es ſchien Michael, als ſei das Bild des Kreuzes 
eher eine Gebärde des Fluches denn des Segens. 

Da ſchloß er die Augen und lehnte ſich zurück. 
Vor ſeinem inneren Blick hob ſich langſam, aber 
mit immer wachſender Klarheit das Bild der 
armen und ſchmuckloſen Erde, der er nun ent- 
gegenfuhr und die ſeiner Hände wartete. And 
wie das fahl beleuchtete Land draußen ſchneller 
und ſchneller vorüberglitt, vom dröhnenden Zuge 
zerſchnitten wie eines Meeres graue Flut vom 
Kiel des geſteuerten Schiffes, ſo ſchien ihm die 
Wirrnis der Jahre und Stunden zurückzufliehen, 
und während er den warmen Körper des Kindes 
an ſich drückte, hob er die geöffnete Hand, als 
wollte er ſie um das Steuer legen, das zu den 
ewigen Dingen wies. 
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Noch hat der Herbft des Waldes breite Dünung 
Mit feinen bunten Lichtern nicht geſchmückt, 

Od auch der Sommer ging und an den Bergen 
Der Winzer ſchon die reife Traube pflüct. 


Don windumfpielten Mauern ſchweift das Auge 
hinab, wo Dächer ſteigen, glanzumblinkt, 

Und wo der Sluß, hinftrömend unter Brücken, 
In heiterer Windung in die Ebene finkt. 


Es lauſcht der Park, die alte Quelle murmelt. 
Und wo der Weg von Zweigen überdacht, 
fin weißer Marmorbank, iſt altes Ceben 

Wie eine Sage vor mir aufgewacht. 


heimlich Geflüfter. Aus Suleikas Liedern, 
Schwebend in Sehnſucht, kommt ein fanftes Wehn: 
„Auf der Terraſſe hochgewölbtem Bogen 


War eine Zeit ſein Kommen und ſein Gehn.“ 
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Die Febensgemeinjdhaften der Erde 
Von Ewald Banſe 


lles Leben der Erde, von der Pflanze über 
das Tier bis zum Menſchen, ordnet ſich 
nach klimatiſchen Bedingungen zu großen Ge- 
meinſchaften, deren jede in Geſtalt eines breiten 
Gürtels den Erdball in weſtöſtlicher Richtung 
umzieht. In einer jeden finden gewiſſe Lebewe en 
ihr Lebensbeſtes, bilden Vereine von landwirt- 
ſchaftlich wirkſamem Ausmaß und drängen die 
übrigen in Nebenrollen zurück. Sie ſind auf 
Grund ihrer Eingeſpieltheit in gleiche Natur- 
bedingungen zu Schickſalsgemeinſchaften ver- 
fettet, und jedes einzelne Glied füllt feinen Son- 
derplatz im Geſamthaushalt aus. Abergriffe von 
einer Gemeinſchaft in die andre ſind nicht von 
langer Dauer, doch find in Abergangsklimaten 
Ausgleichungen möglich, indem es zur Entwick- 
lung von Miſchformen kommt, die unter Feſti⸗ 
gung gewiſſer, jeweils befonders erforderter 
Eigenſchaften daſeinsfähig werden können. 
Das Leben der Erde ordnet ſich zu vier gro- 
ben Lebensgemeinſchaften, der heißen und halb; 
heißen, der kühlen und kalten. Innerhalb einer 
jeden macht ſich ein durchgreifender Anterſchied 
geltend, der auf dem Wechſel der Feuchtigkeit 
beruht. Er gliedert jedes Klima und damit auch 
jede Lebensgemeinſchaft in eine trockene und eine 
feuchte Ausprägung, die einander nicht wider 
ſprechen, ſondern entſprechen. 


ie Lebensgemeinſchaft des heißen 
Gürtels (Tropen) beruht auf gleich- 
bleibender Hitze mit teils hoher, teils niedriger 
Feuchtigkeit. Sie umfaßt einmal Urwald mit 
zahlreichen Klettertieren, zum andern Baum- 
ſavanne mit Lauftieren ſowie als menſchliche 
Bewohner vorwiegend dunkelhäutige Raſſen. 
Der immergrüne Regenwald iſt der ſtärkſte 
Ausdruck geiler Pflanzenkraft, den die Erde 
kennt. Er erhält im Jahre zumindeſt 100 Zenti- 
meter Regen, der ſich über das ganze Jahr 
verteilt und in zwei Regenzeiten beſonders an- 
ſchwillt. Hohe glattſtämmige Bäume erheben 
verhältnismäßig dürftige Kronen über planken⸗ 
artig gehobenen Wurzelteilen und tragen hän⸗ 
gende Lianen und wuchernde Epiphyten. Mit 
dem Anterwuchs bilden fie eine dichte und däm⸗ 
merige, wilde und beklemmende, ſtickige Wild- 
nis. An den Küſten ſtehen über dem zur Ebbe- 
zeit frockenlaufenden Watt die ſtelzfüßigen Ge- 
büſche der Mangroven. Das Aſtwerk des Ar— 
waldes wird belebt von einer Fülle geſchickter 
Klettertiere, deren Körper eine lebhafte Schutz— 
färbung in zuſammenhangloſe Licht- und Schat- 
tenflecke aufteilt. Auf dem von Ameiſen durch— 
wüblten Boden hauſen meiſt kleinere Tiere, die 
ſich durch außergewöhnliche Hurtigkeit und Scheu 
zu ſichern wiſſen, nur Elefant und Gorilla find 
ſo ſtark, daß ſie keinen Feind zu fürchten brauchen. 


In Gegenden, wo die Regenmengen geringer 
werden und wo ſich eine ausgeſprochene Trocken 
zeit bemerkbar macht, tritt der Baumwuchs vor 
der Savanne in den Hintergrund. Hier wachſen 
Gräſer, Kräuter und Stauden von einer Höhe, 
daß der Wanderer oft nicht den geringſten Aus- 
blick hat. Sie ſchießen nach den erſten Regen zu 
üppigem Grün empor und vertrocknen in der 
Dürrezeit zu gelben und grauen, raſchelnden 
Halmen. Zwiſchen Urwald und Savanne, Kin- 
dern des gleichen Klimagürtels, finden mannig- 
fache und zahlreiche Abergänge ſtatt. Längs 
Waſſerläufen ſchiebt ſich der Urwald in ſchmalen 
Galeriewäldern vor, und auch ſonſt iſt die Sa- 
vanne geſprenkelt von Bauminſeln und Einzel- 
bäumen, die ſich fürs Auge oft zu fernen Wäl- 
dern zuſammenſchließen und nur felten den Ein- 
druck kahler Flächen aufkommen laſſen. Die 
Tierwelt der Savanne hat ein ſchwereres Leben 
als die des Urwalbdes, nicht fo ſehr, weil fie des 
Futters ermangelt, ſondern weil das Waſſer auf 
einzelne Orte beſchränkt iſt. Hier an den ver- 
hältnismäßig wenigen Waſſerſtellen lauern die 
großen katzenartigen Raubtiere und das Krokodil 
auf die Savannentiere, die ſich am Waſſer nachts 
nur für kurze Zeit einzufinden wagen, ſonſt aber, 
ihrer ausdauernden Schnelligkeit und ihrer hellen 
Schutzfarbe vertrauend, weit entfernt in der Ga- 
vanne weiden, wo unbeſchränkte Sicht und gegen ⸗ 
ſeitige Sicherung im Rudelverband ihnen Schirm 
gewähren. 

Auf die Menſchwerdung in dieſem Gürtel 
waren vor allem von Einfluß die gleichmäßige, 
meiſt feuchte, ſonnſtechende Hitze und die Leichtig⸗ 
keit des Nahrungserwerbes. Jene zu ertragen, 
erfordert farbſtoffreiche, alſo ſehr dunkle, talg- 
gefettete Haut. Die Gleichmäßigkeit erzeugt 
Empfindlichkeit gegen Wärmeſchwankungen und 
ſtärkere Kälte; dem hier entwickelten Menſchen 
wird dadurch Verpflanzung in höbere Breiten 
verwehrt, in denen er zumeiſt bald der Lungen- 
ſchwindſucht erliegt und in denen die dunkle Haut 
nicht genug Sonnenwirkung in fein Inneres ge- 
langen läßt. Die ſtarke, faſt nie durch Abkühlung 
erfriſchte Hitze ſteht der Ausbildung hoher und 
angeſtrengter Denkfähigkeit entgegen und ver- 
hindert auf jeden Fall, ſelbſt wenn fie ausnahms- 
weile in einem Einzelweſen erblüht, die Auf- 
nahme durch die Allgemeinheit. Auch körper- 
liche Bewegung wird wegen des erſchlaffenden 
Klimas, mindeſtens am Tage, lieber unterlaſſen 
als unternommen. Die Menſchen beharren in 
dem zur Friſtung des Lebens gerade Not- 
wendigen. Das Wirtſchaftsleben iſt ihnen nur 
eine kleine Nachhilfe, die fie der Natur an- 
gedeihen laſſen, indem ſie beſonders brauchbare 
Pflanzen und Tiere um ſich verſammeln: fie ziel- 
bewußt weiter- und umzubilden, bringen ſie nicht 


fertig. Die Tiefſtellung der Frau als Arbeits- 
tier und als Luſtquelle iſt bezeichnend für die 
Kultur der Tropenmenſchen. 


ie Lebens gemeinſchaft des halb- 

heißen Gürtels (Vortropen oder Sub- 
tropen) zeichnet ſich aus durch trockene Hitze, 
durch beträchtliche Gegenſätzlichkeit zwiſchen Hitze 
und Kälte ſowie durch Trennung des Jahres in 
kurze Regen- und lange Trockenzeit. Im Mon- 
ſunklima Aſiens finden ſehr allmähliche Aber- 
gänge zwiſchen dem heißen und dem halbheißen 
Gürtel ſtatt, wie denn der heiße auch innerhalb 
feines Bereichs Inſeln halbheißen Klimas um- 
ſchließt, die auf Erhebungen von vielleicht tau- 
ſend bis zweitauſend Metern Meereshöhe in 
kühlere Luftſchichten emporragen. Die halbheiße 
Gemeinſchaft umſchließt Steppe mit Lauftieren, 
auf Höhen Bauminſeln und außerdem aus- 
gedehnte Wüſten, als menſchliche Bewohner den 
größten Teil der gelben Raſſe und braunhäutige 
Miſchlinge, die mittels künſtlicher Bewäſſerung 
die Regenarmut des Klimas für beſchränkte 
Stellen aufheben. 

Die im Seewindſchatten liegenden Teile dieſes 
Gürtels empfangen fo ſelten und fo wenig Nie- 
derſchlag, daß Pflanzen gar nicht leben können 
oder doch ſo wenig vorkommen, daß ſie in der 
Landſchaft ganz zurücktreten. Dieſe Pflanzen 
ſind außerordentlich trockenwüchſig, ſeltſam ge⸗ 
ſtaltet und waflerauffpeihernd wie der Kaktus. 
Tierleben fehlt ſo gut wie völlig, der Menſch 
zieht nur flüchtig hindurch. 

An den Rändern geht die Wüſte über Halb- 
wũſte, in der die vorher fo ſeltenen Dürrepflanzen 
immer mehr hervortreten, allmählich in Steppe 
über. Hier find die Niederſchläge ſchon ergiebi- 
ger, die Regenzeit iſt kurz, die Trockenzeit da- 
gegen immer noch viel zu lang, als daß höhere 
Gewächſe denn Gräſer, Kräuter und Stauden 
leben könnten. Diele Pflanzen beſitzen die Fähig⸗ 
keit, ſich in kürzeſter Zeit zu entfalten, zu blühen 
und fortzupflanzen, worauf fie in langen Dürre- 
ſchlaf zurückſinken. Sie ſind teils holzig und 
bilden dann, nur handhoch, oft die Geſtalt von 
Bäumen nach, ober ſie ſind grün und ſaftig, 
über bitterem Grundwaſſer auch ſalzhaltige Saft- 
wuchspflanzen. Vielfach, beſonders im Scrub 
Auſtraliens, erſcheint auf nacktem Boden trode- 
ner, oft ſtachliger, kaum durchdringbarer Buſch. 
Auch in der Steppe iſt das Tierleben ſehr dürftig 
und tritt nur ſelten im Landſchaftsbilde bervor. 
Wie in der Savanne, dem heißfeuchteren Gegen- 
bilde der Steppe, herrſchen ſchnelle, ſchlanke und 
fahlgefärbte Lauſtiere von der Art der Gazellen 
und Känguruhs, der Schakale und Springmäuſe 
oder beimlich lebende Grabtiere wie Eidechſen 
und Kerbtiere oder die verheerenden Scharen 
der Heuſchrecken. 

Aber auch der Wald iſt dieſer Lebensgemein- 
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ſchaft nicht ganz fremd. Aus den Tropen ſchiebt 
er ſich auf Berginſeln in die Höhe und greift im 
Monſunklima nordwärts, da hier die Regenzeit 
länger anhält als in der Steppe. Beide Male 
ſteht er im Regen als dichter, grüner und trie- 
fender Dſchangel — ein Buſch, aus dem nicht 
allzu hohe Bäume mit lichten breiten Kronen 
reigen. Zur Trockenzeit fällt das Laub ab und 
bedeckt den jetzt grell beſonnten Boden. Der 
eigentliche Wald des halbheißen Gürtels jedoch, 
beſchränkt auf Gebirgsflanken, die dem Seewind 
ausgeſetzt find, umfaßt mäßig hohe und ſehr licht 
ſtehende immergrüne Hartlaubbäume, die nie⸗ 
mals ſtarken Schatten werfen, ja oft zu wei⸗ 
ten Parklandſchaften oder gar zu einer nur 
mit Einzelbäumen überſtreuten Steppe ausein- 
andertreten. Unterwuchs fehlt oder birgt nur 
dürres Gras oder dornige Sträucher. Bezeich- 
nende Vertreter von Trockenwaldbäumen ſind 
der Eukalyptus Auſtraliens, die Schirmakazie 
des Morgenlandes, die Aleppokiefer und die 
Zypreſſe des Mittelmeergebietes. Nur in den 
tropennahen Wäldern findet ſich ausgeprägtes, 
an die Tropen angelehntes, natürlich langſam 
verarmendes Tierleben. Die Trockenwälder ſind 
von Tieren kaum mehr belebt als die Steppe 
ſelber. 

Die Entwicklung der Bevölkerung dieſes Gür- 
tels wurde in erſter Linie beſtimmt durch die 
trockene Hitze und die Wärmeunterſchiede, die zu 
ertragen ein hohes Maß klimatiſcher Feſtigkeit 
erfordert, welche Kälte und Wärme zugleich aus; 
halten läßt. In zweiter Linie ſteht die Trocken ⸗ 
heit des Bodens, die auf zweierlei Weiſe vom 
Menſchen kann ausgeglichen werden. In den 
Steppen vermag er mit Hilfe der Viehzucht zu 
leben, indem er ſeine Herden von Waſſerſtelle 
zu Waſſerſtelle, von Weide zu Weide treibt; 
dabei verbraucht er unverhältnismäßig große 
Räume zur Ernährung weniger Familien, wohnt 
alſo ſehr weitſtändig und entbehrt feſter Wohn 
ſitze. Dieſes Wanderleben führte aus Gründen 
des Schutzes gegen Eingriffe zum Zuſammenſchluß 
der Familien in Stammesbünden. Mitten in 
Steppe und Wüſte gibt es aber vereinzelte Mul- 
den, in denen ſich lockere, unverſalzte Erde mit 
Hilfe natürlicher oder planmäßiger Aberflutung 
zu tragender Ackererde umſetzt. Es wird damit 
für engumgrenzte Stellen ein künſtliches feuchtes 
Klima geſchaffen, das mitten in Odnis und 
Trockenheit verborgen liegt, das aber bei hohem 
Fleiß ein überaus üppiges Kleid von Kultur- 
pflanzen trägt und aus kleinſtem Raum höchſte 
Erträge herausholt. Die Bodenbeſtellung ge- 
ſchieht deshalb vorwiegend gartenartig, kennt 
Berieſelung und vielfach auch Düngung und be- 
nutzt den Pflug — allerdings den urwüchſigen 
Hakenpflug, noch nicht den wirkſameren abend- 
ländiſchen Räderpflug — was mehr Arbeit er- 
fordert, aber auch größeren Erfolg ſichert. Ner- 


bunden wird damit zumeiſt Viehhaltung, die zur 
Bedienung des Pfluges und der Waſſerſchöpf⸗ 
werke die Hilfskräfte ſtellt, vielfach auch den 
Dung liefert. 

Der Menſch des halbheißen Gürtels erſcheint 
in vieler Hinſicht als Erſtarrungsform des Men⸗ 
ſchen des kühlen Gürtels. Seine Verankerung 
in der Natur, ſoweit er ſeßhaft iſt, erweiſt ſich 
letzten Endes als Verſklavung und beſitzt nicht 
jene Breite, die tragfähig genug iſt, um felb- 
ſtändige und hohe Kulturen zu ſchaffen. Dieſer 
vortropiſche Menſch ift inſonderheit nicht ent- 
wicklungsfreudig. Sein Blick iſt in einen engen 
Kreis gebannt, und auf ihm ſelber liegt zuviel 
blutliche Belaſtung von der ſchwarzen Raflen- 
gruppe, als daß er mehr täte, denn überkommene 
Kultur zu bewahren und in feſter Maſſe zu über- 
liefern. Er iſt durchaus nicht entwicklungs- 
unfähig, ja, er iſt ſogar in der Hand großer 
Kulturformer bildbare Maſſe, aber er verändert 
ſich nicht gern und nur unter ſtarkem Druck. Von 
ſich aus rührt er keinen Finger, denkt keinen Ge- 
danken, um ſich weiterzuentwickeln. Er iſt ſtets 
breite Maſſe, die dumpf ihr in alte Formen ge- 
goſſenes Daſein dahinlebt, fanatiſch auf deren 
Beobachtung hält, fremdenfeindlich geſinnt ift — 
kurz, einen Fries darſtellt, der Geſtalten in 
ſchwerfälligem Gleichmaß und in ornamentaler 
Anterſchiedloſigkeit auf rotgelbem Grunde vor- 
überführt. Hoch über der Maſſe, die in trägem 
Bienenfleiß ſcharwerkt und es boch nicht voran- 
bringt, ſtehen ſtets einzelne Gewaltherrſcher, 
welche die Maſſe ausnutzen, ohne ſie zu beſſerem 
Leben zu geleiten. 

Der halbheiße Gürtel, der neben Hitze auch 
Kühle umſchließt, iſt jener der ſtärkſten Raſſe⸗ 
durchmiſchung auf Erden und damit ein Raum 
des Nebeneinanders von geringer, kleiner und 
hoher Kultur. Seine Bevölkerung iſt weder weiß 
noch ſchwarz, ſondern zeichnet ſich durch Mittel- 
farben aus und iſt Abergangsgebiet, in dem 
weiße und gelbe, braune und ſchwarze Haut vor- 
kommt. Namentlich in der Alten Welt iſt er die 
große Raſſenſcheide, von der nach Nord und Süd 
ein Gefäll in der Färbung zu beobachten iſt. 


ie Lebensgemeinſchaft des tüb- 

len Gürtels wurzelt in einem Klima, 
das warme Sommer und kalte Winter hat, eine 
Gegenſätzlichkeit der Jahreszeiten, die im Binnen- 
lande weſentlich ſchärfer hervortritt als an der 
Küſte. Das Vorherrſchen von Weſtwinden, die 
häufigen Störungen unterliegen und deshalb das 
Wetter veränderlich geſtalten, läßt nur den Weft- 
ſeiten der Feſtländer reichere Niederſchläge zu— 
kommen und bewirkt infolge Daſeins des Golf— 
ſtromes Einfließen milder Seeluft über große 
Teile Europas und damit außerordentliche 
Bevorzugung dieſes Gebietes vor allen übrigen 
des kühlen Gürtels. Die Niederſchläge, an ſich 


nicht hoch, genügen, entſprechend der gemäßigten 
Wärme, im allgemeinen für reicheren Pflanzen- 
wuchs. Die Menſchen ſind hellhäutiger als in 
den übrigen Gürteln und finden im Klima die 
beſten Vorbedingungen zu ihrer höheren Ent- 


wicklung. 


Die allgemeine und im Arzuſtande faſt durch ⸗ 
weg herrſchende Bewachſung iſt der Wald. Die 
jährliche Niederſchlagsmenge hält ſich durchweg 
über 25 Zentimeter, was angeſichts der Kühle 
zu einer für höhere Beſtockung ausreichenden 
Bodendurchfeuchtung genügt, wenn man auch 
nicht überſehen darf, daß in den regenärmeren 
Teilen grüne Grasſteppen überwiegen. Im all- 
gemeinen aber tragen die Binnenräume, die 
ſich durch mäßige Regenmengen und ſehr kalte 
lange Winter auszeichnen, ebenſo wie die pol- 
näheren Teile und alle Gebirgshöhen des küh⸗ 
len Gürtels Nadelwald, der außer der Lärche 
nur immergrüne Bäume enthält. Die dem At- 
lantiſchen Weltmeere näheren milderen und 
feuchteren Teile des Gürtels zeichnen ſich durch 
vorwiegende Laubwälder aus, die ſommers in 
grünem Blütenſchmuck prangen und winters in 
Kälteſchlaf verſinken, während das abgefallene 
Laub als braune Dungſchicht den Boden bedeckt. 
In Flußauen, an ſturmgepeitſchten Küſten und 
auf beſonderen Böden (wie dem ſehr durch- 
läſſigen Löß) macht der Wald mehr oder min- 
der ſaftigen Wieſenſteppen Platz, deren feſt zu- 
ſammenhängender Gras- und Krautteppich mit 
den erſten Lenzregen zu grünen und zu blühen 
beginnt. 

Das Tierleben findet in den Wäldern des füb- 
len Gürtels nicht die bequeme Ernährung, die 
ihm in den Tropenwäldern geboten wird, und 
muß ſich mit einem langen und harten, nabrungs- 
armen Winter beſcheiden. Es iſt deshalb viel 
weniger üppig entwickelt, wird ſeltener ſichtbar 
und verhält ſich ruhiger, mit Ausnahme der 
Vögel, deren Geſang zum kühlen Walde gehört 
wie deſſen Schattengrün. Die Anpaſſung an die 
Kälte hat vielen Säugetieren einen haarreichen 
und warmen Pelz verliehen, deſſen Erbeutung 


neben dem Holzſchlag und der Wildbretjagd dieſe 


Wälder dem Menſchen ſchon früh wertvoll ge⸗ 
macht hat. Die meiſten und beſten Pelze erhält 
der Welthandel aus den Waldgebieten des 
kühlen Gürtels. 

Bemerkenswert iſt, daß der kühle Wald heute 
aus einer natürlichen Grundart und einer fünft- 
lichen Abart, dem Forſt, beſteht. Der erſte iſt 
dichter Arwald, auf deſſen feuchtem Boden ein 
wildes Gewirr von Laubmull und Gebüſch, von 
gefallenen Stämmen und ragenden Bäumen 
lebt. Es iſt zumeiſt ein finſterer Wald, in deſſen 
gründunkle Gründe nur ſelten der Fuß des Men- 
ſchen eindringt. Die atlantnahen Teile des Wal- 
des, inſonderheit die Laubwälder, unterſcheiden 
ſich ſehr ſcharf von dieſen Arwäldern. Ihre 
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größten Teile ſind von den Bewohnern, die 
durchweg der weißen Raſſengruppe angehören, 
gerodet und zu Anbauland umgeſtaltet worden. 
Auch der Reſt zeigt nicht mehr fein urſprüng⸗ 
liches Ausſehen, ſondern trägt ſchon das Ge- 
präge des Menſchen, der ihn gelichtet hat und 
nur ſolche Bäume anpflanzt, die ihm beſonders 
hohen wirtſchaftlichen Nutzen abwerfen. Der 
Wald iſt nur noch Forſt. 

Die menſchliche Entwicklung im kühlen, Gürtel 
hat ſich in zwei voneinander unabhängigen Rei⸗ 
hen vollzogen. Die günſtige Beeinfluſſung eines 
Teiles von Europa durch milde Golfſtromluft 
hat dieſes Gebiet aus dem Werdegang des übri⸗ 
gen, größeren Teiles des Gürtels herausgeſchnit⸗ 
ten und hier ſogar die Entſtehung und Aus- 
reifung einer beſonderen Raſſengruppe ermög- 
licht: der weißen, die anderswo auf Erden als 
heimiſch nicht vorkommt. j 

Der größere Teil des kühlen Gürtels, vor- 
wiegend mit dichten, ſchwer gangbaren Nadel- 
wäldern und mit Wieſenſteppen ausgeſtattet, 
wurde in Aſien wie in Amerika urſprünglich nur 
von Angehörigen der gelben Raſſengruppe be- 
wohnt. Sie lebten in kleinen Dorfſchaften und 
in ſehr dünner Verteilung, in Amerika aus- 
ſchliezlich als Jäger und Fiſcher, in Aſien als 
Jäger, Fiſcher und Viehzüchter. Eigentlich Raſſe 
des halbheißen Gürtels, befinden ſich die Gelben 
hier in fremder Umwelt und haben es höchſtens 
zur Ausbildung unzuſammenhängender Klein- 
kulturen gebracht. Im Aufprall mit der über- 
legenen Kultur der Weißen, die doch dem glei- 
chen Gürtel entſtammt, ſind ihre Kulturen ſchnell 
zuſammengebrochen, in Sibirien vor der ruffi« 
ſchen, in Nordamerika vor der germaniſchen. 

Ganz anders ſteht es mit jenem kleinen Teile 
des kühlen Gürtels, den wir im engeren Sinne 
Abendland nennen. Er umfaßt jene Tief- und 
Bergländer zwiſchen Alpen und Mittelſkandi⸗ 
navien, die voll von Laubwäldern find und ſich 
um das germaniſche Binnenmeer der Nord- und 
Oſtſee reihen. Hier iſt die Luft vom Seewind be- 
lebt, der an ben Küſten tief ins Innere Europas 
eindringt; harſche, aber nicht zu lange und zu 
harte Winter ebenſo wie milde, niemals drückende 
Sommer erfordern feſte Arbeit und wache Vor- 
ausſicht, laſſen den Geiſt nicht erſchlaffen, fon- 
dern feuern ihn an. Nirgends auf Erden ver- 
einen ſich dieſe klimatiſchen Eigenſchaften zum 
zweitenmal. 

And ähnlich wie in den benachbarten Ge- 


wäſſern des Nordatlant die Tierwelt am reich · 
ſten und beſten von allen Meeren entwickelt iſt, 
fo hat ſich hier im Abendlande die weiße Raffen- 
gruppe entwickelt, die körperlich und geiſtig alle 
andern überragt und deren Kulturen die übri- 
gen irgendwie mitbeſtimmt hat oder zu über- 
ſchichten im Begriffe ſteht. 


ie Lebensgemeinſchaft des kal 

ten Gürtels wird von Nacht und Eifes- 
kälte beherrſcht, welche Pflanzenleben aus- 
ſchließen oder zur Anbedeutendheit verurteilen. 
Infolgedeſſen ſind tieriſches und menſchliches 
Leben nur ganz ſpärlich entwickelt. 

Die lange Vielmondsnacht des Winters ver⸗ 
ſchüttet Land und Meer unter einer tiefen Decke 
von Eis und Schnee, deren Vorherrſchaft der 
kurze, lichterfüllte Mehrmondstag des Sommers 
nur im Randgebiet und auch hier nur an der 
Erdoberfläche, nicht aber im Boden ſelber zu 
bannen vermag. So bleibt der größte Teil der 
Polkappen jahraus, jahrein pflanzenlos und bil ⸗ 
det eine Kältewüſte, die ſich von der Trockenwüſte 
niederer Breiten nicht allein in der Wärme 
unterſcheidet, ſondern auch dadurch, daß in ihr 
ein für Anbau geeignetes künſtliches Klima nicht 
geſchaffen werden kann. Einzig in den Rand- 
gegenden erwacht, als Ausläufer der Kühlgürtel⸗ 
flora, ein niederwüchſiger Pflanzenteppich zu kur⸗ 
zem Leben. 

Die Tierwelt des kalten Gürtels iſt infolge der 
ſtrengen Winterkälte und der Armut an pflanz- 
licher Nahrung dürftig in Arten und Einzel- 
weſen; vielfach trägt fie winters oder dauernd. 
ein weißes Gewand, das den einen Schutz vor 
Nachſtellungen gewährt, den andern aber ſolche 
erleichtert. Einigermaßen günſtige Bedingungen 
findet ſie lebiglich in der Tundra und in den 
Küſtengewäſſern. Vom Plankton der Küſten⸗ 
gewäſſer lebt eine Fiſchfauna, die fettreichen 
Meeresſäugern, wie Walroß oder Seehund, und 
Vögeln Nahrung gewährt. 

Der polare Menſch iſt denkbar einzig bei völ⸗ 
liger Anempfindlichkeit gegen Kälte, Dunkel und 
ausgeſprochene Einſeitigkeit der Lebensführung. 
Grundlage ſeines Daſeins können nur Tundra 
und Küſtengewäſſer ſein. Aber immer handelt 
es ſich nur um Eintagsdaſein, das von der Hand 
in den Mund lebt und das ebenſo wenig eine 
geſicherte wie eine möglichkeitbergende Grund- 
lage beſitzt, von welcher der Menſch zu höherer 
Kultur gelangen könnte. 


Wohnungsgeſinnung 


Von Emma Kromer 
Mitglied des R. W. R. 


enn man heute durch unſre deutſchen 

Lande fährt, kann man allüberall eine 
außerordentlich lebhafte Bautätigkeit be- 
obachten: die verſchiedenartigſten Häuſer ent- 
ſtehen, ſtattliche Einfamilienhäuſer, kleine und 
kleinſte Eigenheime, ganze Baublöcke, Reihen- 
häuſer für die breite Maſſe des Volkes. 

Hat man einmal Gelegenheit, Einblick zu 
gewinnen in die Art des Bauens, ſo macht 
ſich eins faſt überall geltend: die ſtarke und 
echte Lebendigkeit, mit der man an die Löſung 
des Bauproblems herantritt. Die Auffaſſung, 
daß Bauen nur Sache des Unternehmers ift, 
wie fie vor dem Kriege noch ziemlich all- 
gemein war, iſt heute faſt ganz geſchwunden: 
das Bauen iſt Sache der Allgemeinheit, zu 
der jeder verantwortungsbewußte und ſozial 
geſinnte Menſch Stellung zu nehmen hat. 
Die Tatſache, daß das Bauen ohne ſtaatliche 
Hilfe nur den allerwenigſten möglich iſt, hat 
wenigſtens das eine Gute, daß nun das Volk 
auch Einblick bekommt in die Bauprogramme, 
daß es an der Löſung der für das ganze Volk 
ſo bedeutenden Frage ſelbſttätig mithelfen 
kann und muß. 

Neben der Stadtverwaltung und den Bau- 
fachleuten ſind es aber heute vor allem die 
Hausfrauen, die gelernt haben, ſich um 
ihre eignen Intereſſen zu bekümmern, die 
nicht mehr abſeits ſtehen wollen, wenn die 
Fragen beraten werden, die ihr ureigenſtes 
Gebiet betreffen: das Schaffen des Hauſes, 
in dem ſie zu leben und zu wirken haben, 
ihre Arbeitsſtätte, das Heim der ganzen 
Familie. 

Verhältnismäßig ſpät haben in Deutſch⸗ 
land die Frauen dieſen Weg beſchritten. In 
nordiſchen Ländern, in Schweden und Däne⸗ 
mark z. B., haben die Hausfrauenorganiſa⸗ 
tionen ſchon ſeit Jahren die Baupläne vor 
der Genehmigung zur Begutachtung vor- 
gelegt bekommen, natürlich nicht für bau⸗ 
techniſche, ſondern für praktiſch-hauswirt⸗ 
ſchaftliche Beratung. 

Die Mitarbeit der Frauen wird ſich wohl 
in Zukunft ſo geſtalten, daß zunächſt einmal 
in die heute noch abſeits ſtehenden Kreiſe der 
Hausfrauen ſelbſt die Aufklärung zu tragen 
iſt. Nur wenige verſtehen ja heute ſchon die 
neue Bauplanung in ihrer ganzen Weite, 
wie ſie ſich die Frau erſehnt, wie einzelne 
Städte ſie ſchon auszuführen beginnen, dieſes 


Suchen nach einer neuen Form des 
Bauens, die eine neue Form des 
Lebens mit ſich führen ſoll, einen neuen 
Stil, der geſchaffen werden muß, weil für die 
immer größer werdenden Städte eben andre 
Lebensbedingungen beſtehen als für das 
flache Land, die weite Hochebene, das ab- 
gelegene Schwarzwalddörfchen. Ein Bauen 
für die Maſſe unſers Volkes, für die achtzig 
Prozent, die Kleinwohnungen brauchen, 
denen aber dieſe Kleinwohnung doch ein 
Heim, eine Wohnſtätte ſein ſoll. Man kann 
wohl ſagen, daß auch auf dem Lande oft 
kümmerliche, enge Wohnverhältniſſe herr ⸗ 
ſchen, und daß die Leute doch geſund und 
lebensfroh ſind. Aber zeigt nicht gerade das 
deutlich den Unterſchied der Lebensbedingun- 
gen? Vor der engen Wohnung des Landes 
iſt die weite, große Natur, iſt Luft, Licht, 
Sonne, iſt die Wieſe, iſt der Wald, der ein 
Stück Wohnung, ein Stück Heim bedeutet. 

Der neue Gedanke, daß auch dem Städter 
ein Stückchen Natur wiedergegeben werden 
muß, indem überall in die großen Baublöcke 
Grünflächen eingefügt werden, die ein Stück 
der Wohnung darſtellen, erſcheint uns als 
ein beſonders wichtiger Punkt des ganzen 
Bauprogramms, den wir Wohnungs- 
geſinnung nennen wollen. 

Holland ift uns hier führend vorangegan- 
gen; die Anlage der Gärten, die ſich in die 
Gemeinſchaft eines Häuſerblocks einfügt, iſt 
dort vorbildlich gelöſt. Gärten, die mit aller 
Liebe angelegt ſind, nicht nur zur Freube der 
Erwachſenen, ſondern auch mit erzieheriſcher 
Wirkung auf die Kinder. Wie viele genießen 
hier zum erſtenmal die Freude am Wachſen 
und Gedeihen der Pflanzen, kommen zum 
erſtenmal zu einer inneren Beziehung zur 
Natur, lernen die Pflege, find ſtolz, wenn 
die erſten Blumen blühen! Faſt nirgends 
kommt es vor, daß Blumen oder Anlagen 
zerſtört werden. Es iſt eben der »gemein- 
ſchaftliche Garten«, an deſſen Schönheit jeder 
Anwohner, groß und klein, teilhatte. 

Dieſe großen Baublöcke bekommen eine 
weitere Note des Gemeinſchaftlichen durch 
abgeſchloſſene Kinderſpielplätze, durch Sand-; 
berg, Planſchbecken, aber auch in ihrer wei- 
teren Entwicklung durch Kinderhorte, in 
manchen Städten auch durch kleine Biblio- 
theken, wo in gediegener Auswahl ein paar 
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Bücher, einige Zeitſchriften zur Verfügung 
ſtehen; auch für Jugendliche, die hier für 
ihre Ausbildung manches Gute gewinnen 
können. 

Hat ſich ſo heute ſchon in verhältnismäßig 
kurzer Zeit ein neuer Bauſtil herausgebildet, 
der im Rahmen der Großſtädte kleine Wohn; 
gemeinſchaften bilden will, ſo iſt gleichzeitig 
ein lebhaftes Beſtreben zu beobachten, die 
innere Anordnung der Räume umzugeſtalten, 
und zwar auf der Grundlage einer zweck- 
mäßigen Haushaltführung, die eine Ent- 
laſtung für die Hausfrau, beſſere Lebens- 
bedingungen für die Familie ſchaffen ſoll. 
Es handelt ſich dabei allerdings erſt um An⸗ 
ſätze, und überall bedarf es noch der Mit- 
arbeit der Hausfrauen, um eine wirklich finn- 
volle Einteilung zu ſchaffen. Hier iſt die 
Hausfrau Sachverſtändige, auf Grund jahre- 
langer Übung, allerdings oft am untauglichen 
Objekt. Dabei gilt es aber auch gerade hier 
die Vorurteile der Hausfrauen zu befämp- 
fen, ihnen die Notwendigkeit einer Willens- 
äußerung im Zntereſſe der Allgemeinheit 
klarzumachen, denn die Hausfrau iſt an ſich 
konſervativ und zeigt ſich Neuerungen nur 
ſchwer und langſam zugänglich. 

Oberſter Grundſatz muß ſein, daß Küche 
und Wohn- oder Eßraum zuſammengehören, 
daß hier gewiſſermaßen ein organiſches 
Ganze beſteht — eine Selbſtverſtändlichkeit, 
die heute noch oft nicht beachtet wird. Wäre 
es ſonſt möglich, daß in einer mittelgroßen 
Stadt Süddeutſchlands einige hübſche neue 
kleine Häuſer in der Zeit der Wohnungsnot 
nicht zu vermieten ſind, weil die Küche im 
Erdgeſchoß liegt? Ein Umſtand, der für die 
meiſten Hausfrauen, die keine Bedienung 
haben, die Wohnung eben unbrauchbar 
macht. Wie ſollen die Kinder überwacht, wie 
ſoll der Herd beaufſichtigt werden? Ein 
Hetzen und Jagen, ein ungemütlicher Zu- 
ſtand! Oft leſen wir von der veränderten 
Haushaltführung, wie nötig es ſei, daß die 
Hauswirtſchaft, genau wie die Volkswirt 
ſchaft, rationaliſiert werde, daß ſie möglichſt 
zweckmäßig, unter Ausnutzung aller vorhan- 
denen Möglichkeiten, zur Erleichterung und 
Krafterſparnis für die Hausfrau durchgeführt 
werde — ein ſolcher Neubau zeigt, daß dieſe 
Lehre noch lange nicht Allgemeingut iſt. 

Was verſtehen wir hier unter rationellem 
Bauen? 

Die Küche, ihre Lage, ſowohl im Verhält- 


nis zu den übrigen Räumen als auch ihr 
Ausmaß im Rahmen des vorhandenen 
Flächeninhalts, bedarf der ganz beſonderen 
Aberlegung, iſt eigentlich für die Klein- 
wohnung das Hauptproblem von heute, ein- 
mal mit Rückſicht auf die Entlaſtung der 
Hausfrau, die ohne Hilfe arbeitet, dann aber 
auch, um für die Familie einen geſunden 
Aufenthaltsraum außerhalb der Küche zu 
ſchaffen. 

Man hat auch bei uns den Verſuch ge- 
macht, eine Wohnküche einzuführen, ein Ver ⸗ 
ſuch, der als geſcheitert anzuſehen iſt, da man 
glaubte, durch Koch- oder Eßniſchen, durch 
ein paar hübſche Vorhänge, eine bunte Decke, 
einen Blumenſtrauß auf dem Tiſch die Frage 
löſen zu können. Tatſache iſt, daß Tauſende 
von Menſchen in der Küche wohnen, daß ſie 
nur einen Raum haben neben den Schlaf- 
räumen, in denen gekocht, gegeſſen, gearbeitet 
wird, wo die Kinder ihre Schularbeiten 
machen, während die Wäſche auf dem Herde 
kocht und die Luft »verbeffert«. Das iſt der 
Raum, aber keine Wohnküche. Man will nun 
den vorhandenen Geſamtraum einer Woh- 
nung ſo einteilen, daß für die Küche und ihre 
Einrichtungen der geringſte Raum verwendet 
wird, ſo daß es z. B. gar nicht möglich iſt, 
daß die Kinder in der Küche ſitzen, der Kin ⸗ 
berwagen in den Bereich des Herdes kommt, 
daß dafür neben dem Kochraum und orga- 
niſch mit ihm verbunden der Wohnraum 
liegt, wohl getrennt durch eine Wand, aber 
durch eine Schiebetür wieder in unmittelbare 
Verbindung zu bringen, ſo daß die Mutter 
die Kinder, ſolange ſie in der Küche zu tun 
hat, durch die offene Tür gut beobachten 
kann; daß die Kinder aber in dem luftigen, 
hübſchen Wohnraum ſitzen, die Familie hier 
wohnt, ißt, arbeitet, lieſt, ruht, lebt. 

Schafft man für die Küche dieſen neuen 
Stil, der eine Weiterentwicklung der Koch-; 
niſche iſt, dann ergibt ſich als natürliche 
Folge, daß dieſer kleine Raum bis aufs 
kleinſte ausgenutzt wird. Das iſt aber nur 
dann möglich, wenn die Möbel eingebaut 
ſind, Herd und Spülſtein den richtigen Platz 
bekommen. Geſchieht dies, fo erleben wir 
zum erſtenmal wirklich eine faſt verblüffende 
Möglichkeit rationeller Haushaltführung. 
Einzelne Städte haben in enger Zufammen- 
arbeit mit ſachverſtändigen Hausfrauen die- 
ſen Weg ſchon beſchritten. Frankfurt a. M. 
hat bereits etwa dreitauſend Küchen ein 


gebaut, die Werkbund⸗Ausſtellung in Stutt- 
gart zeigt ähnliche Ausführungen. Die Ent- 
wicklung iſt nun im Fluß, auch hier wird ſie 
für die Hausfrau ohne Hilfe (das find heute 
90 Prozent) durch die Induſtrie und Technik 
unaufhaltſam weiter gefördert. 

Neuartig, gleichfalls aus dem vorbildlichen 
Holland ſtammend, iſt der Gedanke, das 
Waſchen in Zukunft aus dem Einzelhaushalt 
herauszunehmen. Die neuen Häuferblöde 
erhalten in einer Reihe von Städten Zentral- 
waſchküchen, die in verhältnismäßig kurzer 
Zeit und zu billigen Preiſen die Wäſche ge⸗ 
waſchen liefern, oder wo die Hausfrau ihre 
eigne Wäſche ſelbſt mit Hilfe elektriſcher Ma⸗ 
ſchinen ſehr raſch und mühelos wäſcht. Am⸗ 
ſterdam mit ſeinem Volkswaſchhaus wirkte auf 
uns noch vor einem halben Jahre faſt als 
Märchen: die Frauen brachten ihre Wäſche 
ſchmutzig hin und nahmen nach etwa drei 
Stunden die ſaubere, trockene Wäſche mit 
nach Hauſe. Heute bauen auch ſchon viele 
deutſche Städte ſolche Waſchküchen. 

Wohnungsgeſinnung! Aberall der Wunſch, 
die Hausfrau in ihrem ſchweren Beruf zu 
ſtützen, ſie friſch und leiſtungsfähig zu er⸗ 
halten, damit ſie für ſich und ihre Kinder 
mehr ſein kann als nur die Wirtſchafterin, 
die das Eſſen pünktlich auf den Tiſch bringt, 
die Wäſche ſauber hält. Es iſt gewiß ſchon 
viel, wenn fie das tut, aber unfre Zeit ver- 
langt mehr von ihr, verlangt für den Mann 
eine Gefährtin in dem Exiſtenzkampf, ver- 
langt für die Kinder eine Erzieherin. 

Wohnungsgeſinnung! Sehen wir auch ein⸗ 
mal die andre Seite, das Wohnen ſelbſt, an. 
Es gibt uns ein Bild, das nicht weniger zum 
Nachdenken anregt. 

Wer Gelegenheit hat, neue Siedlungen zu 
beſuchen, neue Wohnungen zu beſichtigen, 
wird faſt immer überraſcht fein von der ele- 
ganten Einrichtung, die ſich einem da zeigt. 
Das geſchnitzte Büfett, die geſchnitzte An⸗ 
richte oder das Herrenzimmer mit dem gro- 
Gen Diplomatenſchreibtiſch! Man könnte fi 
ja freuen und all dieſe neuen Einrichtungen 
als ein Zeichen unſers wiederbeginnenden 
Wohlſtandes anſehen, aber leider iſt dem 
nicht ſo, vielmehr handelt es ſich um ein höchſt 
ernſtes Kapitel, das ſehr zu denken gibt. Ab— 
zahlungsgeſchäfte ſind die Lieferanten dieſer 
Schönheiten, und ſolange die elegante Ein— 
richtung noch nicht abgezahlt iſt, werden die 
Lebensmitteleinkäufe knapp, der Milchver— 


brauch auf Koſten des Büfetts niedrig ge- 
halten — traurige Zahlen, die wir da kennen 
lernen! 

Hier gibt es für die Hausfrauen ein tüch⸗ 
tiges Stück Erziehungsarbeit zu leiſten. Es 
müſſen für kleine Wohnungen neue Möbel- 
formen gefunden werden; Möbelhändler, 
Hausfrauen, Schreiner, Architekten, alle müf- 
fen hier helfen. Die Hausfrauen müſſen ler ⸗ 
nen, daß die Vornehmheit nicht in den Mö- 
beln liegt, ſondern im Menſchen ſelbſt. Wie 
unſinnig der große Schreibtiſch in dem engen 
Siedlungshauſe! Die Kinder ſtoßen ſich an 
den Ecken und Kanten, der Hausherr iſt die 
ganze Woche kaum zu Hauſe, hat meiſt gar 
kein Bedürfnis, am Schreibtiſch zu ſitzen, da 
er keinerlei Schreiberei zu Hauſe zu erledigen 
hat. Anwillkürlich drängt ſich einem der Ge- 
danke auf: Wenn wir in Deutſchland ſo viel 
Diplomaten hätten wie Diplomatenſchreib⸗ 
tiſche, ſo wäre es gut beſtellt um uns 

Schlichte Formen für die Möbel der klei- 
nen Wohnungen gilt es zu zeigen, und zwar 
in Verbindung mit bunten Waſchſtoffen, 
indanthrengefärbten Vorhängen oder Decken 
und Kiſſen in klarer Ausführung, die durch 
ihre Farbenzuſammenſtellung ungemein reiz⸗ 
voll ſein können. Es iſt erfreulich, daß auch 
hier die Stuttgarter Werkbund⸗Ausſtellung 
dieſes Jahres Die Wohnung) Neues 
bringt, das zeigen wird, wie man ſich nur 
dann wirklich ſchön einrichtet, wenn man den 
3 weck erfüllt, den eine Einrichtung haben 


ſoll. Fort mit Unwahrheiten auch in der 


Wohnung ſelbſt, und fort mit dem Aber⸗die⸗ 
Verhältniſſe-leben, das ſich in dieſen Möbeln, 
wie fie heute »für allen geſchaffen werden, fo 
unſchön dartut! Der Diplomatenſchreibtiſch in 
der Kleinwohnung iſt ebenſo ſtillos wie das 
geſchnitzte Büfett in einer Wohnung, wo in 
der Küche gegeſſen wird. Wohnungs- 
geſinnung heißt Erziehung zur 
Wahrhaftigkeit, nicht nur im Bauen, 
ſondern auch im Wohnen. 

Das Problem der Wohnungsgeſtaltung 
innen und außen iſt ein Stück unſrer ganzen 
Entwicklung in Deutſchland. Nicht als Ab- 
klatſch vom Ausland, das andre Lebens- 
bedingungen hat als wir, ſoll und darf ein 
neues Bauprogramm durchgeführt werden. 
Die Kultur der Einfachheit in der äußeren 
Geſtaltung der Wohnung, in ihrer inneren 
Durchführung und letzten Endes in dem Be⸗ 
wohner ſelbſt ſoll den neuen Stil ſchaffen. 
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urch fruchtbares Marſchland mit fetten 
Wieſen, wohlgenährten Viehherden und 
ſtrohgegiebelten niederſächſiſchen Bauernhäuſern 
hat mich die Eiſenbahn nach der kleinen Nordſee⸗ 
ſtadt gebracht. Schon als ſich der Zug dem Häuf- 
lein roter Backſteinbauten näherte, ſah man von 
fern Maſten und die qualmenden Schlote des 
Ozeanrieſen, der hier der Paſſagiere für die 
Aberfahrt über den Großen Teich harrt. Am 
Pier ein buntes Durcheinander aufgeregter 
Menſchen, denen das Reiſefieber im Geſicht ge— 
ſchrieben ſteht. Die Paſſagiere der dritten und 
zweiten Klaſſe ſind mit den erſten Sonderzügen 
zum Dampfer befördert worden, und nun be— 
wegt ſich unter den ſchmetternden Klängen der 
Stewardkapelle ein wimmelnder Strom von 
Reiſenden aus allen Gauen über die Laufbrücken 
an Bord. Viel Landvolk unter ihnen, wie man 
an den wettergebräunten Geſichtern und den 
verarbeiteten Händen bemerkt. Nicht lange, ſo 
trifft auch der letzte Sonderzug mit den Paſſa— 
gieren der erſten Klaſſe ein. Elegante Herren 
und Damen ſchreiten über den Steg, begleitet von 
abſchiednehmenden Angehörigen und Freunden. 
Raſch iſt die Einſchiffung beendet. Eine letzte 
Umarmung, ein letzter Kuß, ein ſchriller Pfiff 
von der Kommandobrücke, die Laufbrücke fliegt 
hoch: die Verbindung zwiſchen Schiff und Land 
iſt abgebrochen. Wie in weiter Ferne hört man 
undeutlich das Klingeln des Maſchinentele— 
graphen. Ein leiſes Zittern geht durch den Leib 
des Schiffes: die Schrauben machen die erſten 
Amdrehungen, ein Streif Waſſers ſchiebt ſich 
zwiſchen Schiff und Kai. Er wird größer und 
größer, und bald verſchwimmt das heimatliche 
Geſtade vor dem ſuchenden Blick. 
In Gruppen ſieht man die Paſſagiere auf dem 
Deck, in den Gängen und auf den Vorplätzen 
Weſtermanns Monatshefte, Band 143, I; Heft 854 


herumſtehen, und der Geübte weiß auf den erſten 
Blick die Fahrtgewohnten von denen zu unter- 
ſcheiden, die zum erſtenmal den Ozean über- 
queren. Allgemeines Gefrage hebt an. »Ach 
bitte, man kann doch ſchon Telegramme auf— 
geben? « — »Wo geht es zur Funkenſtation?« — 
»Wann iſt Eſſenszeit?« — »Wie kann ich an 
mein aufgegebenes Gepäck gelangen?« — Wo 
iſt der Friſeur?« — »An wen muß man ſich 
wegen des Tiſchplatzes wenden?« — »Wo wer— 
den die Paſſagierliſten ausgegeben? « ... Alles, 
was eine blaue Aniform trägt, wird unbarm— 
herzig bis aufs Blut ausgefragt; kein Gegen- 
ſtand iſt ſo ausgefallen, daß man ſich nicht nach 
ihm erkundigte. Ja, es gibt Leute, die jetzt, da 
die Küſte des Heimatlandes eben im Dunſt— 
ſchleier des Horizonts untergetaucht iſt, fragen, 
zu welcher Stunde man auf der andern Seite 
des Ozeans eintreffen werde. 

Allmählich kommt Ruhe über den Schwarm 
der Menſchen, die hier für Tage oder Wochen 
vom gleichen Ziel der Reiſe auf den gleichen 
engen Raum zuſammengeführt wurden. Man 
wird ſich kennenlernen, wird Bekanntſchaften 
machen, Freundſchaften ſchließen. Dieſe werden 
wieder zerrinnen, ſobald der Fuß feſten Boden 
betritt; jene werden halten, und man wird ſich 
gern der Amſtände erinnern, unter denen das 
Band geknüpft wurde; wieder andre werden 
vielleicht das Schickſal der Beteiligten ſormen. 

Da ſchwimmt es nun übers Meer, das be— 
wegliche Hotel; beladen mit Gütern und Men— 
ſchen, mit Hoffnungen und Erwartungen, mit 
Freude und Leid. Ach, könnte man einen Quer— 
ſchnitt durch das Schiff, durch die Seelen aller 
derer legen, die es birgt: welch eine Fülle der 
verſchiedenartigſten Gedanken und Empfindun— 
gen würden ſich uns enthüllen! 
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SE Dr. Dr. Gerhard Venzmer: 


Ein Staat mit einer denkbar uneinheitlichen 
Bevölkerung, mit eignen Geſetzen: das iſt der 
moderne, große Ozeandampfer; der Kapitän der 
Diktator dieſes Staatsweſens. Anſtrengend ſein 
Beruf, wie kaum irgendein andrer; aber dafür 
iſt er auch abſoluter Herrſcher an Bord. Jetzt, 
bei der Abfahrt, ſteht er auf der Kommando- 
brücke, die er für Tage und Nächte nicht ver- 
laffen wird, bis fein Dampfer aus der verkehrs- 
reichen Gefahrzone hinaus iſt. 

Sie find faſt alle Leute von Humor, die See- 
fahrer, vom Kapitän bis herab zum jüngſten 
Schiffsjungen. 
Leute, die das 
Herz auf dem 
rechten Fleck und 
Sinn für die 
luſtigen Seiten 
des Lebens ha- 
ben; offen und 
geradeheraus 
und bisweilen 
von berzerquif- 
kendem Leicht- 
ſinn. Bei alle- 
dem zumeiſt ein 
wenig aber- 
gläubiſch und 
fataliſtiſch, wie 
es der Beruf 
mit ſich bringt. 


in Stock tie⸗ 

fer. Hier 
auf dem Boots- 
deck hat der 
Funkoffizier ſein 
Bureau. Ach, 
er hat ſchon 
mancherlei er- 
lebt, konnte der- 
einſt in ftürmi- 
ſcher Nacht mit 
den unfichtba- 
ren Zeichen, die 
er aus ſeinen Radioapparaten in den Ather 
hinausſendet, einem untergehenden Schiff im 
letzten Augenblick Hilfe herbeirufen. Jetzt ſitzt 
er am Schreibtiſch, die Hand am Tafter, den 
Kopfhörer am Ohr. Allerlei geheimnisvolles 
Gerät füllt den Raum: blinkende Drahtkreuze, 
Spulen, Glaszylinder, weiße Porzellaniſolatoren, 
marmorne Schalttafeln mit Stromuhren, deren 
Zeiger auf und nieder zittern, mit Glühbirnen, 
die bald aufflammen, bald verlöſchen. Wenn die 
Aufnahme eines Telegramms, das der Funker 
mit dem Bleiſtift ſofort aufzeichnet, beendet iſt, 
legt er den großen Schalthebel um, ein leiſe an- 
ſchwellendes Summen von Elektromotoren wird 
hörbar, und nun tritt der Taſter in Tätigkeit. 


Muſikſalon in der erſten Klaſſe des Dampfers »Columbus« 
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Knatternd ſpringen Funken über, Ozongeruch 
dringt durch die Luft, und aus den Antennen 
fliegen die entfeſſelten Energien weithin durch 
den Raum zu den Empfängern andrer Schiffe 
oder den großen Landſtationen, wo ſich die draht⸗ 
loſe Elektrizität in Morſezeichen umſetzt. 

Weit hat es die Menſchheit von heute ge- 
bracht! Dahin ſind die Zeiten, da die Reiſe 
über den Ozean tage- oder wochenlange Ab- 
geſchnittenheit von allen Nachrichten der Welt 
bedeutete. Heute ſteht das Schiff während der 
ganzen Fahrt durch die drahtloſe Telegraphie 
mit der Amwelt 
in Verbindung, 
und der Palla- 
gier findet jeden 
Morgen auf ſei; 
nem Frühſtücks- 
platz die Bord; 
zeitung, die ihn 
über die neue- 
ſten Ereigniſſe 
in aller Welt 
unterrichtet. Ja, 
während das 
Schiff durch das 
nächtliche Meer 

dahingleitet, 
während viel- 
leicht der Sturm- 
wind in den 
Rahen heult, 
kann er die 
Tanzkapelle des 
Londoner Savoy 
gerade ſo gut 
hören wie die 
des Palais royal 
in Neuyvork 

Am den Schal- 
ter des Tele- 
graphenbureaus 
drängen ſich 
chon die Men- 
ſchen. Zwar iſt 
noch kaum eine Stunde ſeit der Abfahrt des 
Dampfers vergangen; aber das Mitteilungs- 
bedürfnis iſt ſchon erwacht. Der Funker kennt 
ihn ſchon, den immer wiederkehrenden Wort- 
laut dieſer Telegrammflut: Glücklich abgefahren, 
herzliche Grüße von »hoher Sees. 


ieder ein Stockwerk tiefer. Hier beginnen 

ſchon, vom breiten Promenadendeck um- 
zogen, die Geſellſchaftsräume für die Fahrgäſte, 
der Muſikſalon mit dem Konzertflügel und die 
Halle, Bibliothek, Schreibzimmer und Damen— 
zimmer, Grillraum und Rauchſalon. Und unter 
den Aufbauten, im eigentlichen, geräumigen 
Bauche des Schiffes, die zahlloſen Paſſagier- 
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kabinen aller Klaſſen, die Wirtſchaftsräume mit 
Küchen und Vorratshallen, mit Eiskellern und 
Brauerei, mit Bäckerei und Konditorei, mit 
Schlachterei und Weinkeller. Was alles hat in 
dem Gigantenleibe Platz! Die gewaltigen Ma— 
ſchinen, die nicht allein der Fortbewegung des 
Schiffes, ſon 
dern auch der 
Lichterzeugung, 
dem Lade- und 
Löſchbetrieb, 

den Pumpen- 
anlagen und der 
Steuerung die- 
nen, der durch 
mehrere Decke 
bindurchreichen · 
de große Speife- 
ſaal und alle 
die übrigen Ein- 
richtungen, die 
eignen Raum 
beanſpruchen: 
Kinderzimmer 
und Poſtraum, 
Schneiderſtube 
und Werkſtät⸗ 
ten der Hand- 
werker, Hofpi- 
tler und Arzte⸗ 
Sprechzimmer, 
Friſeurſalons, 
Maflage- und 
Beitrahlungs- 
zimmer, Bäder 
und Turnhalle, 
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Schreibſalon der erſten Klaſſe des Dampfers »Columbus« 
des Norddeutſchen Lloyd 
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Bureaus und Mannſchaftsräume, Druckerei und 
Dunkelkammern, Werkſtätten und Material- 
lager, Fracht- und Gepäckräume. Eine regel- 
rechte Stadt für ſich iſt ſolch ein moderner 
Ozeandampfer; ein wohldurchdachter und glän- 
zend organiſierter Staat, deſſen Zügel in der 
Hand des Ka- 
pitäns zufam- 
menlaufen. 


llmählich ift 

es an Ded 
leer geworben. 
Die Paflagiere 
haben ſich in 
ihre Kabinen 
begeben, und 
nun wird aus- 
gepackt und das 
gedruckte Büch; 
lein ſtudiert, in 
dem die Namen 
aller Mitreifen- 
den verzeichnet 
ſtehen. Man 
möchte doch wif- 
ſen, mit wem 
man die näch- 
ſte Zeit »unter 
einem Dache⸗ 
leben wird. Die 
Paſſagierliſte — 
oh, man ver- 
kenne ihre Be- 
deutung nicht! 
Beſonders für 
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Geſellſchaftshalle dritter Klaſſe an Bord eines Motorſchiffes der Hamburg-Südamerikaniſchen 
Dampfſchiffahrts-Geſellſchaft 


die alleinreiſenden Herren. Denn in einer Stunde 
ſchon iſt Mittageſſenszeit, und ſomit naht ſich 
der Augenblick, in dem die Tiſchordnung feit- 
ſtehen wird. And die iſt von ſehr weſentlicher Be- 
deutung. Steht ſie aber erſt einmal feſt, ſo hält 
es außerordentlich ſchwer, ſie wieder umzuſtoßen. 
Wer alſo ſchon Enttäuſchung mit ihr erlebte, 
ſieht ſich beizeiten vor. Sonſt kann es einem 


wieder paſſieren, daß man begeiſtert zuſtimmte, 
als der Oberſteward fragte, ob man mit der 
Baroneſſe von X zuſammenſitzen wolle. And 
was fand man vor, als man in den Speiſeſaal 
trat? Eine mißmutige, ewig klagende und 
ſtöhnende Dame zwiſchen Fünfzig und Sechzig! 
Alſo raſch zum Oberſtewardbureau am Haupt— 
aufgang und ihm die Wünſche vorgetragen! 


Laube in der dritten Klaſſe des Dampfers »Columbus« des Norddeutſchen Lloyd 


Luxuskabine eines »Cap«-Schnelldampfers der Hamburg-Südamerikaniſchen 
Dampfſchiffahrts-Geſellſchaft 8 


Nicht lange, ſo hallt auch ſchon der Gong— 
ſchlag durch die Gänge, der die Paſſagiere der 
erſten Klaſſe zum Lunch ruft. Im großen Speife- 
ſaal, der mehr der Feſthalle eines Luxushotels 
als einem Schiffsraum gleicht, erwartet die Rei— 


ſenden die erſte Mahlzeit an Bord. Man hatte 
ja viel gehört von der reichhaltigen Verpflegung 
auf den großen Ozeandampfern; aber jo glän- 
zend hatte man ſich's doch nicht vorgeſtellt. Alles, 
was ein verwöhnter Gaumen an Genüſſen er— 


Kinderſpeiſezimmer in der erſten Klaſſe eines »Cap«-Schnelldampfers 
der Hamburg-Südamerikaniſchen Dampfſchiffahrts-Geſellſchaft 


Küche für die erfte Klaſſe eines modernen großen Ozeandampfers 


ſinnen kann, findet der Paſſagier auf der Speife- 
karte verzeichnet; und ſo wird es bleiben in 
immerwährendem Wechſel bis zum Schluß der 
Reiſe. Beſonders die mittags ſervierten kalten 
Platten werden den Reiſenden täglich von neuem 
in Entzücken verſetzen, werden ſelbſt den ein— 
gefleiſchteſten Entfettungsenthuſiaſten in Gefahr 
bringen, ſeinen Grundſätzen untreu zu werden. 

Ein Täßchen Mokka, ein Likör und eine gute 
Zigarre können nach ſo üppigem Mahle nicht 
ſchaden. So begibt man ſich nach dem Eſſen 
gern in den Rauchſalon, in deſſen bequemen 


Klubmöbeln es ſich nach Tiſch gar behaglich ſitzt. 
Dann wird es höchſte Zeit, ſich von allen bis- 
herigen »Anſtrengungen« auszuruhen, und nun 
kommt die Stunde, in der es auch an Bord ſehr 
ruhig hergeht. Zwar findet man auf dem Pro- 
menadendeck eine Reihe von jüngeren Paſſa— 
gieren in ihren Deckſtühlen liegen, die ſie gegen 
geringes Entgelt für die ganze Reiſe gemietet 
haben, aber die meiſten Reiſenden, beſonders 
die älteren Herrſchaften, pflegen ſich nach dem 
Mittageſſen für ein »Viertelſtündchen« (oder 
auch länger) in die Kabinen zurückzuziehen. 
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Das Schwimmbad der erften Klaffe an Bord des Dampfers »Cap Polonio« 
der Hamburg-Südamerikaniſchen Dampfſchiffahrts-Geſellſchaft 
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Wiegende Geigenmuſik weckt am Nachmittag 
die Schläfer. Sie tönt von der Laube her, in 
der die Kaffeetiſche gedeckt ſind. Ach, es gibt 
nichts Hübſcheres an Bord als dieſe Laube! Mit 
blumengeſchmückten Terraſſen öffnet ſie ſich gegen 
das Heck des Schiffes, mit weitem Ausblick auf 
die Unendlichkeit des Meeres. Ein breiter 
Schaumſtreifen quirlenden Kielwaſſers zieht ſich 
dort, wo die mächtigen Schrauben kraftvoll die 
Fluten aufwühlen, durch die ſpiegelnde Fläche 
der See. Möwen flattern in elegantem Spiel 
der Schwingen über den Wirbeln, die immer 
von neuem unter dem dahingleitenden Schiffs- 
leibe aufquellen, und halten nach Fiſchen Aus- 
ſchau, die von den raſtlos kreiſenden Flügeln der 
Propeller getroffen worden ſind. 


die Salonkapelle auf der Empore des großen 
Speiſeſaales ihre Weiſen. Fülle des Lichtes flu- 
tet durch den prachtvollen Raum. Durch die 
weiten Flügeltüren ſtrömen die Paſſagiere in 
den Saal. Alle Eleganz der beiden Erdteile, 
deren Geſtade das Schiff miteinander verbindet, 
ſcheint ſich hier ein Stelldichein zu geben. Schöne 
Frauen in koſtbaren Gewändern, glitzernd im 
Schmuck von Edelſteinen und Perlen, neben 
Herren im Smoking und Frack. Hier und da 
auch die ſchmucke blaue Uniform eines Schiffs- 
offiziers. Das Gros der Offiziere freilich tafelt 
im eignen Kaſino. Aber Kapitän, Erſter Offizier, 
Erſter Ingenieur, Arzt und Erſter Zahlmeiſter 
ſpeiſen nach altem gutem Brauch gemeinſam mit 
den Paſſagieren der erſten Klaſſe. 


Promenadendeck erſter Klaſſe an Bord eines Luxusdampfers der Hamburg⸗Südamerikaniſchen 
Dampfſchiffahrts-Geſellſchaft 


In der Laube find die Tiſche, auf denen aus- 
erleſenes Porzellan ſchimmert, ſchon beſetzt. And 
als nun wieder die Muſik zu ſpielen anhebt, be- 
ginnen auf der Tanzfläche in der Mitte des 
Raumes die Paare ſich zu drehen. Die Alten 
aber ſchauen mit fröhlichen Augen von den Ter- 
raſſen herab dem buntbewegten Treiben der 
Jugend zu. 

Allmählich leeren ſich die Tiſche, denn es wird 
Zeit, zum Diner Toilette zu machen. Zetzt iſt 
die Stunde, da in den verſchiedenen Verſchöne— 
rungsſalons des Schiffes Hochbetrieb herrſcht. 
Damen huſchen über die Gänge, und man ſieht 
es ihnen an, daß ſie ſoeben onduliert wurden; 
Herren pilgern zum Friſeur, um in tadelloſer 
»Form« zum Abendeſſen zu erſcheinen. Denn 
das Diner iſt der unbeſtrittene geſellſchaftliche 
Höhepunkt des Bordtages. 

Als das zweite Gongſignal erklingt, beginnt 


In der Mitte des Raumes der runde Kapitän— 
tiſch. Hier einen Platz zu erhalten, gilt als be- 
ſondere Bevorzugung; und ſo findet man denn 
auch an der Tafel des Kommodore in erſter Linie 
die »Prominenten« unter den Reiſenden: Indu- 
ſtriekapitäne, Großkaufleute, Künſtler von Welt- 
ruf, bekannte Schriftſteller und Gelehrte, Poli- 
tiker und Diplomaten, die über den Großen Teich 
reiſen. Auch der Tiſch des Arztes iſt beliebt. 
Iſt der Medizinmann jüngeren Alters, ſo wer— 
den die jungen Damen mit Vorliebe ſeekrank 
und behandlungsbedürftig. Die älteren Herr- 
ſchaften aber flechten gern in die noch ſo harm— 
loſe Tiſchunterhaltung heimtückiſch eine kleine 
koſtenloſe Konſultation ein. 

Die Klänge der Salonkapelle, die — man 
hört es — aus wirklichen Künſtlern beſteht, 
ſchwingen durch den Raum; immer lebhafter 
fließt an den Tiſchen die Unterhaltung. Wie 
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anders geftalteten ſich in früheren Zeiten die 
Mahlzeiten an Bord! Man ſaß an langen Ta- 
feln mit gebundenem Menü. Heute iſt das »ſtarre 
Syſtem« aufgegeben. An kleinen Tiſchen werden 
die Mahlzeiten eingenommen; etwas ungemein 
Behagliches und Intimes iſt dadurch geſchaffen. 
And an die Stelle des feſtſtehenden Menüs iſt 
eine an Reichhaltigkeit jeder Beſchreibung ſpot⸗ 
tende Speiſekarte getreten, in der auch der Ver 
wöhnteſte das ſeinem Gaumen Zuſagende findet. 

Ohne Anterlaß eilen die Stewards in ihren 
adretten Uniformen hin und her, den Gäſten die 
gewählten Speiſen zu bringen. Pfropfen knallen, 
und immer gehobener wird die Stimmung, die 
über dem eleganten Raum lagert. Wer denkt 

N 


gang« über das Promenadendeck unternommen. 
Man trifft ſich, begrüßt ſich, Gruppen bilden ſich. 
Welchen Reiz bietet auch die Beobachtung des 
nächtlichen Ozeans! In tiefem Schwarz liegen 
Himmel und Waſſer. Nur dort, wo die Wogen 
heranrauſchen, wo die Bugwelle ſchäumt, leuch- 
tet weiß der Giſcht durch das Dunkel. Stunden- 
lang kann man ſo ſtehen und ſchauen, ohne müde 
zu werden. Denn das Meer hat auch nicht zwei 
Geſichter, die einander gleichen. In ewigem 
Wechſel ſeines Mienenſpiels blickt es uns an. 

Mittlerweile find in der großen mittelſchiffs 
gelegenen Halle ſchon Vorbereitungen für die 
Abendunterhaltung getroffen worden. Kino- 
Vorſtellungen, Bälle, Maskenfeſte, Konzerte 


noch daran, daß er ſich auf dem Meere befindet, 
und daß ſich vielleicht Hunderte oder gar Tau— 
ſende von Metern tief unter dem Schiff die 
Waſſerwüſte dehnt? Früher mag das von der 
Maſchine verurſachte Pochen und Zittern des 
Schiffsrumpfes auch bei ruhigem Wetter den 
Paſſagier ſtändig daran erinnert haben, daß er 
ſich an Bord eines Dampfers befand. Seit aber 
Turbinen an die Stelle der großen Kolben— 
maſchinen getreten ſind, macht keine Bewegung 
mehr den Leib des Schiffes erzittern; nur auf 
dem oberſten Deck, auf dem ſich die Lichtſchächte 
des mächtigen Maſchinenraumes öffnen, kündet 
leiſes Summen und Surren von den Gewalten, 
die im Inneren des Schiffes am Werke ſind, 
um den Koloß durch das Meer zu treiben. — 

Das Diner iſt zu Ende. Bei ſchönem Wetter 
wird nun gern ein kleiner »Verdauungsſpazier— 


und Vorträge wechſeln miteinander ab, und jeden 
Abend werden die Gäſte durch neue Darbietun— 
gen überraſcht. Die Salonkapelle wandelt ſich 
zur Jazzband, und über die ſpiegelnde Fläche 
des Parketts gleiten die Paare dahin. Oder 
eine Leinwand verdeckt das große Wandgemälde, 
und die neueſten Filme rollen vor den Augen 
der Zuſchauer vorüber, genau wie in jedem Kino 
am Lande. Beſonderen Genuß aber bieten die 
Künſtlerkonzerte. Faſt auf jeder Reiſe der gro- 
ßen Transatlantiker gibt es unter den Paſſa— 
gieren Künſtler von Weltruf, die zu Gaſtſpielen 
reiſen. And immer ſind dieſe Künſtler gern be— 
reit, ihre Mitreiſenden an ihrer Kunſt teilnehmen 
zu laſſen und obendrein ein gutes Werk zu tun: 
denn der Ertrag der Sammlungen, die bei ſol— 
chen Konzerten veranſtaltet werden, dient immer 
einem wohltätigen Zweck, am häufigſten wohl 
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Shuffleboard⸗Spiel 


der Anterſtützungskaſſe für die Hinterbliebenen 
verunglückter Seeleute. 

So bringt beinahe jeder Tag den übers Meer 
Reiſenden wechſelnde Anregung und Anter— 
haltung, und wirklich wird auf den modernen 
großen Ozeandampfern niemand Grund haben, 
ſich über Langeweile zu beklagen. Selbſt für die 
kleinen Paſſagiere werden von Zeit zu Zeit be— 
ſondere Beluſtigungen veranſtaltet. Mit Spiel, 
Tanz und luſtigem Mummenſchanz gehen dieſe 
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auf dem Bootsdeck 


Kinderfeſte, zu denen allerlei geheimnisvolle 
Vorbereitungen getroffen werden, vor ſich; und 
wenn der große Tag da iſt, dann hallt das Deck 
von fröhlichem Geſchrei und Gelächter wider, 
und rote Wangen und leuchtende Augen er— 
zählen von der Wichtigkeit des Ereigniſſes. 
Derjenigen Paſſagiere, die auf ihrer Fahrt 
die »Linie« paſſieren, harrt in der herkömmlichen 
Aquatortaufe noch befondere Beluſtigung. Früh- 
morgens in aller Herrgottsfrühe erſcheint neben 


Ringwerfen auf dem Brückendeck 


dem Schiff eine Barke, und während die Rei- 
ſenden ſich noch verwundert den Schlaf aus den 
Augen reiben, entſteigt dem Boote Neptun, das 
Haupt mit triefendem Seetang umkränzt. Die 
eigentliche Taufe mit ihren derben Späßen, mit 
dem »Einfeifen« der Täuflinge und dem Anter— 
tauchen in dem zu dieſem Zweck aufgebauten 
»Taufbaſſin« pflegt ſich mehr auf die Mann— 
ſchaft und die Paſſagiere der dritten Klaſſe zu 
beſchränken. In der erſten Klaſſe aber wird die 
Aquatortaufe durch ein Feſtdiner gefeiert, bei 
dem die Speiſen phantaſtiſche, auf das Reich Nep- 
tuns Bezug nehmende Bezeichnungen erhalten. 


och ein »Night-cap« an der Bar, und man 

begibt ſich in die Kabine, voll von all den 
Eindrücken, die der erſte Tag an Bord mit ſich 
brachte. 

Wie prachtvoll ſchläft es ſich in der Kajüte 
eines modernen Ozeandampfers! Wo ſind die 
unbequemen Kojen geblieben, in die man nur 
unter Aufbietung von Kletterkunſtſtücken ge— 
langte? Wo die berüchtigten Klappwaſchtiſche? 
Heute ſchläft man in der erſten Klaſſe in rich— 
tigen Sprungfeder-Bettſtellen, und ein breites 
Waſchbecken mit fließendem warmem und kaltem 
Waſſer zählt zu den Selbſtverſtändlichkeiten. 
Wie prickelnd iſt die Vorſtellung, daß unter uns 
in gähnender Tiefe ſich der Ozean dehnt, wäh— 
rend wir ſelbſt ſo bequem wie in Abrahams 
Schoß im Bette liegen! 


Zur gewünſchten Zeit weckt frühmorgens der 
Steward, und dann geht's ins Bad. Auf den 
ganz großen Luxusdampfern ſteht den Reiſenden 
ſogar ein regelrechtes Schwimmbad zur Ver— 
fügung. Auf andern Schiffen, beſonders ſolchen, 
die in warme Zonen fahren, behilft man ſich 
in der Weiſe, daß auf dem Deck aus großen 
Perſenningen Baſſins aufgebaut und mit Waſ— 
ſer gefüllt werden. Hier entwickeln ſich dann 
frühmorgens die luſtigſten Waſſerſchlachten, und 
natürlich iſt es beſonders die Jugend, die dieſer 
Art des Badens den Vorzug vor den Wannen- 
bädern gibt. 

Nach dem Bad tritt die Gymnaſtik in ihre 
Rechte. Ihr wird wegen der an Bord ohnehin 
beſchränkten Bewegungsmöglichkeit auf allen 
Ozeandampfern beſondere Beachtung geſchenkt. 
So gibt es in der Turnhalle genügend maſchinell 
betriebene Apparate zum Rudern, Kamelreiten, 
Radfahren uſw., mit Hilfe derer jeder, der Wert 
auf ſeine Figur legt, die Zeit der Aberfahrt zu 
einer kleinen Entfettungskur geſtalten kann. 
Freilich, das Leidige iſt, daß ſolche gymnaſtiſche 
Betätigung auch wieder gewaltigen Appetit 
ſchafft, der bei der überreichen Frühſtückstafel 
doppelt gefährlich iſt. Aber auch den Gefahren 
des verführeriſchen Bordfrühſtücks läßt ſich wirk- 
ſam begegnen. Denn beinahe das geſamte 
Brückendeck der modernen großen Ozeandampfer 
iſt zu einem Sportplatz umgewandelt, ſo daß der 
paſſionierte Sportsmann auch während der 
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Kinderfeſt an Bord des Dampf 
* Fahrt über den Ozean der gewohnten körper ⸗ daß niemand am Steuerrade ſteht, und daß das 


u) 
1 „ lichen Ausarbeitung nicht zu entraten braucht. Rad ſich nichtsdeſtoweniget unentwegt in klei- 
dar Er kann auf dem Sportdeck Shuffleboard und neren oder größeren Ausſchlägen nach der einen 
1 * Ringwerfen ſpielen, kann dem gewohnten Bor- oder andern Seite bewegt. Wie erklärt ſich fol- 
Mn training nachgehen, kann ſich im Fußball-Ziel. ches Wunder? Der Kreiſeltompaß iſt es, der 
ur ſtoßen üben; ja, ſo unglaublich es klingt, es gibt Auge und Hand des Steuermanns erſetzt. 
12 auf dem Sportded ſogar einen regelrechten, mit Sicherer, als irgendein Menſch es vermöchte, 
1 Drahtnetzen geſicherten Tennisplatz. hält er das Schiff auf dem vorgeschriebenen 
* Wer das Glück hat, mit dem Kapitän be⸗ Kurs. Zede noch ſo geringe Abweichung von 
5 freundet zu ſein, wird ſich vielleicht eines Mor- der gewollten Richtung ſetzt ſich ſogleich in elet- 
SR gens der „Ronde anſchließen dürfen und dabei triſchen Strom um und löſt die tätige Kraft aus, 
4 Gelegenheit haben, das ganze Schiff kennen- die das Schiff wieder in die vorgeſchriebene 
n des 


zulernen. Nichts iſt intereſſanter als ein ſolcher Bahn ſteuert. And erſt wenn der Lauf 
Rundgang, der gewöhnlich von der Kommando⸗ Fahrzeuges wieder baarſcharf mit dem feſtgeſetz 
i immt. Schon der Blick ten Kurs übereinſtimmt, erliſcht die ſteuernde 
it ein Genuß. Tief unten, zu Kraft, wie man gleichzeitig am Kompaß kontrol 
Füßen des Beſchauers, die Spitze des Schiffes. lieren kann. i 
Weiß rauſcht der Giſcht auf, wenn der Bug die Wechſelſpiel der Kräfte, und der Be 
beranrollenden Wogen durchſchneidet. And noch ob des automatiſch ſich hin und her 

ſchöner wird das Bild, wenn Sturmwind die Steuerrades. 
See aufwühlt. Dann kommt es nicht ſelten vor, Wie unendlich viele techniſche Errungenſchaf⸗ 
ne und nun ſich wieder ſen- ten hat die moderne Schiffahrt vor der ver⸗ 
i gangener Zeiten voraus! In ein Glaskäſtchen 


berangerauſchten Wellenberg trifft. Ein don⸗ an der Wand des Steuerhauſes münden eine 


nerndes Praſſeln ertönt, ein Zittern geht durch Unzahl von Röhren: der Nauch-Signalapparat. 
den Leib des Dampfers, und eine ſprühende Bricht an irgendeiner Stelle des Schiffes Feuer 
Sturzſee ſegt brauſend über das Deck. aus, ſo zeigt die Vorrichtung ſogleich den Brand- 
Wie viel des Intereſſanten gibt es hier oben ort an. Ein mit zahlreichen elektriſchen Lämp- 
onders in dem chen verſehener Grundriß des Schiffsrumpfes 
gibt genaue Auskunft über die Verteilung der 


Verblüffend Wirkt auf den Laien die Feſtſtellung, waſſerdichten Schotten. Mit einem einzigen 


SEES Dr. Dr. Gerhard Venzmer: 3% 


Hebelgriff kann in Fällen der Gefahr der wach- 
habende Offizier, ohne die Hilfe irgendeines 
Menſchen in Anſpruch nehmen zu müſſen, die 
ſämtlichen, hydrauliſch betriebenen Schotten 
ſchließen. Raſch und ſicher unterrichtet das auto- 
matiſche Echo-Lot über die Meerestiefe; für- 
ſorglich warnen bei nebligem Wetter die Unter- 
waſſer⸗Schallſignale den Führer des Fahrzeuges. 
Allen dieſen blinkenden Apparaten ſieht man es 
an: die Sicherheit des Schiffes — das iſt das 
oberſte Geſetz an Bord. Und hier oben auf der 
Kommandobrücke, dem Gehirn des gewaltigen 
Organismus, laufen alle jene ſenſiblen und mo- 
toriſchen Faſern zuſammen, alle jene Einrich— 
tungen, die der Beobachtung und Wahrnehmung, 
aber auch der Befehlsübermittlung zum Be— 
wegungszentrum, der Maſchine, dienen, und auf 
deren ſinnvollem Zuſammenſpiel das Wohl— 
ergehen Hunderter oder Tauſender von Men— 
ſchen ruht. — 

Hinab aus luftiger Höhe, tief hinein in den 
Bauch des Schiffes! Durch endloſe Gänge und 
Korridore, treppauf, treppab führt der Weg. 
Alle die ineinandergreifenden Teile und Teil- 
chen dieſes großartigen Räderwerkes, alle die 
Adern, die den gewaltigen Organismus ſpeiſen, 
enthüllen ſich dem ſtaunenden Auge. Sogar auf 
das unermüdlich pulſierende Herz, die Maſchine, 
dürfen wir einen Blick werfen. Wie das blinkt 
und glänzt, ſurrt und ſummt, ziſcht und gurgelt! 
Welche peinliche Sauberkeit im ganzen Ma— 


— 


ſchinenraum! Man könnte eſſen von jeder dieſer 
blitzenden Flächen! 

Schier dämoniſche Kraft iſt in den Turbinen 
zuſammengedrängt, findet in den unabläſſigen 
Amdrehungen der beiden Propeller ihren Aus- 
druck. And die Verbindung zwiſchen Maſchinen 
und Schiffsſchrauben? Ein Blick in den end— 
loſen Schraubentunnel belehrt darüber. Da liegt 
fie, die gewaltige Welle, in nimmermüder Rota- 
tion die Kraft der Turbinen auf die gewaltigen 
Propeller übertragend. Hindurch durch den 
Tunnel, immer an der blitzenden Welle entlang, 
bis ans Ende des niedrigen Schachtes! Draußen 
rauſchen die Waſſer, aufgewühlt von den mäch— 
tigen Flügeln der Schrauben. In unwahrſchein- 
licher Höhe ein winziges Loch, durch das das 
Licht des Tages flutet. Notausgang für die, 
die etwa im Schraubentunnel von einem Unglüd 
überraſcht und durch die waſſerdichten Schotten 
vom Maſchinenraum abgeſchnitten werden. 

Dahin ſind die Zeiten, da vor glutſpeienden 
Feuerlöchern dreiviertelnackte Heizer im Schweiße 
ihres Angeſichts die Flammen des Keſſelfeuers 
ſchürten, und Kohlentrimmer, von oben bis unten 
mit ſchwarzem Staub bedeckt, das Brennmaterial 
herbeiſchleppten. Druckpumpen ſpritzen ſelbſt— 
tätig ein erhitztes öl in die Feuerräume, und 
nur hin und wieder wirft der Heizer durch das 
Schauloch einen Blick auf das ſprühende Slam- 
menmeer. So wird durch die Ölfeuerung Zeit, 
Geld, Menſchenkraft und Raum geſpart, denn 


Aquatortaufe an Bord eines Dampfers der Hamburg-Amerika Linie 


Improviſiertes Schwimmbaſſin an Deck 


der flüſſige Brennſtoff beanſprucht keine großen 
Bunkerräume wie die beinahe unwahrſcheinlich 
großen Kohlenvorräte, die die Transatlantiker 
ehedem mitführen mußten, ſondern er wird ein- 
fach im ſonſt nicht weiter verwendbaren Kiel- 
raum untergebracht. And was für die Sauber— 
keit auf dem ganzen Schiff das Fehlen von 
Kohlen bedeutet, bedarf keiner Erwähnung. 

Hinauf wieder, aus dem Dunkel des Schiffs- 
bauches der Sonne, dem Licht entgegen! Nicht 
jeder kann erſter Klaſſe reiſen, am wenigſten in 
der gegenwärtigen Zeit; alſo raſch auch einen 
Blick geworfen in die zweite und dritte Klaſſe! 
Du lieber Gott, wie haben ſie ſich gegen früher 
verändert! Was man heute als zweite Klaſſe 
bezeichnet, hatten noch vor wenigen Jahren 
manche großen Dampfer in der erſten nicht auf— 
zuweiſen; und die moderne »dritte« unterſcheidet 
ſich vom berüchtigten Zwiſchendeck vergangener 
Zeiten wie der Tag von der Nacht. 


a iſt es wieder, das wundervolle breite 

Promenadendeck der erſten Klaſſe. Be— 
haglich ſitzen die Paſſagiere um den Lautſprecher 
berum und lauſchen den Vorträgen irgendeiner 
Küſtenſtation oder dem Frühkonzert an Bord 
eines der andern über den Ozean ziehenden 
Schiffe. And eben kommen auch die Stewards 
mit ihren kleinen Wagen angefahren, um die 


übliche Vormittagskoſt: Bouillon und Sand— 
wiches, zu ſervieren ... 

Wie traurig war in früheren Zeiten bei ſchlech⸗ 
tem Wetter ein Weg übers Promenadendeck! 
Da lagen ſie, die unglücklichen Paſſagiere, bleich 
und teilnahmlos, bereit zu ſterben, falls mit dem 
Tode nur das »Schaukeln« aufhören würde! 
And heute? Die formſtabilen Tanks, mit denen 
die modernen großen Schiffe ohne Seekrank— 
heit« ausgerüſtet ſind, ſorgen für ſo ruhige 
Fahrt, daß auch bei Unwetter die Reiſe über den 
Atlantik nicht an Reiz verliert. Wahre Wunder— 
werke der Technik ſind dieſe an der Außenſeite 
des Schiffsrumpfes etwa in der Waſſerlinie ge— 
legenen Hohlräume. Bei jeder Bewegung des 
Schiffes füllen ſie ſich mechaniſch mit Waſſer und 
hindern durch ihr Gewicht die Gegenbewegung. 
Iſt die Ruhelage aber wiederhergeſtellt, ſo ſpru— 
delt aus unzähligen Löchern am Schiffsrumpf 
gurgelnd und ſchäumend das Naß hervor. 

Wie doch die Zeit an Bord dahinfliegt! Schon 
ertönt wieder das Signal zum Mittageſſen, ſchon 
iſt ein voller Tag, der erſte Tag der herrlichen 
Fahrt über den Ozean, dahin! Gibt es etwas 
Schöneres als eine Reiſe übers Meer? Ich glaube 
nicht, und nur zu gut kann ich's verſtehen, daß 
viele traurig ſind, wenn das andre Afer des Gro— 
ben Teiches erreicht iſt, und daß gar mancher 
wünſcht, die Reiſe möchte noch einmal beginnen. 


e eee — 
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Germaniſtik bemäd- 
tigte ſich der rätjel- 
vollen Erſcheinung, 
und allmählich fin- 
gen auch die geftal- 
tenden Künſtler an, 
Geſchichte und Phan- 
taſie miſchend, mit 


dem Pinſel oder der 
Nadel, mit dem Wort 

des Dramas und ſchließ— 
lich mit dem Meißel ſicht⸗ 
bare Weſensprägungen vor— 
zunehmen. Bei allen Verſuchen, 
feiner Geſtalt den Atem feiner Dich— 
tung einzuhauchen, iſt es zu einem 
hochragenden Monument in Stein 


oder Bronze bisher 
nicht gekommen. 
Selbſt das Eliter- 
ſche Denkmal in des 
Dichters Geburts- 
ſtadt Frankfurt 
a. d. O. kennt nur 
eine ſymboliſche 
Jünglingsfigur und 
verwendet am Sok- 
kel das angebliche 
Krügerſche Minia- 
turbildnis. 

Es hat ſeinen 
guten Grund, daß 
ſich die Bildhauer 
bisher nur um die 
Büſte Kleiſts be- 
müht haben. Noch 
iſt der Heroismus 
ſeines Weſens nicht 
ausreichend geklärt 
und genügend zum 
Ideal geworden, um 
ſtatuenhaft in über- 
menſchlicher Größe 
von Geſchlecht zu 
Geſchlecht vor allen 
Augen zu zeugen. 
Der Künſtler des 
Steins hält ſich zu- 
nächſt an den Kopf 


ach dem Selbſtmorde Kleiſts im Novem- 
ber 1811 hat es mehr als zwei Menſchen— 
alter gedauert, bis er weiteren Krei— 
ſen des deutſchen Volkes als 
wirklicher Dichter aufging 
und feine Briefe als er- 
ſchütterndes Zeugnis fei- 
ner Lebenstragödie ge- 
leſen wurden. Die 


Kleift- Bü ſten 
Von Dr. Richard Groeper 


und freut ſich der Löſung, wenn ihm die Welt 
des Dichters aufs Antlitz geſchrieben werden 
kann. Bis Kleiſt monumental ſich in 
ganzer Geſtalt erhebt, wird die 
deutſche Bühne und deutſche 
Wiſſenſchaft ſich noch viel 
um ihren ſpät erfann- 
ten Liebling zu mühen 
haben. Und nie wird 
vielleicht die Geſtalt 
des Dichters in ihren 
geſchichtlichen Bin- 
dungen vor dem Volk 
aufſteigen, wohl aber 
eine Phantaſie- und 
Idealfigur. — Das 
Dunkel, das ſich über 
viele Einzelheiten im 
Leben und Schaffen 
Kleiſts breitet, liegt auch 
über der älteſten Büſte 
(Abbild. S. 214 oben). Sie 
rührt von unbekannter Hand her, 
und wenn ſie auch im Konzertſaal 
Büſte von unbel. Hand im Berliner des Berliner Staatlich. Schauſpiel - 
wier Wi uronerg berlon gelbztg) bauſes ihren Standort hat, if fie fo 
gut wie unbekannt. 

Sie hat keine prä- 
gnanten Züge, die im 
Gedächtnis haften- 
bleiben, überhaupt 
nichts, was als 
Kunſtwerk zum Be- 
trachter ſpricht. Als 
Zierat eines der 
Kunſt dienenden 
Saales gedacht, hat 

ſie ornamentale Be- 
deutung, ſowohl im 
angewieſenen Platz 
als auch in den 
Einzelheiten der 
Ausführung. Dem 
Sagertſchen Stich 
des Krügerſchen 
Kleiſtbildes ähn- 
lich, verſchönt ſie den 

charalteriſtiſchen 

Rundkopf der Vor- 
lage zu hausbacke⸗ 
ner Gefälligkeit und 
poſenhafter Feier- 
lichkeit. Das Ge⸗ 
ſicht könnte ebenfo- 
gut einem andern 
Dichter der Früh- 
zeit des 19. Jahr. 
hunderts gehören. 


Büſte von Joſef Meuriſſe 


Büſte von Otto Leſſing 


Eine Anderung, keinen Fortſchritt 
brachte die Kleiſtherme im Viktoriapark 
des Berliner Kreuzberges von Karl 
Pracht (Abbild. S. 216). Die Berufung 
des Bildhauers zu ſeiner Schöpfung 
geſchah nicht unmittelbar durch Kleiſt. 
Die Marmordarſtellung des Sängers 
der Ode »Germania an ihre Kinder 
war nur ein Teil der künſtleriſchen 
Ehrung unſrer Freiheitsdichter im Hain 
am Fuße des Siegerdenkmals zur Er— 
innerung an 1813. Bei der Löſung der 
Aufgabe war die Einheit der ſechs 
Dichter (Arndt, Kleiſt, Körner, Rückert, 
Schenkendorf, Uhland) wichtiger als 
ihre Anterſcheidung, die Einreihung der 
Persönlichkeiten in die Geſamtbewegung 
und die Einordnung der ſteinernen 
Hermen in die Promenadennatur der 
Umgebung ein Hindernis für die reit- 
loſe Wiedergabe gerade der Kleiſtiſchen 
Genialität. Er erſcheint mehr als fein- 
ſinniger, der Adelskaſte angehöriger 
Träumer denn als glühender Patriot 
und haßerfüllter Franzoſenfeind. Der 
Käthchendichter hat in dem Geſicht wohl 
ſeinen Platz, aber den ringenden Pro— 
methiden, der von den vulkaniſchen Ge- 
walten ſeines Dämons verzehrt wird, 
und die Dichterfülle des vielſeitigen 
Neuerers ſucht man vergebens. 

Auf einem höheren Niveau der 
Dichtererfaſſung ſteht dagegen Otto 


Leſſings Kleiſtbüſte im Landestheater 
zu Meiningen (Abbild. S. 215 oben), 
ein Werk, das um den hundertſten Ge— 
burtstag Kleiſts von einer formſicheren 
Künſtlerſeele empfangen und nach län- 
gerer Reifung abgeſtoßen worden iſt. 
Auch hier nur die Bruſt- und Kopf- 
partie, kein ganzer Kleiſt! Es iſt, als ob 
die Problematik Ibſens und die Zer— 
faſerungspſychologie Strindbergs fich 
den Ahnungen und Eingebungen bes 
Nachgeſtalters der überlieferten Kleift- 
züge für eine den Dichter mit ganzer 
Seele hinnehmende Zeit aufgedrängt 
hätte. Die Lebensſchickſale, die damals 
von den Jüngern der Schererſchule auf— 
geſpürt und zu einem Geſamtbild zu— 
ſammengetragen waren, ſind im Mar— 
mor, der etwas kalt und ſpröde wirkt, 
verwertet und zu feſter Formung ver— 
dichtet. Das Haupt zur Erde geneigt, 
brütet der ſcheue Dichter in ſich hinein. 
Er iſt in ſich gekehrt, nicht ganz wie ein 
Büßer, ſondern wie ein Suchender, die 
Seelengründe Abtaſtender. Den Men- 
ſchen entzieht er ſich und ſieht nur auf 


Büſte von Georg Fürſtenberg 
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die Vorgänge feines 
Inneren. Am Kopf fällt 
das ſchwere, wuchtige 
Kinn auf, der leiden- 
ſchaftliche, ſchwellende 
Mund, die große Quer- 
falte der Stirn, wo— 
durch ihre Niedrigkeit 
gemindert wird, das 
langgeſtrichene Haar, 
das eine gewiſſe Läſſig⸗ 
keit gegen das Außere, 
doch keine Verwirrung 
verrät. Das Geſicht er- 
ſcheint, auch durch die 
Kopfhaltung hervor- 
gerufen, langgezogen, 
in einzelnen Winkeln 
lauern Faun und Satyr. 
Von der Seite geſehen, 
hat das Geſicht den An- 
flug lieber Jungenhaf⸗ 
tigkeit. Die bohrende, 
zerſetzende Grübelei iſt 
von verſöhnender Hei- 
terkeit abgelöſt, ſo daß 
in der Büſte der Adels- 
ſproß, der lern- und bil- 
dungswütige Student, 
der Briefſchreiber und 
Tagebuchverfaſſer, der 
Ewigreiſende, deſſen Kof⸗ 
fer das einzige Hab und 
Gut iſt, der am Vaterland 
verzweifelnde und durch 
ſein gewaltſames Ende 
den Ausgleich mit der 
Welt findende, drang- 
hafte Menſch deutlich er- 
kennbar wird. Wo aber 
bleibt der Dichter der 
Novellen und Dramen? 

Das Menſchliche zu— 
rückzuſtellen und das 
Dichtungserlebnis in 
Bronze feſtzuhalten, iſt 
der ſkulpturelle Lö— 
ſungsverſuch des Kleiſt— 
problems in der Hand 
des Aachener Bildhauers Joſef Meuriſſe 
(Abbild. S. 214 unten). Dieſer feinfingrige 
Gegenwartskünſtler hat ſich als Porträtbildner 
zu einem Spezialiſten entwickelt. Weniger ſein 
»Seelchen« in Marmor als ſeine Holzſkulptur 
»Pieta« bezeugt, daß er von klaſſiſcher Nach— 
ahmung, die nur Stilerſtarrung bedeutet, nichts 
wiſſen will und den Nerv und Pulsſchlag unſrer 
Zeit ſucht. Form und Linie haben eignen 
Schwung, und der Inhalt drängt immer zur 
Weſensbeſtimmung. Anter ſeinen Köpfen iſt der 


Kleiſt-Herme von Karl Pracht 


Muſiker Peter Raabe das 
lebendigſte Stück. We- 
ber, Lortzing und Bach 
reden die Sprache ihrer 
Perſönlichkeit.BeiKleiſt 
ſoll der Augenblick der 
poetiſchen Eingebung 
dem Geſicht Dauer ver- 
leihen. Keine Verzük— 
kung, kein bimmelftür- 
mender Titanismus be- 
wegt die Züge. Im 
Profil ſieht man ein ab- 
gehärmtes Menſchen— 
antlitz, worin ſich die 
Neigung des Künſtlers 
ausdrückt, Vergeiſti— 
gung auf Koſten geſun⸗ 
der Körperlichkeit aus- 
zuprägen. Mit ſtarker 
Senſibilität, frei von der 
Aberlieferung, iſt der 
Dichterkopf modelliert. 

Darum wird der mo- 
derne Künſtler mehr 
durch dieſen Kleiſt ge- 
deutet als Kleiſt durch 
ihn. Georg Für- 
ſtenberg hat nun 
mit feiner Marmorbüſte 
Kleiſts im Stadttheater 
zu Frankfurt a. d. O. 
dem Volldichter das 
Phyſiognomiedenkmal 
geſetzt (Abbild. S. 215 
unten). Der ſchaffens⸗ 
mächtige Dichter, der 
in den elf Jahren einer 
ſonſt nicht nachweis⸗ 
baren Produktivität 
Werk auf Werk aus ſich 
hervorgehen ließ, ſoll 
ſich dem deutſchen Volk 
ins Gedächtnis prägen, 
der ſeiner Zeit voraus— 
eilende Seher, der viel- 
umworbene Freund, der 
Leidträger eines widri— 
gen Schickſals. Das 
Haupt mit den welligen Haarbüſcheln trägt 
etwas Napoleoniſches in ſich. Dennoch iſt die— 
ſer Kleiſt nicht zeitverſtrickt, ſondern zeitlöſend, 
zukunftweiſend. Aber allem Wechſel ſtehend, atmet 
der monumentale Kopf, wenn man ihn von allen 
Seiten betrachtet, die geſchloſſene Genialität des 
Tragikers und Komikers, des Lyrikers und Epi— 
grammatikers, des Novelliſten und Tagesſchrift— 
ſtellers. Im Ringen der deutſchen Kultur um 
Kleiſt hat Fürſtenberg ein zwingendes, umfaſſen— 
des Zeugnis abgelegt und ſtarkes Können bewieſen. 
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Carl Schwalbach: 
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7 Hermann Sudermann 
2 Nach einer Originallithographie von Emil Stumpp 


Hermann 8 
Von Heinri 


as Jahr 1857 iſt das Geburtsjahr von 
Heinrich von Stein und Hermann Suder— 
mann. Die beiden Namen, der des Frühver— 
ſtorbenen und der des noch in voller Schaffens- 
fraft unter uns Lebenden, deuten auf eine fi 
gegen Ende der achtziger Jahre des vorigen Jahr- 
bunderts anbahnende literariſche Scheidung von 
künſtleriſcher und ſozialer Bedeutung. Heinrich 
von Stein ſtand unter dem Zeichen von Bayreuth, 
neben dem Werke des deutſchen Dramatikers, 
der allein ſeit der Reichseinung Deutſchland und 
die Welt mit der herrſcherhaften Wucht ſeines 
Willens und dem Glanz ſeiner Schöpfungen be— 
zwungen hatte; Hermann Sudermann gehört 
ſchon zu einer neuen Generation, zu jenem Ge— 
ſchlecht, das von der mächtig heranrollenden 
Flut ſozialer Kämpfe die maßgebenden Jugend— 
eindrüde empfing. 
Hermann Sudermann ſtammt von deutſchem 
Kolonialboden; die Wiege, die ihn am 30. Sep— 
Weſtermanns Monatshefte, Band 143, I; Heft 854 


udermann 
ch Spiero 


tember 1857 aufnahm, ftand auf dem Gutshof 
Matziken in dem oſtpreußiſchen, jetzt memel- 
ländiſchen Kreiſe Heydekrug, doch, ſo berichtet 
er ſelbſt, -nicht etwa im Herrenhauſe. So hoch 
verſtiegen ſich meines Lebens Sterne nicht.« In 
der Brauerei vielmehr, einem kleinen Feldſtein— 
bau mit zwei Stuben, kam er als der Sohn des 
Braumeiſters zur Welt. Der Vater ſtammte von 
mennonitiſchen Bauern der Elbinger Niederung 
und brachte es durch eiſernen Fleiß zum Erwerb 
einer eignen Brauerei, in der freilich die Not 
faſt immer Mitbewohnerin war. 

Als ihr nach langen, bangen Stunden 

Im Litauerwalde ein Neft gefunden 

And zagend ſtandet an öder Schwelle, 

Da war Frau Sorge ſchon wieder zur Stelle 

And breitete ſegnend die Arme aus 

And ſegnete euch und euer Haus, 

And ſegnete die, jo in den Tiefen 

Annoch den Schlaf des Nichtſeins ſchliefen. 
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So hat der älteſte Hausſohn ſelbſt von der 
ſchweren Laſt der Elternſchultern geſprochen — 
er hat ſie ſpäter wenigſtens der Mutter bis faſt 
an ihr hundertſtes Lebensjahr abbürden dürfen. 

Der Wald aber, die unermeßliche, von Fluß ; 
armen durchzogene Baumwildnis Nordoſtpreu 
ßens, im Reich jo gut wie unbekannt, ward die 
Stätte weiter Wanderungen, der Knabenſpiele, 
der Kinderträume. Den erſten Unterricht emp- 
fing Hermann Sudermann bei einer ſtark ver- 
drehten Heydekruger Pfarrerswitwe, dann ſtieg 
er in eine beſſere Privatſchule auf, und ſchließ⸗ 
lich ermöglichten es die Eltern, ihn zum Beſuch 
der Realſchule zu Verwandten nach Elbing zu 
geben. Er kam gut weiter, aber das Verhältnis 
zu den Hausgenoſſen ward ſo unerquicklich, daß 
er ſelbſt von der Sekunda fortſtrebte und in 
Heydekrug Apothekerlehrling ward. Es war elne 
Zeit der Enttäuſchung, aus der ein bei einer 
Klaſſenrauferei entſtandenes Knieleiden die Er- 
löſung brachte; Sudermann kam zum zweiten 
mal auf die Schule, diesmal in die Oberſekunda 
des Tilſiter Realgymnaſiums, beſtand das Abi - 
turienteneramen und bezog die Univerfität Kö⸗ 
nigsberg. Robert Heſſen, ſpäter unter dem Namen 
Avonianus und Eccardus als Schriftſteller be- 
kannt geworden, war ſein ſtudentiſches Ideal, in 
einer Vorleſung des Landsmanns und Ver- 
bindungsbruders Wilhelm Jordan lauſchte er 
zum erſtenmal mit Herzklopfen und fieberndem 
Ehrgeiz dem Worte eines lebenden Dichters, bei 
Ludwig Friedländer und Richard Quäbicker trieb 
er recht unregelmäßige Studien. Nach vier Se⸗ 
meſtern zog er mit einem Stipendium ruſſiſcher 
Verwandter nach Berlin, ein Drama in der 
Taſche, und verſuchte ernſtlicher philologiſch fort 
zuarbeiten. Jedoch wirkten weder Karl Mülfen- 
hoff noch Wilhelm Scherer ſtark auf ihn, um ſo 
leidenſchaftlicher der damals noch nicht enf- 
emtete Eugen Dühring. Es kam eine neue Zeit 
ſchwerer Not, in der ſich zwei an den werdenden 
Schriftſteller glaubende Menſchen feiner annah- 
men: Hans Hopfen, der Sudermann den häus- 
lichen Unterricht feiner beiden Söhne übertrug, 
und Hopfens Hausdame Mathilde Jacobſohn. 
die ihm eine Hauslehrerſtelle bei einem Berliner 
Bankberrn verſchaffte. Dann gelangte er ins 
politiſche Fahrwaſſer, wurde mit dem liberalen 
Abgeordneten Heinrich Rickert bekannt und war 
mit fünfundzwanzig Jahren an einem erſten 
Ziel: er ward Herausgeber eines freiſinnigen 
Volksblatts, des »Deutſchen Reichsblatts“. 
Lange hielt es ihn freilich auch in dieſer Stel— 
lung nicht; dilettantiſche Dramen und Romane 
der Frübzeit hatte er ſelbſt verworfen — jetzt 
ſtraffte er ſich in neuer, ſelbſtgewählter Freiheit 
zu anderm Werk. Den Skizzen »Im Zwielicht⸗ 
folgte 1888 der Roman Frau Sorge« — ohne 
Widerhall zu finden; aber im November des 
Jahres 1889 lag eines Morgens - ich erinnere 
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mich daran, als ob es heute wäre — die 
„Hartungſche Zeitung? auf unſerm Königs- 
berger Frühſtückstiſch, und mein Vater las mei- 
ner Mutter vor: »Das Drama Die Ehre’ des 
oſtpreußiſchen Schriftſtellers Hermann Suder⸗ 
mann hat im Berliner Leſſing-Theater einen 
rauſchenden Erfolg davongetragen. Diefe Drah · 
tung war der erſte Temperaturzeiger eines Welt 
ruhms, der mit Friedrich Mitterwurzers und 


Eleonore Duſes Subermann-Darftellung in den 


Zenit ſtieg. 

Wenn wir heute mit dem Siebzigjährigen auf 
jene Siegestage der Ehre zurückblicken, ſo er 
ſcheint noch einmal eine theatergeſchichtliche 
Wende in hellem Licht. Mit eingeborenem Bübh- 
nenblut war hier der an jenem Punkte gefell- 
ſchaftlicher Entwicklung jedermann umtreibende 
neue Geſühlsgehalt ſicher erfaßt. Das Problem, 
die Relativität des Ehrbegriffs je nach der fozia- 
len Schichtung, wurde noch in der Art des fran- 
zöſiſchen und des jungdeutſchen Theſenſtücks vor- 
nehmlich durch einen »Raiſonneur«, den Grafen 
Traſt, mehr umriſſen als gelöft; aber daß Her- 
mann Sudermann es überhaupt herzhaſt an- 
packte und der durch blaſſe Hiſtorien und lebens 
fremde Salondramen entſeelten Bühne die Be · 
handlung aus dem wirklichen Leben entwickelter 
Kämpfe aufzwang, erklärt allein ſchon die große 
Wirkung auf ein hungerndes Publikum. Weſent⸗ 
licher jedoch war die eindringliche Abſetzung von 
Vorderhaus und Hinterhaus, deren Gegenein- 
ander ſeine ſchickſalhafte Bedeutung gerade um 
die Zeit von Bismarcks Abgang und Wilhelms 2. 
ſozialen Erlaſſen im deutſchen Bewußtſein dar- 
tat. Dabei lag der dramatiſche Nachbruck durch- 
aus auf der Belebung des Hinterhauſes. Die 
geſellſchaftliche Oberſchicht war nicht mit der 
gleichen liebevollen Verdeutlichung umfaßt wie 
die Bewohner des Nebengebäudes, und dieſe 
ſind es ja auch, an denen jener Gegenſatz ſeine 
zwingende Macht vor allem beweilt. Das Tppi- 
ſche der in faßlicher, bühnenmäßig wirkſamer 
Form widergeſpiegelten Kämpfe ſchlug ein, das 
längſt in der Luft liegende ſoziale Antlageftüd 
war da. N 

Wohl merkte man dieſem erften Drama jugend- 
liche Oppoſitionsluſt, leidenſchaftliche Kritik des 
Beſtehenden an, ſie erfüllte das dritte Stück, die 
mit Eleonore Duſe in der Hauptgeſtalt über alle 
großen Bühnen der Welt gezogene »Heimat e. 
durchaus. Aber ſchon in der »Ehre« war auch 
eine ſatiriſche Kraft lebendig, die ſpürbar nach 
weiterem Felde ſuchte. Sie ſchuf es ſich alsbald 
in dem zweiten Drama des nun berühmt gewor- 
denen Dichters, Sodoms Ende. Seinen ge- 
ringeren Bühnenerfolg dankte dies Schauſpiel 
gerade der unerbittlichen ſatiriſchen Schärfe, mit 
der Sudermann eine von Geborgtem lebende 
Schicht großſtädtiſcher Emporkömmlinge gezeich 
net hatte. Alle dieſe vom Boden gelöften, bei- 
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matlos jedem Modehauch hingegebenen Männer 
und Frauen umriß Sudermann derart, daß fie 
ſich in ſatiriſch zugeſpitzter Situation mit zu- 
geſpitztem Wort ſelbſt verraten oder verraten 
werden, dies Wort in feiner vollen Bedeutung, 
vom leichteſten bis zum ſchwerſten Akzent, ge- 
nommen. Dieſes ſatiriſche Vermögen erwies ſich 
im Fortgang von Sudermanns dramatiſchem 
Werk zweiſpurig wirkſam; der eine Weg führte 
zu tiefätzender Geſellſchaftskritit, aus der anfäng- 
liche pathetiſche Töne allmählich wegretuſchiert 
wurden. In den um eine Theatergründung 
gruppierten, mit eindringlicher Kenntnis kom- 
munalen Strebertums und großſtädtiſcher Mache 
gefügten Vorgängen der ⸗Gutgeſchnittenen Ecke 
gipfelt dieſe Entwicklung; in dem helldunkel be- 
lichteten Cafè-Zwiſchenſpiel des »Blumenboots« 
treibt ſie einen Nebenaſt. 

Aber auch in der ⸗Gutgeſchnittenen Ecke mel- 
den ſich Herztöne, und in andern dramatiſchen 
Gebilden aus der deutſchen Vorkriegszeit er- 
ſcheint Sudermanns ſatiriſche Kraft bis zu einer 
Verfeinerung gediehen, darin das Spiel halber 
Leidenſchaften, zwiſchen Ernſt und Scherz geteilt, 
auf der Grenze flatterndes Leben einfängt. Das 
iſt vor allem der Fall der »Schmetterlings- 
ſchlachtk. Dieſe Komödie von der armen Be- 
amtenwitwe, die ihre hübſchen Töchter unter 
ſchwerſten Entbehrungen durch ein Leben zwi- 
ſchen Not und Schein in den Ehehafen bugſieren 
will, iſt über dem ernſthaften Untergrund mit 
einer ſchwebenden Leichtigkeit geftaltet; dieſe 
gibt ihr den bleibenden Reiz. And es läßt ſich 
überhaupt beobachten, wie der Dramatiker von 
Jahr zu Jahr an Atmoſphäre reicher wird. Ge- 
ballte Stimmung erfüllt insbeſondere feine ein- 
aktigen Schauspiele. Hinter die knappe, von Jo- 
ſeph Kainz unvergeßlich verkörperte Offiziers⸗ 
tragödie Fritzchen ſetzt Sudermann das Vers- 
luſtſpiel vom Ewigmännlichen, in dem die Satire 
eine ſpielende Leichtigkeit gewinnt. In wohl- 
erwogener Selbſtbeſcheidung werden in der 
>Margot«, in der Fernen Prinzeffin«, im Letz - 
ten Beſuch“« im Rahmen je eines knappen Auf- 
zugs harte Gegenſätze in eine ſcharfe Konturen 
verwebende Stimmung getaucht — alle dieſe 
kleinen Dramen ſind ſichere Spätlinge einer 
frühbegonnenen Entwicklung. 

Auch Hermann Sudermann iſt den von ſo 
vielen deutſchen Dramatikern beſchrittenen Weg 
in die Geſchichte des jüdiſchen Volkes gegangen; 
auf den Spuren Grillparzers, Hebbels, Ludwigs, 
Gutzkows gelangte er ins bibliſche Bereich und 
packte den Johannesſtoff. Johannes der Täufer 
erſchien ihm als der typiſche und zugleich der 
größte aller tragiſchen Vorläufer, und im Auf- 
dau auf dieſem einen Problem deſſen, der die 
Erfüllung ankündet und nicht nur vor ihr, fon- 
dern auch an ihrem Kommen ſtirbt, findet ſeine 
Tragödie ihre innere Begründung und Voll- 


endung. Nirgends iſt Sudermann dieſem ihm 
zuerſt aufgegangenen dramatiſchen Gedanken 
untreu geworden. Alles, was Johannes tut 
und leidet, entſpringt dem einen Weſenszug, der 
zugleich ſein menſchliches und geſchichtliches 
Schickſal ift. Sein Hinwegſehen über Salome, 
fein Erſtaunen, fein Entſetzen über die unerwar- 
tete Liebesbotſchaft deſſen, der nach ihm kommen 
wird, ſein ſelbſtverſtändliches Verſchwinden, als 
fein Bote ihm Nachricht von Jeſu bringt — alles 
geſchloſſene Züge eines nirgends von der Spur 
weichenden Ganges, Linien eines mit feſter 
Hand gezeichneten Bildes. Sudermanns Drama 
iſt kein Salondrama, ſondern eine Johannes- 
Tragödie; der Vorläufer Chriſti und nicht das 
perverſe Kind eines ſinkenden Herrſcherhauſes, 
einer von ihrem Gott abgefallenen Oberklaſſe 
ſteht im Mittelpunkte. Zugleich aber ſprach im 
»dobannes=, und ohne nach außen gerichtete 
Nebentöne, jene demokratiſche Grundtendenz 
Sudermannſchen Schaffens. Hier bäumt ſich der 
reine, Gott ſuchende Wille der Armen, dem 
Johannes zuerſt die Wege wies und dem nun 
der Heiland naht, auf gegen die verruchte Appig ; 
keit einer über die Grenzen blickenden Dynaſtie, 
einer in Formeldienſt und Selbſtgefälligkeit er · 
ſtarrten Prieſterkaſte. And wenn Salomes Tanz 
und ſie ſelbſt eine Verwandtſchaft mit Zügen aus 
»Sodoms Endes nicht verleugnen können, fo 
zeugt das mehr für als gegen ihren Dichter, der 
triebhaft die Weſenähnlichkeit ſinkender Schich⸗ 
ten empfand, mögen ſie ſich nun in Juda, in 
Rom oder im traditionsloſen, errafften Reich ⸗ 
tum einer modernen Weltſtadt »ausleben«. 
Der ſcheinbar nur auf Stoffe des gegenwär- 
tigen Lebens eingeſtellte Dichter hatte mit dem 
Johannes“ eine Wendung ins Geſchichtliche 
vollzogen, er kehrte immer wieder in das neu- 
erſchloſſene Bereich zurück. Den nur leicht hiſto 
riſch getönten, mehr mythiſch⸗balladiſch anmuten- 
den »Strandkindern« folgte die Römertragödie 
»Die Lobgeſänge des Claudiane zwiſchen bei- 
den ſchuf Sudermann ſein ſtärkſtes vorzeitliches 
Drama, das Trauerfpiel Der Bettler von Sy- 
rafus«. Hier ging er mit der Schlagkraft der 
Führung, in der Durchbildung des als Bettler 
zurückkehrenden verratenen Feldherrn wie feiner 
Gegenſpieler noch ein großes und entſcheidendes 
Stück über den »Johannes« hinaus. Schwan- 
kende, aus gemiſchtem Antrieb handelnde Charak- 
tere werden deutlich, und die Eroberung von 
Volk und Stadt durch den unerkannt angelang- 
ten Bettler, die dämoniſche Ausbreitung des 
Freiheitsdranges, feine ſchließliche Umſetzung in 
die Tat kommen, Zug für Zug dramatiſch vor- 
bereitet, prachtvoll heraus. Sudermann zeigt 
hier noch einmal die Verwandtſchaft mit dem 
Dichter, dem er unter den Zeitgenoſſen am 
nächſten ſteht und mit dem er die literariſche 
Mittelitellung teilt: Ernſt von Wildenbruch. 
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Hermann Sudermann iſt kein Lyriker. Den 
wenigen Gedichten, die wir von ihm beſitzen, 
fehlt die ſchwebende Melodie. Der Dramatiker 
aber fand im dramatiſchen Aufriß auch. wie von 
ſelbſt die Steigerung dramatiſchen Geſchehens 
zu ſymbolhafter Aberhöhung in einer lyriſchen 
Atmoſphäre mit balladiſchem Spannungsreiz. 
Am Anfang der „Drei Reiherfedern« des Ein- 
unbvierzigjährigen wird das raunende Weis- 
wort der Begräbnisfrau am kahlen, verlaſſenen 
preußiſchen Oſtſeeſtrande ſogleich ftimmungs- 
ſchwere Einbegleitung der ſchwermütigen, mit 
dem Blut unverjährter Mythe geſpeiſten Mären- 
handlung dieſes Versdramas. Die Geſchichte 
von den drei Reiherfedern, deren Verbrennung 
jedesmal die von dem Helden erſt im Tode er- 
kannte weibliche Schickſalsträgerin anzeigt, iſt 
ein im Grunde ſchlichtes Märchenmotid; durch 
die ſchlüſſige Charakteriſtik des Schickſalsträgers 
und die Zug für Zug feſt vernietete, ohne jeden 
Leerlauf klammerhaft gebundene Handlung 
ſchafft Sudermann daraus ein Werk von ftraf- 
fem dramatiſchem Gang. Dennoch erreicht es 
feine letzte Wirkung vor allem aus jenem lyri⸗ 
ſchen Hauch, der die große Einſamkeit des 
Meeresrandes wie den beſtrickenden Zauber der 
ſommerlichen Johannisnacht mit dem Schaukel- 
ſpiel der Mädchen zu mithandelnden Bewege⸗ 
rinnen menſchlicher Herzen macht. 

Dieſe Dichtung war vor dem inneren Geſicht 
der heimatlichen Landſchaft empfangen worden. 
Immer waren den Dichtern Oſtpreußens ſeit der 
Romantik in Stunden ſtarken Phantaſielebens 
der über das Land brauſende Sturm der ruffi- 
ſchen Steppe, die Wogengewalt der Oſtſee und 
des Kuriſchen Haffs, der bleiche Schimmer der 
Nehrungsdünen vor das innere Auge und Ohr 
getreten — jetzt zeichneten ſich dieſe alten, bei 
Beſuchen in der Heimat immer wieder erneuten 
Eindrücke auch bei Hermann Sudermann, dem 
Sohne des Memeltals, als ein lange geborgenes 
und ſpät neugewonnenes Gut ab. 

Die beſondere Bedeutung gerade des Oſtpreu- 
ben Sudermann für die deutſche Dichtung feiner 
Zeit beruht aber nicht hierauf allein. Mit allem 
Nachdruck und mit vollem Recht hat Agnes Mie- 
gel geſagt, er erſt habe den Oſtpreußen für die 
Literatur entdeckt. Ernſt Wichert hatte in ſeiner 
ſparſam zurückhaltenden Art den Königsberger 
Bürger und den ländlichen Litauer gezeichnet — 
erſt Sudermann gab den Oſtpreußzen ſchlechthin, 
den Junker und den Bauer, den Städter und 
den Landmann, den Pfarrer und den Kleinbürger, 
den Beſitzer und den Siedler, Mann und Weib, 
mit herbem Realismus in einer landſchaftlich 
und geſchichtlich gleich fiber eingeſtimmten Am- 
welt. Gleich fein erſter Roman, »Frau Sorge«, 
das erſt durch den Ruhm der »Ehre- weithin 
bekannt gewordene Werk des Dreißigjährigen, 
zeigte in der Erfaſſung und runden Darſtellung 


menſchlicher Charaktere unter einmalig oftpreu- 
Biſch⸗ländlichen Verhältniſſen zugleich die Fähig 
keit, dieſen Menſchen ihr beſonderes Volkstum 
als gewachſenes Gewand mitzugeben. Noch ein- 
läßlicher als Dramengeſtalten, der Röcknitz des 
„Glücks im Winkel«, der alte Raſchhoff (von 
dem Oſtpreußen Paul Wegener glänzend ge- 
ſpielt), beweiſt die lange Reihe aus epiſchem 
Bezirk Sudermanns Fähigkeit, allgemein -menſch · 
liche Konflikte an Genoſſen der eignen Heimat 
gültig nachzuſchaffen und uns fie, dieſe Oft- 
preußen, wie mit allen Sinnen ſpürbar zu machen. 
Die Frau Sorge« eröffnete in unfrer Roman- 
literatur eine neue Epoche, ſie war das erſte 
Werk einer echten und großen Heimatkunſt, 
deren erfolgreichſtes Glied, Guſtav Frenſſens 
Jörn Uhle, ein ſchleswig-holſteiniſches Paten- 
kind des nordoſtpreußiſchen Werkes war. Bei 
Sudermanns engeren Landsleuten Georg Reicke 
und Carl Bulcke iſt ſein Einfluß unverkennbar; 
aber auch das jüngere oſtpreußiſche Geſchlecht, 
die Ernſt Wiechert — nicht zu verwechſeln mit 
dem 50 Jahre älteren Ernſt Wichert (ohne el) —, 
Rolf Lauckner, Alfred Bruſt, Axel Lübbe, ſind 
auf ihrem Boden ohne Vorgang und Vorbild 
Sudermanns nicht gut denkbar, mag es ihnen 
ſelber auch nicht bewußt ſein. 

Der »Frau Sorge« gibt eignes Jugenderlebnis 
in ſorgenbedrücktem Elternhaus einen befonderen 
Wärmegrad, ohne daß doch die Mittelgeſtalt des 
Romans, der Beſitzersſohn Paul Meyhöfer, ein 
eigentliches Selbſtbildnis darſtellte. Aber man 
fühlt der mit knappen Strichen umriſſenen Sor- 
genheimat des ſich einſam zum Manne Bilden- 
den den Einſchlag eigner Schickſalsfäden ihres 
Bildners wohl ab. And das doppelte Symbol 
der Dreſchmaſchine und des Pfeifchens ſind der 
Handlung ebenſo glücklich eingefügt wie dem 
zweiten Sudermannſchen Roman, dem »Katzen⸗ 
fteg«e, das den Titel hergebende Sinnbild der 
Verräterbrücke. Aber ſie hat einſt der alte Baron 
Schranden die Franzoſen ins oſtpreußiſche Dorf 
geführt, auf ihr ſtirbt das Mädchen, das dem 
Vater hörig war und nun den Sohn liebt. Begreif- 


lich, daß, wie der erſte Roman das Guſtav Frey⸗ 


tags, ſo der zweite, pſychologiſch vertiefte, Paul 
Heyſes Herz für Sudermann gewann. And frũh 
und mit Glück hatte Hermann Sudermann im 
»Katzenſteg« epiſch die Wendung zur Geſchichte 
vollzogen, die er dramatiſch erſt weit ſpäter 
wagte. Das Oſtpreußen im Zeitalter der Be- 
freiungskriege war hier mit gewiſſer Einfühlung 
auf die Beine geſtellt und dabei zum erſtenmal 
ein Ton ſozialer Mitempfindung laut geworden, 
der nun den Romandichter ebenfo wie den Dra- 
matiker als den Sohn der neuen, ſoziale Ver- 
antwortung ſchmerzhaft ſcharf empfindenden 
Zeit beglaubigte. Dieſer Zug tritt bei der Schil - 
derung der Heimkehr der Sieger aus dem Felde 
am deutlichſten hervor — ein Vergleich mit 
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bemfelben Vorgang in Fanny Lewalds Familie 
Darner« läßt das fofort erkennen, aber auch die 
aus verwandter Kritik ſtammende Schilderung 
in Freytags »Ahnen« iſt nicht auf den ſpröden 
Klang dieſer Sudermannſchen Erhellung geſtimmt. 
Es wäre verwunderlich geweſen, wenn der im 
Drama, etwa in der »Schmetterkingsſchlachte, 
lebende Humor in den Erzählungen des Ver⸗ 
faffers nicht zum Ausdruck gekommen wäre; aber 
er gewann bier noch ein andres Vorzeichen. 
Die Satire, etwa in dem oſtpreußiſchen Drama 
»Der Sturmgeſelle Sokrates“ mächtig, ſchwieg 
in der Proſadichtung. Der Humor des knappen 
Kabine ttſtücks ⸗Jolanthes Hochzeit« erblüht aus 
der reinen Geſtaltungsfreude an einem heimat- 
lichen Junkercharakter und rundet deſſen Bild 
auf den wenigen Bogen der anſpruchsloſen Ich⸗ 
Erzählung lückenlos ab. Anverbitterter Humor 
führte auch Sudermann die Feder, da er nun 
wirklich ein Selbſtbildnis gab und, fünfundſechzig⸗ 
jährig, das »Bilderbuch meiner Jugend« ſchrieb 
— ganz ohne falſches Auftragen, ohne Selbſt⸗ 
ſchonung, mit warmer Dankbarkeit für empfan- 
gene Güte, einer Dankbarkeit, die zumal das 
bis in die letzte Herzensfalte nachgezeichnete 
Elternpaar verklärt. In dem Roman »Der tolle 
Profeſſor« lebt die Studienheimat Königsberg 
mit eindringlicher Kraft wieder auf, und bezeich- 
nenderweiſe entfaltet ſich das Bild des tragiſchen 
Skeptikers, des »tollen« Aniverſitätslehrers am 
ergreifendſten vor dem großen Hintergrunde der 
Wanderdüne. Hier erft ſchlägt überall, beſonders 
in den Berliner Vorgängen, auch die ſatiriſche 
Kraft Sudermanns im Romanbereih durch. 
Als der unvergeßliche, früh abberufene, aus 
Tilſit gebürtige Dichter A. K. T. Tielo ſeine 
lyriſchen »Klänge aus Litauen« veröffentlichte, 
widmete er fie dem Flurnachbarn Hermann 
Sudermann, dem tapfern Künſtler und Lebens- 
künder e. Dieſe von dem Landsmann in einer 
Zeit heſtigſter Sudermann -Ablehnung urtümlich 
empfundene Kraft zur kundigen Kündung mit- 
gelebten Lebens erwies Sudermann mit voller 
Meiſterſchaft aus der Blutnähe zur Heimat in 
ſeinen während des Weltkrieges erſchienenen 
»Litauiſchen Geſchichten«. Dieſe vier Erzählun- 
gen aus Oſtpreußens Norden ſind in jedem Zug 
lebensnah und in ihrer Kompoſition von unüber- 
trefflicher Geſchloſſenheit. So iſt es, es kann 
nicht anders ſein! iſt unſer unbeirrbares Gefühl 
vor dieſen Novellen. Bei der Zeichnung der 
großen Linien, in die er jene formaler Bildung 
fernen, uraltem Volkstum zugehörigen, in Liebe 
und Haß unbeherrſchten, vom chriſtlichen Sitten ⸗ 
geſetz nur flüchtig geſtreiften Naturfinder bannte, 
ging kein Strich fehl. Es war nicht nur die 
gleiche Landſchaft, es waren zum Teil auch ge- 
nau die gleichen Probleme, wie ſie Ernſt Wichert 


ein halbes Jahrhundert früher umriſſen hatte. 
Aber Sudermann traf aus ſeinem leibenſchaft⸗ 
licheren, zwieſpältigeren, dramatiſch heißeren 
Temperament Amwelt und Leben mit tieferer 
Eindringlichkeit. Fahrten auf Haff und Memel 
ſtrom, Leben in Dorf und Hof, auf dem neu- 
beſiedelten Moor, das Grauen der Aberſchwem⸗ 
mung — das alles iſt mit ebenſo gegenſtändlicher 
Sicherheit wie dichteriſcher Macht der Zufammen- 
ſchau gegeben; darinnen aber, nicht als Schul- 
beiſpiel oder völkerkundliche Studie, ſondern als 
Menſchen von beſonders gefärbtem geſchicht⸗ 
lichem Volkstum, dieſe Litauer, frembdartig und 
doch dem Gemein⸗Menſchlichen eng verknüpft. 
Beim Verſuch, die Verbindungsſtriche von 
dieſen novelliſtiſchen Meiſterſtücken rückwärts bis 
zu den Anfängerſkizzen »Im Zwielicht, von den 
»Drei Reiherfedern« und dem „Bettler von 
Syrakus“ bis zur »Ehre« zu ziehen, tritt die 
ganze Spannweite Sudermannſchen Schaffens 
achtunggebietend hervor. Als ich ihn einmal 
während heißer Arbeit am Tollen Profeflor« 
ſprach, ſagte er mit einem Blick auf feine Dra- 
men: »Da arbeitet es ſich leichter, denn dieſe 
Geſtalten reden ja von ſelbſt.« Dieſer Satz ſagt 
etwas über die von Anbeginn in Sudermann 


lebendige Kraft zu ſicherer Führung der Bühnen- 


handlung aus. Anter allen deutſchen Dichtern 
der letzten vierzig Jahre iſt er derjenige mit dem 
ſtärkſten eingeborenen Theaterblut. Im Lichte 
dieſes Feſttages ſehen wir noch einmal Friedrich 
Mitterwurzer und Adolf Sonnenthal, Franziska 
Ellmenreich und Stella Hohenfels, Eleonore 
Duſe und Joſeph Kainz, Adele Doré, Hermann 
Niſſen und Oskar Sauer in ihren Glanzrollen 
über die Bühne gehen, als wären es von Suder⸗ 
mann mit Fleiſch und Blut begabte Geſtalten. 

Wie mit uns durch die Zeit ſchreitend, emp- 
finden wir aber zugleich die Träger verwirrter Ge- 
ſchicke in der ſpröderen Welt ſeiner Erzählungen. 
Indem er da einer vertieften Auffaſſung menſch- 
lichen Eigenweſens über äußeres Gewand binaus 
von ſeinem heimatlichen Volkstum her die Bahn 
brach, öffnete er, zugleich ein Sohn und Meiſter 
feiner Zeit, ſolch ſchärferer und zugleich wärme ⸗ 
rer Belichtung über Oſtpreußen hinaus die 
deutſche Bahn. Die Hand und das Herz des 
Sechzigers, der als Schriftſteller und Bürger 
manch gutem Werk tatkräftige Hilfe lieh, ſind 
nicht ſchwächer geworden, ja erſt das ſiebte 
Lebensjahrzehnt brachte die epiſche Krönung 
frühen Aufſtiegs. Der Glückwunſch an den Dich- 
ter Hermann Sudermann iſt zugleich der an den 
vielverkannten, faft unbekannten Menſchen, der, 
einſt Hans Hopfen, Friedrich Spielhagen, Georg 
Reicke, Walther Rathenau eng befreundet, rüſtig, 
aufrecht, gütig über die Schwelle des achten Jahr- 
zehnts tritt — zu neuer Arbeit, neuem Wirken. 
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Das Sakrament der Ehe 
Legende von Friedrich Frekſa 


pflegte der gute Doktor Martinus gern 

allein in feinem Obft- und Gemüſe⸗ 
gärtlein vor der Wittenberger Stadtmauer 
zu weilen, und ſah es ohne große Freude, 
wenn in dieſer Stunde, wo er unter Duf- 
ten und Blühen des Gezweigs zu ſinnieren 
begann, einer kam und ihn ſtörte. So durft' 
es auch nicht wundernehmen, daß er einem 
langen ſtarkbärtigen Manne, der mit einem 
blondbezopften Weibe am Arm zu ihm in den 
Garten drang und fragte, ob er der Doktor 
Luther ſei, hart zur Antwort gab: »Den 
Doktor Luther, den findet Ihr, wenn Ihr ihn 
gar ſo ſehr braucht, nach dem Dunkelwerden 
in ſeinem Hauſe oder auch des Morgens nach 
dem Läuten. Hier aber ſeht Ihr nur einen 
Feierabendmann, der ſich rüſtet zu dem, was 
Gott ihm verordnet hat zu tun. 

Der rieſige Eindringling ſtrich ſich ob fol- 
cher Worte den Bart und ſchaute aus leicht 
zuſammengekniffenen Augen, wie ſie die 
Hirten, Jäger und Seefahrer haben, ſchwei⸗ 
gend in das geſtrenge Angeſicht des Doktor 
Martinus, wollte ſich des auch wohl be- 
gnügen. Aber die Frau trat vor, faltete züch ; 
tiglich die Hände über ihrem Schoße, ſchaute 
aus großen, grauen Augen den Abwebhren- 
den an und ſagte mit einer Stimme, die wie 
eine feine Abendglocke ſchwang: »Darf auch 
ein Mann Gottes verziehen und raſten, wenn 
chriſtliche Seelen bekümmert und voller Gram 
ſind? Seht, Herr Doktor, um Eures Rates 
willen find wir gar von Hamburg her- 
kommen! 

»Wenn es alſo ſteht, Fraue,« erwiderte 
der Doktor, »dann ſchüttet flugs Euren Gram 
aus auf dieſen Wieſengrund, auf daß ihn der 
Wind bald verwehe!« 

»Soll es ſein, dann muß ich Euch allein 
ſprechen!« hob der bärtige Mann mit tiefer 
Stimme an. 

Die Frau ſchaute ängſtlich zu ihrem Ehe— 
herrn empor, neigte aber das Köpflein und 
wandte ſich ab. 

Wohlmeinend bedeutete ihr der Doktor: 
»Geht dort drüben hinauf zu dem Hügelein 
und ſchaut von dort hinein in die Wieſen und 
Wälder! Da oben werdet Ihr's auch gewahr, 
wenn ich Euch winke!« 

Anmutig ſah die Frau aus, wie ſie zierlich 
in ihrem blauen, weißgeſchlitzten Kleide mit 
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einem blauen Mützchen auf dem blonden 
Haare das grüne Hügelein emporſchritt, hin⸗ 
ter dem ſich abendlich der Himmel rötete. 

Ihr Eheherr ſah ihr mit brennenden Augen 
nach und ergriff von ungefähr des Doktors 
Arm. Der fühlte ſchmerzhaft an dem ſtärker 
werdenden Griff, daß dieſer Mann ob ſeines 
Weibes willen gekommen ſei. Sagte aber 
darum kein Wort, weil er wohl wußte, daß 
bei ſtarken Menſchen das Schweigen ein bef- 
ſerer Schlüſſel zum Herzen iſt als das Reden. 
Verzog auch mit ſeiner Frage weiter und be · 
gann den Mittelgang in dem Obſtgärtlein 
auf und nieder zu ſchreiten, über dem ſich 
weißglänzend die Wipfel der Kirſchbäume 
einander zuneigten. 

Der große, ſchwere Mann geriet durch die 
Bewegung des Doktors ſelbſt ins Schreiten, 
und ſo gingen ſie einige Male auf und nieder, 
bis endlich der Bärtige ſeine gewaltige Hand 
auf die Schulter des Doktors legte und zu 
ihm ſchier barſch ſagte: »Bin ein gar großer 
Sünder, aber ohne mein Willen und Vor- 
haben. Habe zur ehelichen Gemeinſchaft ge⸗ 
nommen meine eigne Tochter. Was nun, 
Herr Doktor, ratet Ihr mir da zu tun und 
zu laſſen? 

„Wann habt Ihr das als gewißlich wahr 
erfahren? fragte der Doktor Martinus. 

„Vier Jahre ſind es her!« ſagte der Rieſe, 
»daß ich mich meiner Herzallerliebſten an- 
verlobt habe, und haben zuſammen auch ein 
Büblein und ein Mägdelein. Nun hat es ſich 
vor drei Monaten begeben, daß aus der 
Nachlaſſenſchaft der Pflegemutter meiner 
Frau Bilder und Briefe an ſie gelangten, die 
fie mir zeigte. Und es iſt kein Zweifel, daß 
ich meine leibliche Tochter zur Gattin ge- 
macht habe. : 

»Habt Ihr das Eurem Weibe gefagt?« 
fragte haſtig der Doktor Martinus. 

»Hab's nicht vermocht übers Herz zu brin⸗ 
gen, weil's ihr weh getan hätte, und hab’ 
doch auch an das Büblein und an das Mägd⸗ 
lein zu denken. Doch habe ich keine Bett- 
gemeinſchaft mehr mit ihr gepflogen. Dar- 
auf ſie traurig geworden iſt mit Züchten. 
Was ſoll ich nun tun, Herr Doktor, daß ſie 
nicht ihrer Seelen Seligkeit verfpielt?« 

»Da tut Ihr beim Himmel eine ſchwere 
Frage an mich!« erwiderte der Doktor Mar⸗ 
tinus. 
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»Wenn Ihr, der Gottesmann, keine Ant⸗ 
wort wißt, dann muß ich Armſter ſchier ver ⸗ 
zagen und ſelbſt ſehen, wie ich der Sünde 
ledig werde. 

Der Doktor Martinus ſchaute dem Mann 
in die Augen und ſah wohl, daß es um ihn 
fo beſchaffen war, es ginge auf Tod und 
Leben. Darum faßte er ihn unter dem Herz- 
arm, führte ihn ein wenig hin und her und 
hub dann an, als redete er mit ſich ſelbſt: 
»Die Ehe iſt ein heilig Sakrament und vor 
Gott beſchloſſen als die Nußſchale, in der 
alle beiden Hälften der Menſchheit verbor- 
gen liegen. 

»Allein nun iſt dieſes Sakrament verkehrt 
in Todfünde!« ſagte leiſe der Mann. 

»Laßt mich erfahren, wie es geſchehen 
konnte, daß Ihr in dieſe Fallſtricke des Teu- 
fels gerietet.« 

»Ich meine, Ihr werdet ſchon gewittert 
baben,« erwiderte der Mann, »daß ich zum 
Seevoll gehöre, und bin Schiffer, wie ich 
eines Schiffers Sohn bin und alle meine 
Vorfahren zuvor. Und ſaßen wir zu Wismar, 
der hanſiſchen Stadt. Nun geſchah es, da 
ich noch jung und hitzig war, daß wir unter 
Land gehen mußten bei dem Seeſtädtlein 
Burg auf Fehmarn. Da hatte mein Vater 

einen alten Freund, einen Heringsfänger, in 
deſſen Hauſe wir gar gaſtlich aufgenommen 
wurden. And da der Sturm verzog, ward ich 
mit Willen der Eltern eins mit dem Mäd⸗ 
chen. Wir zwei nun konnten beide Herbſt 
und Hochzeit nicht erwarten, hatten uns zu 
lieb und ſahen nichts Böſes, da wir feſt ver- 
ſprochen waren. Nach dem großen Sturme 
kam damals im Hornung ein warmer Wind, 
ſo daß wir gar bald, früher als ſonſt, nach 
England fuhren. Da ließ ich mich in London 
beſchwatzen und nahm Dienſt für den Som- 
mer auf einem engliſchen Kaper, der auf 
Spanier jagte. Gedachte mit guter Beute 
meinen Hausſtand deſto feſter zu gründen. 
Wurde aber felbft ergriffen und kam fo als 
Gefangener nach Bilbao. Da kauft' ich mich 
los und nahm Dienſte auf einem Schiffe, das 
zu den neuen kolumbiſchen Landen fuhr. And 
wurden zwanzig aus einem Jahre, bis ich 
aus Mexiko und Venezuela wieder in die 
Heimat zurückkam. Da ich in Burg nach⸗ 
ſorſchte, hörte ich, daß die Eltern meines 
Mädchens plötzlich vor Jahren in einem hei⸗ 
Ben Sommer derſtorben ſeien an einer Seuche 
und die Tochter fortgeholt wäre von Ver ⸗ 


wandten. Und konnte nichts Näheres darüber 
erfahren und finden. 

Kam nun, da ich nach langer Mühſal 
meine Ruhe haben wollte, nach Hamburg, 
um dort Handel zu treiben, was ich gar wohl 
gelernt hatte. And fand dort in einem Kauf- 
mannshauſe mein liebes Mädchen Johanna. 
Obwohl ich hörte, fie ſei nur die angenom- 
mene Tochter, und hätten die Hamburger 
Leute mir gerne ihr eigen Leib und Blut zu 
eigen gegeben, nahm ich doch ſie, weil ſie 
mich gar zu ſehr an meine verlorene Herz- 
allerliebſte gemahnte. 

Dieſes Gemahnen iſt mir nun teuer zu 
ſtehen gekommen, da ich weiß, daß ſie mein 
eigen Fleiſch und Blut ift.« 5 

Nach einigem Nachſinnen ſagte der Doktor 
Martinus: »Nicht wir Menſchen wollen ent- 
ſcheiden, wo es um der Seelen Seligkeit geht! 
Wir wollen Gott ſprechen laſſen aus Eurem 
Weibe!« 

»Wie kann das geſchehen?« fragte der 
Seefahrer. . 

»Es ſoll das Zeichen geſchehen: Wenn 
Euer Weib Euch ſelbſt ſagt, nachdem ich mit 
ihr geſprochen habe, Ihr ſollt auf eine weite 
Reife geben, ſo zieht dahin und kehret nim- 
mer wieder. Laſſet vielmehr unter der Hand 
Eurem Weibe Euren Tod vermelden. Da 
Ihr ein ſeebefahrener Mann ſeid, werdet 
Ihr gar leicht einen andern Platz finden, wo 
Ihr Handel treiben könnt. And dann habt 
Ihr durch Trennung gebüßt, was Ihr un- 
wiſſentlich verſchuldet. So Euch Euer Weib 
herzinniglich bittet, zu bleiben und nicht zu 
fahren, ſo nehmet es als Zeichen, daß Gott 
Euch in feinem ewigen Ratſchluß das un- 
wiſſentliche Verfehlen nicht zur Sünde an- 
rechnet. Schweiget aber dann auch fein wei- 
ter und zerſtöret mir die feine Seele nicht! 
Iſt es doch Eure Buße als Mann, daß Ihr 
im geheimen alles tragen müßt, im Ver- 
trauen auf Gottes Gnade. Nur brecht mir 
nicht mit Fragen ein in mein Gärtlein, in 
dem ich nun Eure liebe Frau aufnehme und 
Euch hinwegſchicke.« 

Alsbald winkte der Doktor Martinus mit 
der Hand zu dem Hügel hinauf, und aus dem 
ſtärker gewordenen bronzenen Abendrot kam 
die ſchöne Geſtalt des Weibes daher, wie ein 
Engel, der aus der lichtbrennenden Himmels; 
pforte hinab auf die Himmelswieſe geht. 
Der Mann aber wagte fein Weib nicht an- 
zuſchauen, ſondern wandte ſich ſtill hinweg. 
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Nun ftand das junge ſchöne Weib vor dem 
Doktor Martinus und ſchaute ihn fragend 
an, bewahrte ſich aber doch mit fo viel Züch⸗ 
ten, daß ſie den Mund nicht öffnete. Er 
ſchaute lange auf ſie und freute ſich an dem 


goldenen Geſpinſt ihrer Haare, an der fein 


gebogenen, ſchier adligen Naſe, an den tiefen, 
meergrauen Augen und der Stärke, mit der 
ſie das Haupt im Nacken trug. Gemach hub 
er an: »Eurem Eheherrn iſt eine ſchwere 
Prüfung auferlegt. Wie Ihr wohl wißt, hat 
er drüben in dem neuen Lande viele Fahrten 
gemacht und auch viele Abenteuer erlebt. Hat 
auch ein ehrlich Teil Gut erworben und beim- 
gebracht. Hatte nun vor vielen Jahren Kum⸗ 
panei mit einem Hiſpanier und einem Ita⸗ 
liener, und fie hatten zuſammen einen Gold- 
ſchatz errungen und aufgehäuft an einem 
ſicheren Ort. Dabei ſich's aufs Kruzifix zu- 
geſchworen, daß ſie nur zu dreien, wenn ſie 
noch lebten, dieſen Goldſchatz holen und 
teilen wollten. Und find alles drei ehrliche 
Männer geweſen bis auf den heutigen Tag. 
Nun hat der Italiener, der ein guter Kauf⸗ 
mann zu Piſa geworden iſt, Briefe geſchrie⸗ 
ben an den Hiſpanier und auch an Euren 
Eheherrn, ſie wollten drei Schiffe ausrüſten 
und zu dritt hinüberfahren gegen Venezuela 
und dort den Goldſchatz heben. Iſt aber, 
wie Ihr wißt, ein gar gefährlich Ding, und 
Euer Eheherr, der die beiden Kinderlein, das 
Büblein und das Mägdlein, ſehr lieb hat, 
möchte nicht die Fahrt wagen, da er ſchon 
einmal, da er auf Abenteuer ausging, das 
Liebſte auf der Welt, ſeine erſte Verlobte, 
verlor. Nun kann er ſich löſen von dem 
Schwur, wenn er den alten Gefährten ſeinen 
Teil an dem Schatz abtritt. Aber nach der 
Beſchreibung iſt es ſo viel des Goldes und 
der Edelgeſteine, daß er ſich damit ſchier eine 
Grafſchaft kaufen könnte. And dies iſt nun, 
was ihn verſtört. Soll er das Abenteuer 


wagen, bei dem er gar leichtlich umkommen 
kann, oder ſoll er nach dem Spruch handeln: 
Beides, Armut und Reichtum, gib mir nicht, 
ſondern laß mich an meinem beſcheidenen 
Teil genug haben. — Nun, Fraue, habe ich 
ihm geſagt, Ihr ſelbſt ſollt entſcheiden. Es 
kann geſchehen, daß Ihr Euren Eheherrn 
fünf, ſechs Jahre und vielleicht noch länger 
entbehren müßt. Aber wenn Ihr das dran 
waget, könnt Ihr gar mächtig und Eure Kind- 
lein reich werden. 

»Wenn es nach mir ginge...« eiferte die 
Frau. 

»Halt!« gebot der Doktor Martinus, »nicht 
mir ſollt Ihr es ſagen, ſondern Eurem Ehe- 
herrn,« und winkte dem Mann. 

Die Frau aber lief emſig in dem Gärtlein 
auf und nieder, und da ihr Mann berein- 
trat, warf ſie ſich ihm um den Hals, küßte 
ihn und rief laut: »Was tut mir Geld 
und was tut mir eine Graſſchaft, wenn ich 
dich auch nur einen Monat miſſen müßte! 
Laß deinen Gefährten die Tonnen Goldes! 
Haben wir doch genug in einem ſchönen 
Hauſe, und haben die Kindlein, die bei uns 
ſpielen. Und wollte Gott, es wären noch 
mehrere. 

Da nahm der Mann die Wänglein der 
Frau in ſeine beiden großen Hände, richtete 
ihr den Kopf auf, ſchaute ihr in die Augen, 
und war's dem Doktor Martinus, als ſähe 
er den Altar vor ſich mit dem Opferwein. 
Da ſprach er zu den beiden: »Nehmet hin 
den Kelch und trinket daraus!“ 

Da aber weinte der Mann ohne Scham 
und Gram, und die Tränen lagen, da die 
höchſte Röte des Himmels über ihnen ſtand, 
wie blitzende Rubinenſteine in ſeinem Bart. 

Der Doktor Martinus aber ſagte: »Neb- 
met hin Eure Frau Eheliebſte und danket 
Gott, daß er fie Euch in feiner Gnade ge- 
Ihenft!« 
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Mühle am flbend 


flus breitem Hügel hebt ſich auf die Mühle, 
Mein müder Suß geht diefer Mühle zu. 
Schon finkt der Tag in abendliche Kühle, 
Die Sonne taftet ſich der Mühle zu. 


Die Sonne endet weiter Wölbung Reife, 

Ein ſchwarzer Vogel bettet ſich zur Ruh. 
Und drunter zieht die Mühle ihre Kreife, 
Und leiſer Friede zieht der Mühle zu. 


Ein leiſer Sriede legt ſich übern Hügel, 
Im klbendrot erglüht mein wunder Schuh. 
Da ſtehn der Mühle wunderſame Slügel, 


Und viele Sterne ſchaun der Mühle zu. 


Ernſt Behrends 


Bekaſſine (Olftudie) 


In Bremer Privatbejig 


Vögel in Moor und See 


Von Prof. Dr. Otto Sehringer 
Mit acht farbigen Abbildungen nach Originalen von Erwin Aichele 


keit ausgenutzt; wir treffen ſtets die der 

Ortlichkeit angepaßte Tierwelt, ob wir 
den Urwald durchqueren oder in der Wüſte 
wandern, ob wir eine Nordlandreiſe unter— 
nehmen oder die Bergrieſen erſteigen. 

Leider gibt es in unſerm übervölkerten 
Lande nur wenige Plätze, wo wir noch un— 
berührte Natur antreffen. Immer weiter 
geht das Beſtreben des Menſchen, den Boden 
nutzbar zu machen; immer ſtärker verändert 
er das Landſchaftsbild, drückt ihm ſeinen 
Stempel auf; und das Ergebnis ſeines Wir— 
kens ift die »Rulturfteppe«, die in ihrer regel— 
mäßigen Eintönigkeit nichts mehr von der 
wilden, wechſelvollen Schönheit der unbe— 
rührten Natur ahnen läßt. Bei dieſem Vor— 
gehen des Menſchen iſt leicht zu begreifen, 
daß zahlreichen Lebeweſen ihre Lebensbedürf— 
niſſe entzogen werden, ſo daß die Tierwelt 
unſers Vaterlandes ſich zuſehends verringert. 

Nur die Vögel ſind es, die in ihrer größe— 
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I. der Natur wird jede Lebensmöglich— 


ren Beweglichkeit oft genügend Anpaſſungs— 
fähigkeit beſitzen; ſo haben einige Vogelarten 
es verſtanden, ſich überraſchend ſchnell in die 
durch den Menſchen veränderte Landſchaft 
einzugewöhnen. Ein gutes Beiſpiel hierfür 
bilden die Feldlerchen. Der Acker bietet ihnen 
ſolch gute Lebensmöglichkeiten, daß ſie ſich 
ſogar ſtark vermehrt haben. Es bleibt nur 
die Befürchtung, daß die ſtetig zunehmende 
Verwendung von Maſchinen beim Acker— 
beſtellen ihnen als Bodenbrütern Abbruch 
tut. Ein weiteres Beiſpiel iſt ein kleines, 
unſcheinbares Vögelchen aus der Familie der 
Rohrſänger: der »Sumpfrohrſänger«, der es 
allmählich gelernt hat, ſich in den Getreide— 
feldern ſo wohl zu fühlen, daß man für ihn 
einen neuen Namen, »Getreiderohrſänger«, 
vorgeſchlagen hat. Er hat ſich »umgeftellt«, 
weil er hier ähnliche Lebensbedingungen ge— 
funden hat, wie ſie ihm früher ſeine Rohr— 
dickichte boten, die jetzt leider immer mehr 
verſchwinden. Es iſt überhaupt vom Stand— 
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Brachvögel (Ölgemälde) 


punkt des Naturforſchers und -freundes ſehr 
zu beklagen, daß der Menſch allmählich Mit- 
tel und Wege gefunden hat, der Natur auch 
ſolche Gebiete abzuringen, die in ihrer An— 
zugänglichkeit einen gewiſſen Schutz beſaßen, 
ſo daß ſie mit ihrer Tier- und Pflanzenwelt 
länger ihren urſprünglichen Charakter be— 
wahren konnten als andre Landſchaften. Da— 
zu gehören vor allem die Sumpf-, Moor— 
und Seegegenden. Noch beſitzen wir in 
unſerm Vaterlande ſolche »Inſeln«, die durch 
ihre unberührte landſchaftliche Schönheit und 
die Eigenart ihres Pflanzen- und Tierlebens 
zu feſſeln vermögen. 

Beſonders die Vogelwelt in Sumpf, 
Moor und See trägt dieſes ſtark eigenartige 
Gepräge. Es macht einen nachhaltigen Ein— 
druck auf das empfängliche Herz des Natur— 
freundes, verſtärkt durch den Gedanken, daß 
es Lebeweſen ſind, die langſam ausſterben 
müſſen, in dem Maße, wie das Waſſer ihres 
Gebietes durch menſchliche Eingriffe oder 
durch Verlanden abnimmt. — 

Doch hinaus in Moor und See, um die 
Vogelwelt zu belauſchen! Führer dabei ſollen 
uns einige prächtige Bilder des Tiermalers 
Erwin Aichele ſein. 


E iſt noch dunkle Nacht. Nur ein ſchwa— 
cher Schimmer am Himmelsrand läßt 
die nahende Morgendämmerung des Früh— 
lingstages ahnen. Der naſſe Moos- und 
und Grasteppich ſchwankt und zittert bei 
jedem Schritt. Mühſam wird ein Fuß her— 
ausgezogen, gleich ſinkt der andre um ſo 
tiefer. »Bis über die Knie geht's nichtl« 
lautet die zweifelhafte Beruhigung des Füh— 
rers. Aber eine Birkhahnbalz ſteht bevor 
— das läßt alle Mühſal vergeſſen. Aus 
den laſtenden Nebeln des Moores und 
der umliegenden Wieſen wunderbar klin— 
gende Rufe! Ein hohes, helles dla-buit, 
dla-huitl, das an Stärke und Wohlklang 
die meiſten andern Vogelrufe übertrifft und 
ſo vielgeſtaltig ertönt, daß alle Aufzeichnun— 
gen niemals erſchöpfend ſein können: der 
Brachvogel! Die Dunkelheit und die Nebel 
machen ihn noch unſichtbar; um ſo tiefer iſt 
der Eindruck, den ſeine klaren, hellen Rufe 
auf das Gemüt des Moorwanderers aus— 
üben. 

Bald ift der Balzplatz der Birkhähne er— 
reicht. Im Oſten dämmert der Tag. Schnell 
und möglichſt geräuſchlos in Deckung! Ein 
Fauchen und Kullern in der Ferne kündet ſchon 
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Birkhahnbalz (Ölgemälde) 


den Beginn des Schauſpieles an. Der Platz 
iſt gut gewählt: in nächſter Nähe laſſen ſich 
einige dunkle Geſtalten nieder, andre folgen 
(Abbild. S. 227). Bald iſt die Balz in vollem 
Gange; mit geſpannter Aufmerkſamkeit ver— 
folgen wir die feſſelnden Bilder, die nicht nur 
für den Jäger, ſondern auch für den Natur— 
freund großen Reiz haben. Anſer Balzplatz 
iſt ſtark beſucht; ungefähr zwanzig Hähne 
balzen wild durcheinander. Ein merkwürdiges 
Schauſpiel! Kein eigentlicher Kampf, nur 
ein Kampfſpiel. Meiſt lenken zwei Kämpen 
die Aufmerkſamkeit auf ſich. Sie ſtehen ſich 
mit geſenkten Köpfen gegenüber, ſträuben die 
Halsfedern, berühren mit den runden ab— 
ſtehenden Flügeln den Boden, ſpreizen den 
Stoß, der, ſenkrecht nach oben getragen, die 
weißen Anterſchwanzfedern ſehen läßt. Dieſe 
beiden Hauptfarben — Schwarz und Weiß — 
beherrſchen das Bild, während die rotleuch— 
tenden Fleiſchbogen über den Augen, »die 
Rofen«, bei den ſchnellen Bewegungen 
unſern Blicken meiſt verlorengehen. Das 
Fauchen und Kullern lautlich genau wieder— 
zugeben iſt ſchwer, zur ſchriftlichen Wieder— 
gabe reicht unſre Druckſchrift vollends nicht 
aus. Am ſich eine Vorſtellung davon machen 


Beſitzer Dr. Haſſinger in Pforzheim 


zu können, muß man es erlebt haben. Im 
Oſten geht blutrot die Sonne auf, für die 
Spielhähne das Zeichen zum langſamen Ver— 
ziehen. Einige wenige balzen noch weiter, 
auch wenn die Sonne ſchon hoch am Himmel 
ſteht. 

Nun können wir auch die unſichtbaren 
Rufer in nebliger Morgenfrühe erkennen, die 
Brachvögel (Abbild. S. 226). Gewandt tau— 
meln ſie vorüber. Es ſind ſehr merkwürdige 
Schnepfenvögel, doppelt ſo groß als unſre 
gewöhnlichen Schnepfen, weshalb ſie in 
Jägerkreiſen auch »Doppelſchnepfen« heißen. 
Vor allem fällt der nach unten ſanft gebogene 
Schnabel auf. 

Schon wird unſre Aufmerkſamkeit durch ein 
andres Geräuſch in Anſpruch genommen; wir 
ſehen noch nichts, aber eine ganz ſeltſame Ton— 
reihe wird hörbar, bei der man ſich blitzſchnell 
bei dem Gedanken ertappt: »Eine Ziege? 
Wie kommt denn die hierher?« Bald aber 
entdecken wir hoch am Himmel einen Vogel, 
von dem dies Meckern gekommen ſein muß, 
jedenfalls muß ein Zuſammenhang beſtehen 
zwiſchen einigen ſeiner Bewegungen und dem 
Erklingen der ſeltſamen Töne. Der Vogel 
beſchreibt große Wellenlinien in der Luft. 
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Wenn er mit flatternden Flügelſchlägen an— 
ſteigt, hört man nichts, wenn er ſich aber mit 
ruhig gehaltenen Schwingen und geſpreizten 
Schwanzfedern abwärts ſenkt, ſo vernehmen 
wir jenes auffallende Geräuſch, dem Meckern 
einer Ziege nicht unähnlich, weshalb der 
Vogel, die Bekaſſine, auch den Namen 
»Himmelsziege« trägt (Abbild. S. 225). Die 
Töne erzeugt dieſe kleine Schnepfe nicht mit 
dem Schnabel, ſondern ſie entſtehen dadurch, 
daß die Luft durch die beim Abſteigen ſteif 
gehaltenen großen Federn ſtreicht und ſie in 
Schwingungen verſetzt und ſo Töne hervor— 
ruft. Oft hört man auch von der Bekaſſine 
durch die Kehle hervorgebrachte Laute, die 
wie djepe, djepe klingen und fleißig wieder— 
holt werden. 

Während wir unſern Betrachtungen über 
dieſen ſeltſamen Inſtrumentalmuſiker in der 
Vogelwelt noch nachhängen, fliegen einige 
Kiebitze in gaukelndem Fluge ſo nah an uns 
vorbei, daß wir faſt erſchrecken (Abbildung 
S. 230). Es ſind herrliche Vogelgeſtalten, die 
man während ihres Fluges an ihren breiten 
Flügeln erkennt, während man in der Nähe 


Bläßhühner (Paſtellgemälde) 


Nee. 


auch ihre ſchöne Zeichnung bewundern kann. 
Dem Städter ſind wohl meiſt nur die Kiebitz— 
eier bekannt, die beſonders in Norddeutſchland 
geſammelt werden und als Leckerbiſſen in die 
Großſtädte gelangen. In Bismarcks Alters- 
jahren haben ſie ſogar eine hiſtoriſche Rolle 
geſpielt: damals brachten die »Getreuen von 
Jever« dem Reichskanzler und ſpäter dem 
»Alten vom Sachſenwalde« alljährlich zum 
1. April, feinem Geburtstag, die erſten Kie- 
bitzeier als Huldigungsgeſchenk dar. 

Auf unſrer Moorwanderung kommen wir 
an ein Waſſer, das mit einem breiten Schilf— 
gürtel umkränzt iſt. Dort entdecken wir eine 
merkwürdige Vogelgeſtalt, das Bläßhuhn 
(Abbild. S. 228). Bei ſeiner großen Verbrei— 
tung und Bekanntheit trägt es allerlei volks— 
tümliche Namen, z. B. Blaßgieker, Plärre, 
Hurbel, Pfaffe, Lietze. Dieſes ſchwarze 
Waſſerhuhn verdankt ſeinen gebräuchlichſten 
Namen »Bläßhuhn« der weißen Haut, die es 
an der Stirn hat. Dieſe Bläſſe leuchtet weit 
und fällt noch beſonders dadurch auf, daß der 
Vogel beim Schwimmen mit dem Kopfe nickt, 
ähnlich wie die Taube beim Gehen. Dieſe 
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Krickenten (Temperagemälde) 


Tiere verſtehen es ausgezeichnet, ſich im 
Schilf zu bewegen, wo ſie ſich ihre ſchwim— 
menden Neſter anlegen. Dort, wo ſie ſehr 
zahlreich vorkommen, holen ſich die Men— 
ſchen ihre Eier, die dann wieder nachgelegt 
werden. Eigentümlich iſt das Tauchen dieſer 
Vögel: ſie verſchwinden kopfüber im Waſſer, 
um an einer andern Stelle wieder emporzu— 
kommen. Ihre Füße haben gewiſſermaßen 
verbreiterte Sohlen, die zum Schwimmen 
befähigen. 

Dort, wo das Waſſer ſich verbreitert, 
ſchwimmt der Haubentaucher, ein merkwürdi— 
ger Geſelle, der dem Waſſerleben vortreff— 
lich angepaßt iſt (Abbild. S. 230). Oft 
ſchwimmt er ſo tief, daß nur etwas vom 
Hals und von ſeinem merkwürdigen, dicken 
Kopf herausſchaut. Dieſe Eigentümlichkeit iſt 
aber für ihn ſo kennzeichnend, daß ein flüch— 


tiger Blick genügt, ihn ſofort zu erkennen. 
Er iſt ein vollendeter Schwimmer und Tau— 
cher. Sein Gefieder iſt ſo dicht und glänzend, 
daß es gelegentlich als »Pelz« verarbeitet 
wird. Auch dieſe Vögel bauen ſchwimmende 
Neſter. Wo ſie zahlreicher vorkommen, be— 
leben ſie aufs anmutigſte größere Waſſer— 
flächen, wie z. B. an einigen Stellen in der 
Amgebung Berlins. Es iſt ein reizvolles 
Bild, wenn dieſe Taucher Junge führen, die 
gelegentlich auf dem Rücken der Alten aus— 
ruhen. 

Intereſſant wie die Vogelwelt des Moores 
iſt auch die der Seen. Zur Zugzeit finden 
wir dort große Scharen von Krickenten, die 
allerdings nicht alle auch dort brüten (Ab— 
bildung S. 229). Es ſind die kleinſten deut— 
ſchen Enten, die ihren Namen von dem 
Balzruf des Männchens erhalten haben, das 
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Kiebitze (Temperagemälde) 


man im Frühjahr ſehr häufig trifft. Aber ſie 
bleiben trotzdem nicht immer dort, oft hört 
man ſie ſehr fleißig rufen, aber ſpäter ziehen 
ſie dann doch weiter nach Norden. Als Theo— 
dor Storm, fern von der geliebten ſchleswig— 
holſteiniſchen Heimat, in der Fremde, dem 


Haubentaucher (Ölgemälde) 


»Elend«, weilte, bedeutete es ihm einen 
tröſtlichen und liebwerten Gruß aus der Hei— 
mat, wenn Vater oder Mutter ihm ein paar 
Krickenten für den Tiſch ſeines jungen Haus— 
ſtandes ſchickten. 

An Flüſſen und Seen treffen wir häufig 


Beſitzer: Prof. Föhner in Mannheim 
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Fiſchreiher (Temperagemälde) 


die Lachmöwe, Vertreter einer Familie, die 
durch den harten Kampf ums Daſein »in 
allen Sätteln gerecht« geworden iſt. Auf 
dem Boden bewegt ſie ſich ſehr geſchickt. Man 
ſieht ſie zuweilen, nach Art der Krähen, hin— 
ter dem pflügenden Landmann einherſchrei— 
ten, wo ſie die aufgeworfenen Engerlinge 
frißt. Aber auch im Schwimmen zeigt ſie 
eine ſehr große Geſchicklichkeit und kann es 
da mit jedem Schwimmvogel aufnehmen. 
Fliegend wetteifert fie ſogar mit den Schwal- 
ben. Bei all ihren Bewegungsarten zeigt fie 
eine große Ausdauer. Wer freut ſich nicht 
an dem ſchönen Bild, wenn ſie unermüdlich 
dem fahrenden Dampfer folgt, geſchickt die 
zugeworfenen Biſſen ſchon in der Luft auf— 
fängt, noch ehe ſie den Waſſerſpiegel erreicht 
haben. Sie brütet meiſt in großen Geſell— 
ſchaften; leider werden ihre Eier oft von 
Menſchen eingeſammelt. 

Was ſteht dort regungslos im Waſſer? 
Ein Fiſchreiher, zur Bildſäule erſtarrt, nur 
die lauernden Augen verraten, daß noch 
Leben in ihm iſt (Abbild. S. 231). Wehe 
dem Fiſchlein, das leichtſinnig genug iſt, ſeine 


Beſitzer: Ing. Hähnle in Stuttgart 


zwei Ständer für Schilfſtengel zu halten und 
ihm zu nahe kommt! Plötzlich ſchnellt er ſeinen 
Hals vor, hat im Nu einen zappelnden Fiſch 
im Schnabel und verſchlingt ihn ſofort. Mit 
eingezogenem Halſe, langſam mit den breiten 
Flügeln ſchlagend, fliegt er dann ſpäterhin 
davon, ſeinem Niſtplatz zu, der oft weit von 
ſeinen Fiſchgründen entfernt iſt. Die Fiſch— 
reiher horſten zu mehreren auf hohen Bäu— 
men. Leider ſind dieſe ſtolzen, ſchönen Vögel 
ſchon verhältnismäßig ſelten geworden, weil 
ihnen der Menſch überall nachſtellt. Vor 
allem ſind es die Fiſcher, die ſich durch dieſen 
Vogel in ihrem Gewerbe bedroht fühlen, ob- 
wohl es doch im Haushalte der Natur keine 
Rolle ſpielt, wenn Fiſchreiher ſich an einem 
fiſchreichen Gewäſſer niederlaſſen. So geht 
es noch manchen ſchönen Geſtalten aus unſrer 
Vogelwelt. Man denke nur an den prächtigen 
Eisvogel und die reizende Waſſeramſel! Kurz— 
ſichtige Menſchheit, die ſich ſelbſt vieler Freu— 
den beraubt! Wir müſſen ſchon verlaſſene 
Gegenden mit ſchwer zugänglichen Sümpfen, 
Mooren und Seen aufſuchen, um die Vögel 
ungehindert beobachten zu können. 
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Ein ſolches Fleckchen Erde gibt es noch in 
Schwaben; dort ſchützen verſtändnisvolle 
Menſchen ein Gebiet, das den vielen be- 
drängten Vogelarten, die wir hier im Bilde 
ſehen, eine Zufluchtſtätte bieten will. Hier 
balzen noch im Frühling die Birkhähne in 
großer Zahl, Brachvögel, Bekaſſinen und 
Kiebitze füllen die Luft mit ihrem lauten 
Rufen oder ſtelzen im Sumpf; Bläßhühner, 
Haubentaucher, Krickenten und Fiſchreiher 
ſuchen ihre Nahrung in ſeinen Gewäſſern. 
Hier iſt auch ein großer Teil der Bilder ent- 
ſtanden, und die Vögel haben ſich dem Maler 
in ihrer natürlichen umgebung gezeigt. Auch 
der Verfaſſer hatte Gelegenheit, ihn dabei in 
die Einſamkeit des Moores zu begleiten, mit 
ihm den eigentümlichen Zauber, den eine 


Bede 


ſolche Moorlandſchaft auszuüben vermag, zu 
erleben. Es iſt der Federſee bei 
Buch au zwiſchen Alm und Friedrichshafen, 
ein Hochmoor, das an klaren Abenden die 
ſonnenvergoldeten Schneeberge ber Schweiz 
zum Hintergrund bat. 

Das große Verdienſt des Bundes für 
Vogelſchutz iſt es, dort ein »Banngebiet« 
zu erhalten, in dem nichts, was die Natur 
geſchaffen hat, verändert werden darf, da⸗ 
mit auch kommenden Geſchlechtern noch 
ein Stück unberührter Natur gezeigt wer- 
den kann. 

Mögen dieſe ſchönen Beſtrebungen immer 
mehr Boden gewinnen, zum Nutzen unfrer 
Vogelwelt und zum Segen für jeden, der 
Naturgenuß und Erholung ſucht! 


8 25 e e e de e e e e e 


Rerbftgedanken 


mr 


Immer in Rerbftestagen, 
Wenn ich das Landvolk ſehe 
In Gruppen auf dem Acker 


eee 


ER Wit ſchwergebeugtem Rücken 

5 Die Erdfrucht mühſam aus der Scholle hacken, 

89 Dann tönt es ehern in meinen Ohren: 

855 „Im Schweiße deines Angeſichtes 855 
805 Sollſt du dein Brot eſſen.“ 9 
3 Und ich beneide die dort auf den Feldern, FE 
80 Die mit der erde leben SE 
en Und fleißig find, folang fie trägt, d 
225 Und ruhen, wenn fie ruht, 5 
3 wie friedvoll muß ihr Schlummer fein! — = 
959 Ich kann wohl Wolkenreiter ſehn SE 
80 Und Fabeltiere 85 
Ai Am Abendhimmel, & 
22 wenn ich der Erdenbilder müde bin, 85 
N Doch nimmer ift fo traumlos tief mein Schlummer. & 
X So tiefgefättigt vom vergoſſ'nen Schweiß 85 
5 wohl um das liebe täglich Brot! 8 
= Chriſtine von Winkler & 
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Heinrich von Zügel: Herbfttag 


Aus der Münchner Kunſtausſtellung 1927 im Glaspalaft 
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Julius Schrag: 


it dem Bildnis des Reichspräſidenten 

Sr. Erz. Generalfeldmarſchalls Paul 
don Hindenburg bringen auch wir dem 
oberſten Leiter und Vertreter des Deutſchen 
Reiches zu ſeinem bevorſtehenden achtzigſten Ge— 
burtstage unſre ehrfurchtsvolle Huldigung dar. 
Was wir an dieſem Ehrentage für ihn auf dem 
Herzen haben, kann nicht ſchöner und erſchöpfen— 
der oder, was in dieſem Falle mehr iſt, allgemein 
gültiger und parteiverſöhnender gejagt werden, 
als es Robert Hohlbaum, der Sudeten— 
deutſche, in ſeinem Feſtgedicht für uns tut. Mit 
Abſicht haben wir einen freilich bei uns Reichs— 
deutſchen durchaus heimiſchen öſterreichiſchen 
Dichter gebeten, zu dieſem Tage ſeine Leier zu 
ſtimmen, ohne ſelbſtverſtändlich ſeinen Gefühlen, 
Gedanken und Stimmungen die geringſte Feſſel 
aufzuerlegen. Um fo erfreuter und beglüdter 
waren wir, in den Verſen des Dichters dem 
Pulsſchlag unſers eignen Herzens zu begegnen 
und in edler, taktvollſter Form alles das aus— 
gedrüdt zu finden, worin ſich die Empfindungen, 
Wünſche und Hoffnungen aller deutſch und 
vaterländiſch Fühlenden am 2. Oktober vor dem 
Bilde unſers Hindenburg vereinigen können. 
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Mühle am Waſſer 


Ein Münchner Maler, Walther Firle, der 
Schöpfer manches repräſentativen Bildniſſes, 
aber auch mancher aus dem Gemütsſchatz der 
deutſchen Seele geholten häuslichen und heimat— 
lichen Szene, iſt es, der dieſes für das Rathaus 
einer bayriſchen Stadt beſtimmte Hindenburg— 
Bildnis gemalt hat. Wie ſich von ſelbſt verſteht, 
nach der Natur. Als der Reichspräſident wieder 
einmal in ſeinem geliebten Dietramszell in 
Bayern weilte, gewährte er dem Maler eine 
längere Sitzung, bei der er ſich in ſeiner vollen 
Angezwungenheit gab. So iſt denn auch das 
Menſchliche, das Männliche, das Reife und 
Weiſe, Gerechte und Sachliche, das wir vor— 
nehmlich an dem achtzigjährigen Reichsoberhaupt 
verehren, zum Beherrſchenden geworden, und 
auch nicht das leiſeſte Bedauern kann vor dieſer 
Bildnisſchöpfung aufkommen, daß hier der bunte, 
ordengeſchmückte Generalsrock dem ſchlichten bür— 
gerlichen Kleide hat weichen müſſen. 

Repräſentativer als Firle den achtzigjährigen 
Reichspräſidenten malt Franz von Stuck 
ſeine Tochter Mary als Torero. Stuck er— 
ſcheint in den Kunſtgeſchichten gern als der Maler 
des Dämoniſchen und Sataniſchen oder, um es 
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deutſch zu ſagen, des unheimlich Lockenden, Teuf- 
liſchen und Verführeriſchen. Nur zu leicht wird 
über Bildern wie »Die Sünde, »Die Sphinx 
oder. »Die Verſuchung«, die es zu Senfations- 
erfolgen gebracht haben, vergeſſen, daß er auch 
religiöſe Bilder und namentlich Bildniſſe gemalt 
hat, die frei von jeder Effekthaſcherei find. Ins⸗ 
beſondere als Koloriſt hat Stuck mit ſeiner ſtark 
ſinnlichen, in Metall- und Juwelenglanz ſchwel⸗ 
genden Palette farbige Glanzſtücke geſchaffen, 
die auch von dem mit den koſtbarſten und ver- 
ſchwenderiſchſten Mitteln arbeitenden Kunſt- 
gewerbe nicht zu übertrumpfen ſind. Ein ſolches 
vom Geſchmack des Koſtüms beherrſchtes Bra- 
vourſtück iſt dies Bildnis, von deſſen delikaten 
koloriſtiſchen Wirkungen ſich deshalb auch nicht 
anders als durch Farbdruck eine Vorſtellung er- 
wecken läßt. 

Wir bleiben in München und bleiben in dem 
Kreiſe der dort ſeit jeher und neuerdings wieder 
durch hervorragende Könner vertretenen In- 
terieurkoloriſtik, wenn wir dem Stuckſchen Ge- 
mälde Rudolf Nißls »Schlafendes 
Mädchen an die Seite ſetzen. Vielleicht darf 
man hier wieder von »XAtelierton« ſprechen, aber 
in dem maleriſchen Begriff iſt dann nichts mehr 
von dem Stumpfen und Lebloſen, das ihn uns 
eine Weile verleidet hat. Im Gegenteil, dieſe 
Farben haben einen Glanz und Schmelz, eine 
Vornehmheit und Süße, wie fie die Freilicht- 
malerei kaum zu erzielen vermag. Auch das 
Atelier kann unter den Händen eines fo meifter- 
haften Koloriſten, wie Rudolf Nißl es iſt, 
„Atmosphäre“ bekommen. 

Darſtelleriſch betrachtet, erſcheint mit dieſem 
»Schlafenden Mädchen« das Liegende 
Mädchen von dem Italiener Abaldo Oppi 
eng verwandt; im künſtleriſchen Stil aber ſind 
beide Gemälde grundverſchieden. Was bei Nißl 
Licht, Luft und Farbe iſt, wird dei Oppi Form 
und Linie; wenn ſich dort der Körper des ſchla⸗ 
fenden Mädchens ganz in die Umgebung ein- 
ſchmiegt und von ihrem Duft umhüllt iſt, wie er 
ſelbſt fie gleichſam mit weiblichem Parfüm er- 
füllt, fo hebt er ſich hier geradezu plaſtiſch her 
vor, und alles Drum und Dran wird zur belang- 
loſen Nichtigkeit. Faſt entäußert ſich hier die 
Malerei ihrer beſonderen Reize und Wirkungen, 
um nahe an die der Bildhauerei heranzurücken, 
was nun freilich dieſem edlen, geſunden und 
küblen Frauenkörper eine Sprache anatomiſcher 
Sachlichkeit gibt, die das Maleriſche in ſolchem 
Grade kaum erreichen kann. 2 

Die Stiliſierung der weiblichen Geſtalt ſchrei— 
tet zur Gruppe und damit zum Rhythmus der 
Bewegung fort in Carl Schwalbachs (geb. 
1885 in Mainz) Gemälde Lauſchende⸗. Der 
Titel iſt nicht leicht verſtändlich: lauſchen dieſe 
vier Frauen auf das Rieſeln des Waſſers, in 
dem ſie baden oder das ſie ſchöpfen wollen? 


Sind ſie durch ein fremdes, ſtörendes Geräuſch 
aus ihrem Tun aufgeſcheucht worden? Horchen 
ſie auf innere Stimmen, die zu ihnen aus der 
Quelle aufſteigen? Darüber wird ſich der Maler 
ſchwerlich Gedanken gemacht haben; wir wiſſen 
nur, daß ihm Bruckners »Romantiſche«, ins- 
beſondere der Hornruf darin, die Anregung zu- 
dieſem Bilde gegeben hat. Was ihn darzuſtellen 
reizte, war wohl hauptſächlich der gebändigte 
und doch lebhaft bewegte muſikaliſche Rhythmus 
der Gruppe. 

Aus der ſtrengen Haft des Stils, in die ſich 
unſre moderne Malerei mit einer ſchier Jelbft- 
geißleriſchen Wolluſt ſtürzt, kehren wir mit dem 
Bilde Im GStudiergimmer« von Leo 
Küppers in die behaglichen Regionen des 
Düſſeldorfer Genres zurück, wo erzählt wird oder 
wenigſtens keinem Betrachter verwehrt iſt, ſich 
eine Geſchichte zu der dargeſtellten Szene zu er- 
finden. Ein Studierzimmer ſieht freilich heute 
und ſah ſchon lange ganz anders aus als dieſes 
weiträumige, leere Gemach, deſſen Wand ſtatt 
der Bücher ein Waldhorn ſchmückt, und der 
Studierende pflegt auch anders dazuſitzen als 
dieſer behäbige Herr in Eskarpins und Schnal- 
lenſchuhen, der ſich nicht einmal Muße gegönnt 
hat, den Hut vom Kopfe zu nehmen — aber die 
Düſſeldorfer Malerei liebt nun einmal ſolche 
holländiſch-altertümelnde Koſtümierung, und ein 
bißchen »Arväter Hausrat iſt ſchon der be- 
ruhigenden Stimmung wegen nicht zu verachten, 
die davon ausgeht. Pieter de Hooch, Jan Ver- 
meer van Delft und andre niederländiſche Mei- 
ſter der klaſſiſchen Zeit haben derartiges dekora ; 
tives Beiwerk als maleriſche Hilfen auch nicht 
verſchmäht. 

Zwei Herbſtbilder gehen der Jahresſtimmung 
dieſer und der kommenden Wochen nach: Hein ⸗ 
rich von Zügels »Herbſttag« dem wei- 
chen, müden Feierabendfrieden der Felder und 
Acker, wofür der Meiſter ſich das Motiv gewiß 
wieder aus Murrhardt, feiner geliebten ſchwäbi⸗ 
ſchen Heimat, und ihrem Herdenreichtum geholt 
bat, Ferdinand Barths »Herbftgold« 
der Farbenpracht des Waldes, die niemals 
königlicher ſtrahlt und leuchtet, als wenn ſein 
Laub ſich ſanft zum Sterben bereitet. 

Der Schöpfer des Blumenſtillebens »Tul- 
pen und Narziffen« gehört einer bekannten 
und weitverzweigten weſtdeutſchen Malerfamilie 
an. Sein Vater Friedrich Emil Klein war im 
Kaſſel der ſiebziger und achtziger Jahre ein ge- 
ſuchter Geſchichts- und Bildnismaler, feine Brü- 
der Leo und Julian Klein haben ſich auf dem 
Gebiete der Landſchafts- und Znterieurmalerei 
von Belgien aus einen Namen gemacht. Maxi- 
milian Klein-Diepolb, wie ſich der vierte 
Sohn des alten Klein zubenannte, ift in der 
Düſſeldorfer Kunſtſphäre groß geworden, ob; 
gleich er ſich als Landſchafter durch ſtrenges 
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Selbſtſtudium bald aus ihren Tradi- 
tionen zu löſen wußte. Als Drei- 
undzwanzigjähriger ging er gleich 
ſeinen Brüdern nach Antwerpen, wo 
auch der Vater ſchon einige Studien- 
jahre zugebracht hatte. Dort arbeitete 
er eine Zeitlang unter der Leitung 
des Tiermalers Franz van Leem— 
putten, um ſpäter wieder das Gelbit- 
ſtudium vor der Natur, und zwar 
hauptſächlich in der Eifel, aufzuneh- 
men. Hier bevorzugte er das Winter- 
bild; eine Probe dieſer (damals von 
einer ganzen Düſſeldorfer Gruppe 
gepflegten) Malerei hängt in der # 
Berliner Nationalgalerie. Damit aber 
vertrug ſich durchaus die bei ihm 
ſtetig wachſende Liebe zu den Blu— 
men, und ſo entſtanden in den letzten 
zwei Jahren mehrere farbenfröhliche 
Blumenſtilleben, von denen das erſte 
größere, in der Großen Düſſeldorfer 
Kunſtausſtellung von 1926 aus— 
geſtellte das hier wiedergegebene iſt. 

Im Terte finden die Leſer zwei 
Zeichnungen von Julius Schrag, 
dem Münchner Maler, deſſen künſt— 
leriſches, hauptſächlich auf dem Ge— 


biete der (von holländiſchen und bel- Zulius Schrag: Straße in Otterndorf a. d. 


giſchen Motiven geſpeiſten) Interieur- 

malerei hervorragendes Geſamtſchaffen wir be- 
reits vor längerer Zeit (Auguſt 1919) in den 
Monatsheften mit Hilfe zahlreicher, auch far— 
biger Wiedergaben gewürdigt haben. Wie ſo 
mancher ſüddeutſche Maler hat auch Schrag 
(geb. 1864 in Nürnberg) von Zeit zu Zeit gern 
norddeutſche Landſchaften, insbeſondere die Dan— 
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ziger, die Hamburger und die Lübecker Gegend, 
aufgeſucht, um an ihren durchſichtigeren Luft— 
tönen und ihren ſatteren Bauwerken Palette und 
Zeichenſtift zu erfriſchen. Auch die Straße 
in Otterndorf« und die Mühle am 
Waſſer« find Früchte einer ſolchen norddeut— 
ſchen Studien- und Erfriſchungsreiſe. F. D. 


eee 


fldagio lamentoſo 


(Tſchalkowsky dankbar) 


Die Sonne fank fo müde. Die acht kam fo ſchnell. 
Tief wölbt ſich der himmel, der doch hoch war und hell. 


Wie Totenkerze flackert Stern an Stern. — 
Was du erhoffteſt, blieb noch immer fern. 


Der Srühling ftarb mit feinen Träumen. 
herbſt nahm die Blätter von den Bäumen. 


Nun iſt die alte Sehnſucht in dir erwacht! 


Des Sturmes Klagemelodien rauſchen; 
Und ſchweigend mußt du dieſen Tönen lauſchen. 


Die Zeit vertropfte. Es wurde wieder Nacht. 


Herbſt nahm die Blätter von den Bäumen. 
Der Frühling ſtarb mit ſeinen Träumen. 


Was du erhoffteſt, blieb noch immer fern. — 
Wie Totenkerze flackert Stern an Stern. 


Tief wölbt ſich der himmel, der doch hoch war und hell. 
Die Sonne fank müde. kich, die Nacht kam fo ſchnell. 


herbert Hippel 


Sterarische Munöjchau 


ollen die Tage der romantiſchen Aven- 

tiuren, wie ſie an die Namen Scheffel, 
Baumbach und Julius Wolff geknüpft ſind, 
wiederkehren? Will uns noch einmal der zur 
Versnovelle verfteifte Minneſang heimſuchen? 
Sollen wir uns abermals für Jung Werners 
und Margaretens Liebesluſt und Liebesleid be- 
geiſtern und mit dem wilden Jäger oder ſonſt 
einem verkappten Wiedergänger der alten Ger- 
manengötter durch die Lüfte und uns in die 
Haare fahren? So denkt oder bangt man wohl, 
wenn man »Waltrada«, den Sang vom 
Millſtätter See, aufſchlägt, den Rudolf 
Haas einem der ſchönſten und lieblichſten Ge⸗ 
wäſſer Kärntens geſungen hat (Leipzig, L. Staack⸗ 
mann; gebunden 3 M.). Aber bald iſt die Sorge 
zerftreut. Mit den Aventiuren der ſiebziger und 
achtziger Jahre teilt dies Versepos nur den fünf- 
füßigen (übrigens oft recht frei behandelten) 
Jambus und den poetiſchen Brauch, ab und an 
ein Lied einzuflechten — von der Süßlichkeit, 
falſchen Romantik und angeſchminkten Philo- 
ſophie feiner ſcheinbaren Ahnen hat dies er- 
zählende, im Mittelalter ſpielende Gedicht ſo gut 
wie nichts geerbt. Dafür lebt und webt in der 
bitterfüßen, aus kurzem Glück in langes Leid 
ſtürzenden, endlich aber zum Frieden der Seele 
auftauchenden Geſchichte von Rolanda, dem jun- 
gen, tapferen Kärntner Bauernkind, das ſich den 
Glauben an Waltrada, die ewig junge, ewig 
ſchöne Nixenkönigin, und ihren guten Ratſchluß 
nicht rauben läßt und dafür belohnt wird, deſto 
mehr von den landſchaftlichen Herrlichkeiten 
Kärntens, von den treudeutſchen Sitten und 
Bräuchen des Volkes, ſeinen Scherzen und 
Schelmereien, aber auch von ſeinem tiefen Ernſt 
und kindlichen Vertrauen in Glück und Unglück. 
Das Bezeichnendſte und Anterſcheidendſte dieſes 
Mittelſtätter Sanges iſt die innige, ungekünſtelte 
Verbundenheit feiner Heldin und feines DVer- 
faſſers mit den alten germaniſchen Naturvorſtel⸗ 
lungen, wie fie noch heute in einem unverbilde- 
ten Landvolke leben, mißachtet oder verſpöttelt 
nur von denen, die ſich Fortſchritt und Freiheit 
nicht anders als im Gefolge der Skepſis und der 
Glaubensloſigkeit denken können: 


Die alten Götter ſind verbannt, und doch 
Sie leben! Uns im Herzen leben fie! ... 
Die Götter leben dem, der an ſie glaubt. 


Es iſt eine unzerſetzte, blühende und grünende 
Jugendkraft in dieſem Dichter, der uns auch, wie 
unfre Leſer aus der hier erfolgten Erſtveröffent- 
lichung willen, den erſten innerlich erlebten Ro- 
man der deutſchen Jugendbewegung (Komm mit, 
Kamerad!«) geſchenkt hat, und in dieſem Sang 
treibt ſie eine Blüte, die jedem nur einigermaßen 
naiven Leſer Herz und Seele erfreuen muß. 


eines Geigenmachers, dem trotz aller tech · 
iſchen Kunſtfertigkeit das vollendete, ihm ſelbſt 
genügende Inſtrument zu ſchaffen erſt gelingt, 
als er im Verkehr mit einem kindhaften Mäbd- 
chen aus dem Volke am eignen Leibe höchſte 
Luſt und tiefſtes Weh der Liebe gekoſtet hat 
und die von Erinnerung und Sehnſucht ver- 
klärte Geſtalt der Geliebten in ihrer edlen Har⸗ 
monie zum Vorbild für ſeine Schöpfung nehmen 
kann (»Der Geigenmacher«; Berlin-Grune- 
wald, Horen-Verlag; in Leinen gebunden 5 M.). 
Aber er erzählt dieſe Geſchichte nicht als No- 
delle, nicht in einer epiſch-realiſtiſchen Kunft- 
form, die ſich bei aller Eigentümlichkeit ihres 
Inhalts und ihres Ausgangs der Wirklichkeit 
anſchmiegt, nein, er gibt ſie als Märchen, als 
ein über Alltag und Wirklichkeit erhöhtes, 
romantiſch - phantaſtiſch geſteigertes Geſchehen, 
das nur leife angedeutet Ort und Zeit durch · 
ſchimmern läßt. Deshalb dürfen wir uns hier 
nicht an die Geſchichte« und ihre äußere Hand- 
lung halten — die würden, aus ihrer Schale 
gelöſt, vielleicht ſogar trivial erſcheinen —, fon- 
dern an das Natur- und das Menſchenerlebnis, 
in die ſie gebettet ſind. In der Tat iſt wohl 
ſelten einer unſrer durch die Naturaliſtik ge- 
gangenen Dichter der Hauptmann-Generation, 
zu der Stehr doch gehört, ſo tief und inbrünſtig 
in die Wunder der Walbdeinſamkeit eingedrun- 
gen, hat wohl keiner ſo andächtig den Stimmen 
des Windes, der Bäume, des Waſſers gelauſcht, 
ohne dabei ins Sentimentale zu geraten. Viel- 
mehr ſind Anmut, Schlichtheit, Durchſichtigkeit 
und ſtilvolle Harmonie die hervorſtechendſten 
und erquicklichſten Eigenſchaften dieſer Profa- 
dichtung, die im Gegenſatz zu vielen Verſtiegen · 
heiten unſrer Jüngſten das Menſchliche in feine 
Wärme, Nähe und Vertrautheit auf den Thron 
erhebt und das unverbildet Natürliche in ſeine 
alten, unveräußerlichen Rechte wieder einſetzt. 
»Der Menſch iſt die Wundergeige, auf der Gott 
felber fpielt« und ⸗Nicht aus Holz, ſondern aus 
Menſchenherzen werden die ſchönſten Geigen 
geſchnitzt«: dieſe aus der kurzen Windsbraut- 
fahrt ſeiner Liebe gewonnene Erkenntnis ſeien, 
wie für den Geigenmacher, dem ſich die Leiden 
und das Glück feines Lebens zur Forderung ſei 
ner Kunſt verwandelt, auch für uns goldene 
Weisheiten, die nicht verlorengehen dürfen. 


u Alfred Neumann, dem Verfaſſer des 

»Teufels« und des »Patrioten«, hat ſich ein 
Namensvetter gefunden, dem eine ähnliche 
epiſche Fruchtbarkeit und Geſtaltungsfülle ge · 
geben zu fein ſcheint: er heißt Robert Neu- 
mann und ſtammt aus Wien, wo ſolche ge- 
ſättigte »Vitalität« ſonſt nicht zu Hauſe zu ſein 
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pflegt. Das Erſtlingswerk dieſes beachtenswerten 
Erzählers iſt ein Novellenband, betitelt Die 
Peſt von Lianora« (Stuttgart, J. Engelhorns 
Nachfolger), und wie der Titel des Buches, 
fo ruft auch der Inhalt der hier vereinten 
Novellenzehnzahl die Erinnerung an den gro- 
zen italieniſchen Meiſter der Novelle wach. 
Zwar iſt es nur das Geſpenſt, nicht die entſetz 
liche Wirklichkeit der Todeskrankheit ſelber, die 
dieſe aus jäh und wild geſteigerter Lebensgier 
und Todesangſt emporwachſenden Geſchichten 
hervorruft, aber in mehr als einer von ihnen 
glüht eine Inbrunſt und ein Feuer letzter leiden ⸗ 
ſchaftlicher Menſchlichkeiten, die des Namens 
Boccaccio nicht unwürdig find. Starke Erfin- 
dungskraft, kunſtvolle Verflechtung der Hand- 
lung und eine echt epiſche, im Hinauszögern und 
Steigern der Spannung raffinierte, mit fünft- 
licher Patina überzogene Sprache machen die 
Lektüre dieſes ſchmalen, aber mit Geſchehniſſen 
bis zum Aberquellen gefüllten Bandes zu einem 
Erlebnis. Selten hat ein junger Dichter im glei⸗ 
chen Maße wie dieſer bei feinem erſten Auf- 
treten ſich ſo unzweifelhaft als berufener und 
begabter Erzähler legitimiert. Zu den hundert 
weltberühmten Geſchichten des großen Floren⸗ 
tiners eine hundertunderſte zu ſchreiben und ſie 
dem Meiſter des Dekamerone ſelbſt in den Mund 
zu legen, bedeutet für ihn kaum noch ein Wag- 
nis. Jedenfalls iſt der Verluſt des Liebeslohnes 
bei der ſchönen Bäckersfrau Vannetta mit dieſer 
Geſchichte und etlichen andern des Bandes gut 
und reichlich ausgeglichen. 


ir werden uns wohl oder übel darein fin ⸗ 

den müſſen, daß es Lenau- und Hölder 
lin, Schubert⸗ und - Wagner-, Schiller. und 
Goetheromane gibt. Obwohl doch all dieſen Be- 
gnadeten ein Gott gegeben hat, ſelbſt zu ſagen, 
was fie lebten und litten, und kein Nachgebore- 
ner, redete er auch mit Engelzungen, ihr inneres 
Leben beſſer ausdrücken kann, als ſie ſelbſt es in 
ihren Werken getan haben. Aber dieſe Werke 
ſind es gerade, die der Menge den Zugang zu 
ihnen nicht ſelten verſperren oder erſchweren. 
Sie ſuchen bequemere, ebnere und, wie fie mei- 


nen, unterhaltſamere Wege, und es kommt ihnen 


dabei auf ein paar Meilen Umweg gar nicht an. 
Selbſt dann nicht, wenn ihnen, wie in Toni 
Schwabes Goetheroman, nur die Ausſicht auf 
die Erfaſſung einer einzelnen biographiſchen Epi⸗ 
ſode aus dem Leben des Anerſchöpflichen gemacht 
wird. Vor zwei Jahren war es Goethes letzte 
Liebe zu Alrike von Levetzow, aus der die Dich- 
terin ihre von tragiſchen Lichtern durchſpielte 
Romanhandlung fpann; jetzt hat fie ſich den um 
mehr als dreißig Jahre jüngeren, den Liebhaber 
der Frau von Stein, zum Romanhelden erkoren, 
und während der erſte Verſuch dieſer Art ſich 
noch beſcheidentlich mit dem Namen der achtzehn- 


jährigen Geliebten als Titel begnügte, hat jetzt 
ein ſtiliſierter, ein metaphyſiſch - ſymbolhafter 
heranmüſſen. So nennt ſich dieſer neue Goethe 
roman »Der Ausbruch ins Grenzen; 
loſe« (München, Albert Langen; geb. 3 M., in 
Leinen geb. 5 M.). 

Damit erinnert er an den großen zweibändi⸗ 
gen Goetheroman von Albert von Trentini 
(Goethe, der Roman von feiner Erweckung), 
aber dieſer heraufbeſchworene Vergleich gereicht 
ihm nicht zum Vorteil. Denn gerade das, wo- 
durch Trentinis Roman den Stempel des Eigen- 
ſchöpferiſchen bekam, fehlt ihm: Goethes Perlön- 
lichkeit iſt hier nicht durch das umſchmelzende 
und künſtleriſch läuternde Feuer einer andern, 
gewiß nicht gleich ſtarken, aber vielleicht gleich 
eigenwilligen Perſönlichkeit gegangen, ſein Bild 
hat nur von allen Seiten literariſch-anekdotiſche 
Kruſten angeſetzt, um wenigſtens äußerlich das 
Roman- oder Novellengeſicht zu wahren, wäh- 
rend es ſich im Grunde um einen fo feinen, inner 
lichſt pſychologiſchen Vorgang handelt, daß ein 
zweiter Goethe kommen müßte, ein Taffo- oder 
Fauſtdichter, um ihn in künſtleriſche Form zu 
zwingen. 5 

Denn was ſoll hier dargeſtellt werden? Nichts 
Geringeres als der Prozeß der inneren Loslöſung 
Goethes von Charlotte von Stein und deſſen 
Begründung, Rechtfertigung und Sanktionie⸗ 
rung. Aber nicht allein von ihr, die ihm zwölf 
Jahre lang Erfüllung höchſter Seligkeit war und 
ihm nun nicht länger verhehlen kann, daß ſie 
feinem Fluge ins Weite, Freie, Angebundene, 
Grenzenloſe nicht zu folgen vermag, nicht zu fol- 
gen gewillt iſt, weil die Bande der bürgerlichen 
Konvention und Pflicht fie in ihrem Kreiſe hal⸗ 
ten, weil ſie fühlt, daß ſie ſich ſelber untreu 
würde, zerbräche ſie dieſe heilſamen Feſſeln. 
Auch aus Heimat, Gewohnheit, Amt und Freund- 
ſchaften, die anfangen an ſeinem Beſten zu nagen, 
muß und will Goethe ſich löſen. Vielleicht, daß 
er alles das auf die Dauer ertragen hätte, wenn 
ſie, die Geliebte, nur wirklich und ganz die Seine 
geweſen wäre, in dem Sinne täglicher Gemein- 
ſamkeit, wie »jeder Steinklopfer auf der Straße 
ſie von ſeiner Frau empfängt, wenn ſie ihm im 
Henkeltopf die Suppe an den Arbeitsplatz bringt 
oder einen Flicken aufs Hemd näht. Bei aller 
Schönheit des Lebens, aller Seelenteilnahme, 
allem innigſten Gedankenaustauſch mit Char- 
lotte — »Goethes Hände blieben leer, die das 
Brot des Alltags mit ihr brechen möchten. 

Toni Schwabe hat dieſen Vorgang, meiſtens 
unnütz abſchweifend und zerſtreuend, mit allerlei 
bald parallelen, bald kontraſtierenden Begeben- 
heiten aus Goethes Umgebung verbrämt, von 
denen die eingeſtreuten Volksgeſpräche, die wohl 
die wohlige Wärme, aber auch die Kleinſeligkeit 
des thüringiſch-weimariſchen Lebens charakteri— 
ſieren ſollen, noch die erfreulichſten ſind — in 
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den Kern des Problems dringt ſie nicht, ſoviel 
ſie darüber auch doziert und philoſophiert. Aber 
auch hier entfalten ſich wieder, wie in der Al- 
rike«, hübſche, bunte und bewegte Bilder aus 
dem böhmiſchen Badeleben der vornehmen Ge⸗ 
ſellſchaft, und Landſchaft und Volkstum miſchen 
ihre munteren Farben hinein. Das beſte Wort, 
das die Verfaſſerin findet für das, was ſich in 
Goethe begibt, als er unter dem Allerweltsnamen 
Müller bei Nacht die Flucht nach Italien an- 
tritt, iſt dieſes: »Sein Leben hatte, innerlich an- 
gerührt von den Geſtirnen und der Anendlich⸗ 
keit, eine andre Richtung genommen! — oder 
das andre: »Wußte, er ging von den Menſchen, 
auch von den liebſten und teuerſten, um ins 
Menſchenleere zu gehen; ließ, mit dem Stem⸗ 
pel der Untreue gezeichnet, die Menſchen, die er 
kannte, um ſich ſelbſt, den Menſchen, den er nicht 
kannte, aufzuſuchen.⸗ 


ie »Arifteia der Mutter“ nannte Goethe die 

liebevolle Verherrlichung, die er in Dich ⸗ 
tung und Wahrheit“ dem Andenken der Frau 
Aja hatte zuteil werden laſſen, ihr, die dem 
Knaben und Jüngling mehr Kameradin und 
Vertraute war als Erzieherin. »Ariſteia der 
Mutter“ könnte auch Ifolde Kurz, die 
Münchner Dichterin, die nun ſelbſt ſchon bald 
Matrone iſt, das Lebensbild ihrer Mutter nen- 
nen, womit ſie zum hundertſten Geburtstag der 
Gefeierten ihre Erinnerungsbücher aus der Fa⸗ 
milie krönt (Meine Mutter«; Tübingen, 
Rainer Wunderlich). Denn auch hier tut es der 
Pietät und Liebe keinen Abbruch, daß die bei⸗ 
den Frauen faſt wie Schweſtern zueinander 
ſtanden, von denen die eine vor der andern kein 
Geheimnis hat, ja, die jüngere wohl manchmal 
die ältere bemuttert, wenn deren Gefühlsüber- 
ſchwang ſich durchaus nicht in die Realitäten 
der Welt fügen will. Und doch keine Spur einer 
Aberlegenheit, wie ſie die neue Generation der 
alten gegenüber ſo leicht befällt, wie ſie hier 
doppelt gefährlich drohte, weil eine berufene und 
anerkannte Dichterin über eine in Vers und 
Proſabichtungen bei allem echten Empfindungs- 
und Erlebnisgehalt doch nur dilettierende Lieb- 
haberin ſpricht. Im Gegenteil, die Tochter und 
Poetin hat all ihr Beſtes, all ihre Gefühls- 
wärme, Erinnerungs- und Geſtaltungskraft, Er- 
zählungsgabe und Sprachkunſt aufgeboten, um 
nicht nur ſo ein geläufiges Lebensbild, ſondern 
eine dichteriſche Verklärung derer zu ſchaffen, 
die ihre künſtleriſche Begabung klaglos der ſelbſt— 
loſen Hingabe und dienenden Liebe opferte, die 
ſie für ihren ganz in geiſtigen Dingen lebenden 
Mann, den Dichter Hermann Kurz, und ihre 
Kinder, darunter den hochbegabten und edel— 
mütigen Arzt Edgar, den Bildhauer Erwin und 
die Dichterin Iſolde, brauchte und tagtäglich be— 
wies. Die aber auch — und das war für ihre 


Familie und Umgebung das wirkſamſte Er- 
ziehungswerk, das ein Menſch leiſten kann — 
durch ſchwere Schickſalsſchläge vor den Augen 
ihrer Lieben zu immer höherer und reinerer 
Menſchlichkeit emporreifte. 

Doch darf man ſich ihr Leben nicht etwa als 
ein bewußtes oder gar auf pathetiſchen Stelzen 
gehendes Martyrium vorſtellen. Dafür war 
dieſe Frau viel zu naiv und natürlich, und eine 


tiefverwurzelte humorgetränkte Heiterkeit ſchützte 


fie vor allem wehleidigen Griesgram. So konnte 
die Tochter von ihr ſingen: 
Wohl bleichte das Leid dir die Wangen, 
Doch dein Auge hat nimmer geweint, 
Winter, die hingegangen, 
Haft du lächelnd verneint. 


Heldin, auf deinen Auen 
Blühen der Blumen viel, 
Selber des Todes Grauen 
Wurde zu Scherz und Spiel. 


Ja, ihre eigentliche ſeeliſche Schönheit — und 
die war ihr in reichſtem Maße beſchieden — 
erſchloß ſich erſt ganz in der Reife des Alters. 
Was bei dem Alltagsmenſchen Greiſentum und 
Niedergang bedeutet, das war für fie die Wand- 
lung in eine letzte, geläutertſte Jugend, und es 
erſchien als vorgeſehene Notwendigkeit, daß ſie 
das Alter von nahezu 85 Jahren erreichen 
mußte, denn »früher konnte fie mit ſich ſelbſt 
nicht fertig werden. Und noch immer, verſichert 
uns die Tochter, die ſie in ihren letzten Stunden 
betreut hat, war ſie im Schreiten, fern davon, 
ſich zu verkapſeln. »Gefühl iſt alles“, hieß es 
bei ihr; ſie dachte wie die Heiligen in Ekſtaſen. 
Die Geiſtesgrößen aller Zeiten lud ſie ſich zum 
vertrauten täglichen umgang, und dieſe waren 
es, die ſie ſo jung und lebenquellend erhielten. 
„Sie iſt wie ein Luftballon,« ſagte einmal Paul 
Heyſe von ihr, „was auch ſei, gleich ſteigt fie 
wieder in die Lüfte« und nahm, fügt ihre Toch 
ter hinzu, alles mit ſich zur Höhe. Deshalb ver- 
ſtand ſie ſich auch ſo gut mit der Leichtigkeit, 
Natürlichkeit und Unmittelbarkeit des italieni- 
ſchen Volkes, in deſſen Mitte fie mit ihren Kin⸗ 
dern lange Jahre hindurch lebte, während ihr 
leidenſchaftliches Miterleben und ihre verzeb- 
rende, alles oder nichts fordernde Mutterliebe 
den Kindern ſelbſt oft den Atem raubte. Mit 
dem gelehrten Sohne ſchrieb ſie noch auf ihre 
alten Tage griechiſche Exerzitien; ihre längſt er- 
wachſene Tochter hätte ſie am liebſten in einen 
Säugling zurückverwandelt, um ſie ganz für ſich 
allein zu haben. Die Tochter gibt ein paar 
Proben aus den Proſa- und Versdichtungen 
ihrer Mutter: künſtleriſch anſpruchsloſe Gaben, 
aber, genau wie ihre Perſönlichkeit, voll Natur- 
ſinn, echter Kindlichkeit, ſprudelnder Launen und 
Friſche des Ausdrucks, vor allem aber voll Er- 
lebnisfülle und Erlebnisglut. 
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eburtsurfunde und Kalender haben ſich ver- 

ſchworen, Fedor von Zobeltitz vom 
5. Oktober des Jahres 1927 an unter die Giebzig- 
jährigen einzureihen. Der Jubilar wird dieſe 
Regiſtrierung über ſich ergehen laſſen müſſen, 
aber deshalb noch lange nicht gewillt ſein, ſich 
von dem beſten Erbteil, das ihm die Natur mit— 
gegeben hat, von ſeiner ſprudelnden, allzeit lie- 
benswürdigen und beſtrickenden Jugendfriſche 
und ſeiner ebenſo empfänglichen wie freigebigen 
geiſtigen Beweglichkeit etwas Weſentliches ab- 
ſtreichen zu laſſen. Denn dieſe Jugendlichkeit, 


und eine beneidenswerte Leichtigkeit, die Sprache 
als ein immer bereites, immer williges Inſtru— 
ment zu handhaben, alsbald in Erzählungen, 
Novellen, Romane, Reiſeſchilderungen, Gefell- 
ſchaftsbilder und gelegentlich auch in Dramen 
um. Er begann mit Fähnrichsgeſchichten, ließ, 
auf den Spuren Fontanes wandelnd, märkiſche 
Erzählungen ſolgen und gab andern, ſchon wei— 
ter, zur Romanform ausholenden Büchern den 
tieferen geſchichtlichen Hintergrund und die bun— 
tere, abenteuer- und kataſtrophenfrohe Ge— 
ſchehnisfülle, die damals in Gregor Samarow 


dieſe Empfänglich⸗ ihren vielbewun— 
keit für alle Er- derten Meiſter hat- 
ſcheinungen und ten. Gewiß, er 


Gaben des Lebens, 
dieſe Regſamkeit, 
jeder neuen Zeit⸗ 
wendung den Wind 
abzufangen und im⸗ 
mer dort zu ſein, 
wo das Heute, die 
Zuverſicht und die 
Sonne iſt, ſie ha⸗ 
ben dem jüngeren 
und leichtherzige⸗ 
ren der beiden be- 
rühmt gewordenen 
Zobeltitze die Bahn 
auch zu feinen 
Büchererfolgen ge⸗ 
ebnet. Wer den 
. Menihen Fedor 
von Zobeltitz kennt 
und ihn lieb⸗ 
gewonnen hat — 
und ich weiß fei- 
nen, der dieſem 
Loſe im Umgang 
mit ihm entgangen 
wäre —, der be- 
greift auch ſeine 


nahm ſeine Stoffe, 
wo er ſie fand, oder 
ließ ſie ſich von 
den gerade herr— 
ſchenden Zeit- und 
Lebensintereſſen 

zutragen, aber er 
wählte ſie auch, 
wenn er, inneren 
Stimmen gehor— 
ſam, Adelsproble- 
me, Konflikte der 
Tradition und der 


Gegenwartspflich— 
ten, Autoritäts- 
und Perſönlich— 


keitsthemen geſtal⸗ 
tete oder als Rit- 
ter desdohanniter- 
ordens Epochen 
aus deſſen Ge- 
ſchichte in Roman- 
form goß. Alle nur 
erdenklichen Ge— 
ſellſchaftsſchichten, 
Landſchaften, Ideen ⸗ 
bewegungen, Zeit- 


folge, wie er ſeine 
perſönlichen und geſellſchaftlichen begreift, und 
verſteht, daß jede kritiſche Waffe ſich an ſolcher 
unverwundbaren Liebenswertheit abſtumpfen und 
entgiften muß. Einem Dichter zu ſeinem Ehren— 
tage von Herzen Glück zu wünſchen, macht uns 
kein andrer jo leicht wie Fedor von Zobeltitz. 
Wie der ſeines Bruders Hans, ging auch 
Fedors Weg durch preußiſches Kadettenhaus 
und preußiſches Offizierspatent, durch hiſtoriſche 
Studien und militäriſche Redaktionstätigkeit zur 
freien Schriftſtellerei. Seine beſten Lehrmeiſter 
waren ſeine allzeit offenen Augen, in denen ſich 
alles Helle, Frohe und Heitere wie von ſelbſt 
verfing, die nicht müde wurden, von dem gol— 
denen Überfluß der Welt zu trinken; was fie auf— 
nahmen, ſetzte ſein natürliches Fabuliertalent 


Nicola Perſcheid, Berlin 
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nes und Nabes, 
Heimiſches und Fremdes geben ſich in ſeiner 
wohl an die hundert Bände füllenden Roman— 
und Novellendichtung ein Stelldichein, aus der 
deshalb ein zukünftiger Kulturhiſtoriker und Ge— 
ſellſchaftskritiker ohne große Mühe die Lebens— 
und Geſchmacksverhältniſſe der vier Jahrzehnte 
von 1880 bis 1920 wird ableſen können. Eine 
ſtarke perſönliche und künſtleriſche Entwicklung, 
ein Ringen und Kämpfen mit ſich ſelber wird 
man in dieſen Büchern vielleicht vergebens 
ſuchen, und an Ernſt und Strenge der Proble— 
matik war der ältere dem jüngeren Zobeltitz 
wohl überlegen, aber immer und überall in Fedors 
Büchern wird man dem liebenswürdigen, alle 
Menſchlichkeiten nachfühlenden, alle Schickſals— 
fügungen mitempfindenden Menſchen begegnen, 
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und nirgends wird man fi in der bunten Ge- 
ſellſchaft ſeiner Romanfiguren jemals langweilen. 

And noch eins darf an dieſem Gedenktage 
nicht vergeſſen werden. Das iſt Fedor von 
Zobeltitz der Bibliophile, der Bücherliebhaber, 
Bücherkenner und Bücherpfleger. Er war dazu 
berufen, zehn Jahre lang die »Zeitfchrift für 
Bücherfreunde« zu redigieren, er hat durch kun; 
dige Anregungen und Fingerzeige viel für unfre 
praktiſche Buchkultur getan, er hat mit kritiſchem 
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Blick und ſicherem Geſchmack jahrzehntelang unſte 
Schmuckbücher geſiebt und ſelbſt eine Bücherei 
geſammelt, die wert wäre, als ein Muſter ihrer 
Art erhalten zu bleiben. Denn wie unſer wech- 
ſelnder, aber doch langſam aufſteigender biblio⸗ 
philer Geſchmack, fo ſpiegelt ſich in dieſer Samm- 
lung auch der ſaubere, vornehme, takt und ge- 
ſchmackvolle Menſch, den wir vor allem grüßen 
und beglückwünſchen, wenn wir des 5. Oktobers 
in Liebe und Verehrung gedenken. F. D. 


N Verſchiedenes 


Bäuerliches Hausweſen und Tage- 
werk im alten Niederſachſen. Von 


Wilhelm Bomann (Weimar, Herm. Böh⸗ 


laus Nachf.; mit etwa 200 Tafeln und Bildern; 
geh. 14 M.). — Ein Buch, ganz und unmittel- 
bar aus der Praxis entſtanden. Der Verfaſſer, 
Gründer und Leiter des 1892 in Celle eröffneten 
und nach ihm benannten Muſeums für alt- 
hannoverſche Heimatgeſchichte, hauptſächlich der 
Lüneburger Heide, ordnet und beſtimmt mit fei- 
nem getreuen, heimatkundigen Famulus die in 
vielen Jahrzehnten mit Mühe und Fleiß zu- 
ſammengebrachten Gegenſtände, und dabei er- 
wächſt ihm unter den Augen und Händen dies 
Buch, in das ſich nun alles das ergießt, was die 
beiden, der eine naiv, der andre wiſſenſchaftlich 
bewußt, dank ihrer engen Beziehungen zum 
bäuerlichen Leben an Kenntniſſen und Erfah- 
rungen in ſich aufgehäuft haben. Freilich, das 
Wort allein, ſo lebendig es auch den beiden 
Männern von der Lippe floß, wollte hier nicht 
ausreichen. Die Zeichnung mußte zur Hilfe ge- 
rufen werden, und zwar die exakte, ehrliche, zu- 
verläſſige Federzeichnung, ſie, die der Form und 
dem Amriß am gehorſamſten iſt und diefen edi- 
gen, hartkantigen bäuerlichen Gegenſtänden auch 
im Charakter verwandt erſcheint. So lebt es 
denn hier noch einmal vor uns, das alte nieder- 
ſächſiſche bäuerliche Hausweſen und Tagewerk 
vor Einführung der Maſchinen in feiner un- 
angetaſteten Arſprünglichkeit, aber auch in fei- 
nem ſinnvollen Zuſammenhang mit der Natur 
und der Volksart. 
* 

Ewald Banſe war es, der uns einen 
neuen Begriff vom Morgenlande geſchaffen hat. 
Das ging nicht anders, als daß er manche alt- 
eingeroſteten Vorſtellungen beſeitigte, manchem 
lieblichen, aber trügeriſchen Märchen den Hals 


umdrehte. Doch an dem Werk bloßer negativer 
Zerſtörung konnte ſich's ein Mann von ſeiner 
künſtleriſchen Phantaſie unmöglich genügen laf- 
fen. Er ſtürzte, aber er richtete auch wieder auf; 
er ernüchterte uns manches, aber er wob auch 
neue Zauberſchleier aus einer erſt von ihm ent - 
deckten Wunderwirklichkeit. Durch dieſen Prozeß 


des »Stirb und Werde iſt fein Buch vom 


Morgenlande« zuſtande gekommen (285 Sei- 
ten mit 32 Abbildungen auf Tafeln; Leipzig. 
R. Voigtländers Verlag; in Leinen geb. 17 M.). 
Der wiſſenſchaftlich geſchulte Gelehrte und der 
künſtleriſche Geſtalter des Geſchehenen und Er- 
forſchten reichen ſich auch hier wieder die Hand. 
Gründliche Kenntnis des Gegenſtandes, aber 
dargereicht in funkelnder Schale. Gern geht 
Banſe von vertrauten Dingen des Abendlandes 
aus, um daran die des Morgenlandes ab- 
zuwägen, zu klären, zu erläutern, zu veranfhau- 
lichen: Landſchaft, Raſſe, Kultur, Religion, Ber- 
kehr uſw. Er hat ſeine Lieblingsthemen, die er 
nicht müde wird in immer neuen leuchtenden 
Farben zu malen: den Dämmer der Moſcheen, 
die kühlen Hallen der Baſare, die Geheimniſſe 
des Harems, den Reitertanz der Beduinen, den 
langen, ſchattenrißartigen Zug der Karawanen, 
die Kaffeehäuſer, die Teppichläden — ein Buch, 
bunt, flimmernd, ſpielend und doch ſchickſal⸗ 
beladen wie die Erzählungen aus Taufendund- 
einer Nacht, die reizvoll bleiben, auch wenn ſie 
ſich in ihrem Inhalt und ihren Schilderungen 
einmal wiederholen. 


R 
Mitteilung. Auf Seite 120 des September 
heftes iſt als Verlag des neuen Buches Mario 
und die Tie re« von Waldemar Bonsels 
die Deutſche Verlagsgeſellſchaſt genannt worden. 
Es muß heißen: Deutſche Verlagsanſtalt 
in Stuttgart. 
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Die Bauherrin und der Architekt 


Ein Swiegeſpräch über die Landhausbauten der Architekten Prof. Dr.-Ing. E. Högg 
und Prof. Dr.-Ing. N. Müller in Dresden 


Aquarelle von Prof. A. Baranomsky, Lichtbilder von P. Walther in Dresden 


Bauherrin: Sie haben mir da, mein lieber | draußen vor der Stadt ein Landhaus zu bauen, 
Herr Profeſſor, eine Mappe allerliebſter Bilder und weil ich mich Ihnen hierfür als Architekt 
zugeſchickt, die ich mit großem Genuß durch— | empfehlen möchte. Sie ſehen, ich falle mit der 
geblättert ha⸗ Tür ins Haus! 
be. Das iſt : Und wenn Sie 
alles jo ſtim⸗ die Menſchen 
mungsvoll, ſo beneiden, die 


gemütlich und in dieſen Räu- 
doch jo vor- men wohnen, 
nehm — jo fo darf ich da- 
ganz anders zu bemerken, 
als die Räu- daß es ja ganz 
me, die man in Ihrer Hand 


ſonſt zu ſehen 
gewohnt iſt. 


liegt, ſich Ih- 
re künftigen 


Die Benei— Räume eben- 
denswerten, fo ausgeftal- 
5 ip ein a 0 5 
eim ihr ei- auber- 
gen nennen! rin: Ach, das 
Architekt: würde gewiß 
Gnädige Frau, furchtbar teuer 
ich habe mir werden, und 
erlaubt, Ihnen mein Mann 
dieſe Bilder ſagt, wir müſ⸗ 
zu überſenden, ſen ſparen. 
weil wir un- Architekt: 
längſt davon Verzeihung! 


ſprachen, daß Hier handelt 
Sie mit dem es ſich um kei⸗ 

Gedanken ne Frage der 
umgehen, ih Muſik- und Empfangszimmer im Landhaus des Dr. H. in T. Koſten, ſon— 
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dern lediglich um eine des guten Geſchmacks. Wir 
dürfen nur nicht die Begriffe Reichtum und 
Appigkeit mit Schönheit verwechſeln, wie es mei— 
ſtens geſchieht. Seien Sie überzeugt, daß alle 
dieſe Räume, die ich Ihnen hier zeige, in der 
Ausführung erheblich billiger gekommen ſind als 
die üblichen überladenen und doch oder gerade 
deshalb ſo unſchönen Dutzend-Wohnungen, die 
wir für »hochherrſchaftlich« zu halten pflegen. 
Bauherrin: Woher wiſſen Sie das ſo genau? 
Architekt: Weil ich die drei Landhäuſer, 
aus denen dieſe Aufnahmen ſtammen, ſelbſt erſt 
während der letzten Jahre gebaut habe. 


legenheit. Wiſſen Sie was, ich habe gerade ein 
Viertelſtündchen Zeit. Halten Sie mir mal einen 
ſchönen Vortrag über das, was eigentlich ein 
Architekt iſt und was er zu tun hat. 

Architekt: Mit dem größten Vergnügen, 
wenn ich nicht fürchten muß, Sie zu lang— 
weilen. 

Bauherrin: Gewiß nicht, ich bin Ihre an— 
dächtige Zuhörerin. 

Architekt: Das Wort Architekt iſt griechi— 
ſchen Arſprungs und wird wohl am beſten mit 
»Oberſter der Bauleute überſetzt. Es meint 
ſomit den Mann, der die Arbeit aller am Bau 
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Bauherrin: Wie, Sie ſelbſt haben dieſe 


Häuſer gebaut? Ich verſtehe Sie nicht recht. 
Sie find doch Profeſſor und Künftler ... 

Architekt: Ich bin Architekt, alſo allerdings 
Künſtler. Der Profeſſor iſt nur jo ein Anhängſel 
und tut nichts zur Sache. 

Bauherrin: Aber als Architekt — ver— 
zeihen Sie meine Anwiſſenheit — bauen Sie 
doch nicht ſelbſt Häuſer. Das machen doch die 
Bauunternehmer und Maurermeiſter, denk' ich. 

Architekt: And der Architekt . . .2 

Bauherrin: Nun, ich denke, der zeichnet 
ſo allerlei, Säulen, Ornamente, Figuren und 
dergleichen. And dann macht er die ganz großen 
Gebäude, die Kirchen, die Theater, die Rathäuſer 
und . . . Sie lächeln und bringen mich in Ver— 


beſchäftigten Menſchen, der Maurer, Zimmer— 
leute, Maler uſw., zu leiten und zu überwachen 
hat. Wenn man nun aber einen Bau errichten 
und leiten will, ſo braucht man dazu Zeich— 
nungen, genaue Pläne mit Maßen und allen 
möglichen ſonſtigen Angaben, nach denen die 
Handwerker arbeiten können, gewiſſermaßen ein 
genaues Abbild im kleinen von dem, was nach— 
her im großen entſtehen ſoll. Denken Sie an 
Ihre Modezeitung, gnädige Frau! Die Abbil— 
dungen der Kleider, die Sie daraus entnehmen, 
entſprechen genau dieſen Bauzeichnungen, und 
die Muſterſchnitte, nach denen Sie das Kleid 
dann zuſchneiden laſſen, nennt man beim Bau 
die Werkzeichnungen. Es iſt im Grunde genau 
dasſelbe Verfahren, nur daß es ſich eben im einen 
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Fall darum handelt, ein Haus zu bauen, im 
andern ein Kleid. 

Bauherrin: Ausgezeichnet, das verſtehe 
ich. And der Mann, der das Kleid in meiner 
Modezeitung entworfen bat ... 

Architekt: Iſt der Schöpfer, der geiſtige 
Arheber eines neuen Formgedankens und ent— 


ſpricht alſo genau dem, was der Architekt für 
den Hausbau bedeutet. 

Bauherrin: And meine Schneiderin iſt der 
Bauunternehmer? 

Architekt: Gefehlt! Sie iſt dem ausführen— 
den Handwerker, dem Maurer oder Zimmer— 
mann, gleichzuſtellen. Der Bauunternehmer, das 
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iſt etwa der Konfektionär. Der hat Angeſtellte 
aller Art, Muſterzeichner, Schneiderinnen uſw., 
und außerdem ein Lager von Stoffen und Zu— 
taten aller Art. Er liefert Ihnen das Kleid der 
neueſten Mode fix und fertig, wenn Sie es 
wünſchen. 

Bauherrin: Nein, ſo wünſche ich es nicht. 
Ich kaufe keine fertigen Kleider. Sie ſind mir 
zu ſchablonenmäßig und ſeelenlos. And ich ärgere 
mich, wenn ich genau dasſelbe Kleid an einer 
andern ſehen muß. Ich laſſe die Schneiderin 
nach meinen Angaben arbeiten, nach meinem Ge— 
ſchmack, und wie es mir auf den Leib paßt. 

Architekt: Dann alſo ſind Sie Ihr eigner 
Kleider-Architekt, und ich ſehe, gnädige Frau, 
daß Sie ein geſchickter und geſchmackvoller Kol— 
lege von der andern Fakultät ſind. 

Bauherrin: Sehr ſchmeichelhaft. 

Architekt: Wir werden uns gut verſtehen, 
wenn wir erſt gemeinſam an die Architektur— 
Schneiderei gehen, und ich bin jetzt überzeugt, 
Sie werden ſich ebenſo wenig dazu verleiten laf- 
ſen, ein fertiges Haus zu kaufen, wie ein fertiges 
Kleid. Doch Scherz beiſeite! Ich hoffe, wir ſind 
an Hand dieſes Vergleichs ganz erſtaunlich raſch 
zur Klarheit über die verſchiedenen ſchwierigen 
Grundbegriffe gekommen: Hier der Architekt, der 
den Bau entwirft — dort der Modekünſtler, der 
das künſtleriſche Gewand erfindet und zeichneriſch 
darſtellt. Ferner: hier der Bauunternehmer, der 


die Häuſer fix und fertig hinſtellt und 
mit gutem Gewinn verkauft — dort 
der Konfektionär, der es mit den Klei 
dern ebenſo macht. Endlich hier der 
ausführende Handwerker, der die 
Steine ſchichtet, die Balken zuſchnei— 
det, die Wände bemalt uſw. — dort 
die Schneiderin, die ganz ähnlich mit 
Schere, Nadel und Faden, Knöpfen 
und Bändern verfährt. Wir wiſſen 
nun alſo, wie beim Bauen die Rol- 
len verteilt ſind, und daß der Archi— 
tekt in erſter Linie für den künſt— 
leriſchen Entwurf verantwortlich iſt. 
Das führt uns zu der weiteren Feſt— 
ſtellung, daß die Architektur zu den 
bildenden Künſten gehört und der 
Architekt zu den bildenden Künſtlern. 
Die Anklarheit in dieſer Frage wäre 
ſofort beſeitigt, wenn man die ent- 
behrlichen Fremdwörter durch die 
deutſchen Bezeichnungen »Baukunſt« 
und »Baukünſtler« erſetzen wollte. 

Bauherrin: Aber deckt ſich 
»Baukunſt« ganz mit Architektur «? 

Architekt: Nicht nur das, ſon— 
dern Baukunſt iſt der umfaſſendere 
Begriff. Denken Sie ſich ein Bau— 
werk, ein Bankhaus z. B., außen und 
innen überladen mit allen möglichen 
architektoniſchen Formen, Säulen, Balkonen, 
Ornamenten uſw., und doch geiſtlos und protzig, 
dann haben Sie zwar ein Werk der Architektur, 
aber noch lange kein Werk der Baukunſt. 

Bauherrin: Ich verſtehe. Was aber iſt 
Kunft? 

Architekt: Sie tun wohl daran, hier dieje 
Frage einzuſchalten, die ſchon ſo oft geſtellt, auf 
die aber vielleicht noch nie eine erſchöpfende 
Antwort gefunden worden iſt. Mir perſönlich 
iſt die Deutung Tolſtojs die liebſte. Er ſagt un— 
gefähr: »Kunſt iſt die Wiedergabe von Gefühlen, 
Wiſſenſchaft iſt die Wiedergabe von Gedanken. 
Das ſoll heißen: So wie die Menſchen durch 
ihre Wiſſenſchaft in den Stand geſetzt werden, 
ihren Gedanken feſte Form zu geben und ſie 
andern mitzuteilen, ſo werden ſie durch die Kunſt 
befähigt, ihren Gefühlen Ausdruck zu verleihen 
und ſie in andern zu erwecken. 

Bauherrin: In der Muſik leuchtet mir 
das ein. Der Trauermarſch von Beethoven 
ſtimmt mich zur Trauer, Wagners Parſifal er- 
hebt mich zu heiliger Andacht, Mozart macht 
mich übermütig. Aber ein Bauwerk? 

Architekt: Ja, auch ein Bauwerk, ſofern 
es eben ein Kunſtwerk iſt, d. h. ſofern es von 
einem wirklichen Künſtler mit ſeinem Herzblut 
geſchaffen iſt, fofern dieſer Künſtler tiefer, edler 
Gefühle fähig iſt, und ſofern er es verſtanden 
hat, dieſe in ſein Werk hineinzulegen. Schein— 
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künſtler, die uns ihre ſeichten und wertlofen Ge— 
fühlsregungen als Kunſtwerke auftiſchen, können 
uns wohl für den Augenblick verblüffen, feſſeln 
und unterhalten, aber ſie werden ſehr bald und 
mit unerbittlicher Sicherheit in ihrer Armſelig— 
keit erkannt ſein. Sie wenden ſich an unſre Neu— 
gier, nicht an unſer Gefühl. Iſt jene geſättigt, 
ſo langweilt uns der Reſt. Das iſt die einfache 
Erklärung dafür, daß auf allen Gebieten der 
Kunſt nur das Echte — wir heißen es gern klaſ— 
ſiſche Kunſt — bleibenden Wert behält, während 
alle Scheinkunſt der Tagesgrößen und Mitläufer 
verweht und vergeht — Spreu ohne Inhalt. And 
nun laſſen Sie einmal die ganze aufgeregte und 
taſtende Bautätigkeit des letzten Menſchenalters 
unbeachtet und verſenken Sie ſich in die Frage, 
ob die Baukunſt nicht ebenſo ſtark wie die Muſik 
zu Ihrem Gefühl ſprechen kann. Sie haben ohne 
Zweifel ſchon in manchem unſrer mittelalter- 
lichen Dome geſtanden. In Regensburg viel— 
leicht, in Straßburg, in Köln, in der Marien— 
kirche zu Danzig. Was haben Sie da empfunden? 

Bauherrin: Ja, ich kenne einige dieſer 
Kirchen, und ich erinnere mich der hinreißenden, 
herzerhebenden Andacht, die ich dort empfand. 
Es war etwas Himmelantragendes, eine Be— 
freiung von aller Erdenſchwere, und doch zwang 
es mich faſt auf die Knie nieder zum Beten. 

Architekt: Sehen Sie wohl! Geradeſo 
haben die frommen Männer auch gefühlt, die 
dieſe Bauten ihrem Herrgott und ſeinen Heiligen 
errichteten, ſtark und unerſchütterlich in ihrem 
Glauben, erfüllt von der Heiligkeit ihres 
gottgefälligen Werkes und dabei ſo demütig, 
daß wir oft nicht einmal ihre Namen mehr 
wiſſen. Und doch! Was für große Künſtler 
waren ſie gegen die Gernegroße, die heute 
ſo viel Aufſehen von ſich machen. And nun 
denken Sie im Gegenſatz dazu an die zahl— 
loſen Kirchenbauten neueſter Zeit. Wiſſen 
Sie mir einen einzigen Bau zu nennen, wo 
Sie ähnliche Gefühle haben? 

Bauherrin: Leider nein. 

Architekt: Ein andres Beiſpiel. Er— 
innern Sie ſich der Stimmungen noch, die 
Sie zu Weimar in Schillers Dachſtuben, im 
Wittumpalais, im Goethehaus erlebt haben? 
War das nicht im kleinen dasſelbe, was 
Ihnen im Straßburger Dom, im Goldenen 
Rathausfaal zu Augsburg, im Thronſaal zu 
Würzburg begegnet iſt? Erweckung eines 
Gefühls, einer Stimmung, die den Schöpfer 
oder den Bewohner der Räume beſeelt hat 
und die auch Sie in ihren Bann zwang? 
Nur daß es ſich dort um dramatiſche, hier 
um epiſche oder lyriſche Kunſt handelte. 

Bauherrin: O gewiß, dieſe unendliche 
Behaglichkeit bei aller faſt rührenden Ein— 
fachheit, dieſe edle, ſtille Ruhe in den Wei— 
marer Weiheſtätten wird mir unvergeßlich 
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bleiben, und oft hab' ich mich inmitten unſers 
Großſtadttreibens danach zurückgeſehnt und mir 
eine ähnliche Umgebung gewünſcht. 

Architekt: Za, ſo geht es wohl jedem von 
uns Genoſſen einer unſtet gewordenen Zeit, wenn 
wir dieſe Räume betreten. Sind ſie doch von einem 
Geſchlecht geſchaffen, das noch den Wert eines 
geruhigen, auf Vertiefung und Verinnerlichung 
gerichteten Lebens kannte und zu ſchätzen wußte, 
und das dabei auf einer Höhe der Bildung und 
des Wiſſens ſtand, der gegenüber wir Menſchen 
der einſeitig geſteigerten Fachrichtungen uns als 
ſehr verarmt erkennen müſſen. Unter dem Ein- 
druck dieſer Weimarer Bilder ſehen Sie ſich nun 
aber einmal in den Wohnräumen Ihrer Freunde 
und Bekannten und all der Menſchen um, die 
im Zeichen des Telephons, des Autos, des Kinos, 
des Radios, des Flugzeugs ſtehen. 

Bauherrin: Der Vergleich fällt allerdings 
ſehr nachteilig für die Behauſungen meiner 
Freunde aus. Aber Sie wollen doch nicht etwa 
die Schuld daran dieſen neuen techniſchen Er 
findungen zuſchreiben, oder das alles wieder aus 
der Welt ſchaffen, damit wir in den gemütlichen 
Zuſtand der Goethezeit zurückverfallen können? 
Ich glaube, ich kann mir mein Haus doch nicht 
von Ihnen bauen laſſen, ſonſt bekomme ich am 
Ende nicht einmal ein Telephon oder eine neu— 
zeitliche Badeeinrichtung. 

Architekt: An ihren Früchten ſollt ihr ſie 
erkennen, ſteht in der Bibel. Jedenfalls iſt es 
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ein Glück für verſchiedene Segnungen und Fort— 
ſchritte der Neuzeit«, daß ich keine Macht über 
fie beſitze. Haben Sie übrigens ſchon einmal dar— 
über nachgedacht, was eigentlich der Sinn und 
Zweck aller unſrer techniſchen Fortſchritte iſt? 

Bauherrin: Nun, das liegt doch auf der 
Hand! Größere Bequemlichkeit, Annehmlichkeit 
des Lebens, allerlei Möglichkeiten der Betäti— 
gung, die man früher nicht kannte . . . Kultur- 
ſortſchritt! 

Architekt: Zum Teil ja, wir bilden uns das 
wenigſtens ein. Aber was alle unſre Erfin- 
dungen als gemeinſames Ziel haben, das iſt: 
Zeiterſparnis! Zeiterſparnis iſt der ſelbſt— 
verſtändliche letzte Grund aller unſrer modernen 
Verkehrsmittel, auch des Telephons, der Tele— 
graphie, des Rundfunks und aller andern Er— 
findungen, wenn Sie ihre Wirkungen daraufhin 
prüfen wollen. Wir müßten alſo im Vergleich 
mit unſern ſchwerfälligen Großeltern und Ar— 
großeltern in einem ſolchen Überfluß an Zeit 
waten, daß wir gar nicht mehr wüßten, was 
damit anfangen. Aber haben Sie ſchon einmal 
jemand getroffen, der in jeder Ecke ſeines Hauſes 
ein Telephon hat, der mit dem Auto in die 
City«, mit dem Lift (nicht Aufzug, denn das 
ſpricht ſich zu langſam aus) in ſein Bureau fährt, 
wo zwanzig Schreibmaſchinen auf ſein Diktat 
warten, der die Kursberichte durch den Radio 
hört, und der zugleich Zeit hätte? Nein! Nie— 
mand hat Zeit! Das iſt das Kennzeichen unſrer 
Zeit. Hab' ich recht oder unrecht? 

Bauherrin: Sie haben unheimlich recht. 

Architekt: Alſo muß etwas in der Berech— 
nung nicht ſtimmen. Wir wenden den ganzen 
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Scharfſinn des Jahrhunderts an, um etwas zu 
ſparen, was uns nie ſo gründlich gefehlt hat wie 
heute — Zeit! Wir ſtehen alſo offenbar unter 
dem Zwang eines gewaltigen Trugſchluſſes, der 
auf uns allen wie ein Alp liegt, und von dem 
wir uns doch nicht befreien können. Oh, wir 
tragen ſchwer an der Bürde unſrer Kultur«, 
und wenn der Amerikaner Stoddart recht hat, 
deſſen Buch vom Kulturumſturz ich dieſen Aus— 
druck entnommen habe, ſo ſind wir nicht mehr 
weit von dem Augenblick entfernt, wo wir unter 
dieſer Laſt zuſammenbrechen müſſen. 

Bauherrin: Schreckliche Ausſichten! Aber 
ſind wir nicht etwas von unſerm eigentlichen 
Gegenſtand abgekommen? 

Architekt: Nur ſcheinbar. Ich wollte auf 
den gewaltigen Anterſchied zwiſchen der Lebens— 
weiſe unſrer Vorfahren und der unſrigen hin— 
weiſen, um daraus die heutige ebenſo verſchiedene 
Erſcheinung unſrer engeren Umwelt, unſrer Be— 
hauſung zu erklären. Wir haben bereits an— 
gedeutet, was der am meiſten in die Augen ſprin— 
gende Anterſchied zwiſchen der Wohnkultur alter 
und neuer Zeit iſt. Damals war jeder Raum 
und jedes Möbelſtück der Ausdruck einer ge— 
diegenen, feſt in ſich ruhenden Kunſt, heute äußert 
ſich die Anraſt unſers Daſeins in völliger Zer— 
fahrenheit der uns umgebenden Formenwelt und 
in völliger Abkehr von der Kunſt als der Be— 
gleiterin unſers Lebens. Nachdem die Verhält— 
niſſe nun einmal dieſen falſchen Weg eingeſchla— 
gen hatten, vollzog ſich der Zerſetzungsvorgang 
ſehr raſch. An Stelle des Eigenheims trat die 
Mietskaſerne, an Stelle der Eigenmöbel kamen 
die »kompletten Zimmereinrichtungen⸗ der Möbel— 
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fabriken — überladen, billig und ſchlecht. Das 
neue Geſchlecht, das in ſolcher Amgebung heran— 
gewachſen iſt, ſieht das alles gar nicht mehr, es 
iſt zu ſeinem Glück bereits kunſtblind geboren 
und hält die Kunſt für eine Privatangelegenheit 
der Künſtler. Inſonderheit die Baukunſt. Wem 
aber ein unglückliches Geſchick noch einen Reſt 
von Empfindſamkeit bewahrt hat, der leidet in 
ſolchen »Wohnungen« namenloſe Qualen — wie 
ich zum Beiſpiel. 

Bauherrin: And wie zum Beiſpiel hier in 
meinem Salon. 

Architekt: Gott, es könnte noch ſchlimmer 
ſein. 

Bauherrin: Wie offenherzig! Zücken Sie 
nur nicht ſchon wieder Ihre Bildermappe! So 
weit ſind wir noch nicht. Ich fürchte, ich würde 
einen allzu ſchweren Stand Ihnen gegenüber 
haben, wenn ich auch einmal meinen eignen Ge— 
ſchmack durchſetzen wollte. 

Architekt: Ganz gewiß nicht! Ich vergeſſe 
als Architekt in keinem Augenblick, daß in dem 
Hauſe, das ich baue, nicht ich mich wohlfühlen 
muß, ſondern mein Bauherr ſich, und mein ehr— 
liches Beſtreben iſt immer auf dieſes Hochziel 
gerichtet. Nur muß man die Menſchen manch— 
mal zu ihrem Glück zwingen. 

Bauherrin: Wenn man's ſo hört, möcht's 
leidlich ſcheinen. Zum mindeſten möchte ich erſt 
wiſſen, was Sie an Stelle der Ihnen ſo ver— 
abſcheuungswürdigen heutigen Wohnkunſt ſetzen 
wollen. 

Architekt: Man glaubt heute auf zwei ver— 
ſchiedenen Wegen zu einer neuen Wohnkultur, 
überhaupt zur Kunſt unſrer Zeit zu kommen. Die 
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einen ſagen: Es iſt nun einmal ſo, daß wir im 
Zeitalter der Technik zu vollſtändig andern 
Lebensformen und zu einer ganz andern Welt— 
anſchauung gekommen ſind, als die unſrer Väter 
war, und dem entſchloſſen ins Auge ſehen müſſen. 
Wir ſind Neumenſchen, Menſchen des techniſchen 
20. Jahrhunderts. Alſo weg mit dem ganzen 
Gerümpel von Arväter-Hausrat! Gebt dem 
neuen Geſchlecht ein neues Gewand! An Stelle 
des Hauſes trete die Wohnmaſchine! — Nein, 
bitte, das iſt kein ſchlechter Witz, ſondern eine 
ernſthafte Forderung dieſer Leute. Sie fordern 
alles Ernſtes, daß in der Wohnmaſchine des Neu— 
menſchen alles fehlen ſolle, was eben nicht an 
eine Maſchine gehört, Bilder, Schmuck- und Zier— 
formen, alles, woran das altmodiſche Herz einer 
gefühlvollen Hausfrau alten Stils etwa hängen 
könnte. Dafür muß alles glatt, abwaſchbar, 
hygieniſch, praktiſch ſein und aus Glas, durch— 
ſichtig bis in die Eingeweide, denn der Neumenſch 
hat nichts zu verbergen. Sein Leben liegt rein 
und oſſen vor aller Welt. Bitte, nicht lächeln! 
Die Bilder ſolcher Wohnmaſchinen atmen denn 
auch ganz die herzerfriſchende Poeſie einer Ge— 
fängniszelle oder eines Operationsraumes. Die 
Begriffe Behaglichkeit und Traulichkeit lehnt der 
Neumenſch als bourgeoismäßig mit Verachtung 
ab. Die andern ſagen ſo: Je mehr unter dem 
Einfluß des Maſchinenzeitalters und des Ame— 
rikanismus die Ruhe, die Vertiefung und die 
Beſchaulichkeit aus unſerm Leben verſchwindet, 
je mehr ſich das gute alte deutſche Familienleben 
lockert, um ſo mehr wollen wir gegen dieſe Ein— 
flüſſe, die wir als zerſtörend, als unſerm deut— 
ſchen Volkstum feindlich empfinden, mit allen 
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Mitteln ankämpfen. Je kälter es in der Welt 
draußen wird, um ſo wärmer ſoll es in unſrer 
letzten Zuflucht, unſerm Heim, ausſchauen. Wir 
halten es nicht für notwendig, noch weniger für 
wünſchenswert, daß der Menſch des 20. Jahr- 
hunderts ſamt ſeiner Amwelt zum Sklaven und 
Abbild der von ihm geſchaffenen Maſchine wird, 
ſondern wir halten 
es für möglich und 
jedenfalls für erſtre— 
benswert, daß er ſich 
auch im Flugzeug 
und den Hörer am 
Ohr die Denk- und 
Gemütsart bewahrt, 
die ſeine Väter und 
Großväter gehabt ha⸗ 
ben, und die uns als 
beſſer und menſchen— 
würdiger erſcheinen 
als die ſogenannte 
neue Weltanſchauung, 
in die man uns hin— 
einerziehen will, ſehr 
gegen unſre innerſte 
Aberzeugung und Be— 
gabung. Denn ſolange 
wir noch Deutſche 
ſind, werden wir ſehr 
mangelhafte Neu— 
menſchen amerikani— 
ſchen Stils abgeben. 
Bauherrin: So 
denken jene andern. 
And dazu gehören 
auch Sie! 
Architekt: Ich 
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hoffe es. Dieſe andern ſagen weiterhin: Wir 
wollen mit unſrer Wohnkunſt dort wieder an- 
knüpfen, wo die bis dahin ſtetig verlaufende 
Entwicklung der Wohnkunſt infolge beginnender 
Induſtrialiſierung, Zerſtörung des Handwerks, 
Aberhandnehmen des Mietshauſes, Auflöſung 
des Familienlebens uſw. abreißt. Man nennt die- 
ſen letzten Wohnſtil 
gern »Biedermeier«. 
Es war dies die Zeit 
vor rund hundert 
Jahren. Sie zeich- 
nete ſich ähnlich wie 
die unſre durch Armut 
und »ſchlechte Ver— 
bältniffe« aus. Nur 
daß unſre Vorfahren 
ſie mit mehr Würde 
und Beſcheidenheit 
trugen. Schlichtheit, 
Einfachheit bei ge- 
diegenem Geſchmack 
waren die Merkmale. 
Solche Vorbilder — 
noch ſtehen ſie da und 
dort als Sehenswür— 
digkeiten zur Schau 
— haben denn auch 
unſern erfolgreichſten 
Wohnkünſtlern als 
Ausgangspunkt für 
ihre Schöpfungen ge- 
dient. Das ſogenannte 
Publikum verſtand 
natürlich auch dies 
nur ganz oberfläch- 
lich. Eine Zeitlang 


BEE 


war es »Mode«, daß jeder, der etwas auf fi 
hielt, ein »echtes« Biedermeierzimmer beſitzen 
mußte. Bei dem großen Bedarf war die Echt— 
heit ſehr fragwürdig. Aber es ſchadete auch nicht 
viel, wenn die beim Althändler für echt erwor— 
benen Biedermeiermöbel nachgemacht waren. Sie 
waren jedenfalls immer noch viel ſchöner und 
zweckentſprechender als alles, was man im Möbel— 
magazin kaufen konnte, und es ſprach ſich in die— 
ſer Mode ohne Zweifel ein ſehr geſundes Gefühl 
der Auflehnung gegen die Verwilderung der 
neueren Erzeugniſſe aus. Aber ſelbſtverſtändlich 
iſt es mit der Anſchaffung der Möbel allein nicht 


getan. Die ganze Raumſtimmung gehört dazu, 
fie zur Wirkung zu bringen: die guten Fenſter— 
verhältniſſe, die zierlichen Vorhänge, die an— 
ſpruchsloſen Fußböden, der vorſichtige Stuck an 
den Decken, die weißgeſtrichenen Türen mit ihren 
Meſſingbeſchlägen — wo ſolches alles fehlt, ſehen 
die echteſten Biedermeiermöbel unglücklich und 


verſchüchtert drein. Die Raumkunſt verlangt 
Einheit aller Teile. Und ohne den Raumkünſtler 
geht es nicht! 

Bauherrin: And die Bauherrin? 

Architekt: Sie wird ihm eine willkommene 
Helferin und Anregerin ſein, aber erſt in der 
Zuſammenarbeit wird das Werk gelingen. And 
wenn es mir nun endlich geſtattet iſt, meine 
Mappe aufzuſchlagen und Ihnen mit Hilfe mei— 
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ner ausgeführten Räume und meiner Entwürfe 
meine Kunſtauffaſſung zu zeigen, ſo werden Sie 
raſch erkennen, was ich unter »Anknüpfen« an 
die Kunſt des Biedermeier oder verwandter 
Stile verſtehe. Es iſt lediglich die Stimmung, 
die Haltung, die uns in der Kunſt jener ver— 
klungenen Tage grüßt, und die ich wieder auf— 
zunehmen verſucht habe. Aber kein Beſucher, 
der dieſe Räume betritt, wird einen Augenblick 
im Zweifel darüber ſein, daß er ſich bei neuzeit— 
lich eingeſtellten Menſchen befindet. Alles Alter- 
tümelnde und Anfreie iſt vermieden, jede Form 
iſt ſelbſtändig. Daß da und dort einige Möbel 


aus Urgroßpäter-Zeiten aufgeſtellt find, wider 
ſpricht dem nicht. Es ift eine alte Erfahrungs- 
tatſache, daß wirkliche Kunſtwerke ſich immer 
miteinander vertragen, ganz einerlei, was für 
einen »Stil« fie haben mögen; glücklich die Fa— 
milie, die ſich noch einen Beſitz alter Erbſtücke 
über den großen Geſchmackszuſammenbruch hin— 
übergerettet hat, wie z. B. den behäbigen Glas- 
ſchrank in jenem großen Wohnzimmer mit 
Bücherei (Abbild. S. 243 und 244) oder die alten 
Stiche von Canaletto (Abbild. S. 242) oder den 
vornehmen Kronleuchter hier (Abbild. S. 244), 
den Sie ſich vergoldet denken müſſen, nebenbei 
aus dem Schloſſe der Alrike von Levetzow ſtam— 
mend, oder den alten gemalten Dielenſchrank 
(Abbild. S. 243). Abrigens liegt das Weſen der 
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Raumkunſt ja gar nicht in ihrem »Stil«, alſo in 
ihrer Formgebung, ſondern darin, daß ſie die 
Stimmung jedes Raumes richtig erfaßt und 
wiedergibt. Es iſt immer ein Grundſehler, wenn 
ein Wohnzimmer ausſieht wie ein Geſellſchafts— 
zimmer, oder ein Kirchenraum wie eine Aula. 
Für mich iſt es eine Forderung erſten Ranges 
an jedes Bauwerk außen und innen, daß man 
ihm ſeine Zweckbeſtimmung ableſen kann. Ich 
möchte Ihnen das an meinen Bildern erläutern. 
Sehen Sie bitte hier (Abbild. S. 241 und 242) 
ein Muſik- und Empfangszimmer. Der farbige 
Aufbau des Raumes entwickelt ſich aus dem kräf— 
tigen Grün des Teppichs und der Wand, das 
durch graue Streifen angenehm aufgeteilt ift; 
eine niedrige weiße Schutztäfelung ringsum ſorgt 
für gute Raumverhältniſſe, während das milde 
Rotbraun des Marmorkamins die Überleitung 
vom Mahagoniholz der Möbel zu den violetten 
Stoffen bildet. Dazu kommt ein wenig Meſſing 
und der ſchimmernde Kriſtallüſter. Die ver— 
glaſten Doppeltüren öffnen den Blick in die 
Nachbarräume, der Spiegel über dem Kamin, 
in kleine Scheiben geteilt, vertieft den Raum in 
ſeiner Längsrichtung. 

Bauherrin: Wie eigentümlich! Ihre Be— 
ſchreibung läßt mich mit einmal viel mehr aus 
den Bildern herausleſen, als ich vorher ſah. 

Architekt: Za, wir müſſen erſt wieder ler— 


nen, wenige und nur allerbeſte Bilder zu be— 
trachten, dieſe freilich um ſo gründlicher. Ich 
würde mich nun aber glücklich ſchätzen, wenn 
Sie dieſem von mir vorgeführten Raum das 
Zeugnis erteilen wollten: vornehm, feſtlich, bei 
gediegener Zurückhaltung und Schlichtheit. Denn 
dieſen Eindruck zu erzielen war der Wunſch mei— 
nes Bauherrn und daher meine Abſicht. 

Bauherrin: Die Sie nach meiner Emp— 
findung auch erreicht haben. Aber nun zum näch— 
ſten Bild: Wohnzimmer mit Bücherei (Abbild. 
S. 243 und 244). 

Architekt: Za, der Bauherr iſt ein großer 
Bücherfreund und will ſeine Lieblinge immer in 
Reichweite haben. Ebenſo ſehr, vielleicht noch 
mehr aber liebt er ſeine Familie. Und um nun 
in den Feierſtunden beides zugleich genießen zu 
können, wünſchte er den Aufenthaltsraum der 
Familie mit der Bücherei vereinigt und doch ge— 
trennt, als einen Raum und doch zwei Räume 
— dem armen Architekten werden oft recht harte 
Nüſſe zu knacken gegeben. 

Bauherrin: Ich ſehe ſchon, wie Sie das 
zu löſen geſucht haben. Im Vordergrund der 
Familienraum, im Hintergrund, wie eine Art 
Bühne durch einen Rahmen abgeſchloſſen, die 
Bücherei. Aha, und da hinten in der Ecke der 
Kamin, und davor denke ich mir den Hausherrn 
ſitzen und ſchmökern, während an dem runden 
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Tiſch weiter vorn die Familie ſitzt, weit genug 
weg, um ihn nicht mit ihrem Geplauder zu ſtören. 

Architekt: And wenn es ihm doch zu dumm 
wird, verſchwindet er unauffällig durch die Tür 
zwiſchen den Büchergeſtellen. 

Bauherrin: Das Wohnzimmer iſt wohl 
ganz weiß gehalten? 

Architekt: So ziemlich. Ich liebe Weiß für 
Wohnräume ſehr. Es bringt ſo viel Sonne und 
Farbe herein. Sie zweifeln? Aber beachten Sie 
bitte den Gegenſatz der farbigen Bücherei, der 
iſt lediglich durch das Weiß herauszuholen. Und 
jedes bunte Kleid, jeder Blumenſtrauß auf dem 
Tiſch, jedes Bild an der Wand, jeder bunte Tep— 
pich wird durch den weißen Raum zu einem 
Farbenerlebnis, während das alles im bunten 
Raum vielleicht gar nicht zur Geltung käme. 

Bauherrin: Aber Weiß iſt doch furcht— 
bar empfindlich, beſonders wenn kleine Kinder 
da ſind. 

Architekt: Das iſt ein Vorurteil. Flecken 
ſtören auf jeder Farbe; man muß eben die Kin— 
der rechtzeitig daran gewöhnen, die Wände zu 
ſchonen. Außerdem zieht ſich auch um dieſes 
Zimmer eine abwaſchbare, mit Ölfarbe geſtrichene 
ſchützende Holzbrüſtung. 

Bauherrin: Ach, Sie ſtreichen alſo die 
Wände mit Ölfarbe? Das iſt mir intereſſant! 


Architekt: Nein, nur das Holzwerk, Brü— 
ſtungen, Türen und Fenſter, die Wände aber mit 
andern matteren und weicheren Farben, am lieb— 
ſten mit Zeimfarbe. Das Empfangszimmer (Ab— 
bildung S. 241 und 242), das wir ſoeben beſich— 
tigt haben, iſt gleichfalls in dieſer Weiſe be— 
handelt. Zum mindeſten empfehle ich das Ver— 
fahren in Neubauten und für die erſten Jahre, 
ſolange noch Feuchtigkeit in den Wänden ſteckt. 
Wer nachher Tapeten vorzieht, mag ſie an Stelle 
der, nebenbei geſagt, ſehr viel billigeren Be— 
malung ſetzen. 

Bauherrin: Mit dieſem Gedanken kann 
ich mich noch nicht ſo recht befreunden. Wie 
aber verſtehe ich dieſes Bild? 

Architekt: Nehmen wir zunächſt Abbild. 
S. 249 vor, die untere Diele in dem Hauſe, das 
Sie in Abbild. S. 248 von außen ſehen. Es han— 
delt ſich dem Äußeren nach um ein ganz ein— 
faches, beſcheidenes Landhaus, das in einem gro— 
ßen Garten ſteht. Der Schwerpunkt künſtleriſcher 
Betätigung iſt auch hier wie bei allen meinen 
Wohnbauten auf das Innere gelegt. Denn 
ich huldige dem Grundſatz, daß man ſolche Häu— 
ſer baut, um ſich darin wohlzufühlen, nicht um 
damit an der Straße zu prunken. 

Bauherrin: Was ganz meiner Auffaſſung 
entſpricht. And wo liegen nun die beiden Dielen? 
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Architekt: Sie liegen übereinander an dem 
zurückſpringenden Mittelteil, öffnen ſich alſo auf 
Terraſſe und Balkon und bilden gewiſſermaßen 
den Kern des ganzen Hauſes. Die untere Diele 
zeigt an Wand und Decke kräftiges Holzwerk 
und enthält unter der Treppe eine gemütliche 
Sitzniſche, und wenn Sie nun mit mir die Treppe 
emporſteigen, ſo kommen Sie in der Oberdiele 
heraus, die Abbild. S. 243 darſtellt. Eine drei— 
fache Bogenſtellung öffnet ſich nach dem Gang, 
der hinter der Treppe vorbei und zu den ver— 
ſchiedenen Schlafzimmern, Bädern uſw. führt. 
Während die untere Diele als behaglicher Ge— 
ſellſchaftsraum gedacht iſt, dient die obere als 
Verkehrsraum vor den Schlafzimmern und etwa 
noch als Frühſtücksraum. Dementſprechend auch 
ſeine zurückhaltende Ausbildung. 

Bauherrin: Einleuchtend! Was iſt aber 
das für ein freundliches Bildchen, ein Garten— 
ſaal? 

Architekt: Ja, der Raum unter der Ter— 
raſſe (Abbild. S. 246), nach Süden in den Gar— 
ten ſich öffnend und als Anterſchlupf der Geſell— 
ſchaft bei Hitze oder Regen gedacht. Ein Brünn— 
lein aus Flieſen in der Mitte der Wand, da— 
neben vier Fenſter, die den Heizraum dahinter 
mittelbar beleuchten, Malerei, die ein Lattenwerk 
mit Blick in die Landſchaft vortäuſcht, Terrazzo— 
fußboden wegen der feuchten Schuhe — aber das 
war nur der Entwurf. Die Ausführung iſt etwas 


anders ausgefallen, wie Sie aus Abbild. S. 252 
ſehen. Der Bauherr wollte es ſo, und man darf 
als Architekt nicht eigenſinnig ſein. Es gibt 
immer verſchiedene Wege zum Ziel. Das gilt 
insbeſondere von den Farben. Zu- und Ab— 
neigung zu Farben hängen in geheimnisvoller 
Weiſe mit dem Gemütsleben zuſammen. Ich habe 
da ſchon die eigenartigſten Beobachtungen ge— 
macht und bin längſt davon abgekommen, jeman— 
dem eine Farbe als »ſchön« aufzuſchwatzen. 
Etwas andres ift es mit Farben zuſammen— 
ſtellungen, Harmonien, die müſſen natürlich 
ſtimmen. Aber der Bauherr muß mir ſagen, ob 
er Rot liebt oder Grün oder Violett, ob ihm 
warme oder kalte Töne lieber ſind, ob er leb— 
hafte, grelle oder ſtille und gebrochene Farben 
vorzieht. 

Bauherrin: Dieſes Entgegenkommen be— 
ruhigt mich ſehr. Ich bin den Farben gegenüber 
ſehr empfindlich. Gut finde ich die Farbſtimmung 
dieſes Speiſezimmers (Abbild. S. 247). Aber da 
fehlt ja die Hauptſache, der Tiſch! 

Architekt: Ich wollte meinem Bauherrn mit 
dieſem Bild nur einen Geſamteindruck des Rau— 
mes geben. übrigens handelt es ſich um einen 
ſehr großen Geſellſchaftsraum, in dem nicht 
immer an langer Tafel, ſondern oft an kleinen 
runden Tiſchen gegeſſen wird. Den Eingang zu 
dieſem Hauſe zeigt Ihnen Abbild. S. 253. Die 
weiblichen Halbfiguren ſtellen Gaſtlichkeit und 
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Häuslichkeit dar, 
das Rinderfigür- 
chen den Frob- 
ſinn. Durch dieſe 
Tür eintretend, 
befinden Sie ſich 
unmittelbar in der 
Diele (Abbildung 
Seite 249). Der 
Raum iſt ein 
Mittelding zwi- 
ſchen Vor- und 
Wohnraum. An 
ihm liegen die 
Kleiderablagen ſo⸗ 
wie die Zugänge 
zu den Geſell— 
ſchafts räumen. Die 
Gäſte ſollen ſich 
hier ſammeln und 
auch länger ver- 
weilen können. 
Demgemäß er⸗ 
hielt er eine ge- 
wiſſe vorberei— 
tende, einleitende 
Stimmung. Ne- 
ben der Mittel- 
tür Spiegel und 
Heizkörper, an den 
Seiten Wand— 
ſchränke, die ge- 


wölbte Decke luſtig mit Ranken und Vögelchen 
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bemalt, die Farbenſtimmung grün, gelb und | ſammen beraten. 


Vorträge. 
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weiß. — And nun 
darf ich Ihnen in 
dieſer letzten Ab- 
bildung (S. 250) 
raſch noch das 
Schlafzimmer des» 
ſelben Hauſes vor- 
ſtellen, in Weiß, 
Blau und Maba- 
goni gehalten, mit 
Niſche für die 
Betthäupter und 
mit Wandſchrän⸗ 
ken zu beiden Sei- 
ten. Schluß! — 
Verzeihen Sie — 
ich habe Sie ſchon 
viel zu lange auf- 
gehalten! 
Bauherrin: 


Im Gegenteil! Ich 


bin Ihnen auf- 
richtig dankbar 
für dieſe Stunde. 
Ich habe in fur- 
zer Zeit viel ge⸗ 
lernt, und ich 
freue mich auf die 
Fortſetzung Ihrer 
Dazu 
wird ja Gelegen- 
heit ſein, wenn 


wir, hoffentlich recht bald, unſre Baupläne zu— 
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5 Am Fenſter geht der Wind vorbei. 15 
25 Dom Nußbaum ſpult das letzte Blatt. 15 
Pr Ein Rind lehnt überm Märchenbuch. 175 
7. Die Scheune ſteht Jo dumpf und ſatt. 1 
25 Auf einem zagen Sonnenſtrahl vi 
25 Jrrt noch ein Schmetterling, ix 
25 Der ſich das letzte Himmelsblau 2 
5 An ſeine Flügel fing. 85 
25 Und vor der Tür die ſchiefe Schwelle 1 
1725 Fnurrt wie des Hauſes alter Mund: Br 
15 „Ich hör' im Winde Füße gehn — 10 
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Paul de Lagarde 


Su jeinem hundertſten Geburtstage am 2. November 1927 
Von Ernſt Ludwig Schellenberg 


er hat erfahrene, wache Augen, die immer 

in der Gegenwart ein Flutendes, Bewegtes 
gewahren, nur einen raſchen Teil der unzerreiß— 
baren großen Zuſammenhänge. Er weiß, daß 
alles Geſchehen in der Vergangenheit vorgewirkt 
iſt und weit hinaus in die Zukunft leuchtet wie 
ein raſtloſes Blinkfeuer, das für eine Weile den 
Raum aufſprengt und das Dunkel zur Seite ſchiebt. 
Aber wie ſollte er bei jenen Zuſpruch oder Be- 
kräftigung finden, die es gewohnt ſind, nur von 
Strecke zu Strecke, von Augenblick zu Augen- 
blick zu meſſen, die vielleicht niemals in ſich ſelber 
jenes Unſägliche aus Ewigkeit her empfunden 
haben, jene rätſelhafte, tief verantwortungsvolle 
Wanderung aus dem Anbekannten ins An- 
bekannte hinein? Erſt in den Zeiten des Blätter- 
falls, der Herbſtfröſte gedenkt man derer, die 
beim kürzeſten Schatten ſchon ſich der abfteigen- 
den Sonnenbahn bewußt waren, und deren 
Mahnungen und Sorgen wie ein weites, zögern- 
des Echo zurückhallen aus den Schluchten der 
felfigen Ereigniſſe, die mit ſtarrer Wucht nieder— 
getrümmert ſind in das ſcheinbar ſo ſichere Tal 
der Zufriedenheit. 

So mag man ſich heute auch Paul de Lagardes 
erinnern, jenes einſamen Deutſchen, den man 
einmal als Sonderling, als Querkopf, als geift- 
reichen Melancholiker verſpottet oder abgewehrt 
hat, und der jetzt mit neuer Anmittelbarkeit 
unſre arme, müde, verirrte Zeit gleich einem 
unterirdiſchen Waſſer durchrieſelt und nährt. 

Ein Kampf, ein Ring der Enttäuſchungen war 
das Leben dieſes unerbittlichen und doch ſo 
ſtillen Gelehrten. Ja, ein ſtiller, einſamer 
Mann! Man hat ſein Können und Wiſſen lange 
Zeit mißkannt, abſichtlich verneint, hat ihn ge— 
zwungen, im Gymnaſialdienſt und bei Privat- 
ſtunden das Nötigſte zu erwerben, um feine For 
ſchungen verwirklichen und veröffentlichen zu 
können. Ein Mann, deſſen Kenntniſſe noch heute 
unglaubhaft und übermäßig anmuten. Aber 
freilich: er fügte ſich in keine Klaſſe, in kein wohl- 
vorgemerktes Fach hinein; er war ein Abſeitiger, 
Eigner — und er war ein Deutſcher! Was ſich 
damals, in den Jahren nach 1870, vorbereitete, 
bedrängte und ängſtete ſein unbeirrtes Schauen, 
denn er gewahrte überall nur Flickwerk«, äußere 
Erfolge und innere Niederlagen; neue Formen, 
aber vermorſchenden Inhalt. Was ſich hier voll— 
zog, war bobl, fragwürdig — und ſollte man 
dann nicht Klage erheben? »Ich werde nicht 
müde, zu predigen, daß wir entweder vor einer 
neuen Zeit oder vor dem Antergang ſtehen. 
Vorläufig glaube ich noch, daß Deutſchland das 
Herz der Menſchheit iſt: darum glaube ich auch 
vorläuſig noch an die Pflicht, Deutſchland über 


Is Prophet iſt irgendwie Peſſimiſt. Denn 


die Lage der Dinge zu orientieren.« Welch un- 
ſägliche Liebe fleht und warnt aus dieſen Wor— 
ten! And waren ſie überhöht, unnötig oder 
launenhaft? Wenn das Herz ſchlaff und regellos 
ſchlägt, wie ſoll der Körper ſich ertüchtigen, dem 
zu neuer Arbeit neue Aufgaben geworden ſind? 

Politiſch war Lagarde durchaus konſervatid 
gerichtet. Wenn etwas ſeinen Spott und Haß 
entfachte, dann war es der ſeichte, feile, feige 
Liberalismus, der bald dort, bald hier ein paar 
fremde Werte einſammelt und ſie dann als eigne 
und deutſche anpreiſend kundgibt. Ein Mann, 
der ſo durchaus ethiſch, religiös beſtimmt war, 
mußte gerade im Individuum, in der Erfüllung 
der Perſönlichkeit einen beſonderen Wertmeſſer 
des Staates erkennen; die Aufgabe zu ver- 
wiſchen, ſich mit einem Ungefähr zu begnügen, 
durch Gleichmacherei zu befriedigen — dieſes 
Ziel der Demokratie empfand Lagarde als un- 
germaniſch und anrüchig. »Freiheit und Demo- 
kratie oder Liberalismus paſſen zueinander wie 
Feuer und Waſſer.« Der Deutſche iſt ariſtokra⸗ 
tiſch geſinnt und darf dieſer hohen Würde nicht 
verluſtig gehen. »Im Evangelium liebt man die 
Menſchen, weil man in tiefſter Beſcheidenheit 
mehr iſt als ſie; im Liberalismus, weil man 
denſelben geringen Wert hat wie fie. Im Evan- 
gelium ſtammt die Menſchenliebe von oben, aus 
der Freude und der Demut; im Liberalismus 
von unten, aus der Furcht und dem Schuld- 
bewußtſein. Dort liebt man, weil man lebt: 
hier, weil man ſterben wird.« Nein — ſo wollte 
Lagarde vielmehr die Monarchie: ein Volk von 
Königen mit einem berufenen Führer an der 
Spitze! 

Aber konſervativ galt ihm nicht gleichbedeutend 
mit Ruhe, Moder und Bequemlichkeit: wahrlich 
nicht: »Uberzeugt ſich das Volk, daß konſervatid 
nicht dasſelbe mit ſervil, nicht dasſelbe mit be- 
vorzugt, ſondern dasſelbe mit treu gegen gewiſſe, 
unter allen Amſtänden, wenn es ſein muß, gegen 
König, Kanzler und die geſamte öffentliche 
Meinung, ſeſtſtehende Grundſätze iſt, ſo wird 
das Volk ſehr bald ſich mit dem konſerdativen 
Prinzip ebenſo befreunden wie mit dem libe- 
ralen.« Heißt es ja doch: Charaktere zu bilden, 
Menſchen im wahrſten Sinne! Es mag dabin— 
geſtellt bleiben, ob Lagarde die Einrichtung des 
Staates als eines politiſchen Machtfaktors nicht 
verkannt und überſehen hat; eins iſt gewiß: eine 
ſtaatliche Ordnung, wo es unmöglich war, dieſe 
ſeine höchſte Forderung zu erreichen und zu 
pflegen, mußte als überlebt zurückgewieſen wer— 
den. Was galt denn die Preſſe, von der man 
nur mit Ekel reden konnte? Partei, nichts wei— 
ter; Lüge, Verleumdung! And gar der viel— 
berufene Parlamentarismus: »Gegen den Par- 
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lamentarismus ſchimpfen und wüten, aber ihn 
ſelbſt mitmachen, das iſt der Weg, auf welchem 
Streber adliger Abkunft vorwärts kommen.« 
Hat denn das Volk der Wähler noch irgend— 
welche Beziehungen zu ſeinen Abgeordneten? 
Hier gibt es nur Verachtung ohne Grenzen. 
Nichts wie Moor, Sumpf, Giftdünſte. Schande 
und Schmach, wer ſich am Gegebenen begnügt, 
nur weil es eben gegeben iſt! Eins tut not: Auf— 
gaben zu wiſſen, die erfüllt werden ſollen. Das 
ſei unſer aller ſtolzeſtes Recht! Denn »die Na— 
tion beſteht nicht aus der Maſſe, ſondern aus 
der Ariſtokratie des 
Geiſtes«, und »die 
Quelle des Fort— 
ſchritts in der Ge— 
ſchichte iſt der ein- 
zelne Menſch«. Dar- 
um die bittergrim- 
migen Worte: »Nun 
wohl, ſo ſeid end— 
lich etwas, ihr Skat⸗ 
und Bierbrüder mit 
eurem Paragraphen 
elf; ihr Pfaffen mit 
euren troſtreichen 
Worten; ihr Bel- 
lachinis der Dog— 
matik mit euren 
Erkenntnistheorie— 
taſchenſpielereien!⸗ 
Ein Staat, der ſich 
nicht auf Sittlich⸗ 
leit, auf geiſtige 
Pflichten gründet, 
iſt verächtlich und 
eine Torheit. Dem 
Deutſchen muß ſein 
Gewand auf den 
Leib zugeſchnitten 
werden; fremden 
Formen wird er ſich 
auf keinen Fall an- 
bequemen können, es müßte denn um den Preis 
der Selbſtaufgabe ſein. 

And deshalb hat Lagarde auch auf die Ge— 
fahr der vordringenden Judenſchaft mit deut— 
licher Klarheit verwieſen; denn hier ſah er 
Angermaniſches, Ungleiches, das zur Zerſetzung 
und Fäulnis führen könne. Haben doch ein— 
ſichtige, kundige Juden wie Trebitſch oder Wei— 
ninger dieſe unweigerlichen Tatſachen anerkannt 
und beſtätigt, die biologiſch, raſſekundlich be— 
ſtimmt und nur durch den Lärm der Betroffenen, 
durch Preſſe und laue Unkenntnis umgebogen 
und ihrer natürlichen Beſtimmtheit entkleidet 
ſind. Hier wartet nur ein Mittel: nicht Ver— 
ſolgung oder Pogrom, um Märtyrer zu ſchaf— 
fen, ſondern: »Deutſchland muß voller deutſcher 
Menſchen und deutſcher Art werden, ſo voll von 
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ſich wie ein Ei: dann iſt für Paläftina kein 
Raum in ihm.« Lagarde hat die Juden als 
Träger des ihm ſo verhaßten Liberalismus, der 
nivellierenden Demokratie und der falſchen Hu— 
manität gezeichnet. Und ſein Kampf war die un— 
ausſprechliche Liebe zum Deutſchtum, die Sorge 
um die Erhaltung angeſtammten, eigenſten Gutes. 
»Wir wollen die Anerkennung, Erziehung, Ver— 
klärung unſrer eignen Natur, wir wollen aber 
nicht von einem ruſſiſchen Kutſcher an einer fran— 
zöſiſchen Leine gefahren und mit einer jüdiſchen 
Geißel geſchlagen werden.« Sind dieſe Worte 
aus dem Zahre 1878 
wirklich ſo übertrie— 
ben oder ſo unwahr- 
ſcheinlich geweſen? .. 

Ein Mann, der ſo 
ſtreng, ſo ernſthaft 
gewillt war, konnte 
unmöglich dulden, 
daß der Liberalis- 
mus auch auf das Ge- 
biet der Erziehung 
und Bildung hin— 
überwuchern dürfe. 
Die ſoziale Frage 
war es nicht allein, 
die ihn ſeine ein— 
ſamen Höhenwege 
wies; aber ſie war 
allzu deutlich mit 
den Zuſtänden eines 
unaufrichtigen, ma— 
ſchinellen Staats- 
weſens verbunden. 
»Gebt die Hoffnung 
ja auf, die ſoziale 
Frage aus der Welt 
zu ſchaffen, oder, 
was dasſelbe iſt, gebt 
die Hoffnung auf, 
Deutſchland glück— 
lich zu ſehen, ſolange 
ihr die Induſtrie an der Stelle des Handwerks 
ſitzen habt, es wäre denn, daß ihr die Fabrik— 
arbeiter an einen Altar verweiſen könntet und 
ſie an dieſem ſich erinnern wollten, daß die Lei— 
den dieſer Zeit die uns jenſeits zugedachte Herr— 
lichkeit nicht wert ſind.« Es gibt keine echte, 
treue Freude an der Arbeit mehr, weil es nur 
noch Geldmonarchen und Knechte gibt, nur noch 
Teile, aber kein Ganzes. Man hat in unſern 
Tagen allerlei unternommen, das Verſäumte 
nachzuholen, aber hier klafft jener harte Riß, 
der auch heute noch nicht erkannt und geſchloſſen 
iſt: die Frage der Bildung, die wie zu La— 
gardes Lebzeiten ungelöſt und brennend blieb. 
And wahrlich: iſt nicht dieſe ganze verruchte 
Ziviliſation der höhniſche Gegenſatz von Bil— 
dung; iſt ſie nicht lediglich feigſte Aberlieferung, 
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träges Zugeſtändnis? Lagarde dachte höher und 
innerlicher: »Bildung iſt jedem zugänglich, der 
den einzigen Satz feſthält, daß er jeden Abend 
beſſer zu Bette gehen muß, als er morgens auf- 
geſtanden iſt.⸗ 

Was man aber gemeinhin pflegt, iſt ja nur 
ein Anhäufen zufälliger Ergebniſſe, die man 
nicht ſelbſt errungen, ſondern lediglich über- 
nommen hat — alſo Faulheit, ſattes Behagen. 
And hier weiß Lagarde die Ziele nicht hoch, die 
Grenzen nicht feſt genug zu ſtecken. Es gilt nicht 
Aufnahme eines bereits fertigen Bildungsſtoffes, 
woraus das Mißverſtändnis erſtehen mußte, 
»daß man Bildung von obenher verbreiten 
konnte, daß ſie ſich in Schulen mitteilen ließ 
und daß man den Menſchen nach dem beurteilte, 
was er wußte, ſtatt ihn nach dem zu beurteilen, 
was er war, daß mit einem Worte Bildung mit 
Reichtum an Kenntniſſen und Fertigkeiten gleich; 
bedeutend wurde. Sondern die Aufgabe iſt 
dieſe: von vorn zu beginnen, ein jeder als ge- 
ſondertes Individuum. Der »zähe Schleim der 
Bildungsbarbarei«, mit welchem unſer Volk all- 
gemach überzogen wurde, bedeutet nichts als 
Rückgang, Erſchlaffung. Man ſchöpft fein Wif- 
fen aus den ſchlammigen Rinnſalen der Tages- 
zeitungen (heute aus Magazinen); man läßt ſich, 
ohne Ekel zu empfinden, die Bildung »von den 
Wochenblättern und der Anterhaltungsliteratur 
gleich gekaut in den Mund ſpucken «. Aber das 
Leben vermag nur zu bilden, wenn man ſich 
ſtrebend an ihm emporrankt. Dies iſt nötig: 
das Ideal, wie ſchon Fichte lehrte, in das Leben 
zu verankern. »Das Ideal, ich habe das meinen 
Schülern ſeit mehr als einem Vierteljahrhundert 
immer aufs neue eingeſchärft, iſt nicht über den 
Dingen, ſondern in den Dingen: wie Gott nicht 
bloß Sonntags von neun bis elf in der Kirche, 
ſondern jederzeit und überall iſt und gefunden 
werden kann. Das Ideal iſt kein Leckerbiſſen, 
ſondern tägliches Brot.“ Die ſogenannte all- 
gemeine, buntfarbige Bildung iſt Unfug, An- 
möglichkeit; ſie gibt von jedem zuwenig, mehr 
Schaden als Nutzen. And darum befürwortet 
Lagarde die Schaffung von Fachſchulen, in denen 
der Zögling nicht vielerlei, ſondern ein Be⸗ 
ſtimmtes, aber von Grund auf zu lernen hat; 
und beſſer dieſe Einſeitigkeit, als ein Regiſter 
mit überkommenem Unterrichtsftoff. Und fo möge 
man auch Seminare errichten, auf denen die 
Lehrer, nachdem ſie ihre Prüfungen überſtanden, 
zu wirkſamen Waltern ihres Beruſes erzogen, 
wenn nötig ſogar als untauglich ausgeſchieden 
werden ſollen. In den Gymnaſien aber dürfen 
nur jene geduldet werden, die wirklich befähigt 
ſind, die geiſtigen Schätze auszumünzen; man 
beſchränke die Schülerzahl, damit man die Auf— 
gaben völlig erſchöpfen und gründlich durch— 
ſprechen könne. Auf der Aniverſität erſt beginnt 
jene Ausbildung, deren Forderungen Lagarde 


immer wieder in ſtrengen, unausweichlichen 
Worten geprägt hat. Arbeit, Arbeit galt ihm 
als erſte Bedingung; aber nicht nur nachſchrei⸗ 
ben, ſondern Verkehr von Menſch zu Menſch, 
damit das Wiſſen wahrhaft erworben und erlebt 
werde. Vor allem die Doktorpromotionen foll- 
ten endlich von dem Odium befreit werden, das 
ihnen für jeden rechtlich Denkenden anhaftet: 
nicht irgend etwas drucken, ſondern Entſcheiden⸗ 
des leiſten und ſelbſtändig werden; nicht über 
Leſſing oder Herder in angelernten Phraſen 
reden, ſondern fähig ſein, ihre Ideen in ſich zu 
verarbeiten und ſich anzugleichen. So, nur ſo 
wird es möglich fein, das Volk wieder mit leben · 
digen Kräften zu erfüllen, es aus ſich ſelber zu 
erneuern. Man mag über dieſe herbe Anerbitt⸗ 
lichkeit klagen, man mag über eine Verkennung 
realer Amſtände ſchelten; ehrlich und reifer aber 
iſt es, zu verſtehen, daß nur ſolche Ziele würdig 
und ewig ſind, die man in die Sterne hebt, 
damit ſie als dauernde Lichter in das dunkle, 
arme Leben leuchten und weiſen. 

Das erſte und vorzüglichſte aber, die Voraus; 
ſetzung bleibt immer die religiöſe Erfüllung. 
„Der Menſch lebt hier, um die Ewigkeit er- 
tragen zu lernen« — dieſer Wille hallt durch 
alle Aufſätze, wie fie in den »Deutſchen Schrif⸗ 
ten« geſammelt ſind.⸗Ehrfurcht iſt es, was unfer 
Volk bedarf.« Gegenwart des Göttlichen — dej- 
fen ſollen wir immer eingedenk fein. »&s bleibt 
uns nichts übrig, als, fo gut es geht, das Evan- 
gelium in uns perſönlich — ich möchte lieber 
ſagen: Perſon — werden zu laſſen und, ſo gut 
es geht, eine Gemeinſchaft mit allen Gleich- 
geſinnten herzuſtellen.« In ſich ſelbſt das Ewige 
zu verwirklichen, das iſt die Aufgabe, die unſer 
wartet: Religion iſt überall da, wo fie an- 
erkanntermaßen vorhanden ift, nicht Vorſtellung 
von, nicht Gedanke über, ſondern perſönliche Be- 
ziehung des Frommen auf Gott, Leben in ihm. 
Es iſt unbedingt nötig, dieſes unmittelbare 
Beſitztum zu fordern, andernfalls man es nur 
bei Gelehrtentum und Dogmatik bewenden lätzt. 
Darum wird Lagarde nicht müde, die Theologie 
lediglich »als das Wiſſen um die Geſchichte der 
Religion zu definieren«, als eine hiſtoriſche 
Diſziplin. Das Evangelium lebendig werden zu 
laſſen, Innentum und Widerfahrnis — dies 
allein vermag auch die Nation zu ſteigern und 
aufzurichten. Denn Vaterland iſt ein Gott 
gewolltes; keineswegs nur politiſche Richtung 
oder Parteiangelegenheit. 

Vor der Entwicklung der katholiſchen Kirche 
hat Lagarde immer eine Ehrfurcht gezeigt, weil 
er hier — trotz alles unleugbar Fremden, das 
eingeftandenermaßen ſich eingemiſcht hat — ein 
volkhaftes Werden zu erkennen glaubte. Dagegen 
hat er Luther gegenüber eine ablehnende Hal- 
tung bewahrt; denn durch ihn wurde dieſe Linie 
abgebogen, zerriſſen. Gewiß iſt die Reformation 
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nötig und fruchtbar geweſen; aber fie endete in 
Demagogentum und unvornehmem Liberalismus, 
auf eine feſſelloſe Subjektivität gerichtet, welche 
deſtändig ſubtrahierte und vermeinte, durch dieſe 
Operation dem Weſen nahezureifen. Dieſem 
Irrwahn begegnet Lagarde mit wiederholtem 
Spott und grimmiger Abwehr. Der proteftan- 
tiſche Gottesdienſt wurde lehrhaft, flach dogma · 
tiſch, denn es fehlte ihm das dem Katholizismus 
wichtigſte Sakrament: das Meßopfer. Die 
Menge will nun einmal gewieſen ſein, ſie braucht 
des äußeren Haltes, wenn fie nicht zerfallen und 
ſich verlaufen ſoll. »Es liegt fo ſehr im Weſen 
der Frömmigkeit, ſich leiten zu laſſen, daß zu 
leiten ihr auf die Dauer, gerade wenn ſie echt 
iſt, unmöglich fällt; ſie verlangt ſchließlich nicht 
Prediger, ſondern Evangelium, nicht irgend- 
welche Virtuoſen, ſondern einen Altar.« Sicher- 
lich hat Lagarde in ſeiner Bekämpfung Luthers 
allzu ſcharf die nicht zu leugnenden Schatten er- 
ſpäht; daß aber ſeine Befürchtungen nicht ganz 
grundlos geweſen ſind, wird ein Blick auf die 
gegenwärtige kirchliche Not nur beſtätigen. 
Vor allem jedoch: Lagarde hat unermüdlich 
darauf hingedeutet, daß wir uns des Evange⸗ 
liums in feiner Arſprünglichkeit verſichern müſ⸗- 
Ten; denn ſchon durch Paulus hat ſich viel jüdiſche 
Kabbaliſtik und Geſetzesenge eingeſchlichen. Es 
iſt eine der mutigſten Taten Lagardes, das 
Evangelium vom Alten Teftament gelöſt zu 
haben, als etwas Selbſtändiges, Neues, Be- 
ſonderes. Raftlos hat dieſer Gelehrte, deſſen 
Lebensarbeit einer Texterforſchung der Septu⸗ 
ginta gegolten, das Fremde, Anſittliche der jũdi⸗ 
ſchen Bibel dargelegt und begründet. Wollt ihr 
die orthodoxen Satzungen und Anſchauungen 
nicht, ihr deutſchen Väter, ſo ſchafft euch zunächſt 
die Bibliſchen Geſchichten des Alten Teſtaments 
dom Halſe, aber ſo gründlich, daß ihre Namen 
in Gegenwart eurer Kinder nie genannt werden 
dürfen.“ Er belegt feine Warnung mit einigen 
beſtimmenden Zitaten und beſchwört dann ein- 
dringlich: »Ich frage den, der dieſe Kapitel nach ⸗· 
geſchlagen hat, ob er wünſcht, daß ſeine Söhne 
Bibelkunde gewinnen, da unzweifelhaft ſicher iſt, 
daß wenigſtens bei manchen Naturen jene Stel- 
len ſeſter haften werden als die unverfäng- 
lichen. Vielmehr: »Unfre Aufgabe iſt nicht, eine 
nationale Religion zu ſchaffen — Religionen 
werden nicht geſchaffen, ſondern ſtets geoffen- 
dart —, wohl aber, alles zu tun, was geeignet 
ſcheint, einer nationalen Religion den Weg zu 
bereiten und die Nation für die Aufnahme die ⸗ 
fer Religion empfänglich zu machen.« In dieſem 
Beltreben darf man Lagarde geradezu als den 
vorzeitigen Gründer jener deutſchkirchlichen Be- 
wegung ehren, bie heute ſich mühſam, aber ftetig 
ausbreitet und die Ergebniſſe völkiſcher Ein- 
ſichten und religiöſer Vergleichungen nutzbar und 
fruchtbar macht. „Wer heutzutage in dem alt- 
Weſtermanns Monatshefte, Band 143, 1; Heft 855 
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hergebrachten Sinne Theologie, das heißt chriſt 
liche Theologie ſtudiert haben will, der weiß 
nicht, was es an der Zeit iſt. Komparative Re- 
ligionswiſſenſchaft gilt es zu treiben.“ Und La- 
garde hat dieſe Aufgabe an ſich ſelbſt zu be- 
währen getrachtet; denn er wußte, daß auch hier 
fein hochgemutes Wort Geltung beanſpruchte: 
»Zu den Quellen müſſen wir zurück, hoch hinauf 
in das einſame Gebirge, wo wir nicht Erben 
find, ſondern Ahnen.“ Sicherlich: der Wege find 
verſchiedene, und es iſt nicht nötig, nur den 
einen beſtimmten Pfad nachzuwandern, wenn 
wir nur die Richtung zum Gipfel feſthalten. 

In den ⸗Deutſchen Schriften zu leſen, gleicht 
einer Raſt auf Bergeshöhen: der Wind iſt hell 
und labend, der Duft herb und nahrhaft; man 
fühlt ſich abgeſondert, mit ſich ſelbſt allein, ohne 
Bezug auf die verlaſſene Welt dort unten. 
Manchmal ſchwingt die Sprache in ergriffener 
Bewegtheit, in ſeheriſcher Frömmigkeit. Ein 
Mann mit kantiger Eigenart; aber doch ein 
Mann. Ihm heute zu lauſchen, iſt Aufrichtung 
und Morgenröte. Man wird deſſen gewiß, daß 
unſer Volk nicht verlaſſen iſt, wenn es ſich ſelber 
nicht entblößen mag. Wie in jedem wahren 
Deutſchen war auch in ihm ein Stück Roman- 
tiker rege, und man kann gewiß manches Ato⸗ 
piſche feiner Meinungen und Wünſche heute be- 
lächeln und als verfehlt erkennen. Aber das Be- 
ſtändige überwiegt in ſo kraftvoller Sicherheit, 
weil Lagarde im Deutſchtum das ſich Wieder- 
holende, Weſentliche gefunden hatte, das uns 
immer wieder aufgegeben iſt, heute zumal. Die 
heimlich Verſchworenen«, nach denen dieſer 
Einſame ſich geſehnt, fie find nicht ausgeblieben: 
fie haben fein Andenken bewahrt und ſich zu 
ihm bekannt in dem Bewußtſein, den rechten 
Meiſter geſehen zu haben. So danken wir die- 
fem oft beinahe Verzweifelten dennoch ein Licht 
und eine Ermutigung; denn ſchon das Daſein 
ſolcher heimlichen Könige iſt Gnade und Ge⸗ 
winn. Sein Schatten ragt noch immer in unfre 
Zeit hinein, denn er ſtand hoch im Leuchten 
innerſter Gewißheit. Sein Vermächtnis war 
Liebe und Treue ohne Verzug und Zugeltänd- 
nis; und darum werden ihm nur jene zu folgen 
vermögen, welche in der deutſchen Gegenwart 
die unerbittliche Not empfinden und den Zwang, 
zu leiten und zu retten. 

„Nicht human ſollen wir fein, ſondern Kinder 
Gottes; nicht liberal, ſondern frei; nicht konſer 
vativ, ſondern deutſch; nicht gläubig, ſondern 
fromm; nicht Chriſten, ſondern evangeliſch: das 
Göttliche in jedem von uns leibhaftig lebend und 
wir alle vereint zu einem ſich ergänzenden Kreiſe: 
keiner wie der andre und keiner nicht wie der 
andre: täglich wachſend in neidloſer Liebe, weil 
auf dem Wege aufwärts zu Gott wohl einer 
dem andern immer näher kommt, aber nie der 
eine den Weg eines andern ſchneidet. 
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Ein Chronikblatt / Bon Paul Steinmüller 


un will ich beginnen, das letzte Dritteil 

dieſer Chronika zu füllen, die von mei- 

ner Väter Not und meines Geſchlechtes 

Erbteil berichtet. Denn es will Abend 
werden, und mein Tag beginnt ſich zu neigen. 
Die blauen, weißdurchwehten Frühlingstage ſind 
längſt dahin und die gelbgleißenden des Som⸗ 
mers, und nun werden auch die rotgoldenen 
Herbſttage ſelten; aber die Zeitenloſe blüht und 
umkränzt mein Leben wie ein feierlicher Schmuck. 
Wenn ihr Spätgeborenen meines Namens dieſe 
Blätter aufſchlagt und inne werdet, daß auch 
in eurem Geblüt ein wenig vom Erbe eurer 
Väter niſtet, ſo ſollt ihr aus meinen Worten 
den Troſt nehmen, daß für jede Not eine Er- 
löſung bereitet iſt. — 

So aber war der Tag beſchaffen, an dem 
beides für mich anhob: Not und Erlöſung. 

In der Frühe, da ſich die glänzende Sonne 
aus dem Nebeldunſt ſchälte, hatte ich unſre 
Stadt verlaſſen, um den Platz zu ſuchen, wo 
zwiſchen den Wolfsklippen und der Pleſſenburg 
die heilſame Arnika blühen ſollte, deren mein 
Herr Vater für eine Heilung bedurfte. Es war 
der vorletzte Tag meiner Ferien, die ich nach 
meiner Heimkehr von Bologna im Vaterhaus 
verlebt hatte. Auf meines Herrn Vaters Wunſch 
ſollte ich noch für etzliche Zeit nach Jena zu 
Magiſter Corvinus ziehen, um feine Anter⸗ 
weiſung zu genießen, bevor ich mich als Medikus 
in unfrer Stadt niederließ. 

Zog mit gar fröhlichen Sinnen in den fau- 
naſſen Frühherbſtmorgen hinein, in dem die 
Berge wie Opferaltäre dampften. Und da ich 
noch weit von meinem Ziel war, konnte ich mei- 
nen Gedanken Freipaß gewähren, die ſich denn 
auch alſobald wieder um das blonde Nachbars ⸗ 
kind ſammelten. Ich mußte mir wohl geſtehen, 
daß ich dieſe Wanderung unternommen, um ſie 
zu fliehen und mein allzu junges Herz vor ſeiner 
ungeſtümen Wallung zu bewahren. 

Nun aber ſtand ihr Bild, die ich bei meiner 
Rückkehr zur Jungfrau erwachſen gefunden hatte, 
im Glanz des ſchimmernden Morgens auf mei- 
nem Wege. Alſo war ſie dennoch mein Geleit, 
und ich verlor in dieſer reinen Umgebung den 
düſteren Gedanken, daß ſie ja doch nie mein 
werden könne, dieweil ſie einem altangeſeſſenen 
Edelgeſchlecht entſtammte und mein Herr Vater 
in der Stadt wegen ſeiner Wunderkuren ſcheel 
angeſehen war, obſchon in der Matrikel zu Bo- 
logna neben ſeinem Namen das Ehrenwort 
illuſtris ſtand. 

Alſo ſchritt ich in ſeliger Benommenheit durch 
den glänzenden Tag bis über die Klippen hin- 
aus, allwo ich bald auf einem ſonnigen Platz 
das purpurfarbene Heilkraut fand. Als ich es 
in einem reichen Bündel geſammelt hatte, ſtreckte 


ich mich auf einem ſonnenwarmen Stein aus 
und genoß mit Behagen die Wunder des fun- 
kelnden Herbſttages. Aber mir in einer Eiche 
rätſchte der Markwart und ließ feine hellblauen 
Flügelbinden im Lichte ſpielen; aus der Dickung 
drang ber ſtörriſche Brunftruf eines abgeſchlage⸗ 
nen Hirſches, und ein Milan hing hoch in der 
flimmernden Luft und ſicherte. Man hätte an 
den Sommer glauben können, wenn nicht zu⸗ 
zeiten ein Jungvögelflug vorübergerauſcht wäre 
und Unraft und Sehnſucht in die farbenfrohe 
Stille hineingetragen hätte. 

Indeſſen begann mich in dem ſengenden Mit- 
tagsglaſt der Durſt zu plagen, und ich ſchickte 


mich an, nach einer Quelle Ausſchau zu halten. 


Fand aber keine und beſchloß, zum Haus des 
Forſtwarts unterhalb der Pleſſenburg zu geben 
und dort einen Trunk zu erbitten. 

Da ich dort eintraf, fiel mir alſobald ein ver- 
ſtörtes Weſen auf. Die Magd lief, ohne meinen 
Gruß zu beachten, mit verworrenem Geſicht an 
mir vorüber, und hinter einer Tür erklang das 
Greinen einer Frauenſtimme. Indem ward die 
Tür geöffnet, und ein Mann mit ſtruppigem 
Bartwuchs, der einem Köhler glich, trat mit der 
Frau heraus. 

„Glaubt mir, Frau, « raunte er mit verhaltener 
Stimme, »ich habe meinen ſtärkſten Beſpruch 
angewendet. Wenn der nicht verfängt, dann 
ſteht der Tod am Lager. Allbereits werfen ihn 
die Gichter hin und wider. Ich meine, daß er 
die Sonne nicht mehr ſinken ſieht.⸗ 

Ich merkte, daß ein Krankes im Haufe ſei, und 
da ich die Verzweiflung der Frau ſah, trat ich 
vor und bot meine Dienſte an. Als ich meinen 
Namen nannte, blitzte etwas im Auge der Frau 
auf, und ſie griff haſtig nach meiner Hand. 

„»Mein Mann!« rief fie. »Ihr hörtet, was der 
dort ſagte. Wenn Ihr ihn retten könntet, Herr 
Waller. 

Alſobald ward ich an das Bett gezogen, auf 
dem der Förſter ſich in Qualen wand. Merkte 
nach den erſten Griffen, daß eine innere Blutung 
ihn in arge Bedrängnis brachte, doch meine 
junge Arztweisheit ſtand hilflos vor der Frage, 
was ich zu tun hätte. Es überkam mich wie eine 
Verzweiflung, daß ich nach jahrelangem Stu⸗ 
dium wie ein unwiſſender Knabe dem leidenden 
Menſchen gegenüberſtand. Ich konnte mir wohl 
nicht verhehlen, daß alle Hilfe zu fpät komme 
und der Mann mit dem Tode ringe; indes ent- 
laſtete dieſe Wahrnehmung mich nicht, und mein 
Mitleid ſchwoll rieſengroß an. 

Plötzlich ſtieg etwas in mir auf, fo gebiete- 
riſch mich zu einem Tun trieb, das ich noch heute 
nicht begreife. Ich ſchlug die Decke und das 
Hemd des Kranken zurück und prefte meine 
flachen Hände auf den ſterbenden Leib. Weiß 
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nicht, wie lange ich fo daſtand, doch ich fühlte 
etwas von mir fort- und auf ihn überrinnen und 
ſah, wie der Kranke merklich ruhiger wurde. Die 
Schmerzen ließen augenblicks nach, und eine 
Blutwelle färbte ſein Geſicht. 

Ich fühlte, wie ich ihm Heilung brachte, und 
wußte doch nicht wie. Als ich nach einer Stunde 
ging, lag er ruhig in feſtem Schlaf. Die Blu- 
tung war geſtillt. 

Heute weiß ich, warum die Bangnis vor etwas 
Schreckhaftem meinen Heimweg wie einen Schat- 
ten verdunkelte. Ich war meiner ärztlichen Kunſt 
ein treuer Jünger und ihr von ganzer Seele er- 
geben. Jetzt aber fühlte ich, daß ein Neues in 
mir aufgeftanden war, jung und dennoch alt- 
bekannt, neu und dennoch vertraut. Das hatte 
mit meiner Heilkunde nichts zu ſchaffen und war 
ſie ſelbſt doch im höchſten Sinn. Mir war, als 
hätte ich in einen Spiegel geblickt und auf mei- 
nem Körper ein fremdes Geſicht entdeckt. 

Doch dazumal war noch der ſchnelle Geiſt der 
Jugend mächtiger denn alle Düſternis. Als ich 
auf der Mönchelagerſtätte meine letzte Raſt hielt 
und der feine Duft meines Kräuterbündels zu 
mir aufſtieg, tröſtete ich mich damit, daß, wie 
es Pflanzen mit heilſamen und giftigen Säften 
gäbe, auch Menſchen zum Heil und zum Anſegen 
dafein müßten, und ſchlug die argen Gedanken 
in den Wind. 

Als ich die Stätte erreichte, wo einſt Kloſter 
Himmelpforte geftanden, fo die Rotten auf- 
rũhreriſcher Bauern niedergebrannt, ſtand die 
Sonne ſchon tief über den Gipfeln, und über die 
Staffelwieſen, die einſt Fiſchteiche der Mönche 
geweſen, reckten ſich die abendlichen Schatten. 
Es bot ſich mir dort ein wunderſames Bild dar, 
denn die Wieſen waren dicht überſät mit den 
violenfarbenen Herbft - Zeitenlofen, und zwei 
Mädchen ſchritten langſam hin und wibder, die 
blaßfarbenen Blüten zu einem Strauß zu pflük⸗ 
ken. Weiß nicht, warum meine Blicke nicht von 
der einen laſſen konnten. Sie ſchritt langſam 
durch das taufeuchte Gras, und jedesmal, wenn 
ſie ſich zu einer Blume niederneigte, berührten 
ihre Zöpfe das Erdreich. Endlich, da fie eine 
Wendung mir entgegen machte, erkannte ich ſie, 
und zugleich durchfuhr mich ein heißer Schreck 
der Freude. Denn die ich dort in der Geborgen- 
heit des Abends ro- mir ſah, war keine andre 
als die Elfe zum Thal, der ich für heute ent- 
flohen war. Sie war wit ihrer Geſpielin Eve 
Gleißenberg zur Himmelpferte hinausgegangen, 
das colchicum zu ſammeln, das trotz der Nacht- 
fröſte in vollem Bluſt ſtand. 

Solche Begegnung nahm mein Herz als eine 
bimmliſche Fügung wahr, und ich ſchritt über 
den farbigen Grund auf ſie zu. Als ich mit einer 
Verneigung vor ſie hintrat und ihr den Abend 
wünſchte, ſah ich mit Befriedigung, wie ihr die 
Verwirrung das Blut in die Stirn trieb. Es 


war wieder das große Kinderſtaunen in ihren 
Augen, ſo mich entzückte, aber auch zugleich einen 
Wall um ſie legte. 

»Wie danke ich dem Abend, daß er mir dieſe 
Freude beſcherte!« ſagte ich. 

Ihre Hand wich ſcheu aus der meinen. 
waret weit? fragte ſie. 

Wohl nicht eben weit, antwurtete ich. Aber 
da ich in Bälde den Weg nach Jena antrete, 
ſo wird es an der Zeit, nach langer Raſt die 
Füße an Märſche zu gewöhnen. * 

Sie neigte ein wenig die Stirn. „ch habe 
davon gehört; ſollte Euer Studium nie ein Ende 
nehmen, Herr Doktor? 

Ich fühlte mich ein wenig beſchämt, antwortete 
jedoch: »Es iſt in der ärztlichen Kunſt viel zu 
lernen, Jungfer Elſe. Doch denke ich, daß es 
demnächſt wirklich enden ſoll und ich mich als 
Nachbar Eures Haufes niederlafle.« 

Ich wollte noch eine Andeutung hinzufügen, 
aber die Eve Gleißenberg trat herbei, und ihr 
keckes Näschen ſchnupperte ſo eifrig in der Luft, 
als ſei hier etwas für Mädchenohren zu finden. 
Sie hatten der Blumen genug, und als ſie ſich 
anſchickten, den Heimweg anzutreten, fragte ich 
ehrerbietig, ob ich fie geleiten dürfe, was mir 
auch verſtattet wurde. 

Als wir die Wieſen der Himmelpforte ver- 
ließen, begegnete uns die Kräuter-Brigitt, die 
am Rande nad) allerlei Heilkräftigem ſuchte. Sie 
war ſeit Jahren geſchäftig, Pflanzen und Steine 
für meinen Herrn Vater zu ſammeln. Aber ob⸗ 
ſchon ſie in unſerm Hauſe ein und aus ging, und 
obgleich ſie Wege und Stege und verborgene 
örter kannte, war ich ihr immer in einer felt- 
ſamen Scheu ausgewichen. Ich wollte auch jetzt 
mit kurzem Gruß an ihr vorüber, mußte aber 
den Schritt verhalten, da ſie uns anſprach. 

„Ei, Herr Doktor, habt Ihr den Platz der 
güldenen Arnika entdeckt? Ihr ſolltet auch bie 
Zeitenloſe geſammelt haben, ba fie Euch not tut. 
Denn auch Ihr habt das gleiche Erbteil wie 
Euer Herr Vater. Das wäre wohl gut, wenn 
nur das andre nicht wär'. Aber fürchtet nichts, 
die Zeitenloſe wird Euch davon erlöfen.e 

Die dunklen Sprüche des Weibes, das ſich oft 
in Wahrſagungen gefiel und deſſen blanke Augen 
emſig über unfre Geſichter fuhren, verdroſſen 
mich. Ich hob die Achſel und wollte ohne Wider- 
rede an ihr vorüber, aber Elſe wollte dem Weibe 
eine Lindigkeit erweiſen und fragte nach ihrem 
Ergehen. 

Die Kräuter -Brigitt ſtrich ſich einige ſchwarze 
Haarſträhnen von der Stirn, und ihre Blicke 
ſogen ſich an Elfe zum Thal feſt. „Wer fragt 
nach meinem Ergehen, Jungfräulein! Haltet die 
Zeitenloſe feſt, denn Ihr werdet ihrer brauchen. 
Danken will ich Euch, da Ihr freundlich zu mir 
waret, und Euch den Hochzeiter weiſen. Blicket 
Euch um, er ſteht bei Euch. 


Ihr 
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Wieder ſchwoll die rote Welle in Elſes Stirn, 
und ſie hob wie zum Schutz die Hand vor das 
Geſicht. Dabei erblickte die Brigitt den Ring, 
den das Fräulein am kleinen Finger trug. 

„Ei, welch ein glitzerndes Geſtein tragt Ihr 
an Eurer Hand, Fräulein!“ rief fie. »Achtet auf 
die Faſſung, ſonſt wird es, wenn Ihr dereinſt 
Eurem Eheliebſten den Feſtkuchenteig einknetet, 
verlorengehen.⸗ 

Ich ſah, daß es beim längeren Verweilen des 
Angeſchickten und Verletzenden nur noch mehr 
werden würde. Alſo wandte ich dem Weibe 
barſch den Rücken und gab ſomit das Zeichen, 
weiterzugeben. Ich merkte gar bald, daß die un- 
willkommenen Prophetenworte Elſe beklommen 
gemacht hatten und fie nur halb auf die mun⸗ 
teren Reden Eves hörte. Alſo hub ich an, von 
Dingen zu ſagen, die ſie zerſtreuen ſollten. Ich 
erzählte von dem Lande Italia, von den Eis- 
bergen, die den Zugang zu ihm ſperrten, und kam 
unverſehens auf meine Zukunft zu ſprechen. 
Gott weiß, wie mir die Worte von dem kamen, 
was ich ſonſt ſtreng vor fremden Ohren gehütet. 
Aber in dieſer Stunde, da der ganze weſtliche 
Himmel purpurn überglänzt wurde und die an 
meiner Seite ſchritt, zu der mich ein unbewußtes 
Sehnen ſchon lange zog, war meine Zunge in 
einer wunderbaren Weiſe gelöſt. 

So malte ich denn vor ihr ein Bild meiner 
künftigen Tätigkeit: Helfer der Armen, Troft- 
bringer leibender Menſchen wollte ich fein. Die, 
der meine Worte galten, redete kein Wort, doch 
ſpürte ich wohl, wie emſig ſie lauſchte. Als bald 
hinter dem Tor Eve Gleißenberg Abſchied nahm, 
gingen wir beide ſtumm weiter bis zum Markt. 
Aber kurz vor ihrem Haus reichte ſie mir mit 
einer haſtigen Bewegung den Strauß der Zeiten ⸗ 
loſen und ſprach mit leiſer Stimme: »Das war 
gut, was Ihr mir da erzählt habt; und nehmt 
zum Gedenken an dieſe Stunde den Strauß mit 
Euch. *° 

Bald darauf trennten wir uns, und ich ging 
in dem ſeligen Bewußtſein weiter, daß wir beide 
ein Geheimnis hüteten. 


as Haus, das mein Herr Vater bewohnte, 

war ein kleines ſpitzgiebeliges Gebäu, das 
von dichtem Klimmerwuchs umrankt war. Dies 
machte, daß die tiefen Stuben während des 
Sommers immer im Halbdunkel lagen und ihnen 
ein Modergeruch anhaftete, der nur zuweilen 
durch die ätzenden Dämpfe des Laboratorii ver- 
drängt wurde. Daneben erhob ſich das Haus 
derer zum Thal mit drei Stockwerken und drei 
Böden gar ſtolz und luftig in die Freiheit des 
Himmels. Ein großer Erker und das wohl— 
gefügte Balkenwerk deuteten an, daß hier ein 
achtbares Geſchlecht hauſe. Zwiſchen unſern 
Häuſern ſchob ſich ein Gäßlein, das faſt nur eine 
Stiege war, ein. Aber der Mauerwerkbogen, 


der den Eingang zum Gäßlein krönte und als 
Strebpfeiler unſern beiden Häuſern diente, er⸗ 
ſchien mir wie ein Arm, der die Trennung über- 
brückte und ſtützend von einem zum andern griff. 

Als ich unſer Haus betrat und von der alten 
Wärterin vernahm, daß mein Herr Vater im 
Laboratorio noch geſchäftig ſei, hing ich die Ar. 
nikablumen zum Dörren auf, nahm ſchnell einige 
Biſſen vom Nachtmahl und begab mich in meine 
Kammer, allwo ich mich an das Fenſter ſetzte 
und in Sinnen verſank. Drunten auf dem Markt 
ſang der Brunnen, und es war mir ein gar 
tröſtlicher Gedanke, daß Elſe wohl ebenſo wie 
ich dem Laut der Waſſer lauſchte. 

Denn meine Gedanken waren noch bei ihr. 
O du weichgeformtes Kinn, o du blühender 
Mund, wer war der Mann, der euch einmal 
küſſen durfte! — 

Die Ermüdung des Tages aber mußte mich 
wohl bald bewältigt haben. Ich fuhr ſchreckhaft 
aus dem Schlaf empor und ſah erſtaunt um mich. 
Ich ſaß noch am Fenſter, neben mir in einem 
Scherben ſtand der Zeitloſenſtrauß, und über mir 
hatte das geſtirnte Firmament mit ungezählten 
Sternen ſeine ſchönſte Zier ausgetan. Doch was 
war bas, fo mich jäh erweckt hatte? Durch mei- 
nen Leib fühlte ich noch den Schreck beben. Ich 
ſaß ſtill da und lauſchte in die nächtige Stille 
hinaus, die nur durch das Tropfen im Brunnen 
unterbrochen war. 

Da kam es wieder, und nun wußte ich, was 
mich ermuntert hatte: es war ein Seufzen aus 
tiefſter Not menſchlichen Herzens. Ich wußte 
nicht, woher es tönte, aber es ſchien, als zittere 
die Täfelung im Gemach und die Balken im 
Dachgeſperr unter dieſem Wehlaut. Ich ſtand 
auf und eilte lautlos die Stiege hinunter, denn 
aus den unteren Gelaſſen mußte es berauf- 
geklungen ſein. 

Als ich dort anlangte, fiel mir der Schein eines 
brenzligen Lämpchens in den Weg, und durch 
die halbgeöffnete Tür ſah ich meinen Herrn Vater 
in ſeinem Studio ſitzen. Sein ſchwarzſamtenes 
Wams war aufgeneſtelt und ſein Haupt in die 
hohle Hand geſtützt. Er ſchien völlig vergraut, 
nicht nur Kopfhaar und Kinnbart, ſondern die 
Hautfarbe ſeines Geſichts ſchien wie mit Aſche 
beſtäubt. Er las in einem Band, deſſen ſilberne 
Spangen in dem Licht der faınpe erglänzten; es 
war dies Buch, in das ich itzt meines Lebens 
Summa eintrage. Er iff nach einem Gänfe- 
kiel, aber nachdem er die Tinte ausgeſpützt hatte, 
ſaß er wieder unſchlüſſig, und wieder erklang der 
herzbange Seufzer durch das Gemach. 

»Mag ich Euch etwas nützen, Vater? fagte 
ich und trat herzu. 

Er hob langſam ſein Geſicht mir entgegen, und 
jetzt ſah ich, daß der Gram es ſchier verwüftet 
hatte. Wir waren immer nebeneinander her- 
gegangen; ſeit dem Tod meiner Mutter ſelig 


hatte mich eine ſeltſame Scheu von dem Mann 
ferngehalten, der ſich menſchenfeindlich in ſeine 
Wiſſenſchaft vergrub. Nun aber, da ich ihn preis- 
gegeben einer unbekannten Not erblickte, erfaßte 
mich ein Mitgefühl, ſo ſtark, daß mir die Lippe 
in verhaltenem Weinen bebte. 

„Vater, ſagte ich, »ſo Euch etwas fehlt, wol ⸗ 
let Euch mir mitteilen. 

Er ſah mich lange aus trüben Augen an und 
ſchüttelte langſam den Kopf. »Warum ſoll deine 
Jugend leiden unter dem, was das Alter zu tra⸗ 
gen hat? Früh genug wirft du es erfahren. 

Mir ſchien, ich dürfe ihn in bieſer Kümmernis 
nicht allein laſſen, rückte alſo einen Schemel her⸗ 
bei und begann ihm von meiner Fahrt zu er- 
zählen. Er hörte ſchweigend und, wie mir ſchien, 
gleichmütig zu. Doch als ich von dem Vorgang 
in des Forſtwarts Haus berichtete, war es, als 
ob ein Feuer in ſein Geſicht ſprang. Er richtete 
ſich ſteil auf und ſah mich ſtarr aus entſetzten 
Augen an. »Du auch? Du auch? rief er, und 
es klang wie ein Stöhnen. 

Ich wollte fragen, aber er winkte müde ab, 
begann plötzlich von dem Fundort der Arnika zu 
reden und drang nach einer Weile in mich, daß 
ich mich zur Ruhe begebe. 

Allen Müden nahte der Schlaf, meine Kam- 
mer aber mied er. Ich ſah im Dunkel des Rau- 
mes die unter ihrer Laſt gebückte Geſtalt meines 
Herrn Vaters und die in ihren grauen Höhlen 
verfunfenen Augen, die mehr ſagten, als der 
Mund verſchwieg. Mir war, als hätte ich einen 
mitternächtigen Gaſt laut gegen die Pforte ſchla⸗ 
gen hören, und wagte doch nicht auszuſchauen, 
weil ich fein Antlitz ſchreckhaft wußte. 

So lag ich lange, und der himmliſche Sternen- 
teigen war für mich ohne Tröſtung. — 

Als ich am übernächſten Morgen davonzog, 
gab mir mein Herr Vater bis zur Haustür das 
Geleit. »Du haſt ein ſchweres Erbteil angetre- 
ten, e fagte er, - meiſtere es, ſonſt meiſtert es dich. 

Ich wollte eine Frage tun, doch er hob ab- 
wehrend die Hand, und alſo ſchieden wir. So 
leicht aber war mein jugendlich Blut dazumalen, 
daß ich nicht auf den vergrämten Alten blickte, 
der meinem Gefährt nachſchaute, ſondern zu den 
vielen Fenſtern des Nachbarhauſes aufſah, ob ich 
an deren einem vielleicht Elſe zum Thal erblickte. 
Erſah aber nur das runde Geſicht der Muhme 
Käthe, die dem mutterloſen Hausweſen vorſtand, 
und das Spiel der vergüldeten Wetterfahne am 
Dachfirſt lehrte mich, daß es nichtig ſei, auf die 
wankelmütige Zukunft zu bauen. 


ch hatte weniges länger als ein Jahr meine 
Studia bei Magiſter Corvinus betrieben, als 
mich die eilige Botfhaft von meines Herrn 
Vaters Tob erreichte. Packte alſo bald meine 
Habſeligkeiten und fuhr ſchleunigſt in die Heimat. 
Die Gemächer erſchienen noch düſterer und die 
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Luft in ihnen noch dumpfer, feit ein Toter in 
ihnen lag. Die Kräuter-Brigitt, die ihres Amtes 
als Totenfrau pflegte, nahm mich, kaum daß ich 
am Sarge mein Gebet verrichtet, zur Seite. 

»Es ſoll niemand wiſſen, was auch Ihr ent- 
decken werdet, Herr Doktor: Euer Herr Vater 
hat nicht auf Gottes Ruf gewartet. Sehet, hier 
liegt die Büchſe! Aber ich hab's ihm verſprechen 
müſſen, alle Spuren ſogleich zu verwiſchen, da- 
mit fie Euch nicht etwan mißachten. 

Ich ſtand erſchüttert da, und in dieſem Augen- 
blick haßte ich das Weib, ſo mir ſolche Kunde 
übermittelte. Ich fertigte es kurz ab und zog 
mich in meine Kammer zurück. 

Hing dieſes ruhmloſe Ende mit dem zuſammen, 
ſo ſie das Erbteil des Blutes nannten? War 
die Verdüſterung ſeines Gemüts eine Folge 
etwa? Wie hatte die Kräuter-Brigitt auf der 
Himmelswieſe geſagt: Es wäre wohl alles gut, 
wenn nur das andre nicht wäre. Und was bie- 
ſes andre war, das glaubte ich itzt zu wiſſen. 

Indeſſen ſchwiegen das Weib und ich, und mein 
Herr Vater ward mit allen chriſtlichen Ehren 
beſtattet. Ich ließ mich als Medikus in unferm 
Haus nieder, und mein erſtes Werk war, den 
Klimmwuchs herniederzuſchneiden, ſo daß die 
liebe Sonne ungehindert Zutritt fand und der 
Mobergeruch ſich verlor. Hatte auch gar bald 
einen lebhaften Zuſpruch, denn ſo ſehr die Ge⸗ 
ſunden meinem Herrn Vater wegen törichter Ge⸗ 
rüchte aus dem Weg gegangen waren, ſo emſig 
hatten ihn die Kranken aufgeſucht. And ihr Ver⸗ 
trauen ward ohne weiteres auf mich übertragen. 
Doch hütete ich mich, die gefährliche Gabe zu 
erproben, in deren Beſitz ich mich wußte. 

Denn einmal um Weihnacht kam ich von Zwölf- 
Morgen heimwärts und freute mich auf das 
warme Gelaß, denn draußen trieb ein kalter 
Wind mit Flugnebeln ſein Spiel und hatte mich 
und mein Rößlein bis ins Mark durchkältet. Als 
ich durch Nöſchenrode trabte, ſtand da vor dem 
Krug im barſchen Wind ein verkümmert Weib 
mit etlichen halberwachſenen Kindern. Das trat 
alſobald vor und ſtreckte bittend die Hand aus, 


ſo daß ich mein Roß anhielt. 


» Herr,« ſagte fie, »einen Gotteslohn für eine 
Tat. Wir ſind von Haus und Hof verjagt und 
irren in die Weite. Drinnen aber ſitzt der Mann 
und vertrinkt das Letzte 

Die Frau erſchien mir bekannt, und bald wurde 
es mir klar, daß ich die Forſtwartin von der 
Pleſſenburg vor mir hatte, an deren Mann 
meine Hände vor Jahresfriſt ihre Heilkraft er- 
probt hatten. Das arme Weib erzählte unter 
Tränen, wie ihr Mann nach ſeiner Geneſung 
ſich dem Trunk ergeben und gar bald für ſein 
Amt untauglich geworden, bis er davongejagt 
war und nun mit Weib und Kind in die boff- 
nungloſe Leere zog. 

Während dieſer klagenden Worte ſchwoll ein 
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gewaltiger Grimm in mir auf, und faum daß fie 
geendet, ſprang ich vom Roß und klirrte in die 
Wirtsſtube, allwo der einſtige Forſtwart Bartels 
unter Saufkumpanen ſaß. Er lallte gerade einen 
Trunkſpruch, da war ich bei ihm und riß den 
Becher von ſeinem Mund. Er bickte mich aus 
glaſigen Augen an und ſchien nicht übel Luſt zu 
haben, nach dem Meſſer zu greifen. Ich aber 
ſchrie ihn an: »Einmal habe ich Euch vom Tod 
gefordert, und fo dankt Ihr es, daß Ihr Euer 
Weib im Wind verderben laßt, während Ihr 
Euch ſelbſt im Schlamm wälzt!« 

And mit harter Hand packte ich den Trunkenen 
am Kragen und führte ihn auf die Straße. 
Drückte auch der Frau meine Barſchaft in bie 
Hand und wachte darüber, daß der Haufen der 
elenden Menſchen ſich von dem Orte der Ver- 
ſuchung entfernte. Doch auf dem Heimweg kam 
ich mir ſchuldiger vor denn der Trunkenbold. 
Wäre wohl die Not über die Menſchen gefom- 
men, wenn ich den Mann hätte dahinfahren 
laſſen? Nun aber hatte ich die Möglichkeit ge- 
ſchaffen, daß jener Weib und Kind ins Elend 
riß. Nein, es war nicht gut getan, gewaltſam in 
des Menſchen Geſchick einzugreifen. Dieſer Ge- 
danke zermürbte mich tagelang und nahm mir 
den frohen Mut am Werk. 

War damalen auch gar zu einfam in dem ver- 
wunſchenen Haus, denn das, was mir Augen- 
und Herztroſt geweſen wäre, ward mir vorent- 
halten: ich ſah Elſe nur ſelten, und wenn es 
geſchah, ſo gingen wir beide mit flüchtigem Gruß 
aneinander vorüber, und nichts an uns verriet, 
daß wir an einem rotgoldenen Herbſttage beide 
eines Einverſtändniſſes froh geweſen waren. — 

Um Znvokavit, da ſchon der Winter ſich zum 
Fortgang rüſtete, zeigte ſich in unfrer Stadt ein 
heftiges Lungenfieber, dem viele erlagen. Ich 
war ſo vollauf in Tätigkeit, daß ich immer vom 
Tage todmüde heimkam. 

An einem ſolchen Abend ſuchte ich im Labo⸗ 


ratorio nach einem Rezept, von dem mein Herr 


Vater mir einſt geſprochen hatte. Da ich emſig 
in einem Schubfach kramte, ſtieß ich unter Pa- 
pieren auf das Buch mit dem ſilbernen Schließ 
werk, über dem ich meinen Vater an jenem 
Abend geſehen hatte. Ich öffnete es, jählings 
kam mir der Gedanke, aus ſeinen Blättern eine 
Aufklärung über den ſelbſtgewählten Tod des 
Mannes zu finden, der mir auf Erden der nächſte 
war. Fand auch gar bald auf den zuletzt be— 
ſchriebenen Blättern ſeine Handſchrift. Und alſo 
las ich: 

„Wahrlich, es iſt nicht leicht, Menſch fein. Wer 
aber von ſeinen Vätern her ein Bluterbe mit ſich 
trägt, der iſt im beſonderen ein Kind der Drang— 
ſal. Meinſt du, mein Sohn, es ſei ein Glück, den 
andern zu helſen? Lies dieſes Chronikon der 
Waller, und du wirſt finden, daß du mit dem 
Erbe einen Fluch trägſt, der dich vernichtet, und 


der nur dadurch zu tilgen iſt, daß du als Letzter 
unſers Geſchlechts von binnen gebit.« 

Ich ſchlug verwirrt das erſte Blatt auf, das 
in krauſen Schriftzeichen die älteften Aufzeihnun- 
gen trug. Etliche Sätze waren durch Randſtriche 
bemerkbar gemacht. Solche las ich zuerſt. 

Anna Margaret Wallerin. Konnte auf felt- 
ſame Weiſe das Blut ſtillen und den Krampf 
beſprechen. Ward 1232 auf dem Kornmarkt zu 
Nordhauſen durch Herrn Conrad von Marpurgk 
als Hex verbrannt. 

„Friedrich Ludwig Waller, Schäfer bei Nord⸗ 
hauſen. Konnte bie Silberadern in den Bergen 
und die Gichter im Geäder der Menſchen er- 
kennen. Iſt geſtorben im Elende 1305. 

„Ernſt Wilfried Waller. Seit 1410 Bürger 
zu Goslar. Wohnte ihm eine wunderbare Heil- 
kraft inne. Iſt davongegangen und verſchollen.⸗ 

So ging es weiter von Blatt zu Blatt. Jedes 
Jahrhundert wies einen oder zwo Waller auf, 
die der ſeltenen Gabe mächtig waren. Aber jeder 
von ihnen hatte dies Erbe mit einem gewalt 
ſamen Tode bezahlen müſſen. War es dies, was 
mein Herr Vater gemeint, daß ein Schwert über 
dem Haupt des Behafteten hing? War dies 
»das andre«, davon die Kräuter-Brigitt geredet? 
Ich geriet in Sinnen, aber Gottes Gnade war 
über mir, daß ich mich damalen nicht in Irr- 
gänge verlor. 

Denn plötzlich ward ich aufgeſchreckt durch 
einen leichten Schritt, der die Stiege emporflog. 
Die Tür ward aufgeriſſen, und Elſe zum Thal 
ſtand auf der Schwelle. Ihre Blauaugen waren 
in Angſt geweitet, und Regentropfen hingen in 
ihrem blonden Kraushaar. 

„Meinen Vater ... rief fie hervor, es hat 
ihn arg gepackt. Eilet, Herr Doktor, mir zur 
Hilfe! 

»Ich komme,“ antwortete ich und ſchob das 
Buch in die Lade; aber als ich aufſah, war fie 
ſchon verſchwunden. 

Ich fand den Ratsherrn zum Thal auf dem 
letzten Endlein ſeines Weges. Um ſein Lager 
brannten drei hohe Kerzen, in der Tiefe des 
weiten Gemachs lagerte ein Halbdunkel; dort 
wartete wohl ſchon der Tod, daß das letzte Körn- 
lein der Sanduhr verrinne. Die Muhme Käthe 
hatte den Leibmedikus Seiner Gräflichen Gna- 
den, den Doktor Eoſander, geſtern geholt; der 
war jetzt gegangen und hatte die Hoffnung auf 
Geneſung mit ſich genommen. Elſe ſtand an der 
andern Seite der Lagerſtatt. Ihre roten Lippen 
waren gebleicht von der Angſt dieſer Stunden, 
ihre weißen Hände flogen wie ſcheue, verirrte 
Vögel, und ich fühlte, wie ihre Blicke ſich an 
mich klammerten. Endlich mußte ich mich auf- 
richten, und da kam ſchon ihre ſtumme Frage. 
Ich neigte den Kopf, ich hatte nichts mehr zu 
ſagen. 

»Wann?« fragte fie. Ich hob die Hand und 
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wies an einer Kerze eine Spanne. Da kam ihr 
ein Schluchzen vom Mund: Ich bin fo allein!. 

»Ich bleibe bei Euch, erwiderte ich. 

And ſo ſaßen wir am Totenbette des Vaters 
einander das erſte Mal gegenüber; denn die 
Muhme Käthe war ſtill aus dem Gemach ge⸗ 
gangen und nebenan von Müdigkeit überwältigt 
eingeſchlafen. Ein Sterbender lag zwiſchen uns, 
doch des Mädchens Blicke flüchteten von ſeines 
Weges Düſternis zu mir. Ob ihre Hände das 
Kiſſen glätteten, ob ſie ihm den Becher an die 
trockenen Lippen hob, es geſchah als Abung einer 
letzten Pflicht, aber ihre Seele floh ängſtlich vor 
dem Schrecken zurück. 

Als der Morgenſchein durch die Fenſter glitt, 
ſtarb Herr zum Thal. Wir ſchloſſen ſeine Augen, 
und dann brach der Schmerz aus der Verwaiſten 
Bruſt. Welche Worte ich zu ihr ſprach, weiß ich 
nicht mehr, aber ich fühlte zwiſchen uns ein Band 
geknüpft, ſo ſtärker war denn bisher. 

Doch der Kampf wider die Bruſtſeuche nahm 
mich vollauf in Anſpruch, ich dachte weder an 
das Buch, noch daran, mich bei Elfe in Erinne- 
tung zu halten. Da traf mich nach Wochen die 
Botſchaſt, die mich zu ihr beſchied. 

Sie ſtand, mich erwartend, in der Mitte des 
von der Sonne durchſtrahlten Erkerzimmers. 
Von ihrem Schapel floſſen die ſchwarzen Trauer- 
flore, die ihr Geſicht einrahmten und es in der 
Bläſſe ihrer Kümmernis nur noch lieblicher er⸗ 
ſcheinen ließen. 

»Wie ſagtet Ihr in jener Nacht? begann fie. 
»Ihr wolltet bei mir bleiben. Und nun ließet 
Ihr mich vier lange Wochen allein. 

»Hättet Ihr mich gerufen, ich wäre nicht ſäu⸗ 
mig geweſen,« entgegnete ich. »Nun aber foll 
feiner Jagen, daß der eben erſt eingezogene Me- 
dilus andern das Handwerk ablaufe.« 

Sie ließ einen ungeduldigen Laut hören. 
»Wiſſet Ihr denn nicht ... Hier ſtockte ihre 
Rede, doch wo die Lippen verſagten, ſprachen 
Blick und Gebärbe. Es war, als wär' zwiſchen 
uns eine Wand zerriſſen, und ein Taumel nähme 
uns hinweg. Ich war erſt wieder im Erwachen, 
da ich ihre Hände um meinen Nacken und ihren 
Mund auf dem meinen fühlte. 

Zu einem rechten Erfaſſen deffen, fo mir be; 
gegnet war, gelangte ich freilich erſt, da ich am 
Nachmittag mich in die Stille flüchtete und den 
Berg emporklomm. Es war einer der erſten 
Frühlingstage mit klarblauem Himmel, auf dem 
die Wolkenfedern ſchwammen. Der Ruf nach 
neuem Leben drang durch die Bergwelt: eine 
Schar Blaumeiſen lärmte in den Fichtenzweigen, 
betörend klang der Amſel Sang, und als ich die 
Hand an den Stamm eines uralten Baumes 
legte, war mir, als hörte ich vernehmlich den 
jungen Saft pochen. Ich hätte laut aufjauchzen 
mögen in dem Bewußtſein, daß ſie, die Holde, 
Erſehnte, nun mein ſei. Ich konnte den lieb⸗ 
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lichen Anblick, wie fie mir am Halſe hing, mir 
immer aufs neue gegenwärtigen. Wir hatten 
vereinbart, daß unſer Verſpruch über die erſte 
Trauerzeit hinaus geheim bleiben ſollte; nur die 
Muhme Käthe und Elſes Vormund, der Gleißen · 
berg, ſollten darum wiſſen. 

And dennoch befiel mich in dieſer Stille eine 
Bangnis. Denn plötzlich kamen mir die Worte 
ins Gedächtnis, die mein Herr Vater in der 
Chronika der Waller verzeichnet. Auch ich trug 
an dem Verhängnis, das unſerm Stamm an- 
haftete, das ſchwere Bluterbe, ſo alle, die mit 
ihm behaftet, in das Elend getrieben hatte. And 
wie eine Drohung ſtellte ſich itzt das Wort vor 
mich hin, daß es am geratenften ſei, nicht zu ehe · 
lichen und ſomit den Fluch nicht fortzupflanzen. 
Es wäre wohl meine Pflicht geweſen, ihr davon 
zu ſagen, ehe ich ſie an mich band, und das 
Verſchweigen drückte mich jetzt ſchier nieder. 

Voller Unruhe ſaß ich erwägend auf einem 
umgeſtürzten Stamm: ſie miſſen und darangeben, 
das vermochte ich nicht; meine Laſt auf dieſe 
lieben Schultern legen, das war ein Anrecht. 
Ich faltete endlich die Hände und bat Gott um 
Klarheit, und ward mir doch keine andre Gewiß⸗ 
heit, als daß ich mein Geheimnis vor ihr weiter 
verſchweigen müſſe. Aber ſolches tat ich: ich ge · 
lobte bei meiner Liebe, die Heilkraft, ſo mir 
überkommen war, niemalen zu üben und alſo 
vielleicht dem Verhängnis zu entgehen. 


ls nach einem Jahr am Hauſe derer zum 
Thal die Hochzeitfahne wehte, war es mir 
faſt leid, daß die holde Zeit der Brautſchaft nun 
zu Ende ſei. Die ich liebte, hatte mich mit ſo 
zärtlicher Hingabe und einer ſo verpflichtenden 
Demut umgeben, daß jeder Tag für mich voller 
Seligkeit war. Als ein mutterloſes Kind hatte 
ich in unſern düſtern Zimmern nur geahnt, was 
Liebe ſei. Nun aber ergoß ſich über mich eine 
ſolche Fülle, daß ich ſchier betäubt hinnahm, was 
ſich mir als eine Gnade bot, und an jedem Abend 
gelobte ich, ein Leben lang das zu vergelten. 
Wolle einer mich fragen, welches die glüd- 
hafteſte Zeit meines Lebens geweſen, ich wüßte 
keine andre zu nennen als die, fo der Schließung 
unſers Ehebundes folgte, da der ſingende Brun- 
nen vor dem hohen Haus uns in den Schlaf 
lullte. Später, da mein Name diesſeits und jen- 
feits der Berge viel genannt wurde und mir An- 
ſehen und Reichtum zufloß, ging ich wohl ge- 
wichtiger einher, doch glückhaft war ich nicht. 
Nie auch habe ich einen ſo jauchzenden Laut von 
den Lippen Elſes fliegen hören als damals, da 
ſie nach ſchmerzenreichen Stunden den Schrei 
unſers Erſtlings vernahm. Nie wieder ſah ich 
ſie ſo anmutig als an jenen Abenden, da ſie ſich 
zum Gebet über das Kinderbett neigte; wie ein 
blühender Fliederſtrauch war ſie, der ſeine Düfte 
in Kinderträume ſtreut. 
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Doch allzu kurz war dieſe Zeitſpanne! Anſre 
Verhängniſſe weichen nicht von uns, ſie ſchlafen 
nur. And wenn wir Atem geſchöpft haben auf 
ſonniger Straße, treten ſie verſchattend uns in 
den Weg. — 

Nach etlichen Jahren ungetrübten Glücks war 

wieder das Chriſtfeſt gekommen. Am Morgen 

des Tages, der dem Heiligen Chriſt vorangeht, 
ward ich nach Darlingerode beſchieden, allwo ein 
Weib in harten Wehen lag. Meine Pflicht hielt 
mich dort über Gebühr feſt, als gegen Abend ein 
Bote an die Tür klopfte, der mich nach Hauſe 
rief, weil meine Frau arg erkrankt ſei. Der 
Schreck ließ meine Hände erzittern, denn die 
Botſchaft überraschte mich völlig. Wir hatten 
am Abend vorher gemeinſam das Ehriftbäum- 
chen gerüftet und uns die erſtaunten Augen vor⸗ 
geſtellt, die das Büblein bei ſeinem Anblick zei- 
gen würde. Ich tat mit fliegenden Händen mein 
Werk an ber Kranken und brach auf, ſobald es 
angängig war. Der Winter war früh und hart 
über das Land gefahren und hatte alle Wege 
mit Schnee verſchüttet. Die Angſt, ſo in mir 
brannte, ward immer heftiger, je häufiger mein 
Roß in einer Schneewehe verſank. Als ich end⸗ 
lich die Lichter der Stadt gewahrte und Eingang 
durch das bereits geſchloſſene Stadttor gefunden, 
ſchien es mir wie eine Erlöſung. Die Glocken 
klangen, da ich in Sporen und Mantel die 
Stiege emporſtürmte: da lag mein Weib mit 
verwirrtem Haar und fieberglänzenden Augen 
auf ihrem Lager. 

Was war geſchehen? Die Muhme wußte 
nichts andres zu ſagen, als daß ſie Elſe bald 
nach meinem Fortgang in den ſchwarzen Winter- 
morgen alſo gefunden, wie ſie jetzt vor mir lag. 
Ich ſtand ratlos. War es ein Fieber, eine Blut- 
wallung? Aber alles Fragen war müßig, hier 
ſchien nur eilige Hilfe vonnöten, und ich wußte 
nicht, was ich beginnen ſollte. Die kalte Hand, 
die jäh aus dem Dunkel gegriffen, vermochte ich 
nicht durch meine Wiſſenſchaft zu hemmen. Ver- 
zweifelnd erkannte ich wie ſchon fo oft die An- 
zulänglichkeit meines Wiſſens. 

Zuweilen flogen lichte Augenblicke über die 
Kranke hin. Sie legte den Arm um meinen Hals: 
»Muß ich nun fort von dir und von dem Büb- 
lein? 

»Nein, nein, nein!« rief ich, aber mein Wider- 
ſpruch war Angſt und keine Hoffnung. 

Da brach in mir die Erinnerung an das, ſo 
mir innewohnte und ich ſchon einmal erprobt, 
wie ein Lichtgedanke durch. Zwar, ich hatte es 
verſchworen, ich hatte gelobt, den Fluch der Erb- 
ſchaft zu tilgen, indem ich das Erbe ſtandfeſt 
verleugnete. Aber hier lag, ſo mir das Liebſte 
war, und vielleicht nur wenige Stunden, ſo war 
es mir auf immer entriſſen und mein Knäblein 
eine mutterloſe Waiſe. 

Wolle Gott jedem den Widerſtreit erſparen, 


der mich durchtobte! In einem Winkel der Stube 
ſtand das geputzte Chriſtbäumchen mit roten 
Apfeln und ſilberner Nuß, und ſeine blanke Zier 
leuchtete geheimnisvoll aus dem Halbdunkel. Ich 
trat an das Fenſter und ſah auf die Schneedecke 
des Marktes, die jeden Laut erſtickte. Die Chor- 
buben zogen von Tür zu Tür: Vom Himmel hoch 
da komm' ich her! Der Geſang zerriß mein Herz, 
ich wandte mich wieder dem Lager zu und griff 
die Hand derer, die mir entgleiten wollte. Im 
Nebengemach lallte das Büblein und verſtummte 
wieder unter der Muhme Zuſpruch. Mein Weib 
ſah mich aus Augen an, deren Blick mich in Ab- 
gründe ſtürzte. 

„Lieber, willſt du mir zum Abſchied die Licht- 
lein anzünden? 

Da war es bei mir entſchieden. Mochte ũber 
mich kommen, was kommen mußte Mochte ich 
das Elend tragen, unter dem meine Väter zu- 
ſammengebrochen ... Ich konnte die, jo mir die 
Liebſte war, nicht dahinfahren laſſen. Meine 
Hände ſtreiften die Decke von ihrem brennenden 
Leib und legten ſich auf Herz und Zirbeldrüfe, 
und ſogleich ſpürte ich es wie einen warmen 
Strom wieder von mir zu ihr überfluten. Ich 
hielt ſie in meinen Armen wie etwas, ſo ich dem 
Tod entreißen mußte. And wieder geſchah das 
Wunderbare: die Kranke wurde ruhiger, und 
der Brand ihres Leibes ward von meinen Hän- 
den erſtickt. Bewußter als damals, da ich dem 
Forſtwärtel geholfen, beachtete ich die rätſelhafte 
Wirkung der mir innewohnenden, vielleicht 
magnetiſchen Kraft. Fand in meinem Hirn keine 
Erklärung dafür, mußte aber wohl oder übel den 
Erfolg ſehen. 

Da ich am nächſten Tage das Chriſtlicht ent- 
zündete, ſah Elfe lächelnd und aller Gefahr ent- 
rückt meinem Tun zu. 

Nie habe ich mit fo tiefer freudiger Dankbar ⸗ 
keit den Tag gegrüßt. Aber auch nie habe ich 
ſo deutlich das Geheiß meiner innerſten Stimme 
vernommen wie in jenen Tagen. Es wies mich 
auf den Weg, den zu betreten ich ſcheu und faſt 
furchtſam gemieden hatte. Am meines Gewiſſens 
willen durfte ich den andern Leidenden nicht vor- 
enthalten, was ich zur Bewahrung meines Glük- 
kes angewendet hatte. 

Ich verſuchte die Wirkſamkeit meiner Heilkraft 
bei einem Kinde des Meiſters Kalmus; dann 
weiter und weiter in Stadt und Land, in Bür- 
gerhäuſern und Beginenſtuben, und ſiehe, ſobald 
ich einer Heilung oder Stillung des Blutſtroms 
gegenüberſtand, alſobald war mein Tun von 
wunderbarem Erfolge gekrönt. Der Ruf meiner 
heilenden Hände lief durch das Land, und bald 
konnte ich mich nicht mehr retten vor denen, die 
bei mir Heilung ſuchten. 

Hätte ich die göttliche Gabe ſelbſtlos und ohne 
Lohn weitergegeben, wie es denn im Evangelium 
heißt: Amſonſt habt ihr es empfangen, umſonſt 
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gebt es weiter!, vielleicht, daß mein Leben eitel 


Freude geworden wäre. Aber ich nahm den 
Lohn, den ſie mir boten; mehr noch, ich geizte 
um ihn mehr als um meine Erfolge, denn mich 
plagte die Eitelkeit, den Geſchwätzigen das Maul 
zu ſtopfen, die da ſagten, Elſe zum Thal habe 
einen armen Schlucker geehelicht. 

War es die Ehrfurcht, die mich überall grüßte? 
Ach, ich wußte, daß es vielmehr die Scheu vor 
den in mir geborgenen dunklen Kräften war, 
die einen Kreis um mich zog. So traulich ich 
auch den Menſchen nahte — ich ſpürte immer 
das Zurückweichen vor mir, und ſe mehr dieſes 
geſchah, um ſo mehr wuchs in mir die Klarheit 
des Blicks. Die Seelen der Menſchen lagen wie 
gläſerne Gefäße vor mir, und in ihnen bargen 
ſich Scheußlichkeiten: Gier und Neid, die dem 
Kranken nimmer das Leben gönnte, weil die 
lauernde Scheelſucht die Erbſchaft nicht erwarten 
konnte. i 

Während ich den Leib rettete, hieß ich ſie oft 
genug ein Leben der Schande und der Sünde 
fortſetzen. 

In dieſer Bedrängnis, in der Not, in der ich 
nicht wußte, ob ich ein unnütz Werk täte und 
Gottes Tun hinderte, ward ich trübſinnig und 
wortkarg. Da kam mir der Gebanke an unſers 
Hauſes Chronik. Seit jenem Abend, da mich 
Elſe gerufen, hatte ich nicht mehr darin geleſen, 
ja, eine Scheu empfunden, ſie aufzuſchlagen. Jetzt 
aber meinte ich, es müſſe etwas darinnenſtehen, 
was meine Düſternis durchlichten könne. Als ich 
an einem ſommerlichen Tag von Halberſtadt 
heimwärts ritt, ward das Verlangen übermäd- 
tig in mir, und ich meinte den Ruf des Wald⸗ 
rötleins auf dem Wegſtein richtig zu deuten, das 
mir zurief: Lies, lies! b 

Da ich zu Haus anlangte, begann ich in Laden 
und Truhen zu ſuchen, und als ich hier nichts 
fand, klomm ich die Bobenftiege empor, um dort 
Nachſchau zu halten. Denn der Hausrat aus 
meines Vaters Haus war hier oben gelagert. 
Auf der Stiege begegnete mir Elfe; ich erſchral 
vor dem Blick, mit dem ſie mich muſterte. Sah 
ich etwa aus wie einer, der dem Grabe entſtiegen 
war? Noch nie hatte ich meines Weibes Augen 
ſo voll von Kümmernis geſehen. Da ſie mich 
nach meinem Wollen fragte, mußte ich wohl ge- 
ſtehen, daß ich nach dem alten Buch forſchte. 
Sie wurde bleich, und ein Zittern rann über ihre 
Schultern. 

»Ich weiß nicht, erwiderte fie. »Aber was 
gräbſt du nach alten Dingen, da doch jeder Tag 
ſattſam zu tun gibt? 


Ich war ohne Arg, aber ihre Verlegenheit 


machte mich doch ſtutzen. »And was ſuchteſt du 
dort oben?“ fragte ich und nahm ein graues 
Spinnweb von ihrem Scheitel. 

Sie wand ſich ein wenig unter meinem Blick, 
dann erwiderte fie mir, daß fie nach der Wiege 
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Amſchau gehalten hätte. Mich überkam eine 


Rührung, denn in Bälde ſollte uns wieder ein 


Kindlein geboren werden. Wir ſetzten uns auf 
die oberſte Stufe der Treppenſtiege, und ich be- 
gann vorſichtig ihr von dem zu ſagen, was mich 
bekümmerte und weswegen ich Troſt in dem alten 
Hausbuch ſuchte. Aber von meiner Bangnis und 
dem, was mich ängſtete, ſchwieg ich wohlweislich, 
denn das, was mir anhaftete, mußte ich ja als 
Geheimnis hüten. 

Welch ein Tor war ich doch, die Liebe Elſes 
ſo gering einzuſchätzen! Sie legte ihren Arm um 
meinen Nacken und ſprach mit zärtlichen Worten 
auf mich ein: »Ei, welche Gedanken können mei- 
nen Eheliebſten in feinem löblichen Tun hin- 
dern? Iſt ihm der Dank, den er von den Ge- 
neſenden erntet, noch nicht genug? Es lohnt ſich 
wahrlich nicht, nach der Meinung von Hinz und 
Kunz zu fragen, ſondern vielmehr unſers alten 
Ratsſpruches eingedenk zu ſein: Einer acht's, der 
andre verlacht's, der dritte betracht's, wa 
macht's? : 

Mit fo lieblichen Troſtworten wußte fie mich 
zu befänftigen, daß ich nicht allein mein Vor⸗ 
haben aufgab, ſondern mich auch wohlgemut 
erhob. Auch der Angſt, ſo ich vorher an mir 
wahrgenommen hatte, gedachte ich nicht mehr. 
Heut, ba ich mein Leben gleichſam aus der 
Vogelſchau überblicke, weiß ich ſehr wohl, daß 
meiner Frauen Holdſeligkeit und Lindigkeit mich 
juſt von dieſem Tage an dreifach umgab, und 
daß ſie daran weder die Beſchwer der geſegne⸗ 
ten Liebe noch der Amſtand hinderte, daß bald 
banach ein klein Mägdelein die Wände beſchrie 
und ihre Mutterpflichten um ein Erhebliches 
vergrößerte. 

Bald nach dem Erlebnis geſchah es, daz wäh- 
rend der Dämmerſtunde, da ich über meinen Pa- 
pieren ſaß, der Hausklopfer vorſichtig gerührt 
wurde. Meinte nicht anders, als man wolle mich 
zu einem Kranken über Land rufen, und ſchaute 
ſchon in die Ecke, ob mein Mantelſack parat 
liege. War darum nicht wenig erſtaunt, als ſich 
die Tür öffnete und der Leibmedikus Seiner 
Gräflichen Gnaden, Herr Matthias Eoſander, 
in das Gemach trat. Wir hatten, obwohl wir in 
der gleichen Stadt hauſten, nicht viel miteinander 
gemein, denn ſein hoffärtiges Weſen ließ mich 
ſeine Wege ſelten kreuzen. Daß er nun mit 
freundlichem Lächeln und gewinnendem Blick fei- 
ner queren Augen bei mir eintrat, ließ mich von 
vornherein nichts Gutes ahnen. Hieß ihn trotz- 
dem aber herzlich willkommen und nötigte ihn 
befliſſen auf den Ehrenplatz, während die Magd 
Licht und Elfe den Becher mit Würzwein herbei 
trug. 

Er legte würdig den großen Amſterdamer Hut 
auf einen Seſſel und lehnte ſein Rohr mit dem 
ſilbernen Knauf dagegen. Als wir allein waren. 
begann er ohne Umſtände zu reden. 
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„Herr Kollega,“ begann er, »es iſt bekannt: 


geworden, daß Ihr in Eurer Praxis eine felt- 
ſame Therapiam verfolgt, will ſagen, daz Ihr 
neben den Säften der Pflanzen und dem Pulver 
der Geſteine zur Heilung der Kranken eine 
Handauflegung anwendet, wie es abe 
Weiber und Schwarzkünſtler tun. 

Ich ließ ihn ruhig ausreden und 1 
dann, daß er recht berichtet ſei. Obwohl er be- 
reits alles wußte, tat er ſehr erſtaunt und be- 
gann nach den Arſachen meines Tuns zu forſchen. 
Sein querer Blick war noch immer voll Süßig- 
keit, doch ich ſpürte hinter ſeinen Worten das 
Aufſteigen eines Wetters. Das kam dann auch 
bald. 

„Aber, Herr Kollega, hub er ernſtlich ermah ; 
nend an,⸗wiſſet Ihr nicht, daß Ihr Euch damit 
aus der Reihe aller ordentlichen Medici rückt, 
daß Ihr dunkle Dinge treibt? 

»Von dunklen Dingen iſt mir nichts bekannt, 
erwiderte ich. Ihr wiſſet, daß immer Heilungen 
von Kranken auf eine andre als die übliche Weiſe 
ſtattgehabt haben. Es gab Geiſtesmächtige, denen 
Gewalt über den ſiechen Leib andrer verliehen 
war. And es gab Menſchen, in deren Blut von 
Arvätern her ein wenig heilbringende Kraft rollt. 
Nehmt an, ich gehöre zu diefen.« 

»Daß dieſe an ein Wunder glauben, fo es 
nun und nimmer gibt,< ſagte er hart, und fein 
Blick ward ſtarr.⸗Wir Männer bes reinen Wif- 
ſens leugnen das Vorhandenſein von dem, ſo wir 
nicht mit den Sinnen erfaſſen. Herr Baco von 
Verulam 

„Herrn Francis Bacon ehre auch ich, er- 
widerte ich, doch er iſt der Anfang eines Weges, 
aber kein Ziel. Glaubet mir, Herr Kollega, ich 
bin dem Wiſſen gefolgt, bis es mich im Stich 
ließ. Nun aber finde ich, daß es noch Höheres 
gibt als das. 

Seine weiße Hand, die unabläſſig den Knebel 
bart glättete, ſank plötzlich herab. und er erhob 
ſich entrüſtet. »Höheres als das Wiflen?« rief 
er, und fein querer Blick wurde ſtechend.⸗Meint 
Ihr damit Eure ſchwarze Kunſt? Nun, ich bin 
gekommen, Euch zu raten, daß Ihr davon ab- 
ſtehet, wenn anders Ihr der Gilde ehrſamer 
Medici angehören wollt. Ich rate Euch gut und 
aus alter Freundſchaft für das Haus zum Thal. 
Es ſollte mich dauern, ſo Euer Tun das gleiche 
unrühmliche Ende fände wie bei Eurem Herrn 
Vater. 

Die Erwähnung meines Vaters trieb mir das 
Blut zu Häupten. Wer weiß, welch ein zorniges 
Wort mir vom Munde gefahren wäre und einen 
unzeitigen Zwiſt heraufbeſchworen hätte. Aber 
da ſtand plötzlich Elſe im Zimmer. Ob ſie ſchon 
lange eingetreten oder im Vorüberſchreiten die 
klirrenden Worte vernommen, weiß ich nicht. 
Nun ſtand fie hochatmend, aber äußerlich ruhig 
am Tiſch, und ihre Hand ſtrich beruhigend über 


das Haar des Kindes, ſo ſich an die Falten ihres 
Kleides gehängt hatte. 

„Herr Leibmedikus,« ſagte fie leiſe, aber ein- 
dringlich, alle Wege führen zu Gott, doch nicht 
jeder Menſch kann ihn auf jedem finden. Wohl 
dem, der den rechten erkannt hat, auf den ihn 
feine Beſtimmung binweift.« Sie trat zu mir 
und legte ihre Hand auf meinen Arm. »Ich 
meine, mein Herr Eheliebſter weiß ſeinen Weg 
gar wohl, und ich fühle mich bei ihm in gar 
guter Hut. 

Der Beſucher zeigte ein betroffen Geſicht, dann 
verneigte er ſich und ergriff Hut und Stock. Ich 
gab ihm ſchweigend bis zur Tür das Geleit. 
Dieſer Eoſander erſchien mir wie ein Dunkel- 
mann, ein Mann der Morgenröte war er nicht. 


ie Liebe meiner Frau umgab mich wie die 

wärmende Glut eines Frühherbſttages, der 
von überwältigender Schönheit iſt. Aber es iſt 
etwas eignes um dieſe Tage: der Tagbogen iſt 
nur klein, und die Schatten der Berge wachſen 
weit ins Land hinaus; und in den Schatten 
mußte ich bei meiner Tätigkeit nur zu oft. So 
geſchah es denn, daß ich, der Sonne entrückt, 
nur zu oft die Beute meiner Gedanken war. 
Trotz und Hoffart wider die Begrenztheit derer, 
die mich von meinem Amte ſcheiden wollten, und 
die Bangigkeit und Ungewißheit, ob mein Tun 
ſtrengen Richteraugen Genüge tun werde, ver⸗ 
folgten mich. Es iſt das Herz ein trotzig und ver- 
jagt Ding, wer mag es ergründen? Und in den 
Zeiten, da mich ſolche Unſicherheit umtrieb, be- 
gann ich wieder nach dem alten Buch zu ſuchen, 
um Erkenntnis aus ihm zu nehmen. Ich ſuchte, 
doch ich fand es nicht. 

Am Morgen eines Pfingſttages ſaßen wir beim 
Frühbrot zuſammen. Die Fenſter des Gemachs 
waren weit geöffnet, die würzige Luft berein- 
zulaſſen. Denn es war ein Frühlingmorgen von 
gar lieblicher Art. Der Himmel war ein lichtes 
Blau, von den Maienbäumen vor den Türen 
ſtieg ein herber Duft empor, und das Summen 
der feſtlichen Menſchen, die über den Markt 
gingen, ſtimmte uns hoch. 

Elſe ging unruhig hin und wider, denn es 
hatte bereits geläutet und war Zeit zum Kirch 
gang. Mich aber hielt das Behagen am Tiih 
feſt, und ich ſpendete der Frau Lob wegen des 
wohlgeratenen Kuchens. 

Plötzlich hafteten meine Augen auf zwei blan- 
ken Nägelein, die ein Brett der Wandtäſelung 
feſthefteten. 

„Habt Ihr den Holzwurm im Haus, daß Ihr 
die Täfelung erneuen müßt, Liebſte?« fragte ich 
und deutete auf das Brett. Aber in demſelben 
Augenblick reute mich die Frage, denn Elſe 
wurde totenbleich und ſah mich aus ſo entſetzten 
Augen an, wie ich fie nur einmal an ihr wabr- 
genommen hatte. »Was iſt bir?« fragte ich. 


Sie machte einige nichtsſagende Reden, und 
vielleicht hätte ich ihrem Schreck weiter nad- 
geforſcht, wenn ſich das Seltſame nicht juft in 
dieſem Augenblick ereignet hätte. 

Denn meine Zähne, zwiſchen denen der letzte 
Biſſen verſchwunden war, ſchlugen auf etwas 
Hartes, und da ich zugriff, hielt ich einen glän- 
zenden Stein zwiſchen den Fingern. Erſtaunt 
wies ich ihn ihr dar, und da Elſe betroffen auf 
ihre Hand blickte, ward ſie gewahr, daß der 
Stein ihres Ringes aus der Faſſung gebrochen 
und verloren war. 

Sie griff mit einem freudigen Aufruf danach, 
doch vermochte ich ihn ihr nicht zu geben, ſondern 
ſtarrte darauf wie auf ein Wunder. Denn in 
Blitzeshelle ſtand jener Abend auf der Himmel 
pfortenwieſe vor mir, und ich hörte die Prophe · 
zeiung der alten Kräuter-Brigitt, die ich kaum 
beachtet und jedenfalls längſt vergeſſen hatte. 

»Weißt du .. . ſtammelte ich. 

Ja, fie wußte. Angeſichts dieſer ſeltſamen Tat- 
ſache waren wir erſchüttert und wurden uns der 
Wirklichkeit rätſelhafter Zuſammenhänge und 
ihrer Wirkſamkeit bewußt. 

Schweigſam und doch eigenartig verbunden 
ſchritten wir zur Kirche. Aber während die 
Gläubigen ſangen: »Von Gott kommt mir ein 
Freudenlicht“, mußte ich immer des armen Wei- 
bes gedenken, ſo ich ſeit meines Herrn Vaters 
Tod ſorglich gemieden hatte. Ob ſie wußte, 
was ich vergeblich in der vermißten Chronika 
ſuchte; ob fie beſtimmt war, mir das Freuden 
licht zu bringen? 

Einige Tage darauf ging ich gen Haſſerode 
wie weiland der König Saul zur Here von 
Endor; aber nur in der Heimlichkeit glich ich 
ihm. Denn verzagt war ich nicht, ſondern viel- 
mehr voll frohen Muts, meiner Beſchwernis 
ledig zu werden. Weiß noch, daß ich auf dem 
Wege vor mich hinſummte, was mich all die 
Tage nicht verlaſſen hatte: »Von Gott kommt 
mir ein Freudenlicht.⸗ 

Nach etlichem Suchen fand ich die Hütte der 
Brigitt und trat ohne Umſtände ein. Das Häus- 
lein enthielt nur einen einzigen Raum, deſſen 
Luft von dem Ruch der aufgehängten Kräuter. 
bündel ſehr beengt war. Trotz der ſommerlichen 
Wärme ſchwelte auf dem Herd die Glut. Auf 
einem Holz, das in Seilen ſchwang, hockte eine 
zahme Krähe. In einem Winkel war ein Lager 
gerichtet, auf dem eine uralte Frau lag. Zu- 
gedeckt bis zum Kinn, die Augen geſchloſſen. war 
das verdorrte Geſicht unbeweglich zur Decke ge- 
wandt. Man konnte meinen, eine Tote läge dort, 
aber ich wußte, daß es die Mutter der Brigitt 
war, deren dünnes Lebensfödlein kaum fühlbar 
weiterrann und kein Ende finden konnte. Schon 
vor vielen Jahren hatte fie fo unbeweglich ge- 
legen und auf den Tob gewartet. 

Die Brigitt war über meinen Anblick gar nicht 
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erſtaunt. Sie beantwortete meinen Gruß, rührte 
in dem Keſſel, der am Herdhaken hing, und lud 
mich darauf ein, auf dem Haublock Platz zu neh; 
men. Ich ging ohne Amſtände auf mein Ziel 
los, denn die ganze Amgebung nötigte nicht zu 
längerem Verweilen. 

»Entfinnft du dich des Abends, da wir ein- 
ander auf der Himmelpforte begegneten? 

Sie nickte mir ſtumm zu, und jetzt bemerkte ich, 
daß dem Weib zwar die Spuren des Alterns 
aufgeprägt waren, ſeine Augen aber noch ebenſo 
blank und bohrend blicken konnten wie ehedem. 

»Du prophezeiteſt uns, fuhr ich fort, „aber 
deine Rede war dunkel. In dieſen Tagen haben 
ſich mir die Worte wieder aufgedrängt, und ich 
bitte dich, ſie mir zu deuten. Was iſt's mit 
„dem andern', das mit meiner Heilkraft ver- 
bunden ift?« 

Sie ſtocherte mit dem Schüreiſen in der Glut; 
dann wandte fie mir ihr Geſicht zu. »Warum 
ſoll ich ſagen, was Ihr ſelbſt wißt? Habt Ihr 
keine Not im Gewiſſen, fühlt Ihr keinen Zwang 
bei jeder Heilverrichtung? Euer Leben iſt nicht 
leicht, das Anirdiſche läßt ſich feine Gaben teuer 
bezahlen. 

Ich wartete nachdenklich einige Minuten; die 
Antwort des Weibes hatte mich überraſcht. 
„Brigitt, « fuhr ich dann fort, ich will dich gleich 
um das fragen, was mich hertrieb. Du ſprachſt, 
daß eine Erlöſung möglich ſei. Sage mir dies 
noch einmal, denn die Bedrängnis wird ſchier 
zu Ihwer.« 

Habt Ihr es wirklich vergeſſen, Herr Dok⸗ 
tor?« fragte fie mit äßender Schärfe. Nun, ich 
will's Euch nicht verdenken, daß Ihr mich lange 
unbeachtet ließt. Die Zeitenloſe wird Euch allein 
erlöfen.« 

Ich zuckte die Schultern: »Rede deutlicher, 
Brigitt. Du wirſt nicht meinen wollen, daß die 
Blümlein der Himmelpforte einen Seelenſchaden 
heilen können. 

Sie hatte ihr Kinn in die Hände geſtützt und 
ſtarrte lange vor ſich hin. Die Hitze, der Ruch 
und die Nähe der Halbtoten bedrängten mich 
und ſchufen mir ein wachſendes Unbehagen. 
Endlich begann ſie ſtoßweiſe zu reden: »Was iſt 
die Zeitenloſe anders denn die Treue? Was 
kann den Menſchen vom Böſen löſen, wenn nicht 
ſie? Glaube, Liebe, Hoffnung — ſie alle ſind 
zeitlich gebunden. Den Glauben macht der Eifer 
zum Wahn, und die Liebe wird durch den Lei ⸗ 
denſchaftlichen zur Brunſt; der Schwärmer aber 
macht die Hoffnung zum Betrug. Treue aber 
iſt nie zeitlich gebunden, es gibt nur treu oder 
untreu, und in Eurer Frauen Treue liegt Eure 
Erlöfung.« 

Ich wollte fragen, fie reichlich belohnen — es 
war unmöglich, ihr noch ein Wort zu entreißen. 
Anbefriedigt ſchritt ich durch den Abend nach 
Hauſe. Ja, weine Elſe vermochte viel. Wie 
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aber ſollte ſie mich erlöſen können von einem 
tödlichen Druck der Seele, den ich ihr nie zu 
geſtehen wagte? 


änger als das Viertel eines Säkulums hatte 
Di die Sorge und Hoffart meines Amtes 
wie eine Bürde getragen. Die Muhme Käthe 
hatte längſt ihren Platz im Ohrenlehnſtuhl des 
Erkers mit der Stätte unterm grünen Raſen 
vertauſcht; mein jüngſtes Maidlein hatte die 
Kinderſchuhe zertreten und entfaltete ihre Jung⸗ 
frauenblüte. Da kam, was kommen mußte. 

Es lief ſchon lange ein Gerücht um, daß Ihre 
Gräfliche Gnaden droben auf der Burg von 
einem Leiden heimgeſucht werde, fo feinen Ar- 
ſprung im Gemüt habe. In den letzten Tagen 
war der Arzt des Herzogs von Braunſchweig 
eingetroffen, den dieſer Herr aus Freundſchaft 
gegen unſer gräfliches Haus entſandt hatte. Ich 
hatte den Gerüchten voll redlicher Teilnahme 
gelauſcht. Da wurde ich an einem ſpäten Abend 
zu meiner Verwunderung auf die Burg entboten. 

Es herrſchte ein grämliches Schlackerwetter, 
Schnee und Regen machten ben Weg unſicher, 
obſchon ich mich eng im Lichtkreis der Lampe 
hielt, die mein Führer vor mir hertrug. Droben 
fand ich Herrn Eoſander mit dem Burgprediger 
und dem Braunſchweiger Gaſt in emfiger Be⸗ 
ratung beiſammen. Die Herren redeten unter 
Zurückhaltung zu mir und immer von dem, was 
zu wiſſen mir nicht not tat. Merkte gar wohl an 
dem queren Blick des Herrn Eoſander und an 
den emporgezogenen Brauen des herzoglichen 
Medikus, daß ich wider ihren Willen hier ſei. 

Indem trat Seine Gnaden ein und nahm mich 
beſonders, berichtete, wie die Gräfin leide, daß 
ſie ſeit langem von meiner Heilkraft wiſſe und 
den Doktores zum Trotz nach mir Verlangen 
trage. Ob ich Hilfe verſprechen könne? 

Ich ſagte dem Grafen, daß meine Kraft überall 
dort wirkſam ſei, wo es ſich um Krankheiten des 
Blutes handle; daß ich es aus Verehrung gegen 
die hohe Frau wohl verſuchen wolle und daß ſie 
keinen Schaden davon haben werde. 

In dem vertrauenden Blick, den die Gräfin 
mir bei meinem Eintritt entgegenſandte, erkannte 
ich gleich ein Begegnen zwiſchen ihr und mir. 
Ich wußte auch, daß die Herren, fo an ihr herum 
kurieret hatten, auf falſcher Fährte waren. Die 
Gräfin war in den Jahren, da das Blut nicht 
mehr zu blühen und Frucht zu tragen verlangt, 
ſondern ſich in die Gründe des Lebens zurück- 
zuziehen beginnt. 

Es iſt unnötig, hier zu ſagen, daß mir eine 
völlige Heilung Ihrer Gnaden gelang. Doch ſoll 
es hier verzeichnet ſtehen, daß ich dieſen Erfolg 
teuer büßen mußte. Denn die Herren Medici, 
deren Kunſt verſagt hatte, konnten zwar den Er— 
folg nicht leugnen, doch verdächtigten ſie die Art, 
in der ich ihn errungen, als eine unwürdige, ja, 


es fielen Worte, ſo ihre ſcheele Geſinnung mehr 
enthüllten als verbargen. Ich ließ mich davon 
nicht anfechten und hatte darob keinerlei Arg. 

Da geſchah es, daß ich um Judika in die untere 
Mühle entboten wurde, wo der Müller Ringen; 
berg auf den Tod lag. Der Mann war ein Blu- 
ter, und es ſtand zu befürchten, daß die Ver⸗ 
letzung, ſo er ſich zugezogen, baldigſt den Tod 
bringen werde. 

Er war ein Wüſtling und übel beleumundeter 
Menſch, ſo im Becher, mit Würfeln und loſem 
Volk feine Ehre vertat. Ich hatte ihn vor Jah- 
ren ſchon einmal unter den Händen gehabt, aber 
nur ſeinem ungezügelten Leben einen Fortgang 
geſchaffen. . 

Als ich die Mühle betreten wollte, kam mir 
der Diakonus mit dem Küſter in den Weg. »Ihr 
werdet einen ſchweren Stand haben, Doktor, 
ſagte er. »Der Menſch iſt raſend und hat Gott 
und das Sakrament geläftert.« 

Im Vorraum ſtanden die beiden Alten, die 
den Diakonus begleitet hatten, mich erwartend 
und barmten, daß ich ihrem Sohn eilends hülſe, 
denn Gefahr ſei im Verzug. Die vielen Runzeln 
in ihrem Geſicht hatte das Leid um den abſeiti⸗ 
gen Sohn gepflügt. Da ich an das Lager trat, 
ſah ich alſobald, wie der Hingeworfene gewalt ⸗ 
tätig um fein Leben rang. Sobald er meiner an- 
ſichtig wurde, ſchrie er mich wild an: »Zum Teu- 
fel, Doktor, eilet Euch; es geht um das Letzte! 

Das ſah ich wohl; aber in dieſem Augenblick, 
da ich das verwüſtete, in Todesfurcht und Trotz 
geblähte Geſicht erblickte, war mir mein Mut 
und Wollen wie gelähmt. Sollte ich dieſem 
Menſchen den rinnenden Blutſtrom ſtillen, der 
Gut und Blut vergeudete und andern und ſeinen 
Nächſten bittere Galle ſchuf? Das erſte Mal 
wurde der Widerwille gegen eine Kreatur, ſo 
meine Hilfe anrief, jo heftig, daß es mir un- 
möglich erſchien, mit meinem Willen dagegen 
anzukommen. 

Da er mich wieder anknirſchte, fiel mein Blick 
auf ſein junges Weib, ſo etwas abſeits vom 
Lager ſtand. Sie hatte die Lippen feſt aufein- 
andergepreßt und ihre Augen feft auf mich ge · 
richtet. Ich ſah die Angſt in ihnen, daß ich ihrem 
Peiniger zu weiterem Daſein verhülfe. 

Da war es bei mir entſchloſſen. Ich bückte 
mich nieder, die Wunde zu beſchauen. 

„Euren Spruch und Euer Gehabe!« brüllte 
der Müller. 

Doch ich richtete mich auf: »Euch iſt nimmer 
zu helfen.« Sprach's und verließ die Mühle. 

Kaum war hinter mir die Tür eingeſchnappt, 
als es wie Bergeslaſt auf mich fiel. Es batte 
angefangen zu regnen. Ich ging am brauſenden 
Bett der Emme entlang, fing endlich an zu lau- 
fen und brach doch faſt unter den Gewichten zu- 
ſammen. Welches Recht hatte ich, jenem Men- 
ſchen das Leben abzuſprechen? Wer hatte mich 


beſtellt, Richter über fremdes Tun zu fein? Ich 
rief alle Gründe, ſo für mich ſprechen konnten, 
dagegen auf. Sie waren machtlos. Gunſt und 
Gnade hatten mich berufen, andern zu helfen; 
Gunſt und Gnade walten zu laſſen, war meine 
Pflicht. Ich trotzte, lief weiter, kam an mein 
Haus, erſchloß die Tür. Da war es mir zur 
Gewißheit: Mit dieſen unbarmherzigen Händen 
darfſt du deinem Weib und deinen Kindern nicht 
vor die Augen treten. Ich kehrte um, und ſchnel⸗ 
ler als ich gekommen lief ich zur Mühle zurück. 

Noch lebte der Kranke, wenngleich feine Will- 
kür auch gebrochen war. Ich umfing ihn, wie 
ich beim Bluter zu tun pflegte, doch der dünne 
Strom ſeines Lebens fuhr fort zu entweichen. 
Nach einer halben Stunde ſtarb er. Meine Kraft 
hatte ſich als unfähig erwieſen. — 

Ja, wenn ſie nur unfähig geweſen wäre, doch 
ſie war erloſchen. Was ich an jenem Abend mit 
Schrecken wahrgenommen, das beſtätigte mir der 
neue Tag: ich hatte keine unmittelbare Macht 
mehr über die Krankheit; nur da, wo ich mit 
Kräutern und Latwergen eingriff, hatte ich 
Erfolg. 

Wäre mir dies vor zehn Jahren geworden, 
ich hätte dankbar aufgeatmet. Aber nun. da die 
Arſache meiner Unfähigkeit meine Willkür war, 
die hatte über Tod und Leben entſcheiden wol⸗ 
len, nun wußte ich, daß mich Gottes Hand ge⸗ 
ſchlagen hatte. 

Was bedeutete gegen dieſes Gefühl, von Gott 
gezüchtigt zu fein, das andre, was mir Men- 
ſchen antaten! Alle die, denen ich geholfen und 
in deren Häuſern eine Spur meines Tuns zu 
finden war, erſchienen jetzt als die, fo mich ver- 
dächtigten; die Sundhauſen, die Luttrodt, die 
Buſekiſte und die Schmeckebier waren jetzt die, 
bei denen die Verdächtigungen entftanden. 

Es war damit noch nicht genug getan. Freunde 
batten mich gewarnt, auf der Hut zu fein, Eo⸗ 
ſander und feine Genoſſen planten Ables. Ich 
batte deſſen nicht achtgehabt. Dann hieß es, 
man habe eine Anzeige wider mich bei der geift- 
lichen Behörde eingereicht. Es ließ mich un⸗ 
berührt. Ich wartete geduldig deflen, was kom⸗ 
men mußte, und als der Herbſt ins Land ging, 
da kam es. 

In der Frühe eines rotgoldenen Weinmond- 
morgens wurde mir die Vorladung des Konfi- 
ſtorii überbracht, die zugleich eine Anklage wider 
mein dunkles Tun war. Ich erſah unſchwer, in 
welchem Lager dieſer Pfeil abgeſchoſſen war. Die 
Pfäfferei, ſo ſich göttlichen Auftrags rühmt, 
wenn ſie den Nächſten in ihre Engen preßt, 
blühte wieder ſtark; nicht nur auf den Kanzeln, 
ſondern auch auf Lehr- und ‘Richterftühlen und 
in den Studierzimmern meiner Kollegen. Ich 
verſchloß das giftige Schriftſtück und machte mich 
davon, denn ich konnte ſo den Augen meines 
Weibes nicht begegnen. 


2 Herbſt-Zeitenloſe 


Anfangs trug ich eine ſchwere Laſt bergan. 
Der Brief hatte in mir alles aufgeſtört, was als 
Niederſchlag der letzten Jahre, beſonders aber 
der letzten Monde in mir angeſchwemmt war. 
And während ich durch den klaren Morgen aus 
den Niederungen zu reineren Höhen emporſtieg, 
ging ich nicht anders als einer, der unter Gottes 
Gericht ſteht. 

Aber doch war dieſer Weg eine Straße der 
Reinigung und der Gnade, fo geradeaus zu Got- 
tes Herz führte. Die Bergwelt hatte ihre Schön- 
heit ausgetan: der Ahorn flammte in Purpur 
und die Rüfter in blinkem Gold; der Pfaffenhut- 
ſtrauch war von ſeinen roten Früchten überhängt, 
und am gelben Brink duftete eine ſpäte Minze 
durch den kräftigen Ruch des roſtenden Laubes. 
Die ganze Herrlichkeit der zur Rüſte gehenden 
Natur, für die ich in der Haſt der Jahre faſt 
den Blick eingebüßt hatte, eröffnete ſich mir aufs 
neue, und ich ward ihrer wie in meiner Jugend 
herzlich froh. Ich ging auf einem dunklen, von 
rieſigen Tannen verſchatteten Weg hinüber bis 
zum Bleek, um dort zu raſten ua Einſchau zu 
halten. 

Als ich mich auf einem warmen Sonnenfleck 
ausgeſtreckt, bemerkte ich unweit von mir das 
Gedächtniskreuz eines, der hier wohl zwiſchen 
den jäh abfallenden Klippen verunglückt war. 
Etwas bohrte und wühlte in mir, daß ich mich 
erhob, um auf dem Stein die Inſchrift zu leſen. 
Name und Todestag waren halb verwiſcht. Aber 
darunter ſtand dieſer Reim: 

Demut hat mich lieb gemacht, 
Liebe hat mir Ehr' gebracht, 
Ehre tät nach Reichtum ſtreben, 
Reichtum muß mir Hoffart geben, 
Hoffart warf mich elend nieder, 
Elend gab mir Demut wieder. 

Ich las und las noch einmal und wieder aufs 
neue. Mir war, als ſtände ich vor meinem eignen 
Epitaph. Erſt als ich das Sprüchlein auswendig 
wußte, ging ich auf meinen Lagerplatz zurück. 

Ich kann nicht ſagen, wie ſich in mir die Wand- 
lung aus Furcht und Verſtörtheit in lichte Klar- 
beit und Ruhe vollzog. Aber die geheimſten 
Fäden meines Lebengeſpinſtes lagen frei und 
offen vor mir da. So war es: Ich hatte die 
Erbſchaft meiner Vorfahren angetreten und 
ebenſo wenig wie ſie bedacht, daß die Gabe, ſo 
uns verliehen, eine heilige Verpflichtung in ſich 
ſchloß. Wir hatten fie wie ein täglich Ding ge- 
nützt, um Ehre und Anſehen und Reichtum zu 
erwerben. Da war »das andre“ gekommen: 
Menſchen hatten ſich gegen uns aufgelehnt und 
uns von ſich geſchieden. »Geſtorben im Elende«, 
fo ſtand es auf jedem dritten Blatt des Haus- 
buches zu leſen. Sollte ich warten, bis ſie mich 
und die Meinen in Schimpf und Schande ftie- 
zen? Nein, auch an mir vollzog ſich meines 
Herrn Vaters Geſchick, der freiwillig aus dieſer 
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Welt gegangen war. Ich fühlte ob dieſer Ge- 
wißheit keinen Schmerz, ſondern nur eine leiſe 
Wehmut. Alles, was ſich in der Natur zum 
Sterben rüſtete, ſchien mich einladend an- 
zulächeln, und Wolke, Baum und Bach redeten 
zu mir in einer Sprache, die mir ſeltſam ver- 
traut war. 

Als die Sonne ſich hinter den Wipfeln barg, 
führte meine Heimfahrt mich auf die Wieſen der 
Himmelpforte, deren Grün wieder überreich mit 
den Zeitenloſen durchwirkt war, und zugleich 
erblühte um das geſunkene Tagesgeſtirn der 
himmliſche Noſengarten. Plötzlich mußte ich 
jenes Abends vor ach! jo langer Zeit gedenken, 
da ich fie hier fand, fo meiner Tage Sonne ge- 
weſen: wie ihre langen Zöpfe beim Blumen- 
pflücken das feuchte Gras ſtreiften; wie ihr jun- 
ges Angeſicht bei der Prophezeiung der Alten 
in Roſen erglüht war; wie auf dem Heimweg 
ſich das anſpann, was bis jetzt in Treuen ge⸗ 
halten war. 

Ich kam ſeltſam bewegt heim und ſuchte Elſe 
auf, um ihr den Strauß Zeitenloſen zu geben, 
fo ich im Gedenken an die vergangene Zeit ge- 
pflückt hatte. Da ich fie beim Gruß zärtlich um⸗ 
fing, maß ſie mich mit einem erſtaunten Blick, 
bevor ſie mir ihre Lippen bot: dann nahm ſie 
mit freudigem Dank den Zeitloſenſtrauß an ſich. 
Meine Worte an dieſem Abend werden wohl 
von ſeltener Ruhe geweſen ſein, denn noch oft 
ſtreifte mich prüfend ihr erſtaunter Blick. Wir 
begaben uns, nachdem ich kurz im Laboratorium 
geweilt, zur Ruhe. Doch obwohl ich mir keiner 
Veränderung in meinem Tun bewußt war, fiel 
mir, da ich den Kindern gute Nacht ſagte, ihre 
merkbare Aufmerkſamkeit auf. 

Während ich mich entkleidete, fühlte ich die 
Müdigkeit nach dem langen Weg. Aber ſobald 
ich lag, war der Schlaf fern, und mein ganzes 
Leben erſchien mir ſeltſam belichtet. Das war 
es, was mich wach erhielt, und nicht das Singen 
des Brunnens vor dem Fenſter, deſſen Plät- 
ſchern mir heute mehr denn je vernehmlich war. 
Ich ſchlug Feuer und entzündete die Kerze. In 
ihrem matten Schein blickte ich nach meiner Frau 
Lagerſtatt, ſo wegen meiner häufigen nächtlichen 
Weggänge an die gegenüberliegende Wand ge— 
rückt war. 

Sie ſchlief, wie ich nach den regelmäßigen tie- 
fen Atemzügen wußte, und mich befiel plötzlich 
das Verlangen, das geliebte Antlitz in aller 
Muße zu betrachten. Erhob mich alſo leiſe und 
kniete an ihrem Lager nieder. Der Schlaf hatte 
gelöſt, was das Leben in harter Arbeit ge— 
meißelt: ihr Kinn hatte die ſanfte Rundung, und 
auf ihrer Stirn waren die harten Linien ge— 
glättet. Das ergrauende Haar wirkte in der Be— 
leuchtung nicht alterſtumpf, und die Höhlen der 
Augen waren von einem ſeltſamen Licht, ſo durch 
die geſchloſſenen Lider zu dringen ſchien, erfüllt. 


S 


Anendlich viel Liebes und Lichtes war von die- 
ſem Angeſicht ausgegangen und hatte ſich über 
mein Leben gebreitet. Und während ich alles 
überdachte und mehr um zu danken als um zu 
ſchauen mein Knie gebogen hielt, erſchien mir 
mein Vornehmen wie ein Anrecht gegen ſie. Die 
Ruhe, ſo mir die Natur gegeben, verließ mich 
angeſichts meines arglos ſchlafenden Weibes. 
Ich hätte gern Vergebung heiſchend ihre gefal- 
teten, auf der Decke ruhenden Hände geküßt, 
doch ich fühlte mich deſſen unwert, ſchlich leiſe 
u meiner Lagerſtatt zurück und löſchte das 
icht. 

Kaum aber hatte ich mich dem Dunkel über- 
laſſen, als alle feine unholden Mächte aufftan- 
den und mich bedrängten. Die Kümmerniſſe der 
letzten Jahre, fo ich immer gebändigt hatte, fan- 
den jetzt in mir einen wehrloſen Mann, und alle 
Tröftungen, fo auf meinem Wege in den Bergen 


geſtanden hatten, rief ich vergebens. 


Hoffart warf mich elend nieder, 

Elend gab mir Demut wieder. 
Mir aber erſchien es unmöglich, den Weg zu 
meinem Ausgang zurückzufinden. 

Plötzlich vernahm ich ein leiſes Regen. Der 
Stahl ſchlug auf den Stein, und meiner Frau 
Kerze flammte auf. Leiſe glitt ſie von ihrem 
Lager, und ich merkte, wie ſie vorſichtig an mein 
Bett trat. Hatte fie einer meiner Seufzer ge- 
weckt, oder wähnte ſie mich ſchlafend? Ich hielt 
die Augen geſchloſſen und wußte, daß ſie jeden 
Zug meines Geſichts ängſtlich ſtudierte. Mehr 
noch, mir war, als drängen ihre Blicke bis in 
meine Seele, und alle Unruhe leſe ſie dort wie 
die Schrift eines Buches. Ich rührte mich nicht,. 
denn ich wußte, daß das erſte Wort die Ein- 
leitung zu einem Bekenntnis ſein würde, aber 
mir war unter ihren Blicken nicht wohl. 

Endlich kehrte ſie auf ihr Lager zurück, und 
nun war wieder Finſternis um uns. Ich zählte 
die Stundenſchläge, die von den Türmen über 
ſchlafende Gaſſen gingen; ich wartete bis nach 
Mitternacht, und da ich endlich wieder Elſes tiefe 
Atemzüge vernahm, ſtand ich auf, um mich im 
ſpärlichen Licht des fpäten Mondes zur Tür zu 
tappen. 

Doch hatte ich die Schwelle noch nicht erreicht, 
als mich meiner Frau Stimme zurückhielt.-Wo⸗ 
hin, Johannes? 

Ich murmelte etwas, das klang wie ich könne 
nicht ſchlafen und wolle im Laboratorio an die 
Arbeit gehen. Doch am Klang meiner Worte 
merkte man. daß es eine Ausflucht war. Schnell 
entzündete ſie das Licht und ſaß auf ihrem Lager 
auf: »Bin ich dir denn fo gar nichts mehr wert, 
daß du mit deiner Not zu den toten Dingen 
flüchteft und läſſeſt dein Weib abſeitsſtehen? 

Ich kam langſam zurück und hockte auf dem 
Kleiderſchemel an ihrem Lager nieder. Ach. 
Liebſte,« ſagte ich, »laß es mich allein tragen. 
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was meine Not iſt. Warum ſoll es auch dich 
belaſten? . . 

Ihre Hand ſtrich glättend über die Stirn; als 
ſie ſie ſinken ließ, ſah ich, daß ein wehes Lächeln 
um ihren Mund lag. »Meinſt du wirklich, ich 
trüge nicht ſchon lange, lange mit dir? ſagte fie. 

Ich drückte immerfort begütigend ihre Hände, 
die ihre weiche, mädchenhafte Form bewahrt 
hatten, aber ſehr bleich waren. 

»Laß doch!“ bat fie klagend. »Es iſt wohl itzt 
nicht die Stunde, von mir zu reden. Vielmehr 
wäre es Zeit, von dir zu handeln. Hätteſt du 
mit wahrlich nichts zu ſagen, Johannes? 

Ich ſenkte den Kopf. Ihre Worte waren wie 
Mauernbrecher, ſo um ſo nachhaltiger pochen, 
je bedachtſamer ihre Stöße fallen. 

ich weiß es ja,“ fuhr fie überredend fort; 
saber das hilft dir nicht allein. Du mußt es 
mit ſagen und die Laſt anheben, damit ſie ins 
Rollen gerät. 

„Was weißt du? horchte ich auf. »Daß meine 
Heilkraft verſiegt ift... Daß dieſen Morgen der 
Brief kam 

Ihre Hand ſtrich durch die Luft, als wilde fie 
Aberflüſſiges hinweg. »Das find ja alles Neben- 
dinge. Aber jenes, fo dir anhaftet, ſeit wir ein- 
ander kennen, das unſelige Erbe, fo dich immer 
quält und doch nichts iſt denn eine törichte Ein- 
bildung! Ich weiß, daß es dich bis an den Rand 
des Lebens trieb; ich weiß, wohin du gehen 
wollteſt. Nun rede, Johannes! 

Ich erſchauerte unter ihren Worten. Tat ſich 
mir die naturhafte Hellſicht des Weibes kund, 
oder wußte fie es von einem, der meinem Vater 
vertraut war? Die Kräuter- Brigitt? 

Aber als hätte fie mein Deuteln wahrgenom- 
men, fuhr ſie fort: »Ich weiß es daher, woher 
du es weißt. An jenem Tage, da du mich auf 
der Suche nach der Wiege fandeſt, habe ich das 
furchtbare Buch der Waller gefunden und darin 
geleſen. 

»Das Buch? rief ich. »Wo iſt es? 

Ihre Hände lagen verklammert auf ihrem 
Herzen. »Ich habe es verborgen und feiner ge- 
bütet an die fünfundzwanzig Jahre. Ich werde 
es bir nicht ausliefern, denn du, Johannes, 
unterwarfſt dich den dunklen Gewalten; ich aber 
will nicht raſten, bis ich fie wie einen Rauch ver ⸗ 
flüchtigt habe. 

Meine Blicke hingen an dem Zeitlofenftrauß, 
der neben ihrem Lager auf dem Tiſch ſtand, und 
mir war, als riſſe in mir etwas voneinander, 
und eine große Helligkeit gehe in machtvollen 
Wellen über mich dahin. Ich konnte plötzlich in 
der Tiefe wieder Atem ſchöpfen. Denn das pro- 
phetiſche Wort des Weibes auf der Himmel 
pfortenwieſe ſah ich plötzlich erfüllt: während 
ich auf die Erlöſung durch die Zeitenloſe, die 
Treue, harrte war ſie ein Leben lang neben mir 
mit Hut und Pflege geſchritten, war mit der Not 


gewachſen und war ſtärker geworden denn alles. 
Nun wußte ich, was ſie ſo viele Jahre gelitten 
hatte, was ihre Wangen bleich gemacht und ihr 
jugendliches Lächeln ausgelöſcht hatte. Ich hatte 
nur auf mich und meine Not geblickt; nun ſah 
ich, daß auch ſie neben mir ſchwer getragen 
hatte, und vielleicht ſchwerer als ich. Ich ſchämte 
mich nicht, daß ein Schluchzen meine Bruſt hob, 
und aufweinend legte ich mein Haupt in meiner 
Frauen ausgebreitete Hände. — — — 

Jeder, fo dieſes lieſt, wird begreifen, daß das 
unfagbar iſt, was zwiſchen ihr und mir jetzt ver ⸗ 
handelt ward, und daß ich die Feder hinlege 
und dieſe Stunde für mich allein durchkoſte. Es 
gibt Zeiten, die ſo durch ihre Heiligkeit erhoben 
ſind, daß nichts daran rühren darf, auch kein 
Wort. Genug, daß ich in ihre Seele legte, ſo 
ich auf meinem Kreuzweg durchlebt: die Angſt 
vor einem geſollten gewalttätigen Ende; die Not, 
unter Gottes Gericht zu ſtehen, und als Letztes 
die Vorladung vor der Menſchen Richterſpruch. 
Dies alles ſagte ich ihr, und da ich es ſagte, 
ward ich frei davon. — 

Ein ſtarker Wind war aufgekommen und ſtieß 
in heftigen Stößen wider das Haus, daß die 
Butzen in ihren bleiernen Ringen bebten. Um 
uns aber war ein großer Friede, und als ich 
mich endlich zu fpätem Schlummer niederſtreckte, 
war mir, als ſängen Engel in ſüßer Weiſe die 
Worte des Epitaphs: 

Hoffart warf mich elend nieder, 
Elend gab mir Demut wieder. 

Als ich ſpät am Tage erwachte, war die Luft 
von einem ſeltenen Brauſen erfüllt. Ich trat an 
das Fenſter, den Vorhang zurückzuſtreifen: da 
lag der Himmel über mir in einer giftig gelben 
Färbung, und bleigraues Gewölk jagte vor dem 
Sturm dahin, der alle Gaſſen und Häuſer mit 
ſeinem Schnauben füllte. 

Ich wandte mich dem Lager Elſes zu, zu ſehen, 
ob fie trotz dem Tumult ſchliefſe. Das Lager war 
leer und geglättet. Ich ſtieg bald hernieder und 
fragte nach der Hausfrau, aber mir ward von 
der Schaffnerin der Beſcheid, daz die Frau in 
aller Frühe ſich reiſefertig gerüſtet habe und 
davongegangen ſei. Sie habe nichts verlauten 
laſſen, welches ihr Ziel ſei; nur daß ſie bei dem 
Ackerbürger Wendeborch ein Gefährt beſtellt, 
habe die Alte vernommen. 

Ich ſtand bei dieſer Kunde wie erſtarrt. Was 
konnte die Arſache dieſes Weggangs, ſo faſt einer 
Flucht glich, fein? Ich ward auch nicht fonder- 
lich beruhigt, da ich auf meinem Tifh einen 
Pergamentſchnitzel von Elſe beſchrieben fand: 
Harre in Geduld! Bald bin ich bei dir. 

Sie bei dieſem tobenden Tanz der Elemente 
draußen zu willen, ſtörte alle Unruhe in mir auf. 

Es war, als ſei das hölliſche Gejaid auf die 
Erde losgelaſſen. Ein Sturm blies vom Brocken 
her, ſo alles zerknickte und zerſtampfte. Er riß 


das bunte Narrenkleid des Herbſtes von den 
Bäumen, ſo daß dieſe in wenigen Stunden kahl 
ſtanden; er warf das Dach meines väterlichen 
Hauſes, ſo ich in Mietzins gegeben, zur Erde 
und zerrte das neugewachſene Rankwerk aus den 
Mörtelfugen. Aber trotz feinem Angeſtüm war 
eine ſchwüle Bangnis mit ihm, als ſei er der 
Bote größeren Unbeils. Die Weiber ſchrien auf 
den Gaſſen, aber lauter ſchrie mein Herz nach 
der, die ich dieſem Toben preisgegeben wußte: 
und wenn die Kinder mich nach dem Verbleib 
der Mutter fragten, ſo ſchüttelte ich ſtumm den 
Kopf. Ich war im Wenbeborchſchen Haus ge- 
weſen, doch da wußte man nicht mehr, als daß 
der Mann mit ſeinen zwei Röſſern unterwegs ſei. 

Am Abend mit der Dunkelheit kam das An- 
heil über das Land mit Graupeln, Blitzen und 
Donner, und Waſſerfluten ſtürzten ſich herab, 
als wollten ſie alles Leben auf der Erde erſäufen. 
Die Nacht verging, ein lichtloſer Morgen kam, 
der Tag verrann, und wieder kam das Dunkel — 
Elfe kam nicht. Der Schwüle folgte eine jämmer⸗ 
liche Kühle; dem Windestoben die Schneeſtille. 
Weiß rann es am Morgen des dritten Tages 
vom Himmel und deckte alle Wege mit weißem 
Leilach. 

Wahrlich, es koſtete mich viel, aus den wenigen 
binterlaſſenen Worten meiner Frau noch Zu- 
verſicht für das Leben zu ſchöpfen. Heut weiß 
ich, daz ich auch dies erdulden mußte, denn nur 
den Wert deſſen erkennt man, das man zu ver- 
lieren fürchten muß. 

Endlich gegen den Abend des dritten Tages 
klingelten Schlittenkufen vor das Haus. Eine 
Stimme rief nach mir, ich ſtürzte hinab: es war 
mein Weib, ſo ich frofterftarrt in das Haus trug. 
And kein andrer Gedanke war in mir mächtig 
als der des Dankes. Droben aber verlangte ſie 
mit mir allein zu ſein, und als ſie der Sprache 
wieder mächtig war und die Wärme ihre Starre 
zu löſen begann, da legte fie die Arme um mei- 
nen Hals wie damals, da ſie ſich mir verlobte. 

„Nun biſt du ganz frei, Johannes, und ſollſt 
wiſſen, wie ich es erlangt. In Stolberg war ich 
und habe vor Seiner Gräflichen Gnaden einen 
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Kniefall getan, damit er die verleumderiſche An- 
klage niederſchlage. And, Johannes, ich fand 
offene Ohren, denn man war deiner Hilfe an 
der Frau Gräfin eingedenk. 

Ich fing ſie, als ſie erſchöpft in meine Arme 
ſank, auf und bettete ſie auf ihr Lager. 

And nie habe ich ſo andachtvoll mich vor der 
Größe eines Menſchen gebeugt wie vor der 
Treuetat dieſer Frau. — — — 

So ende ich, Johannes Waller, indem ich die 
letzte Seite aufſchlage, dieſes Buch und die Hi- 
ſtorie von eines Geſchlechtes Segen und Fluch. 
And ich bin ber feſten Zuverſicht, daß mit der 
Geſchichte meines Hauſes auch ſein Leid ende. 
Denn die Kräfte ſterben an der Zeit, wenn fie 
von andern Mächten nicht gerufen werden. And 
was ſollte fie itzt rufen? Anſre Zeit ward arm 
an Glauben, dürftig an Lieben, und von Hoffen 
weiß ſie nicht. 

Zuweilen ſcheint es mir, als wolle es auch für 
die Erde Abend werden, und als ſei ihr Tag in 
der Neige. 

Aber dann tritt die Zeitenloſe, die Treue, wie · 
der ans Licht, wie ich ſie in meiner Frau ſehen 
durfte, und füllt die traurigen Gründe mit 
Klarheit. 

Euch, meinen Söhnen Paul und Helge, und 
euch, meinen Töchtern Sunhild und Gerlinde, 
ſage ich dies als mein Vermächtnis: Ich will, 
daß ihr eure Mutter ehret, denn ſie iſt das 
Feinſte und das Erhabenſte zugleich, eine Wolke 
zu Gottes Fuß und der Gang zu ſeinem Thron. 
Was opfern heißt und was das Verſtrömen in 
Liebe iſt, das kennt nur fie. Und um ihr heim- 
liches Weinen weiß allein Gott. Denkt, wenn 
ihr anders wollt als ſie, daß ihr anders wollen 
könnt, aber nicht beſſer. 

And darum will ich, daß ihr eure Mutter ehrt, 
weil Treue nur der erntet, der fie geſät. 

Wenn ihr auch das Bluterbe eurer Väter nie 
antretet — andre Mächte werden euer Leben 
füllen, es verſchatten und zerſtören. Wohl dem. 
der in ſeinem Herbſt die Zeitenloſe auf der Wieſe 
vor der Himmelpforte findet! Wohl dem, der 
ſich in der Treue ſicher weiß! 
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Da hielten myſtiſch Hochzeit alle Geigen 


Im ſammetſchwarzen Abendſchattenſchweigen, 


Als Triſtan durch die Waldesſtille ging 
Und ſich der Wind in feiner Harfe fing. 


Er ſiedelte ſich ein in ihre Saiten, 

Da huben ſie das Kied der Jahreszeiten, 
Die Gottesſumphonie, zu fingen an. 
Derzükt erlauſchte es ein Neh im Tann. 


Die Nacht erſchloß die hellſte Sternendolde, 

Doch Triſtans Sinn ſchien herbstlich gramumflort, 
Sein frommes Berz vom Mondesdolch durchbohrt. 
Derglomm fein Sebensfommerglük: Jſolde? 


Arthur Silbergleit 
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»Meteor« in den Windftillen des Aquatorialgebietes 


Von der Deutſchen Atlantiſchen Expedition 


auf dem Forſchungsſchiff »Meteor« 1925/1927 
Von Dr. G. Wüſt 


Ozeanographen der Expedition 


wei Drittel unſrer Erdoberfläche ſind 
Za Waſſer bedeckt, werden von den 
drei gewaltigen Ozeanen eingenommen. 
Während die Landflächen im weſentlichen 
als erforſcht gelten können, herrſcht über die 
von den Meeren verhüllten weit größeren 
Gebiete der Erde und über die Vorgänge 
in dieſen ungeheuren Waſſermaſſen noch 
ziemliches Dunkel. Noch nie hat der Fuß 
des Menſchen den Boden der Tiefſee be- 
treten, niemals iſt es ihm gelungen, etwa 
mit Tauchapparaten in größere Tiefen vor- 
zudringen. Der weitverbreitete Glaube, daß 
es auf dieſe Weiſe möglich fein wird, Fort⸗ 
ſchritte in der Tiefſeeforſchung zu erzielen, 
iſt irrig; denn wegen der enormen Drucke in 
der Tieffee werden ſolche Tauchverſuche im- 
mer auf die oberſte dünne Deckſchicht der 
Ozeane, auf die Flachſee, beſchränkt bleiben. 
Von den gewaltigen Räumen und dem Bo- 
den der Tiefſeebecken, die Tiefen von 3000 
bis 6000 Meter, in einzelnen Gräben bis 
10 000 Meter aufweiſen, kann der Menſch 
nur mittelbar, durch Verſenken von Tiefſee— 
loten, Tiefſeethermometern, Waſſerſchöpfern, 
Strommeſſern und für biologiſche Zwecke 
durch Schließnetze Kunde erhalten. Deutſch⸗ 
land hat von jeher an dieſer Erforſchung 
der Meere durch Tieffee-Erpeditionen einen 
großen Anteil gehabt. Doch, ſehen wir ab 
von den europäiſchen Randmeeren (Nord— 
und Oſtſee), die ja nur ſeichte Aberſchwem— 
Weſtermanns Monatshefte, Band 143, 1; Heft 855 


mungen der Kontinente darſtellen, ſo hat es 
ſich bei den bisherigen ozeanographiſchen 


Forſchungsfahrten mehr oder weniger um 


ertenfive Forſchung, um Gewinnung von 
Stichproben auf iſolierten Schiffskurſen ge- 
handelt. So hatten es z. B. ſämtliche Tief- 
fee-Erpeditionen aller Zeiten und Nationen 
in allen drei Ozeanen nur auf insgeſamt 
5000 Tiefſee-Lotungen (über 4000 Meter) 
gebracht, d. h. im Durchſchnitt fiel auf eine 
Fläche von der Größe der Schweiz nur eine 
Lotung! 

Hier iſt nun Deutſchland bahnbrechend 
vorgegangen durch die Entſendung der Deut- 
ſchen Atlantiſchen Expedition auf dem Ver- 
mefjungs- und Forſchungsſchiff »Meteor«. 
Dieſe bisher größte ozeanographiſche Ex- 
pedition hat eine ſyſtematiſche räumliche 
Aufnahme des Bodens des Allantiſchen 
Ozeans und ſeiner Waſſermaſſen zwiſchen 
der ſüdlichen Eisgrenze in 64“ Sübbreite 
und dem nördlichen Wendekreiſe in 2% jäh⸗ 
riger Tätigkeit durchgeführt. 

Wem verdankt dieſes große Forſchungs— 
werk ſeine Entſtehung? Da ſind vor allem 
zwei Perſönlichkeiten zu nennen: Prof. Dr. 
Alfred Merz, der Planleger und wiffen- 
ſchaftliche Leiter der Expedition, und Staats- 
miniſter Dr. Schmidt-Ott, der Präſi— 
dent der »Notgemeinſchaft der Deutſchen 
Wiſſenſchaft«, der Vater der Expedition. 
Durch jahrelange Beſchäftigung mit den 
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lichen Anterſuchungen lag in den Händen von 
neun Gelehrten, von denen nach vorheriger 
Verabredung einige gegeneinander ausge- 
tauſcht wurden. Es waren die Ozeano— 
graphen Prof. Dr. Defant, Dr. Sch u— 
macher, Dr. Böhnecke, Dr. Meyer 
und der Verfaſſer, der Biologe Prof. Dr. 
Hentſchel, die Chemiker Dr. Watte n— 
berg und Dr. Qu aſebarth, der Geologe 
Dr. Pratje, der Mineraloge Prof. Dr. 
Correns und die Meteorologen Prof. Dr. 
Reger und Dr. Kuhlbrodt. Der wil- 
ſenſchaftliche Leiter, Prof. Dr. Merz, konnte 
nur noch an den erſten Anterſuchungen auf 
See teilnehmen, dann raffte ihn, ſchon im 
Auguſt 1925, eine ſchwere Lungenentzündung 
in Buenos Aires dahin. Ein tragiſches Ge— 
ſchick verſagte es ihm, die Früchte feiner Ze- 
bensarbeit reifen zu ſehen. Die Geſamt— 
leitung der Expedition ging damit auf den 
Kommandanten des Schiffes, Kapitän z. S. | 
Spieß, über. Die militäriſche Beſatzung 
ſetzte ſich zuſammen aus einem Stab von | 
neun Offizieren, denen die nautiſchen und 
Vermeſſungsaufgaben zufielen, und einer | 


Prof. Dr. Alfred Merz, der Planleger und erſte 
wiſſenſchaftliche Leiter der Expedition, 
geſt. 16. Auguſt 1925 zu Buenos Aires 


Problemen der ozeaniſchen Zirkulation war 
Merz zu umſtürzenden Auffaſſungen ge— 
langt, und es brannte in ihm das Ver— 
langen, durch eine große, ſyſtematiſch an— 
gelegte Forſchungsreiſe ſeine neuen Theorien 
zu überprüfen und dieſes Fundamental— 
problem der Meeresforſchung für den At— 
lantiſchen Ozean ſeiner Löſung zuzuführen. 
Schmidt-Ott erkannte, daß es ſich hier um 
eine dem Anſehen der deutſchen Nation wür— 
dige wiſſenſchaftliche Großtat handelt, und 
ſtellte die Mittel der »Notgemeinſchaft der 
Deutſchen Wiſſenſchaft« für ihre Durchfüh- 
rung bereit. Die Marineleitung, die ihrer— 
ſeits ſchon ſeit Jahren den Plan verfolgte, 
auf einer großangelegten Forſchungsfahrt 
wieder auf dem Weltmeere die Flagge der 
neuen Reichsmarine zu zeigen, ſtellte das 
Vermeſſungsſchiff »Meteor«, zu dem ein 
ſchon 1917 vom Stapel gelaufenes, nicht 


fertiggeſtelltes Kanonenboot nunmehr um— 
gebaut wurde, mit einer geſchulten Beſatzung 
in den Dienſt dieſer wiſſenſchaftlichen Auf— 
gabe. Die Durchführung der wiſſenſchaft— 


der „Notgemeinſchaft der deutſchen Wiſſenſchaft⸗ 
die wiſſenſchaftlichen Arbeiten der Expedition 


| 
; Aufn. Scherl 
Staatsminiſter Dr. Schmidt- Ott, der als Präſident 
ermöglichte | 
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Mannſchaft von 115 Köpfen, von der ein 
Teil als Laboranten bei den wiſſenſchaft— 
lichen Anterſuchungen ausgezeichnete Dienſte 
leiſtete. 

Das Vermeſſungs- und Forſchungsſchiff 
»Meteor« iſt nur ein kleines Fahrzeug. Es 
hat bei 75 Meter Länge 
und 10 Meter Breite 
nur ein Deplacement 
von 1200 Tonnen, alſo 
die Größe eines moder— 
nen Torpedoboots. Das 
Schiff hat ſich aber trotz 
ſeiner Kleinheit ſelbſt in 
den ſtürmiſchen Weſt— 
windzonen des Süd— 
atlantiſchen Ozeans als 
ſehr ſeetüchtig erwieſen, 
fo daß die ſchwierigen 
wiſſenſchaftlichen Tief- 
ſeearbeiten auf den Sta— 
tionen auch bei ſchwe— 
rem Wetter durchgeführt 
werden konnten. Nach 
den Vorſchlägen von 
Prof. Merz war es mit 


meter), alſo eine Strecke, die dem dreimaligen 
Amfahren der Erdkugel entſpricht, zurück- 
gelegt. Die Unterfuhungen begannen im 
Süden, im Bereich der ſtürmiſchen Weſt⸗ 
winde und des ſüdlichen Eismeeres, und 
wurden in der Reihenfolge der Numerie- 
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modernen wiſſenſchaft— 
lichen Lotmaſchinen und 
Apparaten für Tieſſee— 
forſchung ausgerüſtet, 
beſaß zwei chemiſche 
Laboratorien, glich über- 
haupt in ſeinen wiſſen— 
ſchaftlichen Einrichtun⸗ 
gen einem ſchwimmen— 
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Die Hauptziele der 
Expedition waren drei- 
ſacher Art: Einmal galt 
es, das Relief und die 
geologiſche Beſchaffen⸗ 
heit des Meeresbodens 
durch engabſtändige Lo- 
tungen zu entſchleiern, 
zweitens die Schichtung der Waſſermaſſen 
nach ihren phyſikaliſchen, chemiſchen und 
biologiſchen Eigenſchaften feſtzuſtellen, und 
ſchließlich winkte als letztes und vornehm— 
ſtes Ziel, die Tiefwaſſerbewegungen ab— 
zuleiten, die dieſe Schichtung verurſachen. 
Um dieſe drei Aufgaben zu löſen, hat »Me— 
teor« den Atlantiſchen Ozean in 777 Tagen 
vierzehnmal durchquert und dabei einen Weg 
von 67 535 Seemeilen (= 120 400 Kilo- 
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Reiſewege und Anterſuchungsſtationen der Expedition 
Aus der Zeitſchrift der Geſellſchaft für Erdkunde zu Berlin 


rung der Profile in den Tropen zu Ende 
geführt. Eine jede Durchquerung des Ozeans 
beanſpruchte rund vier bis fünf Wochen; die 
Punkte ſtellen die ozeanographiſchen Sta— 
tionen dar (Abbild. S. 275). 

Die Feſtſtellung der Meerestie— 
fen erfolgte auf dem »Meteor« einmal nach 
der bisher üblichen Methode der Draht— 
lotung mittels der Lucas-Lotmaſchine, mit der 
bis 1 Meter lange Bodenproben aus dem 
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Profil des Meeresbodens zwiſchen Süd-Shetland-Inſeln und Bouvet-Inſel nach den Echolotungen 
des »Meteor« (oben) und nach den Lotungen der früheren Expedition (unten) in ſtarker Aberhöhung 
Aus der Zeitſchrift der Geſellſchaft für Erdtunde zu Berlin 


Meeresboden zur geologiſchen Anterſuchung 
heraufgeholt wurden; zum andern machte 
»Meteor« als erſtes Forſchungsſchiff ftän- 
digen Gebrauch von der neuen umwälzenden 
Erfindung der Echolotung, die es geſtattet, 
bei voller Fahrt des Schiffes auf akuſtiſchem 
Wege fortlaufend die Meerestiefen zu re- 
giſtrieren. »Meteor« hat mit dieſen Echo— 
lotapparaten insgeſamt 67 300 Tieffeelotun- 
gen erzielt, die gegenüber den bisher für 
dieſes Gebiet vorliegenden 3000 Drahtlotun— 
gen ſchon rein zahlenmäßig einen großen 
Fortſchritt darſtellen. Wie groß die Bereiche⸗ 
rung unſrer Kenntniſſe von den Meerestiefen 


innerhalb der Profillinien iſt, läßt die Gegen⸗ 
überſtellung der alten Auffaſſung und der 
neuen Echolotbefunde für das ſüdlichſte Profil 
deutlich erkennen (Abbild. S. 276). An Stelle 
der großen Gleichförmigkeit des Meeres- 
bodens, die man bisher für die einzelnen Tief- 
ſeebecken annahm, ſieht man jetzt ein ſtetes 
Auf und Ab, findet man gewaltige Graben 
einbrüche (im Südſandwichgraben mit 8050 
Meter die bisher unbekannte größte Tiefe 
des Südatlantiſchen Ozeans) und verhältnis- 
mäßig ſteile Aufragungen zu unterſeeiſchen 
Schwellen und Bänken. Naturgemäß wird 
durch dieſe Echolotprofile das Geſamtbild 


Die Schichtung und Bewegung der Waſſermaſſen in zwei Längsſchnitten durch den Südatlantiſchen 
Ozean. Links: Schnitt durch die weſtlichen Tieſſeebecken; rechts: Schnitt durch die öſtlichen Tiefſee⸗ 
becken. Die Schichten geringen Salzgehalts weiß, die hohen Salzgehalts dunkel ſchraffiert 
Aus der Zeitſchrift der Geſellſchaft für Erdkunde zu Berlin 
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ſtoppte »Meteor« für acht bis zwölf 
Stunden, und es wurden mit Hilfe 
der großen Serienmaſchine an einem 
Drahtſeil Serien von Tieffeethermo- 
metern und automatiſch ſchließenden 
Zylindern (Waſſerſchöpfern) in alle 
Tiefenſchichten herabgelaſſen, die nach 
erfolgter Funktion aufgeholt, ab- 
geleſen und unterſucht wurden. Da 
für ſolche Ermittlung der Tiefwaſſer— 
bewegungen aus der Schichtung ſchon 
die kleinſten Unterfhiede von Tem- 
peratur und Salzgehalt bedeutungs- 
voll find, mußten die Tieffeethermo- 
meter auf °/ıooo Grad Celſius genau 
abgeleſen, der Salzgehalt des Meer- 
waſſers auf Milligramm feſtgeſtellt 
werden. Nicht weniger genau waren 
die übrigen chemiſchen Anterſuchun— 
gen an den heraufgebrachten Waſſer⸗ 
proben auf Gasgehalt, Gehalt an 
Edelmetallen (beim Gold auf 7/10 00 
Milligramm). Vom Biologen wurde 
der Gehalt an kleinſten Lebeweſen, 
dem ſogenannten Plankton, durch 
Zentrifugieren und Auszählen der 
Waſſerproben ermittelt. 

Aus dieſen Beobachtungsdaten, die 


Aufn. Pratſe 


Aerologiſcher Drachenauſſtieg. Drachen mit meteorologiſchen Regiſtrier— 


inftrumenten werden vom Achterdeck aus emporgelaſſen durch die Forſchungen des »Meteor« 
nunmehr nahezu für 10 000 Tiefen- 


vom Bodenrelief nicht 
annähernd ſo vervoll⸗ 
kommnet werden wie 
in dieſem Beiſpiel, da 
zwiſchen den einzelnen 
500 bis 900 Kilometer 
entfernten Querprofilen 
nur die ſpärlichen alten 
Drahtlotungen vorlie- 
gen. Immerhin iſt ein 
gewaltiger Fortſchritt 
unfrer Kenntniſſe von 
den Formen des Mee- 
resbodens erzielt. 

Die Feſtſtellung 
der Schichtung der 
Waſſermaſſen er- 
folgte auf mittelbarem 
Wege an den 310 
ozeanographiſchen Sta- 
tionen, die ein Netz über 


das ge 5 Aufn. Buſt 

fachen 1 7 95 ms Die ozeanographiiche Serienmaſchine. Dieſer kleine Kran ift mit einer 8000 Meter 

Ani gsgebiet legen. fangen Draptlige bewidelt, an der lange ſchmale Zylinder (Waſſerſchöpfer, im Bilde 
n jedem dieſer Punkte rechts) mit Tieſſeethermometern befeſtigt und in die Tiefe gelaſſen werden 


punkte des Ozeans vorliegen, erhält man ein 
genaues Bild der vertikalen Schichtung und 
iſt imſtande, hieraus, alſo auf indirektem 
Wege, die Tiefwaſſerbewegungen 
abzuleiten. Dies mögen zwei Längsſchnitte 
durch die beiden Hälften des Südatlantiſchen 
Ozeans veranſchaulichen, die durch einen in 
der Längsachſe des Ozeans verlaufenden 
Längsrücken, die atlantiſche Zentralſchwelle, 
getrennt ſind (Abbild. S. 276). Man denke 
ſich die Tiefſeebecken des Weſtatlantiſchen 
und des Oſtatlantiſchen Ozeans in der Längs— 


richtung aufgeſchnitten, dann erhält man zu— 
nächſt zwei Profile des Meeresbodens, wie ſie 
im Diagramm in ſtarker Überhöhung durch 
einen ſchwarz angelegten Block dargeſtellt ſind. 
Die Schichtung der Waſſermaſſen iſt durch 
eine verſchieden ſtarke Schraffur angedeutet, 
und zwar ſind die ſalzreichſten Schichten 
(über 34,90 Gramm pro Liter) am dunkelſten 
ſchraffiert. Aus den beiden Schnitten er— 
kennt man, daß von Norden her ein mäch— 
tiger ſalzreicher Strom, der »Nordatlantiſche 
Tiefenſtrom«, zwiſchen 1500 und 3500 Me— 
ter Tiefe nach Süden vordringt, um in 50˙ 8 
bis auf 1000 Meter aufzuſteigen, und daß 
in umgekehrter Richtung in rund 800 Meter 
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Deutſcher Zungmädchenbund im Meteor-Feſtzuge in Windhuk (Südweſtaf 
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ein falzarmer Strom — der »Antarktiſche 
Zwiſchenſtrom« —, der um 50 S von der 
Oberfläche abgeſunken iſt, zum Äquator vor— 
dringt. Dieſe Tiefenzirkulation iſt in den bei— 
den Ozeanhälften verſchieden ſtark entwickelt, 
und man erkennt aus dem Vergleich der bei— 
den Schnitte unſchwer die Einwirkung des 
Reliefs des Meeresbodens. Dieſe neuen Ent— 
deckungen betreffen eins der großartigften 
Phänomene des Erdballs, das durch ſeine 
Beziehungen zum Klima und zu den Ober— 
flächenſtrömungen, zur Dichte des ozeani— 


ae 
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ſchen Lebens und zu den Fiſchereigebieten der 
Meere von ausſchlaggebender Bedeutung iſt 
nicht nur für die Wiſſenſchaft, ſondern auch 
für die Wirtſchaft des Menſchen. Handelt 
es ſich doch um gewaltige Fernwirkungen: 
»Meteor« konnte chemiſch die letzten Spuren 
des in 30 N abſinkenden Nordatlantiſchen 
Tiefenſtromes noch in 64“ S, nachdem alſo 
die Waſſermaſſen in der Tiefe einen Weg 
von rund 10 000 Kilometer zurückgelegt ba- 
ben, nachweiſen. 

Dieſe auf indirektem Wege gewonnenen 
Ergebniſſe über die Tiefwaſſerbewegungen 
wurden von Zeit zu Zeit auf der Expedition 
geprüft durch direkte Strommeſſun— 
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Deception-Inſel (Süd-Shetland-Gruppe). 


gen in der Tiefſee. Solche ſind ſehr 
ſchwierig anzuſtellen, da hierzu mitten im 
offenen Ozean ein feſter Punkt geſchaffen 
werden, d. h. das Schiff auf großen Tiefen 
verankert werden muß. »Meteor« beſaß als 
erſtes Schiff in der Geſchichte der Schiffahrt 
eine Tiefſee-Ankereinrichtung, die im weſent— 
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Au 
»Meteor« und Kochſchiffe der Walſtation 
in der Kraterbucht Port Foſter 


lichen aus einer 7500 Meter langen drall- 
freien, koniſch geſplißten Stahltroſſe von 36 
bis 50 Millimeter Dicke und einer Troffen- 
rolle beſtand, und die es ihm geſtattete, auf 
Tiefen bis 6000 Meter zu ankern. Zehnmal 
konnte »Meteor« bei ruhigem Wetter dieſes 
ſchwierige Manöver auf Tiefen bis 5800 


Para (Belem), die Hafenſtadt des Amazonasgebietes 
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Spaniſche Miſſionsſtation im Inneren der tropiſchen Inſel Fernando Po 


Meter ausführen und durch Tage hindurch 
mit empfindlichen Strommeſſungsapparaten 
die feinen Tiefenſtrömungen bis 2500 Meter 
Tiefe unmittelbar meſſen. 

Neben dieſen ozeanographiſchen Haupt- 
arbeiten erfolgten täglich regelmäßige aer o— 
logiſche Drachen- und Ballon auf— 
ſtie ge, durch die vor allem die Windver— 
hältniſſe bis zu großen Höhen (10 bis 20 
Kilometer Höhe) erforſcht wurden. Die Er- 
gebniſſe dieſer meteorologiſchen Unterfuhun- 
gen werden von grundlegender Bedeutung 
für den geplanten transatlantiſchen Luft— 
verkehr Südamerika — Europa ſein. 

Tag und Nacht, ohne Rückſicht auf Wind 
und Wetter, wurden die Arbeiten auf dem 
»Meteor« in ſtändig gleichbleibender Wieder- 
holung durchgeführt. And hierin, in dieſer 
Eintönigkeit der Arbeiten und dem Fehlen 
intereſſanter Tierfänge lag vielleicht die 
Hauptſchwierigkeit dieſer Tiefſee-Expedition. 
Für manche Strapazen und Erſchwerniſſe 
der Reiſe wurden wir entſchädigt durch die 
großartigen Natureindrücke, die das Meer 
in ſeinen verſchiedenen Klimazonen, in ſei— 
nem ſteten Wechſel des Seeganges und der 
Beleuchtung darbietet. Kurze Reiſen in 


das Innere, Durchquerungen von Znſeln, 
wie z. B. der märchenhaften Tropeninſel 
Fernando Po, ließen uns mit Entzücken die 
Pracht der tropiſchen Vegetation erleben. 

All dieſe Eindrücke wurden aber über- 
ſtrahlt von den Erlebniſſen bei den Ausland- 
deutſchen, ihrem überwältigenden Treu- 
bekenntnis zur alten Heimat und der Freude 
und Liebe, mit der ſie den »Meteor« als 
den Boten der Heimat empfingen. Am feſt- 
lichſten geſtalteten ſich dieſe Wiederſehens- 
tage in den großen geſchloſſenen Kolonien 
Auslanddeutſcher, bei den Südweſtafrikanern 
in den überwiegend deutſchen Städten Wind- 
huk und Swakopmund und bei den Deutſch— 
braſilianern in dem anmutigen deutſchen 
Städtchen Blumenau in Braſilien. In allen 
Häfen des Auslandes, die das Schiff an- 
lief, fand die Expedition die gleiche aus- 
gezeichnete Aufmerkſamkeit der Behörden 
und der Bevölkerung und die gleiche herz— 
liche Aufnahme durch die Deutſchen; der 
»Meteor« konnte ſomit neben der willen- 
ſchaftlichen Aufgabe den zweiten nicht min- 
der wichtigen politiſchen Zweck, den bejon- 
ders die Marine verfolgte, mit gutem Er— 
folge erfüllen. 
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hre Augen hingen ſehnſüchtig an dem 

Kapellenſchlüſſel, den der junge Ge⸗ 

hilfe unſchlüſſig um die Finger drehte; 
ſchier fo geheimnisvoll wie der große Him- 
melsſchlüſſel Petri dünkte er fie. »Nur ein- 
mal hineinſchauen, durch einen Spalt nur 
— weiter nichts!“ 

»Ich darf nit, Jungfer —«, er mußte ſich 
jedesmal einen Ruck geben, um nicht du zu 
ihr zu ſagen, ſo völlig kindlich ſah ſie aus 
mit den ſchmalen Schultern und dem dün- 
nen Hälschen, das rührend wie ein kleiner 
Vogelhals aus dem eng gefältelten Linnen 
wuchs; mit einer Hand könnte man's um⸗ 
ſpannen, dachte er und fühlte ſich nachgiebig 
werden. »Warum bittet Ihr nit den Mei- 
ſter ſelbſt? N 

Sie blinzelte nachdenklich in die bunten 
Abendlichter der Glasmalereien. »Einmal 
hab' ich durchs Schlüſſelloch geſchaut, es 
war, als ob die Sonne hinter ſo einem Fen⸗ 
ſter ſtand, nur Licht und Farbe. Ihr dürft 
immer bei ihm fein, bitte, erzählt! 

»Er ſchickt mich oft fort und erklärt mir 
nur wenig. Was er da malt, iſt hold und 
ſchlimm zugleich. 

„Beſchreibt mir das Holde!“ 

»Da ſitzt unſre Frau im Blumengarten, 
hat das Kind aus der Wiege genommen; 
ein wenig zerriſſen ſind die Windeln; ein 
zierlich Töpfchen ſteht auch dabei. Gegen- 
über in einer Halle muſizieren Engel, der 
ſchönſte iſt vorn der große von der Farbe 
der Morgenröte. Er ſpielt die Bratſche und 
ſchaut wie in ewiger Anbetung auf Mutter 
und Kind. Schön, wie es jetzt die welſchen 
Maler verſtehen, iſt er freilich nit, aber ich 
weiß mir nichts Andächtigeres als dieſen 
Engel. — Gemalt hat er daran wie im 
Fieber, nit losgelaſſen hat's ihn, bis zu 
jenem Markttag, da mit allerlei fahrend 
Volk unheilig Weibszeug hier durchzog. Ob 
ihm eine was angetan hat, ich weiß es nit. 
Aber ſeither hat er's nimmer angerührt. 
Das andre iſt derweil geworden, das 
ſchlimme, des heiligen Antoni Verſuchung. 
Kalt wird's einem in der Herzgrube, wenn 
man's anſchaut; als wenn die ganze Hölle 
losgelaſſen wäre, tobt der Spuk um den 
heiligen Mann, der am Boden liegt und ſich 
hart wehrt. Oft hängt er ein Tuch über das 
Bild, es quält ihn wohl felbft. Und dann 
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hockt er vor dem Engelskonzert und tut doch 
kein Strichelchen daran oder läuft ſtunden⸗ 
weit in die Wasgenberge und ſchaut das 
Licht der Sonnenuntergänge, die hier ſchöner 
ſind als bei uns daheim. Dämonen, ſagt er, 
trieben ihn um und verſtörten ihm ſein 
Denken. 

»Dämonen?!« abwehrende Angſt 
ſprang in ihren Augen auf — »Icerzt nit, 
man ſoll fie nit beſchwören! “ 

»Freilich nit! Ich tät's auch nimmer —« 

»Etwan — er — ?“ Sie fühlte es kühl 
über den Nacken gehen. Der Meiſter Mat- 
thias — ſo blutwenig wußte man von ihm, 
und wohnte doch ſchon ſeit dem erſten Pinjel- 
ſtrich an ſeinem großen Altarwerk bei ihren 
Eltern, wortkarg und eigenbrötleriſch, ſo ein 
Eingänger und Sinnierer, der viel mit ſich 
ſelbſt redete. Etwas Eignes war es ſchon 
um ihn. Scheu flatterten ihre Hände an 
des Gehilfen verſchnürten Ärmeln hinauf: 
„Bitte, erzählt weiter!« 

Der zuckte die Achſeln. »Ich weiß nichts, 
nur das Bild erzählt. Unheimliche Geſichte 
muß er haben, um ſo malen zu können, 
das iſt alles geſchaut und nit erklügelt. 
Glaub's ſchon, daß er's nun nimmer los- 
wird. Derlei frißt ſich ein ins Gemüt. 

»Der Arme — —!« 

Eine Hand legte ſich leicht auf ihren 
Scheitel: »Was tuſt du hier, Kind? 

Verwirrt ſtarrte fie in Meiſter Matthias’ 
zerarbeitetes Geſicht und ſchlich davon. — 

Draußen über den Wasgenbergen ſtand 
der Abendhimmel wie ein Goldmoſaik. Die 
mächtige Linde vor der Kloſterkirche atmete 
ſchwer im eignen bonigfüßen Duft. Sie 
reckte mit einem kleinen Seufzer die Arme 
— ſah einer Fledermaus nach, die lautlos 
über den Platz zackte. Ob fie ſich doch ein- 
mal ein Herz faßte und ihn ſelbſt bat — 
vielleicht morgen, wenn ſie ihm wieder das 
Eſſen binüberbradte... 


ber als ſie dann mit dem Korb am Arm 

über den mittagſtillen Kirchplatz ging, 
war es doch ſehr ſchwer, den Mut wieder 
zuſammenzubringen. Geblendet tappte ſie in 
die leere dämmerkühle Kirche; als ſie an die 
Kapellentür klopfte, gab es im Chor ein 
leiſes Echo. Und wieder, wie jeden Tag: 
»Eeß’ nur den Korb vor die Tür!« 
25 
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Aber diesmal wagte ſie eine Antwort: 
»Es wird kalt werden —« 

Drinnen blieb alles ſtill. Da kauerte ſie 
ſich mit hochgezogenen Knien auf ein Bet⸗ 
ſchemelchen und ſtützte das heiße Geſicht in 
die Hände. Vor ihr auf den Steinflieſen 
lag ein roter Lichtkringel; wenn ſich die 
Blätter vor dem Fenſter bewegten, wurde 
er ausgelöſcht und blühte wieder auf. Un- 
entwegt ſtarrte ſie auf den glühenden Punkt, 
bis es vor ihren Augen zu ſchwimmen be- 
gann. And aus ſpielenden Lichtern und krei⸗ 
ſenden Schatten löſte ſich das Bild, das ſie 
heute morgen fand, als ſie ſein Zimmer 
aufräumte, dieſer St. Sebaſtian mit dem 
ſtillen, ſchmerzlichen Geſicht, das Zug für 
Zug an den Meiſter Matthias erinnerte. 
Sie ſchloß die Augen, öffnete ſie wieder, 
immer deutlicher wurde es, und der tanzende 
rote Lichtkringel ſaß jetzt ganz ſtill, gerade 
auf der Stirn zwiſchen den etwas tief⸗ 
liegenden Augen. Merkwürdig ſah das aus, 
wie eine Wunde — und dann wieder wie 
eine kleine flackernde Gloriole, die ſich ge; 
heimnisvoll nach innen verlor und als ſtilles 
Leuchten in den Augen liegenblieb. — Ein 
Stuhl wurde drin zurückgeſchoben. Durch 
den Türſpalt langte eine Hand nach dem 
Korb. »Du biſt noch immer da?« fragten 
die ſonderbar inwendigen Augen des St. Se⸗ 
baſtian. 

»Ich wollt' Euch bitten, ſo gar ſehr bitten: 
laßt mich nur ein einziges Mal Euren Altar 
ſehen, nur ein Stückchen davon, nur einen 
Flügel! 

Er hörte kaum, was ſie ſagte — was 
verſtand ſo ein Geſchöpflein von ſeinem 
großen Altarwerk? Er ſah nur das Flim- 
mern des Lichts auf blondem Haar im 
engen Türrahmen, ſah das helle Geſicht, 
angeleuchtet vom helleren Weiß des gefäl⸗ 
telten Linnens. »Halte den Kopf ein wenig 
zur Seite, ja ſo, ganz weich, als wenn du 
dich über etwas niederbeugſt —« Nein, für 
eine Madonna war ſie noch zu ſehr Kind, 
aber für einen Engel... »Komm einmal 
herein!« 

Eingeſperrtes Kapellenlicht, Duft von 
Farben und Gl. Sie klemmte ſich in eine 
Niſche, die große Wunſcherfüllung verſetzte 
ihr ſchier den Atem. Ihr erſter Blick traf 
das Marterholz, fahl leuchtend aus troſt— 
loſer Finſternis. Ihre ſchmalen Schultern 
zogen ſich fröſtelnd zuſammen, ſo furchtbar 


hatte ſie ſich dieſes Sterben nie vorgeſtellt, 
auch nicht, wenn ſie den ſchmerzhaften 
Roſenkranz betete. 

»Warum laßt Ihr ihn ſo leiden, ſo, daß 
einem alles grauſam weh tut bis in die 
Seele hinein? Dieſe wüſte Dornenkrone und 
dieſe nach oben gedrehten Hände 

Er drückte ſie auf ein Malſchemelchen 
nieder: »Setz' dich, Kind. Du ſollſt etwas 
ſehen, woran du mehr Freude haben wirſt. 
Aber meinſt du, daß die Dornenkrone weni- 
ger wüſt war, die ihm die rohen Geſellen 
in die Stirn drückten, und daß ſich die armen 
Hände nit ſo nach oben krampften in der 
allerhöchſten Not? 

Sie warf einen ſcheuen Blick auf das 
Bild. „Bitte, zeigt mir das andre! 

And Meiſter Matthias hob fein Engels- 
konzert auf die Staffelei. Das war es, das 
Holde, von dem der Geſelle erzählt hatte. 
Schier zu eng wurden die Kapellenwände 
für den aufjubelnden Farbenrauſch. 

»Nun — —?« ö 

Sie antwortete nicht, war nur Schauen 
und Hingabe. Durch Mittagsſtille ſummelte 
irgendwo eine Sommerfliege, trunken vom 
Farbengeruch, gegen die Butzenſcheiben 
ſie ſaß mit gefalteten Händen, andächtiger 
als der roſenfarbene Engel mit der Bratſche. 
»Ich höre jeden Ton, den er ſpielt,« flüſterte 
ſie, »die andern mühen ſich auch, aber ſo 
ſchön können ſie's nimmer. — Weil ſie nit 
ſo viel Liebe haben, ſie ſind wohl auch noch 
zu klein. Wie glücklich ſie mit dem Kinde 
iſt — da wußte ſie noch nit oder hatte es 
wohl vergeſſen über aller Freude.. Sie 
ſtockte, als ſie merkte, wie aufmerkſam er 
ihr zuhörte. 

„Sprich weiter! Woher weißt du fo 
etwas? 

»Vom Bilderanſchauen.« 

»Vom Anſchauen allein lernt ſich das nit. 
Was haft du geſehen? 

»Es kommen oft Maler hier vorbei, von 
Kolmar und Baſel her, ſogar von Nüm- 
berg und Augsburg — und einmal auch 
einer aus Welſchland. Aber ſo wie Ihr malt 
keiner von ihnen allen. Es iſt, als wenn 
Ihr den Pinſel in den Regenbogen tauchtet. 
als wenn bei Euch alles aus dem himm⸗ 
liſchen Licht käme — oder —« 

»Ober?!« 

Eine feine Nöte floß ihr bis in das 
Linnengekräuſel — faft ein wenig ſchuld ; 
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bewußt wurden die Augen, als fie zögernd 
zu dem verhängten Flügelbild gingen, das 
an der Wand lehnte, und ſcheu fragend zu 
ihm zurückkamen. 

Er ſtutzte. Was wußte dieſes Kind von 
ihm, dieſes ſchmalſchultrige blonde Ding mit 
dem ſchier zerbrechlichen kleinen Seelen⸗ 
gebäufe? Feine klammernde Fühlerchen ſchie⸗ 
nen ſich nach ihm auszuſtrecken, halb wider⸗ 
ſtrebend wehrte er: »Laß das, Kind! Ich 
habe mich mit dieſem Bild zutiefft in Not 
und Grauen hineingefühlt, wollte mir da⸗ 
mit viel eigne Qual von der Seele ſchaffen. 
Wer Dämonen malen will, muß ſelbſt luzi⸗ 
feriſch Licht geſchaut haben, oder es werden 
nur lächerliche Kobolde, um Kinder zu 
ſchrecken!⸗ 

Ihre Hand zuckte nach dem leinen Granat⸗ 
kreuz am Halſe. Anruhig ging er auf und 
ab, und ihre Augen wanderten mit ihm in 
verhaltener Angſt. 

„Ja, ſchau es dir nur an, das Engels- 
konzert, es wird nimmer fertig, bleibt eine 
gepfuſchte Halbheit. Als ich daran zu malen 
anfing, hatte ich nachts all die holden Ge⸗ 
ſichte, und der Tag wurde mir zu kurz, ſie 
feſtzuhalten. Jetzt iſt's, als wäre eine Tür 
zugeſchlagen, und ich könnte nimmer zurück, 
ausgeſtoßen wie das erſte Menſchenpaar 
nach dem Sündenfall — und die Himm- 
liſchen bleiben mir fern. Aber die andern 
werden mächtiger und leibhaftiger jede 
Nacht — und jede Nacht wird zu wüſter 
Qual. Siehſt du die leere Stelle dort in 
der Mitte? Etwas unbeſchreiblich Liebliches 
ſollte dort aus der bunten Pforte treten, 
ſo ein ſüßes Mittelgeſchöpf zwiſchen der 
mütterlichen Frau und den kindhaften 
Engeln. Manchmal glaubte ich es zu ahnen 
in ganz zarten Amriſſen, aber dann verſank 
wieder alles — wurde zum Zerrbild, zur 
Fratze. 

Tief aufatmend blieb er vor ihr ſtehen, 
ſah ihr verſtörtes Geſicht — daß er ſich 
ſo hatte preisgeben können! Anwirſch 
herrſchte er ſie an: »Laß mich allein jetzt, 
vergiß das alles! Ich hätt's dir nit ſagen 
follen!« 

Mübſam ſchluckte fie die Tränen hinunter; 
nicht einmal die Hand gab er ihr! 

Ganz leiſe legte ſie die Fingerſpitzen auf 
feinen Armel. Er merkte es wohl kaum, fon- 
dern ſpürte nur, wie etwas Sänftigendes 
auf ihn eindrang. 


n dieſer Nacht fand fie nicht ihren ruhi ; 

gen Kinderſchlaf. Mit weit offenen Augen 
lag ſie, lauſchte auf die ſummende Stille und 
das trockene Knacken im Holz. Da begann 
es wieder, dieſes ruheloſe Wandern neben- 
an. Früher hatte ſie es nie geachtet — aber 
nun —. Schritte taumelten auf und ab, 
eintönig auf und ab, verhielten am Fenſter 
und haſteten weiter. Sie warf ein Kleid 
über und ſtieß das Fenſter auf. 

Schwül ſtand die Hochſommernacht über 
dem Gebirge, von nahen Wieſen wehte 
ſchwerer Duft in die ftidige Kammer; be- 
täubend wetzten die Grillen. Weit beugte 
ſie ſich hinaus, kein Lichtſchein fiel aus dem 
Nebenzimmer, jetzt verſtummten die Schritte, 
und die Bettſtatt ächzte. 

Draußen über dem leeren Platz ballte 
ſich Dämmerung, unwirklich zerfloſſen die 
wuchtenden Maſſen der Kloſterkirche; ſie 
ſchlief mit eingedunkelten Fenſteraugen, ein 
grauer Schemen, und barg doch aller Far- 
benwunder Herrlichſtes. Ihr ganz allein 
hatte es ſich aufgetan, noch hatte es kein 
andres Auge geſchaut. Später, wenn es wie 
eine Offenbarung vom hohen Chor in das 
dämmernde Hauptſchiff hineinleuchten würde, 
dann würden die andern kommen, von weit, 
weit her, den Rhein hinauf und hinab, von 
der Donau und über die Alpen her, und 
der Name des winzigen Marktfleckens würde 
in aller Munde fein. Und du, Bethlehem, 
die du klein biſt unter den Städten ... dachte 
ſie mit hochklopfendem Herzen. 

And wenn er's nun nicht zu Ende brachte? 
Jähe Angft fiel fie an, mit aller Deutlich 
keit zwang ſie ſich das Bild vor die Seele, 
aber da ſaß die leere Stelle wie ein böſer 
Flecken mitten darin und wuchs und wuchs, 
als wollte ſie alles verlöſchen, nur die offene 
Pforte blieb, mit dem bunten Rankenwerk, 
kraus und veräſtelt wie Korallengezweig. 
Ein ſüßes Mittelgeſchöpf zwiſchen der 
mütterlichen Frau und den kindhaften Engeln 
ſuchte er — hatte er nicht ſo geſagt? 

Wieder begann drüben das ruheloſe Wan- 
dern — immer angſtvoller und gehetzter, 
dazu unverſtändliche Worte — oh, ſo war 
es noch nie geweſen. Sie fühlte ihre Glie- 
der ſchwer werden vor Grauen, beklemmend 
wie etwas Körperhaftes ſtand das Dunkel 
um fie her, ſchwirrte an ihr vorbei in tau— 
ſend bunten Funkenäuglein. Abgeriſſene Ge— 
danken jagten halb zu Ende gedacht durch 
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ihre Seele. Mühſam taſtete ſie zum Tiſch 
— die Kerze flammte auf. Leiſe, auf bloßen 
Füßen, tappte fie hinaus. 

Seine Tür war nur eingeklinkt. Mit 
einem Ruck fuhr er vom Tiſch auf und 
ſtarrte ſie wortlos an. Ihre Zähne ſchlugen 
aufeinander, und das Wachs tropfte ſchmerz⸗ 
haft heiß auf ihre Hände. 

»Ich wollte . 4 

Weiter kam fie nicht. »Bleib ſtehen! 
Bleib um Gottes willen fo ſtehen und rühr' 
dich nit! Nein, laß die Tür wie ſie iſt, die 
offene Pforte, hinter der die Engel geigen, 
und auf ihrer Schwelle, in einer Aureole.. .« 
Er riß das Skizzenbuch aus der Lade, ſchlug 
Licht, blendete ſeine Kerze gegen ſie ab, 
und der Griffel flog über das Papier, haſtig, 
raffend, taumelnd, als hätte er eignes 
Leben. 

Sie ſtand im dünnen blauen Kleidchen 
in der Tür, blinzelte in den Regenbogen des 
Kerzenlichts, fühlte die nackten Füße auf 
der kantigen Schwelle jämmerlich ſchmerzen. 

»Kannſt du noch? 

Sie nickte: »Oh — noch lange.. 

Viertelſtunde auf Viertelſtunde verſtrich, 
leiſe kniſterte der Docht, fieberhaft ſchleifte 
der Griffel über das Papier, und von drau- 
ßen ſtieß ein Falter gegen die Scheiben. 
Von der Treppe wehte es kühl herauf. 
Durchſichtiger wurden die Schatten. — — 

„Fertig!“ Er ſprang auf, nahm ihr das 
Lichtſtümpfchen aus den todmüden Händen, 
hob ſie wie eine Feder auf und ſetzte ſie be⸗ 
hutſam in einen Seſſel. Sein Geſicht ſtrahlte. 
Das waren gar nicht mehr die verdüſterten 
inwendigen Augen des St. Sebaſtian, ſo 
hatte ſie den Meiſter Matthias noch nie 
geſehen, ſchier ganz jung ſah er aus mit 
ſeinen braunen Locken. 

»Hab' ich dich ſehr geplagt? 

Sie ſchüttelte lächelnd den Kopf, fühlte 
alle Müdigkeit unterſinken in einem ganz 
großen, nie gekannten Glücksgefühl. 

»Da, Kind, ſchau her! Aber in Farben 
mußt du es denken. Da ſteht ſie, zart und 
holdſelig, das Geſichtchen ganz durchſichtig 
weiß, durchlichtet und umflimmert von blen— 
dender Gloriole. Das blonde Haar ver— 
ſchmilzt mit dem Licht, ein Flammenkrönlein 
züngelt auf ihrem Kopf. Die Hände, erhoben, 
gerade wie du ſie hielteſt, wollen ſich in— 
einanderlegen, die kleine Tempeljungfrau 
Maria, die Immakulata, in ſüßer Ahnung 


vorausſchauend und glückſelig anbetend ihren 
künftigen hochheiligen Beruf. Rings um ſie 
geigen die Engel, und drüben im Gärtlein 
herzt die mütterliche Frau ihr Kind. « 

Anverwandt hingen ihre Augen an dem 
Blatt, zutiefſt verſunken wie die kleine Tem- 
peljungfrau in dem Anblick ihres höheren 
Selbſt. 

„Findeſt du dich wieder? 

Ein zitternder Atemzug kam zu ihm ber- 
über. »Was müßt Ihr für Augen haben, 
Meiſter Matthias, daß Ihr mich ſo geſehen 
habt! 

Er trat ans Fenſter. Erſtes Frühlicht 
glomm drunten über der Ebene, von irgend- 
wo kam gedämpfter Hahnenſchrei, ſchläfrig 
klang eine Glocke an. „Sonne, Sonne!« Un- 
geduldig trommelte er gegen die Scheiben. 
Das würde ein Arbeiten geben! Farben 
brauchte er noch, ganz andre Farben als 
bisher. Er ſuchte und wühlte im Malkaſten, 
ſah plötzlich ihr blaſſes, übernächtiges Ge- 
ſicht: »Du brauchſt noch ein paar Stunden 
Schlaf, Kind. 

Gehorſam ſtand ſie auf. Gern hätte ſie 
gefragt, ob ſie ihm bei der Arbeit zuſchauen 
dürfe, aber fie wagte es nicht. »Eines ſagt 
mir noch,“ fragte fie zaghaft, „habt Ihr 
nun Euren Frieden wieder, iſt alles, alles 
wieder gut? 

»Alles, Kind, alles! Ich dante dir, kleines 
Zwiſchenweſen!« Sanft ſtrich er über ihr 
Haar — es kniſterte leiſe. »Das Flammen ; 
krönlein,« lächelte er. 


ie Kapellentür blieb von nun an auch 

für ſie verſchloſſen, trotz geduldigen 
Wartens. »Jetzt nit, Kind, ſagte er eines 
Tages im Vorbeigehen. »Wenn alles zu 
Ende gebracht iſt, ſollſt du den Schlüſſel 
haben.“ Und in ihre große heimliche Glück. 
ſeligkeit fiel ein Tröpflein Wermut. Jene 
Nacht ſchien er völlig vergeſſen zu haben. 
Dunkel fühlte ſie, daß ihm vor ſeinen 
himmliſchen Viſionen das kleine menſchliche 
Arbild verblaßte, ihm nicht mehr galt als 
ein liebliches Stückchen Landſchaft, das er 
einmal geſchaut, ein köſtlich Gewebe, deſſen 
Faltenwurf ſeinem Auge wohlgetan. 

And als alles vollendet war, ſtieg Mei- 
ſter Matthias ein letztes Mal hinauf in die 
ſommerlichen Wasgenberge. Sie aber ſtand 
mit ihren Eltern in der Kapelle, doch die 
ganz große herzbeklemmende Andacht fand 
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fie diesmal nicht. Nur ein ftilles inwendiges 
Glücklichſein weitete ihre Seele, als ihr ihr 
himmliſches Selbſt aus den Farben ent⸗ 
gegentrat. 

»Faſt möcht' man meinen, das da ſchaut 
unſrer Kleinen ähnlich, « hörte fie die Mutter 
ſagen. . 

„Red nit ſo daher!“ Der Vater ſchüttelte 
den Kopf. »Ich ſeh' nichts von Ahnlichkeit. 
Schade, nun wird er bald abreiſen, hat ein 
gut Stück Geld all die Zeit hier gelaflen.« 

Noch fehlte das feine Maß- und Fialen- 
werk der Bekrönung, auch mit den vergol⸗ 
deten Holzfiguren des innerſten Schreins 
war der Bildſchnitzer noch nicht fertig ge- 
worden. And doch packte der Gehilfe ſchon 
eifrig die Mantelſäcke, als ſie ihm abends in 
der Diele begegnete. Seine Augen lachten: 
Morgen geht's wieder auf die Wander- 
ſchaft!⸗ 

»Ich hab' gemeint, Ihr würdet bleiben — 
bis — bis alles zuſammengefügt und auf« 
geſtellt ift.. .?« 

»Geht nit, Jungfer! Der Meiſter hat 
einen neuen Auftrag aus Aſchaffenburg, vom 
Herrn Kanonikus der Stiftskirche, da heißt's 
halt reiten! 

„Ihr freut Euch? 

»Das will ich meinen! 

»Und ... der Meifter?« 

„Ja, der! Bei dem kennt man ſich ſchwer 
aus. Hat nun ſchon wieder den ganzen Kopf 
voller Pläne. Aber ich denk' ſchon, ſeiner 
Frau wird die Zeit derweil länger geworden 
fein als ihm. 

Im leiſen Luftzug pendelte das Leuchter 
weibchen, unruhige Lichter huſchten über ihr 
blaſſes Geſicht. »Der Meiſter — iſt — ver- 
heiratet? 

„Ja, aber übel,« und gleichmütig zog der 
junge Menſch die Riemen feſt. — 

Langſam ſtieg ſie die Wendeltreppe zu 
ihrer Kammer hinauf. Merkwürdig, wie 
quer und verſchoben der tanzende Schatten 
der Leuchterfigur da an der Balkendecke 
umherſchwamm, einen ganzen ungefügen 
Kopf bekam ſie, faſt zum Lachen. Sie wollte 
an etwas recht Fröhliches denken, an den 
großen Jahrmarkt, der morgen wieder war, 
etwas ganz Wunderſchönes würde ſie ſich 


da kaufen. Was? Nun, das würde man 
ſehen. Ach, fo gar mühſam war das Nach- 
denken, alles glitt auseinander, verwehte, 
als wären da irgendwo ganz feine haltende 
Fädchen zerriſſen. 

Sie ſchlief unruhig, fuhr auf, glaubte 
Hufſchlag vor dem Hauſe zu hören. Aber 
alles blieb ſtill, nur die Grillen zirpten wie 
in jeder Nacht, ſenſenſcharf und aufreizend, 
und wenn ſie angeſtrengt lauſchte, kamen 
von jenſeits der Wand tiefe, regelmäßige 
Atemzüge. — 

Verſchlafen blänkerten die Rautenfenſter 
im kühlen Morgenlicht über den Kirchplatz. 
Frühnebel dehnten ſich von den Wieſen 
herein, als Meiſter Matthias in den Sattel 
ſtieg. Amſtändlich nahmen die Eltern Ab- 
ſchied von ihm, mit gar vielen Gegens- 
wünſchen. Er war ein ruhiger, anſpruchs⸗ 
loſer Gaſt geweſen, faſt wollten der Frau 
ein paar wehleidige Tränlein aufſteigen, war 
es doch auch eine große Ehre, ſo einen 
Künſtler bei ſich herbergen zu dürfen. Auch 
vom Kloſter fand ſich der Generalpräzeptor 
mit einigen Chorherren ein, um dem Meiſter 
Matthias Grünewald ein letztes Lebewohl 
zu ſagen und ihm nochmals für fein wunder- 
herrlich Altarwerk zu danken. 

Sie aber ſtand im blauen Kleidchen, in 
dem er ſie damals gezeichnet, fröſtelnd unter 
der Tür und wagte ſich zwiſchen all den 
andern nicht hervor. Seine Augen ſuchten, 
lächelten ihr zu. Tief beugte er ſich vom 
Pferd zu ihr herab, ſtreichelte freundlich über 
ihr Haar: »Leb' wohl, Kind! Behalte den 
Meiſter Matthias in gutem Gedenken, wenn 
er auch ein närriſcher Kauz iſt. Vergiß ihn 


nit ganz — und hab' Dank!“ 


Der Gehilfe ſchwenkte mit einem Juchzer 
den Hut; er hatte ſein Pferd mit Glöckchen 
aufgezäumt, die klingelten luſtig in den Mor- 
gen hinein, klingelten noch ein Weilchen fein 
und ſilberdünn von der Landſtraße her, als 
ſie ſchon oben am Giebelfenſter ſtand und 
ihnen nachſtarrte, bis die Augen ſchmerzten. 
— Immer kleiner wurden fie, immer un- 
deutlicher, zwei dunkle Pünktlein auf dem 
hellen ſchlängelnden Straßenband, langſam 
ſchwindend im Dunſt ſonnendurchflimmerter 
Ferne. 


REIT 


Die Stau im gefährlichen Alter 


Von Frauenarzt Dr. A. Landeker (Berlin-Charlottenburg) 


n ihrem Roman „Die Halbalten« ſchil⸗ 

dert Yvette Guilbert den Seelenzu⸗ 

ſtand der Frauen in den Wechſel⸗ 
jahren: »Sie verſuchen jung zu bleiben, das 
allmähliche Herankommen ihrer Häßlichkeit 
zu verbergen und ſich noch einmal an der 
Liebe zu berauſchen. Sie weinen um Ver⸗ 
gangenes, doch wenn ſie auch gegen die Zeit 
ankämpfen, ſo können ſie dieſe in ihrem 
Kreislauf doch nicht aufhalten. Da werden 
ſie ſtark und freuen ſich der Erinnerung 
und des Bewußtſeins glücklich vergangener 
Jahre. 

Die techniſchen und die mediziniſchen Er⸗ 
rungenſchaften der allerletzten Zeit, die auf 
fo vielen Gebieten eine vollſtändige Am- 
wälzung des Lebensgeſchehens herbeigeführt 
haben, find auch nicht ſpurlos vorübergegan⸗ 
gen an der Einſtellung des modernen Arztes 
zu den Problemen im Leben der alternden 
Frau. Die große Sehnſucht der Menſchheit, 
dank den Fortſchritten der Heilkunde eine 
zweite Jugend durchleben zu dürfen, haben 
in den Forſchungen und Beſtrebungen des 
Wiener Profeſſors Steinach einen Nieder- 
ſchlag gefunden, deſſen erſte praktiſche Er- 
gebniſſe mit optimiſtiſcher Begeiſterung auf- 
genommen wurden. Aber der Traum dieſer 
zweiten Jugend, gleich bedeutſam für Mann 
und Weib, iſt leider vorläufig noch nicht 
greifbare Wirklichkeit geworden. Die nach 
anfänglichen verheißungsvollen Erfolgen oft 
auftretende Erſchlaffung des Geſamtorga— 
nismus nach der Steinachſchen Operation 
und deren entmutigenden Folgeerſcheinungen 
müſſen die Erfüllung dieſer großen Menſch⸗ 
heitshoffnung zum mindeſten ſtark verzögern. 

Vielleicht aber iſt ein Teil dieſer enthuſi⸗ 
aſtiſchen Erwartungen doch ſchon der Reife 
nahe durch das wirkſame Beſtreben der mo- 
dernen Medizin, die Unbilden und Beihwer- 
den des Alters zu beſeitigen oder zu mildern, 
die mit dem Erlöſchen kraftvoller Lebens— 
funktionen einſetzenden Stoffwechſelſtörungen 
durch eine Amſtimmung des Geſamtorganis— 
mus zu beſſern oder zu beheben und vor 
allem wirkſame Mittel zu finden, um den 
gefürchteten Zeitabſchnitt im Leben der Frau, 
die Wechſeljahre mit ihren quälenden kör— 
perlichen und ſeeliſchen Begleiterſcheinungen, 
ihrer Gefahren zu entkleiden. Es iſt un— 
leugbar, daß zwiſchen der Blüte des Wei— 


bes in den Entwicklungsjahren und dem An- 
fang ihres Lebensabſtiegs in den Wechſel⸗ 
jahren ein gewiſſer Parallelismus beſteht, 
ein Parallelismus, der leicht erklärlich iſt 
durch das Einfühlen in den Entwicklungs 
mechanismus des Lebensgeſchehens, deſſen 
empfindliches Uhrwerk reguliert wird durch 
die Leiſtungsbereitſchaft und Leiſtungsmög⸗ 
lichkeit der ſogenannten Blutdrüſen, d. h. 
derjenigen Drüſen des menſchlichen Körpers, 
die ihre wertvollen Lebensſäfte nicht nach 
außen abſondern, ſondern unmittelbar in ge- 
ordnetem Rhythmus dem Blut einverleiben, 
damit von dieſer höchſten Kraftquelle unfrer 
Lebenstätigkeit der ungehemmte Betrieb je- 
nes chemiſchen Laboratoriums, als das ſich 
unſer Geſamtorganismus letzten Endes dar- 
ſtellt, vor ſich gehen kann. Das Weib iſt, 
wie Virchow ſagt, eben Weib durch ſeine 
Generationsdrüſen, alle Eigentümlichkeiten 
ſeines Körpers und Geiſtes, kurz alles, was 
wir an ihm Weibliches verehren und bewun⸗ 
dern, iſt eine Folge dieſer inneren Sekretion. 
Mit dem Verſiegen der Tätigkeit dieſer Keim · 
drüſen, dieſer Elite der weiblichen Anter⸗ 
leibsorgane, findet meiſt eine Wandlung in 
der Natur des Weibes ſtatt. Es wird dem 
Manne ähnlicher, nimmt einen mehr männ- 
lichen Charakter an, bekommt einen männ- 
lichen Timbre der Stimme und bedeckt ſich 
häufig, meiſt unerwünſcht, wie der Mann 
an Kinn und Oberlippe mit Barthaaren. 
Dieſe äußerliche Amgeſtaltung der weiblichen 
Perſönlichkeit iſt abhängig von den Ver- 
änderungen der Keimdrüſen, die nicht mehr 
die höchſte Kraftquelle des Weibtums, nicht 
mehr die lebenſchöpferiſche Energie verkör⸗ 
pern, wenn auch in ihnen ſicher noch nicht 
alles Leben erftorben iſt. Und gerade dies 
ungeordnete, den ewigen Naturgeſetzen des 
Lebens nur widerwillig folgende Geſchehen 
im Zellſtaat der Keimdrüſen bedingt das 
Heer der leider allzu bekannten körperlich 
nervöſen und ſeeliſchen Begleiterſcheinungen 
der alternden Frau, die ſie als Beſtimmung 
und Verhängnis des Weibtums oft reſigniert 
hinnehmen zu müſſen glaubt, gegen die fie 
ſich aber faſt ebenſo häufig aus innerer 
Naturnotwendigkeit trotzig aufbäumt. 

Hat die alternde Frau an der Neige des 
vierten Jahrzehnts den Gipfelpunkt ihrer 
Lebensbahn überſchritten, fo wird fie zu⸗ 
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nächſt von dem Bewußtſein unangenehm 
wachgerüttelt, daß ihrem Körper Verwelken 
droht, und das innere Glücksgefühl ſtolzer 
und freudiger Lebensbejahung geht unter 
mit dem Schiffbruch der Körperformen, die 
Kunſt und Raffinement nur noch eine ge- 
taume Zeit mitunter lebendig erhalten kön- 
nen. Eingeſchaltet nun zwiſchen dem Höhe⸗ 
punkt weiblichen Erlebens und ſeinem peri⸗ 
odiſch ſich immer erneuernden Kräfteſtrom 
der eignen körperlichen Wiedergeburt und der 
Möglichkeit der Geburt fremden Lebens als 
Teil feines Selbſt einerſeits und der refignier- 
ten Aberwindung einer ſchöpferiſchen Blüte⸗ 
zeit mit dem Abergang zur Selbſtzufrieden⸗ 
heit eines geruhſamen Matronentums ander- 
ſeits liegt jene kritiſche Zeit des Wechſels, 
vor der faſt jede Frau in inſtinktivem und 
traditionellem Erſchauern nur allzu begreif- 
licherweiſe ſich fürchtet. Schon fühlt ſie die 
Zeichen des Alters, die verwelkende Haut, 
die der Blutſtrom nicht mehr ſo ſtark durch⸗ 
pulſt, entdeckt die erſten grauen Strähnen in 
ihrem Haupthaar, fühlt, wie ihre vordem 
ſchlanke und elaſtiſche Geſtalt in Form und 
Bewegung meiſt durch zunehmendes Fett⸗ 
polſter entſtellt wird, wie unmotivierte 
Schweißausbrüche und quälende Hitzewallun- 
gen abwechſelnd mit Kältegefühlen, Ameifen- 
laufen, unbekannten ziehenden Schmerzen, 
Hautjucken, ſtürmiſchem Herzklopfen die Zei- 
chen des körperlichen Abſtiegs darſtellen. Wie 
verſtändlich, daß fie ſich dann zum Arzt 
ihres Vertrauens flüchtet, der, Seelſorger 
und Prieſter des Heilgedankens in einer 
Perſon, berufen iſt, ſie mit kundiger Hand 
über die körperlichen und ſeeliſchen Fährniſſe 
ihres Wechſels hinüberzugeleiten, während 
gar oft in trotzigem Aufbäumen an ihn die 
Frage gerichtet wird: Warum muß ich ſo 
ſehr unter dieſem Zuſtande leiden, gibt es 
keine Möglichkeit, dieſen raſchen Verfall auf⸗ 
zuhalten oder zu mildern? 

Denn nicht allein dieſe körperlich⸗nervöſen 
Begleiterſcheinungen der Wechſeljahre ſind 
es, welche die leidende Frau zum Arzt füh- 
ten, in eben demſelben Maße ſucht fie ärzt⸗ 
liche Hilfe gegen die ſeeliſchen Begleit⸗ 
umftände dieſer Wandlung ihres Lebens- 
geſchehens, unter denen ſie faſt noch mehr 
leidet als unter den körperlich⸗nervöſen 
Erregungszuſtänden. Innere Unruhe und 
ſchwerſte Verſtimmungszuſtände, die ſich oft 
dis zu Selbſtmordgedanken ſteigern können, 


machen ihr und ihrer Familie dieſen Lebens 
abſchnitt zur Qual. 

Aufgabe und Pflicht des Arztes iſt es 
hier, durch Wort und Tat aufklärend und 
helfend einzugreifen, im Bewußtſein ſeiner 
höchſten Beſtimmung, durch die Mittel ärzt- 
licher Kunſt nicht nur Krankheit und Siech⸗- 
tum zu bannen, ſondern auch Wege zu zeigen 
zu Lebensverſchönerung und höherem Lebens- 
genuß durch die Ertüchtigung von Körper 
und Seele. Der Arzt muß ſich, um wirklich 
helfen und heilen zu können, darüber klar 
ſein, daß die ſogenannten Beſchwerden der 
Wechſeljahre, die nicht allzu ſelten auch mit 
quälenden, nicht organiſch begründeten Stö- 
rungen der Anterleibsorgane einhergehen, in 
keinem Falle ihre Abhängigkeit verleugnen 
können von der ererbten und während des 
Lebens verdorbenen Anlage des Individuums 
ſowie von der ſpezifiſchen Reaktion des ſo⸗ 


genannten Lebensnervenſyſtems, deſſen Span- 


nungsſchwankungen zu Erregungen im Ge⸗ 
fäßnervengebiet führen. Dieſe Schwankun⸗ 
gen ſind bedingt durch die fehlerhafte Leiſtung 
oder den Funktionsausfall innerhalb zuſam⸗ 
mengehöriger Blutdrüſen, in erſter Linie der 
Eierftöde, dann aber auch der Schilddrüse 
und der fogenannten Gehirnanhangsbrüſe. 

Es lag nahe, den Ausfall der Drüfen- 
leiſtung durch Einspritzung gleicher oder ver- 
wandter Drüſen oder Drüſengruppen beſei⸗ 
tigen zu wollen. In ſehr vielen Fällen aber 
verſagt die künſtliche Einſchaltung der ver- _ 
ſiegenden Eierſtockskomponente durch Ein- 
ſpritzungen, Tabletten uſw. in den Organis- 
mus, ja, man erlebt es ſogar, daß durch eine 
derartige Verordnung ein ſtärkeres Auf- 
flackern der Gefäßnervenkriſe einſetzt. Aberall 
da, wo die Wechſeljahre durch eine ſtarke 
Anreicherung des Fettpolſters gekennzeichnet 
ſind, iſt eine gewiſſe Beſſerung der Fettſucht 
wie auch der mangelnden Elaſtizität und der 
fie häufig begleitenden, in dieſem Zuſammen⸗ 
hang noch viel zu wenig gewürdigten rheu⸗ 
matiſchen und Gelenkerkrankungen durch die 
gleichzeitige vorſichtige Verabreichung von 
Schilddrüſenpräparaten zuſammen mit Eier- 
ſtocksſubſtanz zu erhoffen. Gegen die ſtärkere 
Erregbarkeit des Lebensnervenſyſtems erwei- 
fen ſich Baldrian, Brom, Atropin und ver- 
ſchiedene Kombinationspräparate, wie das 
Klimaſan, die auch zur Senkung des in 
dieſem Lebensalter oft bedrohlich anfteigen- 
den Blutdrucks dienen, als erfolgreich. Mit 
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am wirkſamſten haben ſich wiederholte kleine 
Aderläſſe, vorſichtig doſierte Trink- und 
Badekuren neben der Anwendung ärztlich 
geleiteter Waſſerheilverfahren gezeigt. 

Wenn wir fo einen Einfluß auf die för- 
perliche Komponente der Ausfallserſcheinun⸗ 
gen in den Wechſeljahren mit ihren nervöſen 
Folgen gewinnen können, ſo darf die ſee⸗ 
liſche Beeinfluſſung der leidenden Frau in 
dieſem Zeitabſchnitt nicht vernachläſſigt wer- 
den. Stellt ſich doch außer den beſchriebenen 
ſeeliſchen Depreſſionen eine auffallende Sucht 
nach Genüſſen verſchiedenſter Art, auch auf 
geſchlechtlichem Gebiet ein, die man nicht mit 
Anrecht als Torſchlußpanik bezeichnen kann. 
Gleichzeitig finden ſich nicht ſelten Neigun- 
gen zu Extravaganzen, Vorliebe für religiöſe 
und myſtiſche Probleme, faſt unbegreifliche 
Anderungen des Grundcharakters — alles 
Vorausſetzungen für die vorſichtige, behut⸗ 
ſame und wirkungsvolle Seelenbehandlung 
durch den kundigen Arzt. »Die Jugend der 
Frau darf nur beſtehen,« fagt Karin Micha⸗ 
elis in ihrem berühmt gewordenen Buche 
»Das gefährliche Alter «, »folange die Haut 
glatt und der Körper verlockend iſt, ſonſt gibt 
ſie ſich dem boshaften Gelächter preis. Eine 
Frau, die es wagt, das Recht des Lebens 
in den ſpäteren Jahren zu fordern, wird mit 
Abſcheu betrachtet, niemand bemitleidet ſie, 
an niemandem hat ſie Halt.« Doch! An 
ihrem Arzt! Er muß es verſtehen, den Jo- 
hannistrieb der alternden Frau und ihr Be⸗ 
ftreben, ſich auf jeden Fall Geltung zu ver- 
ſchaffen, hinüberzulenken in eine Form der 
Betätigung, wo die ſtürmiſch aufgerüttelten 
Energien ihrer Lebensbehauptung ſanft und 
ſegensreich abebben können und wo ſie ihr 
überſchüſſiges Liebesbedürfnis und ihre ver- 
langende Zärtlichkeit läutern kann zu dem 
hohen, ſtolzen Gefühl der mütterlichen Für⸗ 
ſorge für alle, die im Schatten leben müſſen. 
In ſozialer Arbeit, in der Fürſorge für 
ſittlich gefährdete Mädchen und Frauen, für 
werdende Mütter und darbende Kinder wird 
und muß ſie ihr beſſeres Selbſt wiederfin— 
den und ſo den ſtrahlenden Widerſchein eines 
Glückes in ihrer eignen Perſönlichkeit kon— 
zentrieren, das ſie ſelbſt nach dem ehernen 
Geſetz der Natur nun nicht mehr als Gat— 
tungsweſen zu ſpenden berufen iſt. 

Haben wir ſo gezeigt, wie der Arzt als 
Seelſorger, Führer und Tröſter oft in wirk— 
lich vorbildlicher Berufs- und Lebensauf— 


faſſung die Frau in den Wechſeljahren ſtützen 
und fördern kann, ſo ſollen der leidenden 
Frauenwelt auch die letzten Errungenſchaften 
ärztlicher Kunſt nicht vorenthalten bleiben. 
Neben den beſchriebenen mediziniſchen Ver⸗ 
ordnungen ſind es in letzter Zeit vor allem 
die Anwendung der ultraroten Strahlen, der 
ſogenannten Neonſtrahlen geweſen, von de- 
ren beruhigender Wirkung auf die ſchweren 
nervöſen Allgemeinſtörungen in dieſem Zeit- 
abſchnitt ich mich immer mehr überzeugt 
habe. Vor allem aber iſt es gelungen, durch 
ein neues, aus Blutdrüſen gewonnenes un- 
gefährliches und reizloſes Drüſenpräparat, 
das aus vier verſchiedenen, bisher in dieſer 
Zuſammenſetzung noch nie angewandten 
Drüſenbeſtandteilen ſich zuſammenſetzt, das 
ſogenannte »Tetraphorin«, faſt ſchlagartig 
und, wie ich auf Grund einer mehr denn 
zweijährigen Beobachtung hinzuſetzen darf, 
ebenſo ſicher und dauernd die körperlich⸗ 
nervöſen Begleiterſcheinungen wie auch meiſt 
die ſeeliſchen Depreſſionen zum Verſchwinden 
zu bringen. Dieſe Möglichkeit war dadurch 
gegeben, daß die neuartige Zuſammenſetzung 
des Präparates es erlaubte, den durch die 
fehlerhafte Drüſenleiſtung und den zu be- 
obachtenden Funktionsausfall der erwähnten 
Drüſengruppe einſetzenden Selbſtvergiftungs⸗ 
prozeß und die daraus entſtehende nervöſe 
und ſeeliſche Abererregbarkeit durch die Ein- 
fügung dieſer Drüſenkomponente in den Ge- 
ſamtorganismus zu mildern oder ſogar völlig 
zu beſeitigen. Wenn es auch müßig iſt, über 
die Frage zu ſtreiten, ob es erwünſcht oder 
zweckmäßig iſt, den Zeitpunkt des Einſetzens 
der Wechſeljahre hinauszuſchieben, ſo darf 
doch darauf hingewieſen werden, daß es 
nicht ſelten gelingt, durch eine wirkſame 
Kombination von Organtherapie und Strah- 
lenbehandlung das Wiederaufleben des mo- 
natlichen Zyklus mit einer gleichzeitig bier- 
durch bedingten Steigerung der körperlichen 
und ſeeliſchen Elaſtizität im Sinne einer 
ungefährlichen, länger dauernden Verjün⸗ 
gung herbeizuführen. 

Wenn auch durch dieſe erfolgreichen Ver⸗ 
ſuche der Verjüngung der Frau noch nicht 
die letzten Geheimniſſe der Lebenserneuerung 
gelöſt ſind, ſo ſind ſie doch ein bedeutſamer 
Schritt auf dem Wege der biologiſchen ärzt⸗ 
lichen Wiſſenſchaft, deren höchſtes Ziel es 
iſt, ſich elaſtiſch den Wandlungen des ge- 
ſunden und kranken Lebens anzupaſſen. 


Die „Goldene Stadt des Handwerts«. 


Die Tore zu beiden Seiten führen in die Sonderräume, 


die wertvolle alte Stücke aus der Blütezeit des bayriſchen Handwerks enthalten 


Das Handwerk als Kulturträger 
Gedanken zur Münchner Ausftellung »Das bapriſche Handwerk— 
Von Franz Langheinrich 
Mit zehn Abbildungen nach Aufnahmen der photographiſchen Geſellſchaft -Das Lichtbild in München 


n der Stille des Dachauer Mooſes, auf 

Mitterndorfer Flur, ſteht ein Bauern- 

Herrenhaus, ſo bodenſtändig echt, ſo 
eingewurzelt der oberbayriſchen Erde und 
Sitte, wie es nicht viele Bauernſtätten auf 
der weiten Münchner Hochebene gibt. And 
doch iſt das Haus erſt in den letzten Jahr- 
zehnten erbaut, und der es ſich ſelber ſchuf, 
war ein Steinmetz frei und gar ein rechter 
Künſtler dabei. 

Wer die Freude hatte, dies Haus des 
Malers und Bildhauers Ignatius Taſchner 
entſtehen zu ſehen, dem ging der ganze Zau— 
ber des Spruches wieder auf, der von den 
Zunftſtuben des Mittelalters herleuchtet: 
Handwerk hat einen goldenen Boden. 

Taſchner entſtammte einer alten fränti- 
ſchen Handwerkerfamilie; in der Werkſtatt 
des Vaters ſchlug er als jugendlicher Stein- 
metz Grabſteine für die Friedhöfe ſeiner 
Heimat. And das geſunde Handwerkerblut 
dat ihm zeitlebens die Wurzeln feiner ſtar— 
len, ſchönen, frohſinnigen Kunſt genährt. 
Oſt, während feines Hausbaues, konnte es 


geſchehen, daß der Künſtler aufs Gerüſt 
ſtieg, dem Maurer die Kelle aus der Hand 
nahm und ihm zeigte, wie er die Steine an 
der Dachbrüſtung einzuſetzen habe. Bis zum 
kleinſten Dinge herunter ruhte alles, Ge- 
danke und Ausführung, in der Hand des 
Erbauers. Er, der nun längſt im Friedhof 
feines Moosdörfchens ſchläft, hat ſogar die 
Nägel für die Innenverſchalung feiner Wohn- 
diele mit eigner Hand geſchmiedet. Den 
Denkmälern ſeines Schaffens, dem Berliner 
Märchenbrunnen, den Figuren am Waren- 
haus Wertheim in Berlin, der mächtigen 
Schiller⸗Statue und dem Silberſchatz für die 
kronprinzliche Tafel, reiht ſich ebenbürtig das 
breite, behäbige Bauernhaus im Dachauer 
Moos an, das dieſelbe kunſtfertige Hand er- 
ſchaffen hat. N 

Steigen nicht über all dieſem Erinnern 
die Bauhütten des Mittelalters wieder auf, 
deren unbekannte Meiſter wie Geſellen auf 
Wanderarbeit die Wunderwerke eines Naum⸗ 
burger Doms hinterlaſſen haben? .. 

Solche Gedanken bewegten mich, als ich 
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Glasbläſer bei der Arbeit 


die Handwerksausſtellung auf der Höhe über | Infignien des Handwerks tragen. Zwar iſt 
der Thereſienwieſe durchwanderte, deren es inſonderheit das bayriſche Handwerk, 
flatternde weiße Wimpel in der Göſch die | dem dieſe Ausſtellung gewidmet iſt. Aber 
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In der Werkſtätte der Glasſchleifer 


in ihren Lehren und Auswirkungen deutet 
die Schau weit über die nur ſcheinbare Be— 
ſchränkung der weißblauen Grenzpfähle hin- 
aus. Schon die hiſtoriſche Abteilung dieſer 
Ausſtellung, die geſchichtliche Unterbetonie- 
rung, auf der ſich das Gebäude neuzeitlicher 
Handwerksausübung erhebt, greift an vielen 
Stellen in die außerbayriſchen Beziehungen 
handwerklichen Kunſtfleißes hinüber. 

So alt, wie die menſchliche Kultur über- 
haupt iſt, ſo alt ſind auch die früheſten uns 
erhaltenen Zeugen handwerklichen Schaf— 


ſtuben der Klöſter die gewerbliche Ausübung 
handwerklicher Kunſtfertigkeiten übernom- 
men, und aus den Zellen der Mönche ver— 
breiteten ſich die Handwerke nach und nach 
auf das ganze Land. 

Da waren es die aufblühenden Städte des 
Mittelalters, in denen Handwerk und Hand— 


werkskunſt bald in reich überſtrömender 


Fülle zur Entfaltung kamen. Denken wir 
nur an Augsburg und Nürnberg, Städte, 
deren Erzeugniſſe lange Zeit hindurch den 
Markt und den Handel des Feſtlandes und 


— 


Werkſtätte der Moſaik- und Glasmalerei 


fens. Aus den Gräbern graueſter Vorzeit 
ſteigen uns die älteſten Merkmale menſch— 
lichen Erfindungsgeiſtes, Formen- und Schaf- 
fensdranges empor, in Töpferarbeiten von 
edelſter Einfachheit, in Stein- und Metall- 
bearbeitungen, in Aberreſten kindlich ſchöner 
Handwebereien. And was die untergegan— 
genen Stämme und Geſchlechter auch der 
hiſtoriſchen Vorzeit als faſt einziges Kultur— 
gut überlebt hat, das iſt ihr einſtiger Beſitz 
an handwerklichen Erzeugniſſen, an Waffen, 
Schmuck, Hausgerät und Gewändern, der 
beredt von der Erfindungsgabe und Kunſt— 
fertigkeit, von dem hohen Kulturſtande dieſer 
längſt entſchwundenen Völker ſpricht. In 
ſpäteren Zeitläuften haben die Handwerks- 


der Meere beherrſchten. Welches Blühen der 
Formen und Geſtalten, dabei welche Macht 
der Zünfte, die vielenorts ſelber zu Gericht 
ſitzen und Polizeigewalt ausüben konnten, 
welche bewußte Kraft der Meiſter, die ſich 
den Patriziern bald ebenbürtig an die Seite 
ſtellten und mittätig über die Geſchicke der 
Stadt beſtimmten! Ja, ſo ſehr erſtarkten die 
Zünfte, daß ſie gegen Reich, Städte und 
Geſchlechter, die das Zunftweſen unter— 
drücken wollten, offenen Kampf führten. In 
Augsburg ging 1368 das Stadtregiment 
endgültig an die Zünfte über, die den Ge— 
ſchlechtern gegenüber viel maßvoller auf— 
traten als jene, die die Zünfte einſt ihre 
Macht mißbräuchlich hatten fühlen laſſen. 
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Aus dem Jahre 1363 iſt uns die erſte Hand— 
werkerzählung bekannt geworden. Sie fand 
in Nürnberg ſtatt, und bei ihr wurden ſchon 
50 Handwerkergruppen mit der gewaltigen 
Zahl von 1216 Meiſtern ermittelt. Aber, 
wenn die Handwerksmeiſter auch oft ein 
ſtattliches Haus führten und breit und wuch— 
tig im bürgerlichen und ſtädtiſchen Leben 
ſtanden, große Reichtümer, wie etwa die 
Kaufherren, wie die Häuſer der Fugger und 
der Welſer ſie aufhäuften, konnten ſie nicht 
in ihre ſchöngeſchnitzten Truhen ſammeln. 
Im Gegenteil, viele von ihnen, beſonders 
die kleineren Meiſter, mußten ſich oft ſchlecht 
und recht durchs Leben ſchlagen. 

Am die Zeitenwende vom 16. zum 17. Jahr- 
hundert welkte die hohe Blüte des Hand— 
werks leiſe zurück. Es kam der Dreißig- 
jährige Krieg, der die Segnungen aller 
Kultur und mit ihnen auch das Handwerk 
vernichtete. Zwar erhob ſich auch dieſes 
wieder aus den Trümmern der Welten— 
wende, aber ehe der Glanz des Sprich— 
wortes vom goldenen Boden in alter Leucht— 
kraft neu erſtrahlen konnte, wehte das 
18. Jahrhundert einen neuen Schatten über 
feine Lettern hin. Ein nie gehörter Rhyth⸗ 


mus, ein ſo anders gearteter Ton klopfte 
plötzlich an die Tür der Werkſtatt, ein fieber- 
hafter Pulsſchlag erfüllte ihr ſonſt jo ge- 
ruhiges verinnerlichtes Schaffen: die Räder 
der Maſchine griffen gierig ins Tagewerk 
des beſinnlichen Arbeiters. Anfangs noch 
holperig und tappend; aber bald riſſen ſie 
der erſchrockenen Hand das bedachtſam be- 
gonnene Werk aus den Fingern. 

Dazu begann ein neuer Kampf der 
Zünfte, nicht gegen die eindringende Räder- 
kraft, denn gegen dieſe Gewalt erwieſen 
auch fie ſich machtlos, aber gegen die ſtaat⸗ 
lichen Maßnahmen kämpften ſie um die 
alten Rechte des Zunftweſens, bis endlich 
auch hier die zünftleriſche Geſtaltung des 
Handwerks dem Geiſte einer neuen Zeit, 
der Gewerbefreiheit, weichen mußte. 

Die Dampfkraft ſchuf gewaltige Fabrik- 
hallen, in deren Rieſenſchatten die Werk- 
ſtatt ſich verſteckte, und dem ſchwingenden 
Rad geſellte ſich der geheimnisvolle Funke, 
der aus unerforſchten Quellen, wir wiſſen 
nicht, ob des Athers oder der Tiefen, in 
unſer Leben zuckte. 

And nun, meint ihr, ſei Hephäſtus, des 
gewaltigen kunſtreich geſchwungenen Ham— 


Muſterbau eines neuzeitlichen und billigen Landhauſes 


mers beraubt, mit ſeinen Geſellen auf ewig 
in Lemnos' attiſche Dämmerung zurüd- 
geſunken? And nichts andres beherrſche mehr 
die Welt der Technik und des gewerblichen 
Schaffens als die neue geſpenſtiſche Gott⸗ 
heit des Dampfes und des elektriſchen Fun⸗ 
kens? Soll wirklich all die verinnerlichte 
Wärme aus unſerm Leben geſchwunden ſein, 
die uns aus dem kindlich ſchönen, dem fünft- 
leriſchen Hausrat unſrer Vorfahren in ver- 
haltener und offener Glut entgegenleuchtet? 

Geht man heute an Auslagen vorbei 
und an tauſenderlei Waren, deren einziger 
Wertmeſſer nur noch das Preisſchild iſt, 
ſo könnte man zu troſtloſer Bejahung dieſer 
Frage kommen. Was weiß denn heute der 
größte Teil unſrer Zeitgenoſſen von den 
einſtigen Leiſtungen des Handwerks! Was 
weiß der Normalmenſch unſrer Tage z. B. 
von den Fuggern? Wenn es viel iſt, wird 
er ſich erinnern, daß ſie weltbeherrſchende 
Kauf- und Finanzleute waren. Wenige aber 
werden daran denken, daß dieſe mächtigen 
Augsburger in erſter Linie ganz bedeutende 
Handwerker waren, nämlich Weber, und 
daß die hervorragende Güte ihrer hand— 
werklichen Erzeugniſſe die Vorausſetzung für 
die ſpätere Wertgeltung und den Reichtum 
dieſes Geſchlechts bildete. 


Im Zeitalter der Maſchinen, der Surro⸗ 
gate und Zmitationen iſt dem allgemeinen 
Publikum der Maßſtab verlorengegangen, 
an dem die Leiſtung zu meſſen iſt. Nur die 
wenigſten vermögen den echten Hammer⸗ 
ſchlag auf einem getriebenen Gefäß von dem 
zu unterſcheiden, den die Maſchine nur zum 
Schein eingepreßt hat, und nicht viele 
Frauen find befähigt, eine handgeklöppelte 
Spitze von der Maſchinenarbeit zu ſondern. 
Wer es aber verſteht, alte und neue Hand— 
werkserzeugniſſe mit wachen Sinnen zur 
Hand zu nehmen, der wird noch immer den 
Geiſt des Meiſters herausfühlen, der ihre 
Form erdachte, ſie mit ſeiner Hände Kunſt 
erzeugte, den Geiſt, den das Mafchinen- 
fabrikat nie bewähren kann. 

And hier an dieſer Stelle richtet ſich die 
Grenzſcheide auf zwiſchen Handwerk und 
Induſtrie, wird es uns zur Gewißheit, daß 
handwerkliche Kunſtfertigkeit, die den An— 
beginn aller Kultur bildete, auch fernerhin 
als Kulturträgerin nie aus unſerm Daſein 
verſchwinden kann. Gewiß, dem Rad des 
wirtſchaftlichen Expreßzuges können wir 
nicht in die raſenden Speichen fallen, wir 
werden die Weiterentwicklung der maſchinen- 
mäßigen Warenherſtellung nicht zurück— 
ſchrauben können. Der unerſättliche ge- 
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fräßige Rachen der Großſtadt, der auch die 
prachtvolle alte Kultur des Bauerntums 
verſchlingen möchte, der muß täglich und 
ſtündlich mit Maſſen- und Markenartikeln 
gefüttert werden. Aber es wachſen immer 
wieder inmitten der verderblichen, alles 
gleichmachenden Hochflut dieſer Maſſen— 
produktion Inſeln heran und bevölkern ſich 
mit Geſchlechtern, deren feiner entwickelte 
Sinne noch verwurzelt ſind in dem Heimat— 
boden unvergänglicher Kultur, deren Seelen 
ſich, wie Blumen dem Lichte, liebend und 


folgreich zuzuwenden, ſtehen noch voll Miß 
trauen und zum Teil voll ſchwerer Beſorg— 
niſſe um ihre Exiſtenz der maſchinellen 
Amwälzung moderner Produktionsverfahren, 
der zunehmenden Ausſchaltung wertvoller 
Handfertigkeit bangend gegenüber. Ihnen 
allen mag die Handwerksausſtellung den 
Glauben an die Exiſtenzberechtigung und 
Exiſtenzfähigkeit, an die Anzerſtörbarkeit des 
Handwerks wiedergeben. Es iſt einfach un- 
möglich, daß Handwerk und Gewerbe aus 
unſerm Wirtſchaftsleben verſchwinden könn— 


— . —— — 
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In der Gobelinftiderei 
verlangend der Schönheit dieſer Kultur zu— 


wenden. Das ſind die treuen Bundes— 
genoſſen des Handwerks. Ihr Geiſt iſt es, 
der aus dieſer Schau des bayriſchen Hand— 
werks ſpricht, tröſtend und verheißend zu— 
gleich: der holde Wirklichkeitsglanz des 
Wortes vom goldenen Boden des Hand— 
werks iſt im grauen Alltag der Fabrikſchlote 
und des Maſchinengeſtampfes nicht ver— 
blichen! Die wirtſchaftliche Entwicklung un— 
ſrer Tage konnte die Kulturquellen nicht 
verſchütten, die, aus den blühenden Grün— 
den des Handwerks entſpringend, ſo viele 
Jahrhunderte mit ihren Segnungen ſpeiſten. 

Zwar viele Angehörige des Handwerks 
und ſolche, die geeignet wären, ſich ihm er— 


ten. Die geiſtige öde unſers Daſeins würde 
ſo unerträglich, daß aus dem Haupte des 
letzten niedergehenden Handwerksmeiſters 
wieder der erſte junge Meiſter neu ent- 
ſpringen müßte. 

Der großen Allgemeinheit aber hat dieſe 
Ausſtellung noch ein weiteres zu ſagen. Sie 
weiſt unſer Volk wieder auf die Gediegen- 
heit und Schönheit handwerklichen Schaf— 
fens hin und auf feine hohe kulturelle Be- 
deutung für die Wiedergeneſung unſers Gei- 
ſtes und unſrer Wirtſchaft. Sie belebt aufs 
neue die alte Wahrheit, daß ein tüchtiger 
Handwerksgeſelle im Leben gleichwertig 
neben dem ſtudierten Volksgenoſſen ftebt 
und ein erſinnender Handwerksmeiſter voll» 


Werkſtätte der Stuhl- und Korbflechter 


bedeutend neben dem Gelehrten und Künft- | törihtem Wort: »Allen Handwerken klebt 
ler. Sie ſetzt der unmoraliſchen Herren-] Schmutz und Niedrigfeit an. Es iſt faſt un- 


moral des römiſchen Altertums in Ciceros] möglich, daß etwas Großes und Edles aus 


Werkſtätte der Zinngießer 


Zuſchauer vor der Kunſttöpferei 


einer Werkſtatt hervorgehen könnte, « das 
kluge, ſtolze Glockengießerwort des deutſchen 
Dichters entgegen: 

Ehrt den König ſeine Würde, 

ehret uns der Hände Fleiß. 

And damit mag die Ausſtellung noch das 
letzte große Verdienſt verbinden: daß ſie 
unſern ausbildungsfähigen Nachwuchs wie- 
der für die Laufbahn des Handwerkers be- 
geiſtert und dem deutſchen Wirtſchaftskörper 
junge, neubelebende Blutſtröme zuführt. 

Als ich durch die Hallen des Ausſtellungs— 
parkes ging, in denen die Koſtbarkeiten 
handwerklicher Kunſt von der Kulturhöhe 
vergangener Jahrhunderte ſprechen, und als 
all die vielen Hunderte fleißiger Hände ſich 
um mich rührten im neuzeitlichen Hand— 
werksſchaffen, da kam mir der Gedanke: 
Greift die Münchner Idee draußen auf und 
tragt ſie auch in andre deutſche Lande! Der 
Großſtädter, der kaum noch weiß, wie ein 
handerzeugter Gegenſtand entſteht, der neben 
des Nachbars Werkſtatt hinlebt, ohne je 
einmal die Naſe hineinzuſtecken, er wird ſich 
erſtaunt einem Schaffen und Entſtehen 
gegenüberfinden, das ihm ganz neue Aus— 
blicke in fein eignes Daſein eröffnet. Und 
wie hier im Süden, werden fie in Mittel- 


deutſchland, im Weſten, im Oſten und Nor- 
den zuſtrömen, die Scharen aus den Pro— 
vinzen, aus der Kleinſtadt, aus den Markt- 
flecken und Dörfern, und die treuen deut- 
ſchen Geſichter werden leuchten und ihre 
Augen ſtrahlen, wie fie ſich geehrt wieder- 
finden im Spiegelbilde des eignen Schaf⸗ 
fens und dem ihrer Vorfahren. And ſie 
werden die vertraute Werkſtattluft atmen, 
den Duft friſchen Holzes und der Farbe und 
den verlockenden Geruch aus den Backſtuben, 
werden das Schmiedfeuer glühen ſehen und 
die Webſtuhlfäden gleiten und die Nadeln 
blitzen, werden die Bügeleiſen ziſchen hören 
und die entſtehenden Kunſtwerke der Holz— 
ſchnitzer und Glasſchleifer und Orgelbauer 
bewundern, und die bunte Schnürearbeit 
der Poſamentiere und das uralte Form- 
ſchaffen der Töpfer an der Drehſcheibe wird 
ihr Entzücken hervorrufen. 

Was ihnen ſelbſt bisher noch fremd war 
vom Schaffenswerk der Kameraden, es wird 
ihnen noch tiefere Einblicke geben in die Viel⸗ 
geſtaltigkeit der Arbeitsgemeinde, der fie an- 
gehören. And ihr Herz wird ſich weiten unter 
dem zuverſichtlichen Trost: Noch find wir 
nicht vergeſſen, noch ſteht es geachtet, markig 
und lebensvoll da, das deutſche Handwerk. 
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ie Dunkelheit brach raſch ein. Um 

ſechs Ahr, bei Beginn der Dämme⸗ 

rung, verließen die Arbeiter auf 
kleinen Dampfbooten die Bauſtelle; ſie 
benutzten zum erſtenmal den kurz vor⸗ 
her fertiggeſtellten Teil der Afermauer 
als Abfahrtsort, und Dufour ſah die⸗ 
ſem Vorgang mit innerer Befriedigung zu. 
Dann begab er ſich in ſeine Hütte und genoß 
die Behaglichkeit, welche Margret dort ge- 
ſchaffen hatte, nicht ohne Betrachtungen dar⸗ 
über anzuſtellen, wie ſchön es ſei, daß er ein 
großes Lebenswerk, die geliebte Frau aber 
die häusliche Behaglichkeit in denkbar mög- 
licher Vollendung zu ſchaffen verſtünde. Er 
ließ ſich in einen Rohrſeſſel ſinken und ent- 
zündete ſich eine Zigarette. Dann erſt gab 
er den Gedanken, den nagenden und brennen - 
den Gedanken, Freiheit. Sie überfielen ihn 
wie ein Schwarm Bienen. Was wird ge- 
worden ſein? Er ſehnte ſich nach Klarheit, 
nach abſchließenden Worten Margrets, die 
ihm beſtätigen ſollten, daß jetzt alles gut ſei. 
Aber er wußte Werdendes werden zu laf- 
ſen; ſo überwand er ſeine Wünſche und rief 
nicht im Hotel bei ihr an, weil er ſich ſagte, 
daß Anannehmlichkeiten entſtehen könnten, 
wenn etwa Herr van Kerckhove die Rüd- 
ſprache mit ihr wider Erwarten hinaus- 
gezogen oder noch einmal aufgenommen hätte. 
In dieſe Betrachtungen hinein drang das 
Signal eines Kraftwagens. Dufour horchte 
und ging durch das leere Konferenzzimmer 


auf den Platz vor dem Haufe. Zwei große 


Scheinwerfer ſtachen durch die Nacht; ein 
offener Wagen wuchs aus der fettigen 
Dunkelheit und hielt. Dufour trat an den 
Schlag. Margret ſtand auf. 

Den Mann durchzuckte es heiß. »Du, Mar- 

gret — das iſt wundervoll. 

Sie ließ ſich beim Ausſteigen die Hand 
reichen und trat mit dem Hugenotten in die 
Bauhütte. Sie ging ſchweigend. in das rüd- 
wärtige Zimmer, ſetzte ſich, ohne ſich des 
Mantels zu entledigen, auf einen Rohrſtuhl 
und ſah den Ingenieur aus ihren geſchlitzten 
Augen an. Dufour fühlte irgendeine Luft, 
die ihm nicht behagte, aber er ergriff Mar- 
grets Hand und ſagte bewegt: »Nun?« 

Margret zog die Hand zurück. Ihr Blick 
wurde klagend. Dufour erwiderte den Blick 
erſtaunt, aber er ſchwieg zunächſt. 
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Nach einiger Zeit fragte er: »Wo iſt Herr 
van Kerckhove? 

„Nach Rio abgereift,« antwortete die Frau 
und ſah ſtumm vor ſich hin. Dufour ſchwieg 
ebenfalls. 

Endlich begann Margret wieder: »Dufour, 
warum haben Sie das getan? 

„Weil ich es für richtig hielt, Margret. 
Ich mußte eingreifen. So ging das nicht 
länger. Es wäre unwürdig geworden. Ein 
Damiros-Sumpf.« 

Frau van Kerdhove warf das Köpfchen 
zurück. Sie atmete ſtark und ſchob die Nafen- 
löcher vor. »Das war ein wenig ſchöner Ver⸗ 
ſuch der Aberrumpelung.“ 

Der Ingenieur ſchüttelte den Kopf. »Ich 
kenne dich zu genau, Margret, um nicht zu 
wiſſen, daß man dich vor eine Tatſache ftel- 
len muß. Du haſt nicht die Kraft, lange 
Spannungen zu ertragen.« In Dufour be- 
gann ſich etwas zu empören; der plötzliche 
Sturz von der Felshöhe der Freude in den 
Sumpf des Zweifels traf ihn bitter. »Ich 
habe das getan, was ich aus Hunderten von 
deinen Äußerungen als dir erwünſcht anneh⸗ 
men mußte. Ich habe es kurz getan. 

Der ſchlanke Körper der Frau wand ſich 
hin und her. Ihre Stimme wurde hart. »Aber 
Sie haben nicht im geringſten dabei auf mich 
Rückſicht genommen. Sie haben mir keine 
Zeit gelaſſen, mich einzuſtellen. Sie kennen 
Kerckhove nicht. Das hätte ich ihm nach 
wochenlanger Vorbereitung beibringen müf- 
ſen, wenn es irgendeinen Sinn haben ſollte. 
So läßt er mich nie los. 

Wieder ſah ſie ihn an, mit ſtarren Augen 
und ſchwach geöffnetem Munde. Die Hände 
hielt ſie halb geballt vor ſich; die gebogenen 
Daumen ſtanden nach oben, wie die Daumen 
der römiſchen Veſtalinnen, die einem tod- 
geweihten Gladiator das Leben ſchenken 
wollten. ; 

Die Brauen des Hugenotten zogen ſich zu- 
ſammen. »Ich ſehe nicht ein, Margret, was 
in der Sache irgendwie falſch gemacht ſein 
ſoll. Herr van Kerckhove verhielt ſich mir 
gegenüber ſehr korrekt und erklärte mir, daß 
er mir nach einer Rückſprache mit dir ſeinen 
Entſcheid mitteilen würde. Der Ausgang die⸗ 
ſer Rückſprache kann doch, ſelbſt wenn man 
deine momentane Verwirrung in Betracht 
zieht, keinem Zweifel unterliegen. Mir ſcheint 
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die Betonung des Moments der überrumpe- 
lung daher etwas überflüffig zu fein. Sprich 
mir lieber von dem Refultat.« 

Die Tränen ſtanden Margret in den Au- 
gen; ſie hatte ſich aber ſo in der Gewalt, daß 
ſie nicht zu ſehr weinte, um dieſe Tränen 
nicht über die gepuderten Wangen binab- 
rinnen zu laſſen. Sie betupfte die Augen 
ſorgfältig mit einem kleinen Spitzentuch. 
Dann wandte ſie ſich dem Hugenotten zu und 
ſagte: »Dufour, ſeien Sie doch lieb. Ich bitte 
Sie. Wie konnten Sie das tun? Kerckhove 
war natürlich außer ſich; er war brutal. Er 
ſagte mir, daß er nie daran denken würde, 
mich freizugeben. 

„Nachdem du ihm geſagt haft, daß du mich 
liebft?« 

„Natürlich.« Das kam kurz und trocken 
heraus. 

Der Ingenieur lachte. »Gut. Dann werde 
ich Fraktur mit ihm reden. Ich reiſe heute 
abend nach Rio. 

ZSitternd ſchoß Margret in die Höhe. 
»Wenn Sie das tun, dann iſt es zwiſchen 
uns aus. 

„Sieh da! Warum?“ Dufour hatte ſich 
in ſeinen Stuhl zurückgelehnt. 

»Weil es ein Wahnſinn wäre, Dufour. 
Weil Sie alles zerſtörten, weil Sie nichts er- 
reichten und mir nur das Leben zur Hölle 
machen würden.“ Margret fanf wieder in 
ihren Stuhl zurück. »Sie kennen ihn ja nicht, 
Dufour! — Liebfter,« ſagte fie flehend, ſank 
in die Knie und hob die Hände zu dem Mann 
empor, »fei klug und gut und lieb. Ich be- 
ſchwöre dich. Warte ab. Wir kommen ja 
zum Ziel.“ Sie klammerte ſich an den Ge⸗ 
liebten und ſagte immer wieder: »Gut ſein, 
lieb fein, bitte, bitte.« 

Dufour wurde milder. Er ſtrich der Ge- 
liebten mit beiden Händen ſacht über die 
Haare und zog Margret an ſich. »Ich bin 
ja lieb zu dir, mein geliebtes Herz. Ich will 
dir auch nichts Böſes tun, ſondern ich will 
nur dein Glück. Wir dürfen nicht zaudern. 
Du haſt heute nicht ſo ſcharf gekämpft, wie 
es notwendig war.« Dann kam ihm der Ge- 
danke, ob das Plötzliche die Geliebte nicht 
doch vielleicht entwaffnet haben könnte, und 
er wurde weich. 

»Sieh, Margret, es iſt ja nichts verloren. 
Kerckhove erklärte mir, daß er mir nach der 
Rückſprache mit dir einen Beſcheid über ſei— 
nen Entſchluß zukommen laſſen würde. In 


dieſem Beſcheid wird er Stellung zu nehmen 


haben. Benutzt er aber deine Verlegenheit 
während der Anterredung und weiſt unſern 
Wunſch zurück, dann muß ich eben in Gottes 
Namen noch einmal mit ihm reden. 

Die Frau, die ſich bis dahin ruhig an den 
Mann gedrängt hatte, richtete ſich auf. Sie 
kniete noch, aber ſie ſah den Ingenieur ſtarr 
an. »Auf keinen Fall. Sie dürfen das nicht 
tun. Und ſelbſt, wenn Sie ihm das „Ja“ ab⸗ 
zwingen, nimmt er es ſpäter wieder zurück. 
And bebend fuhr ſie fort: »Mit Mühe und 
Not habe ich ihn vom Schreiben abgebracht 
und ihm geſagt, daß ich dir die Nachricht 
ſelbſt mitteilen würde. 

Sehr hart ſtand Dufour auf. »Margret,« 
ſagte er, »das paßt mir nicht. Ich gebe dir 
zu, daß du heute überraſcht geweſen biſt, und 
ich würde es verſtehen, wenn du dich nicht ſo 
klar geäußert haſt, wie du es hätteſt tun müf- 
ſen. Aber ich will von Herrn van Kerckhove 
eine klare Antwort haben. Mir allerdings 
würde die Tatſache, daß er nach Rio abgereiſt 
iſt, ſchon genügen. Denn wenn man eine 
Frau nicht aufgibt, dann läßt man ſie doch 
nicht unter ſolchen Umftänden allein. 

Empört richtete ſich Margret auf. »Ich 
brauche keinen Schutz. N 

„Schön, antwortete der Hugenotte, „aber 
ich will eine Antwort. Was hat er mir be- 
ſtellen laſſen? 

Die mageren Hände mit dem fleiſchigen 
Handrücken faßten nach den braunen, kurzen 
Haaren. Während ſie an ihren Löckchen zog. 
ſagte Margret erregt: »Begreifen Sie es 
denn nicht? Seien Sie doch froh, daß ich ihn 
von einer Beſtellung abgebracht habe. Ich 
habe die Sache in das Fahrwaſſer gebracht, 
in dem fie ſchwimmen muß, wenn wir zu 
einem Ziel gelangen wollen. Ich habe ihn 
mit allen Damiros-Avenzuales nach Rio zu- 
rückgeſchickt, weil ich ihn nicht mehr ſehen 
kann. Begreifen Sie doch dieſes Zeichen 
meiner Liebe. Dufour, bitte, bitte, ſehen Sie 
doch die Dinge, wie fie find.« 

Aber der Hugenotte blieb hartnäckig. »Das 
geht nicht. Es gibt nur zwei Möglichkeiten: 
entweder du fährſt heute nacht ihm nach Rio 
nach und führſt die entſcheidende Ausſprache 
zu Ende. Oder aber, ich fahre. Anders iſt 
der Zuſtand nicht erträglich. 

»Das iſt ein Wahnfinn!« rief die Frau. 
und ihr Geſicht wurde immer ſtarrer. 

»Gut, dann fahre ich. 
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»Die Folgen treffen Sie!“ 

»Ich werde fie tragen. 

Mit Aberredungskünſten, mit Tränen und 
Beſchwörungen ſuchte Frau van Kerckhove 
den Hugenotten von feinem Plan abzubrin- 
gen. Aber es gelang ihr nicht. Sie empfand 
eine Gegeneinſtellung gegen ſeine Intenſität. 
Er beſtellte telephoniſch einen Schlafwagen 
platz für den Nachtzug von Sad Paulo nach 
Rio und gab Befehl an das Hotel, daß die 
indiſche Zofe der Frau van Kerckhove deren 
Gepäck für zwei Tage richte. 

»Nein, das kann Zada nicht, « erklärte 
Margret, »dann muß ich ſelbſt in das Hotel. 

Der Hugenotte nickte. »Ich bringe dich in 
den Zug in Sad Paulo. « 

»Sie mißtrauen mir. 

»Nein, Margret. Aber ich weiß, daß du 
ſchwankend biſt. And wenn du nicht fahren 
willſt, dann fahre ich. 

Noch einmal ſtellte ſich Margret vor Du- 
four hin und legte ihm die Hände auf die 
Schultern. Sie krallte ihm die Nägel feſt in 
das Fleiſch und ſprach durch die Zähne, er- 
regt und zitternd: »Es iſt ein Wahnſinn, 
Dufour. Sie zerſtören alles. « 

»Ich weiß, was ich verlange. Ich bleibe 
bei meinem Plan. 

»Vergeſſen Sie nicht: was ſoll werden, 
wenn mein Mann nein ſagt? And ſich dann 
natürlich in ſein Nein verbeißt? 

»Wir drehen uns im Kreiſe, Margret. 
Wenn er dir nein ſagt, dann fahre ich mor · 
gen zu ihm. 

Margret van Kerckhove zuckte die Achſeln. 
Dufour warf ein paar Sachen in einen klei- 
nen Koffer und fuhr mit ihr in das Hotel. 
Auf ihre verſchiedenen Verſuche antwortete 
er ruhig aber ablehnend. Er begleitete ſie 
nach Sao Paulo und brachte fie an den 
Schlafwagen. »Dufour,« rief fie noch einmal, 
als fie einftieg, »es ift heller Wahnſinn. Da- 
mit ift alles aus.« 

„Entweder Sie oder ich, antwortete er 
fühl. Da ſtieg Margret ein, grüßte kurz und 
zeigte ſich nicht mehr am Fenſter. 

Während Dufour, in merkwürdige und 
unſichere Gedanken verfunfen, mit dem Nacht- 
zug nach Guaruja zurückkehrte, überdachte 
Frau van Kerckhove im Schlafwagen die Ge- 
ſchehniſſe. Es durchſchoß ſie zunächſt einmal 
ein kurzes Wohlbehagen, ein zerriſſener Ein- 

fall, ein Gefühl der Freude, Unerhörtes zu 
erleben, etwas, das ihrem romantiſchen Be- 
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dürfnis, welches ſich als Abſperrungserkran⸗- 
kung gebildet hatte, entſprach. Dieſes roman- 
tiſche Aufwallen verging aber um ſo mehr, 
je mehr ſie ſich Rio näherte. So war ſie 
denn gegen Morgen über Dufours Verhalten 
empört; ſie ſagte ſich, daß dieſer Mann ſich 
unerhört gegen ſie betrüge, und daß ſie das 
Recht hätte, ſich dagegen zu wehren. Aber 
da ſie den Mann nicht miſſen wollte, kam ihr 
der Gedanke gar nicht, auf ihn zu verzichten. 
Ihr tiefſter Inſtinkt vertraute beim Endkampf 
auf ihre Frauenreize, und ſie überlegte ſich, 
in gut gefedertem Wagen gewiegt, wie ſie die 
Frage zur Befriedigung ihres Mannes, Du- 
fours und ihrer eignen löſen könnte. Dieſe 
Auffaſſung begründete ſie vor ſich mit der 
Erklärung, daß ſie ſich nicht durch Dufour 
und ſeine Forderungen brutaliſieren laſſen 
wolle. Sie verließ ſich auf ihr Unterbewußt- 
ſein. Einen eigentlichen Plan machte ſie ſich 
nicht. Sie formte ſich nur Konzentrations- 
punkte in ihrem Hirn, welche ſich während 
der Vorgänge automatiſch ausbauen und ver- 
binden mußten. 

Da ſchoß ihr aufleuchtend der Gedanke 
durch den Kopf: Ruth. 

Sie wagte ihn nicht durchzudenken. Sie 
wollte Ruth nicht verhandeln. Aber ſie 
wußte, daß Dufour an Ruth hing und Ruth 
an Dufour. Sie kannte das Verantwortungs- 
gefühl des Hugenotten für Ruth. Irgendwo 
war er ſchwach; das hatte er auf dem Damp ; 
fer ſelbſt geſagt. Weiter dachte ſie nicht; aber 
das eine war ihr klar: durch Ruth würde ſie 
den Mann halten können. Wenigſtens ſo 
weit, daß er nicht mit ihr brach. Und für den 
Reſt vertraute fie wieder auf ihre Frauen- 
reize. 

So ſchlief ſie langſam ein. Sie träumte 
merkwürdige Träume, von einem Film, in 
dem ſie ihr eignes Leben ſah, in dem ſie ſah, 
wie Dufour, der eine geflügelte Kornähre in 
der Hand hielt, ſie aus dem Meere zog. Sie 
wollte ihm die Kornähre nehmen, aber er 
ließ ſie fliegen. Die Ahre ſetzte ſich auf den 
Zuckerhut und flog dann über das Meer da- 
von. Dufour war verſchwunden, und ſie war 
allein auf dem Ozean. 

Am folgenden Morgen, gegen zehn Uhr, 
kam ſie in Petropolis an. Von der Stadt 
ſtieg ein feines Summen auf, und aus den 
Gärten der Villen zogen ſatte, ſchwere Düfte. 
Die Hitze kroch bereits aus den ledernen, 
mattgrünen Pflanzen, und die Häuſer lagen 
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weiß und ſtumpf, von Licht umflattert, in 
den Gärten. Das Geſandtſchaftsgebäude von 
Paranaiba lag wie tot zwiſchen Gummi⸗ 
bäumen und breitblättrigen Magnolien. Der 
braſilianiſche Diener, der noch die weiße 
franzöſiſche Morgenſchürze trug, zeigte ſeine 
Zähne, als die Reſidentin in das Gefandt- 
ſchaftsgebäude trat. »Da werden ſich die 
Herrſchaften freuen. And auch Herr Apen- 
zuales. Der ſagte geſtern ſchon, daß er um 
feinen Tanz mit Donna Marguerida ge- 
kommen ſei. Die Herrſchaften ſind beim 
Frühſtück auf der Terraſſe. Die gnädige Frau 
geht wohl gleich hin. 

Margret zupfte ſich vor dem Flurſpiegel 
die Löckchen und wandte ſich prüfend hin 
und her. »Ich möchte nicht ganz unerwartet 
kommen,“ antwortete ſie; »vielleicht bitten 
Sie Frau Damiros erſt einmal heraus. 

Der Diener öffnete den kleinen Seiten⸗ 
ſalon, in dem ſich damals die Menuettpaare 
verſammelt hatten, und Margret ging in dem 
Raum langſam auf und ab. Sie blieb zu- 
weilen vor einer italieniſchen Marmorplaſtik, 
einem Mädchenkopf mit einer Spitzenhaube, 
ſtehen und dachte: Du armes Kind, was 
haſt auch bu erlebt ſeit der Zeit, da du für 
dieſen Kopf das Modell warſt? Auf dem 
franzöſiſchen Kamin, der nur als Zierat ein- 
gebaut war, ſtanden viele Photographien in 
Lederrahmen; alle trugen fie Anterſchriften, 
breitgezogene und ſchwungvolle. Von dem 
Reſidenten waren zwei Bilder aufgeſtellt: 

eins zeigte ihn in großer Staatsuniform, mit 
Diener und Sonnenſchirm hinter ſich; das 
andre in leichtem Tropenanzug am Schreib- 
tiſch, auf dem wieder Margrets aufgeſtelltes 
Bild zu erkennen war. 

Frau van Kerckhove ſah mit einer unklaren 
Rührung auf das Bild. Lieber Gott, Frans 
war doch ein ganz guter Kerl. Dann aber 
kam das Flackern über ſie; ſie erinnerte ſich 
Dufours, aber ſie konnte ſich ſeit geſtern eines 
Liebeshaſſes gegen ihn nicht erwehren. Sie 
kam in eine Kampfſtimmung um den kleinen 
Erfolg, unter Zurückſetzen des großen Zieles, 
eine Stimmung, die, angeregt durch dieſe 
Photographie, in ihr tropiſch zu wuchern be⸗ 
gann. In ihre Betrachtungen hinein rauſchte 
Melanie Damiros, mit ausgeſtreckten Händen 
und dem Duft irgendeines d'Orſai-Parfüms. 

»Liebe, gute Margret,“ rief fie und küßte 
die Frau van Kerckhove auf beide Wangen, 
»fieb, das iſt ein kluger Einfall. Du Arme, 
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ich kann mir denken, daß die Einſamkeit dir 
auf die Dauer zu langweilig geworden iſt. 
Ein paar Tage Rio — das tut gut. Du 
kommſt gerade zur italieniſchen Oper zurecht. 
Nun ſetz' dich erſt einmal und erzähle mir 
etwas. 

Aus dieſen Worten fühlte Margret, daß 
Melanie Damiros von dem Refidenten über 
die Vorgänge unterrichtet ſei. Das erſtaunte 
ſie bei den nahen Beziehungen der beiden 
auch nicht weiter. Früher war fie entſetzt dar; 
über geweſen, daß ihr Mann mit ſeinen 
Freundinnen überhaupt von ihr ſprach. Daran 
hatte ſie ſich aber im Laufe der Zeit gewöhnt, 
und langſam war es ihr gleichgültig ge- 
worden. 

So ſprach fie denn ruhig von der Aus- 
ſprache, die Dufour und Kerckhove gehabt 
hatten. Frau Damiros tat, als ob ihr das 
alles neu ſei, und ſchlug die Hände über dem 
Kopf zuſammen. »Das iſt der richtige Boche! 
rief ſie, und Margret dachte: Ja, eigentlich 
iſt es gar nicht unrichtig, was Melanie da 
ſagt. Das war wirklich »boche «. 

„Liebes, kleines Herz,« begann Frau Da⸗ 
miros und ſtrich ſich mit der Puderquaſte 
über das Geſicht, »die ganze Sache iſt doch 
lächerlich. Lebteſt du in der großen Welt, 
dann würdeſt du die Achſeln zucken. Es iſt 
ein Segen, daß ihr wahrſcheinlich nach Bern 
kommen werdet und wir nach Paris gehen. 
Sailang muß einen ja auf die Dauer verrückt 
machen. Da wertet man die Dinge nicht mehr 
richtig. 

Sie nahm einen Spiegel und einen Rot- 
ſtift aus ihrer Taſche und begann ihre Lip⸗ 
pen zu färben. Während ſie den Kopf hin 
und her drehte und die Mundwinkel aus- 
glättete, meinte fie: »Ich verſtehe dich, Mar- 
gret. Du haſt dich amüſieren wollen, harm⸗ 
los natürlich, und der Mann mit der Brille 
— ſo, er trägt keine? — hat die Sache bitter 
genommen. Das iſt natürlich für dich ſchreck⸗ 
lich. And dann die Beſprechung mit Frans. 
von der du nichts wußteſt. So etwas iſt 
höchſt unangenehm. Sie packte ihre Toilet; 
tengegenſtände wieder in ihre Handtaſche und 
ſah nachdenklich vor ſich hin. 

In Margret regte ſich eine Gegeneinftel- 
lung. Sie wollte mit anderm Maß gemeſſen 
fein als mit dem Maße Damiros. „Ganz ſo 
war es doch nicht, Mélanie. Sieh, Dufour 
iſt ein bedeutender Menſch, und er hat mir 
viel Gutes und Schönes gegeben. 
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„Natürlich, Herzchen,« ftimmte Frau Da- 
miros ein, »eine Frau deiner Qualität wird 
ſich nie für minderwertige Männer begeiſtern. 
Aber, wenn ich dir das ſagen darf: man muß 
ſolche Leute kutſchieren. Ihr Frauen aus den 
Ländern, in denen es die Eheſcheidung gibt, 
kommt da natürlich in viel furchtbarere Situa⸗ 
tionen als wir, die eben einfach nicht los⸗ 
können. Aber vielleicht wird da auch eure 
Intelligenz mehr geſchärft. Euer Kampf iſt 
gefährlicher. 

„Nein, ſo einfach iſt die Frage für mich 
nicht, Mélanie. Ich habe den Gedanken ernſt⸗ 
haft in Erwägung gezogen, mich ſcheiden zu 
laſſen.« Margret empfand dieſe Erklärung 
als eine Tat. 

»Und Herrn Dufour zu heiraten?« Frau 
Damiros lachte. 

Auf dieſe Frage antwortete Margret zu⸗ 
nächſt nicht. Sie fühlte die Abſpannung, die 
auf eine große Tat notgedrungen folgen muß. 

Dann fuhr Frau Damiros fort: »And was 
haſt du davon? Dann iſt es doch nach zwei 
Jahren ſpäteſtens die gleiche Geſchichte. 
Dann ſuchſt du das neue Wunder. 

Dieſe Worte trafen Margret. Sie waren 
wirklich nicht ſo unrichtig. »Das iſt auch die 
Anſicht Stendhals,« meinte fie, und Frau 
Damiros nickte verſtändnislos. Margret er- 
innerte ſich dann aber wieder an das, was 
Dufour über Stendhals Ausſpruch und über 
die Notwendigkeit einer ganz neuen Einftel- 
lung zum Leben geſagt hatte. Daher meinte 
fie: „Trotzdem. Er iſt ein prachtvoller Menſch. 
Ich habe viel von ihm. 

»Das kannſt du ja weiter haben, Liebſte. 
Niemand wird dir das nehmen. Um ſo weni⸗ 
ger, als Doktor Luegibühl von der ſchweize⸗ 
riſchen Geſandtſchaft mir neulich ſchon an- 
deutete, daß die Berufung Dufours nach der 
Schweiz unterwegs fei.« 

„Wahrhaftig?« rief Frau van Kerckhove, 
und ein Leuchten ging über ihr Geſicht. Dann 
aber ſank ſie raſch wieder in ſich zuſammen. 

»Was iſt denn nur, Herzenskind?« fragte 
Frau Damiros und neigte ſich mütterlich zu 
Margret. »Der Mann kommt beſtimmt nach 
der Schweiz. Der iſt ſchlau. Der wird ſchon 
dafür ſorgen. Es wird ja alles gut.« 

Margret tupfte mit ihrem feinen Tuch 
wieder die Augen. »Aber es geht doch nicht 
ſo,« meinte fie, ſich noch einmal aufraffend, 
»das Ganze wird ſchmutzig. Wir müſſen 

eine Klarheit haben, und Dufour hat ein 
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Recht, fie zu verlangen. Frans muß ſich ent⸗ 
ſcheiden; er hat es Dufour auch zugeſagt. 
And um dieſe Erklärung von Frans zu for⸗ 
dern, deshalb komme ich ber.« Margret 
brachte dieſe Worte hervor, als ob ſie eine 
Schulaufgabe herſage. 

Die Augen der Gefandtin flackerten einen 
Augenblick. Ihr war die Gegenwart Mar⸗ 
grets während der Gegenwart des Herrn 
van Kerckhove an ſich nicht willkommen. Aber 


es war doch am Ende wichtiger, daß dieſe 


deutſche Romantik aus der Welt geſchafft 
wurde. Wenn ſich Kerckhove wirklich ſchei⸗ 
den ließ, dann würde der Reſident in abſeh⸗ 
barer Zeit wiederheiraten müſſen, ſchon der 
Repräſentation in Bern wegen. Es blieb 
aber immer noch offen, was er ſich dann 
heranheiratete. Vermutlich eine ganz bi⸗ 
gotte Holländerin, welche zunächſt einmal 
die Beziehungen zum Haufe Damiros ab- 
brechen würde. Und die arme Margret? 
Nein, auch ihretwegen ging das nicht. Man 
mußte ihr taktvoll aus der peinlichen Situa⸗ 
tion helfen, die ja geradezu in Geiſtesverwir⸗ 
rung überzugehen drohte. 

So ein Liebhaber, der ſolche Anforderun- 
gen ſtellt, dachte ſie. Gott und ſeine Heiligen 
ſollen mich bewahren. Sie wurde in dieſer 
Vorſtellung für einen Augenblick ganz fromm. 
Margret ſah vor ſich hin; ſie warf einen 
raſchen Blick auf Frau Damiros, ſenkte die 
Augen aber wieder, als Frau Damiros den 
Blick auffing. 

Die Geſandtin ſpielte mit ihren vielen 
Ringen. »Gewiß, wenn es ſo fteht,« meinte 
fie ruhig, »dann könnt ihr von Frans volle 
Klarheit verlangen. Das ſehe ich ein.« Nach 
ein paar beruhigenden Worten erklärte Frau 
Damiros, daß es vielleicht beſſer wäre, wenn 
ſie den Reſidenten auf den Beſuch Margrets 
vorbereite. Er ſei auf der Terraſſe mit dem 
jungen Paar Avenzuales; ſie habe die drei 
aber noch nicht geſehen, da fie eben erſt auf- 
geſtanden ſei und, wie gewöhnlich, im Beit 
gefrühſtückt habe. Sie ging lächelnd davon 
und ließ Margret mit ihren Gedanken allein. 

Nach etwa einer halben Stunde kam Frau 
Damiros mit dem Reſidenten zurück. Sie 
hatte ihm eingeprägt: »Die arme Frau ſitzt 
feſt; du mußt ihr einen anſtändigen Rückzug 
ermöglichen.“ Kerckhoves Geſicht zuckte un— 
ruhig, als er Margret ſah. Er ging aber in 
voller Artigkeit auf ſie zu, lächelte und küßte 
ihr die Hand. »Melanie,« meinte er, »hat 


— ER OL DR 


302 RHEIN Werner von der Schulenburg: Nr. 


mich auf dein Kommen vorbereitet, Margret. 
Daß es mich ein wenig erſtaunt, wirſt du 
begreifen, da ich mich ja zu allem bereit 
erklärt hatte und dir den Entſcheid überließ. 
Wie ich nun aber von Melanie höre, wünſcht 
der Doktor Dufour jetzt von mir eine defi⸗ 
nitive Erklärung über meine Einſtellung 
zu der ganzen Sache. Die kann er haben. 

Ganz leife hatte die Geſandtin das Zim⸗ 
mer verlaſſen, und das Ehepaar ſtand ſich 
gegenüber. „Setzen wir uns, «lächelte Kerck⸗ 
hove und holte das Augenglas aus der 
Weſtentaſche. »Ich will dir meine Anſicht 
nicht vorenthalten. Du warſt in Sailang zu 
allein, Margret. Aber gerade aus dieſem 
Grunde bin ich ja um meine Überführung in 
den diplomatiſchen Dienſt eingekommen, und 
Bern iſt uns ſo gut wie ſicher. Ich verſtehe 
vollkommen, daß du dich nach ſiebzehnjähri⸗ 
ger Ehe unter ſolchen Amſtänden einmal für 
einen andern Mann intereſſierſt, zumal da 
ich weiß, daß du nie die Grenzen über- 
ſchreiten wirſt, die Natur und Frauenwürde 
ziehen. Deshalb habe ich auch nichts gegen 


deinen Aufenthalt in Guarujä. Ich ſehe aber 


in einem ſolchen Vorfall keinen Grund, eine 
an ſich gutgehende Ehe leichtfertig aufzulöſen. 
Du würbeft dein Leben und mein Leben nur 
zerſtören; dazu reiche ich nicht die Hand. 
Auch deshalb nicht, weil ein Kind aus der 
Ehe ſtammt, ein Kind, das nicht nur die 
Mutter, ſondern auch den Vater braucht. Da⸗ 
mit kennſt du meine Anſicht, die ich Herrn 
Dufour auch ſchriftlich mitteilen werde. 

Margret ſchluchzte. Aber ſie fühlte ſich 
doch in irgendeinem Punkte ihres Herzens 
befriedigt, ſei es, weil Dufour ſeinen Willen 
nicht durchgeſetzt hatte, ſei es, daß ſie Furcht 
ror dem Neuen gehabt hatte. Ihr ſtand 
das gewiſſe, ſtumpfe Gleichgültige, gemildert 
durch Reize, augenblicklich als begehrens— 
werter vor Augen als das Neue, Amwäl⸗— 
zende, Angewiſſe. 

Nach einiger Zeit ſah ſie ihren Mann an. 
»Du haſt die Macht. Dagegen vermag ich 
nichts zu tun. Aber dich trifft die Verant— 
wortung. 

»Ich werde ſie tragen.« 

Als Margret auf der Terraſſe erſchien, 
ſprang Herr Avenzuales mit locker zurück— 
gekämmten Haaren auf, begrüßte ſie mit aller 
Liebenswürdigkeit und teilte ihr mit, daß 
heute ein paar neue Grammophonplatten 
mit den neueſten Tänzen angelangt wären. 


Der Five⸗Step ſei dabei. Ob man ihn nicht 
jetzt verſuchen wolle. 

Margret ſah den Sprecher unruhig an. 
»Ich bin noch von der Reife ermüdet. Jetzt 
lieber nicht. Vielleicht heute abend. « Dann 
frühſtückte fie mit dem jungen Paar zufam- 
men und unterhielt ſich freundlich mit ihnen. 
Der Reſident ging in ſein Zimmer, um den 
Brief an Dufour zu verfaſſen und ihn auf 
Rat von Melanie ſofort abzuſenden, damit 
Dufour ſich bis zu Margrets Rückkehr faf- 
ſen könne. Inzwiſchen führte Frau Damiros 
Margret hinunter in den duftenden Garten 
und zeigte ihr die Kolibris; ſie erzählte viele 
kleine amüſante Geſchichten, wies dann auf 
die würdige und feine Art hin, mit der Herr 
van Kerckhove als Gentleman die Sache auf- 
nehme, und erklärte weiter diktatoriſch, daß 
Margret erſt am folgenden Abend zurüd- 
reiſen dürfe. Sie müſſe ſich ein wenig zer⸗ 
ſtreuen. Endlich gab ſie ihr noch ein paar 
Verhaltungsmaßregeln, die Margret nicht 
ohne Aufmerkſamkeit entgegennahm. 

Am Abend war italieniſche Oper. 


m Morgen nach der Rückkehr Dufours 

von Sad Paulo gingen der Hugenotte 
und Ruth zur Arbeitsſtelle. Sie wanderten 
durch weite Bananenplantagen und ſprachen 
zunächſt von allgemeinen Dingen, welche 
Ruth beſchäftigten. Nach einer Weile kam 
aber das junge Mädchen auf die Fragen der 
Gegenwart zurück, die ſie tief bewegten, und 
ſie begann vorſichtig: »Sie glauben, Herr 
Dufour, daß mein Vater ſeine Einwilligung 
gibt? 

Der Hugenotte ſchwieg vor ſich hin. »Ich 
habe eine ſchwere Nacht hinter mir, Ruth. 
Als ich geſtern abend deine Mutter an den 
Zug gebracht hatte, packten mich Zweifel. 
Dann aber ſah ich plötzlich, wie durch eine 
innere Erleuchtung, ganz klar. Es iſt doch 
ſelbſtverſtändlich, daß eine Frau wie deine 
Mutter, die ſtill für ſich gelebt hat, ſich 
langſam an den Entſcheid herankämpfen muß. 
Ja, man müßte ihr ein allzu raſches Zu- 
packen als Leichtſinn auslegen, und ein Mann 
wie ich, der das Leben nun am Ende doch 
ſehr ernſt nimmt, könnte in einer ſolchen 
Leichtigkeit keine Vorbedingung für ein künf⸗ 
tiges Glück ſehen. Alles das, was deine 
Mutter und ich vorher erlebt und durchdacht 
haben, wird in ihr während der heutigen 
Nachtfahrt wieder lebendig geworden fein. 
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Sie ſtand geſtern deinem Vater gegenüber 
vor einer Aberraſchung, die gewiß notwendig 
war; aber aus ihrer Natur heraus erklärt 
ſich, daß ſie da nicht ſofort zugreifen konnte. 
Heute wird das anders ſein. Ich glaube 
an fie.« 

Ruth ſchwieg und zupfte an einem Ba- 
nanenblatt. »Ich verſtehe das noch nicht, 
antwortete ſie zögernd. »Nach meinem Ge⸗ 
fühl hätte ſie geſtern ja ſagen müſſen.« 

Das Arteil Ruths erſchien Dufour hart, 
in gewiſſer Weiſe ſogar lieblos. Ein Schreck 
durchfuhr ihn. Sollte er Ruth falſch geſehen 
haben? War ſie gar eiferſüchtig? Er ging 
ſchweigend weiter und wartete darauf, daß 
Ruth ihre Worte zurücknehmen würde. 

Als fie das nicht tat, ſagte er: »Sie follten 
ſich ſchämen, Ruth. 

»Das tue ich auch,« erwiderte das Mäd- 
chen. »Mit der einen Hälſte meines Her⸗ 
zens. Aber ich kann doch nicht dafür, daß 
ich es mit der andern nicht tue. 

Doktor Dufour blieb wieder ſtehen. „Seien 
Sie mir nicht böſe, Ruth, wenn ich Sie 
bitte, mich nicht zu begleiten. Ich kann Ihre 
Zweifel nicht ertragen. Der Zweifel mag 
für die Menſchen eine Schutzimpfung gegen 
die Enttäuſchung ſein, aber der Zweifel iſt 
auch der Mörder alles Großen. Er bricht 
das Wollen und deſſen lebendige Kraft. Ich 
danke Ihnen für Ihre Ehrlichkeit. Morgen 
werden Sie glauben lernen und werden be- 
teuen. Aber laſſen Sie mich heute allein. 
Ich brauche meine Kräfte. 

Ruth gab dem Manne die Hand und ging 
raſch davon. Dufour kämpfte mit dem 
Wunſche, ſie zurückzurufen. Doch das wäre 
ein Verrat an Margret geweſen. So ließ er 
ſie gehen. 

Aber die Einſtellung Ruths beſchäftigte 
ibn den ganzen Tag. Er ſuchte Gründe für 
Ruths Verhalten, die echter und würdiger 
waren als die Eiferſucht, welche er ihr in 
einem törichten Augenblick angedichtet ha; 
ben mochte. Ihm fielen halbe Worte und 
Betrachtungen ein, die Margret in langen 
Stunden geäußert hatte. Dieſe Betrachtun⸗ 
gen waren in die Form allgemeiner Lebens- 
weisheiten gekleidet, aber es waren im 
Grunde doch nur Dinge, welche ſich auf 

Margret bezogen, die aus Augenblickswün⸗ 

ben und Abneigungen geformt waren. 
Solche Sätze, vieler Deutungen fähig, mochte 
die Mutter nach ihrer Rückſprache mit Herrn 


van Kerckhove der Tochter gegenüber ge⸗ 
äußert haben, als Selbſtſchutz, als Selbſt⸗ 
entſchuldigung, weil ſie nicht gleich die Dinge 
zu einem guten Ende gebracht hatte. Das 
leidenſchaftliche Mädchen legte dieſe Worte 
anders aus. 

Dieſe Betrachtung bewog Dufour am 
Spätnachmittag, in das Hotel zu fahren und 
Ruth zu ſuchen. Sie ſaß mit einem Buche 
am Strand und las »Cymbeline «. 

Als der Ingenieur auf ſie zukam, ſah ſie 
ihn erſtaunt an. Dann ſprang ſie raſch auf, 
und ihre ſeltſamen, geſchlitzten Augen leud- 
teten. »Das iſt wirklich gut von Ihnen. 
Sie bewegte ſich erregt und griff ſeine Rechte 
mit beiden Händen. „Sehen Sie, meine 
Mutter ſagt immer, ich ſei ſo lebensunklug 
und fanatiſch. Nun mußte mir das paſſieren. 
Ich ſchäme mich fo entſetzlich, Doktor Du- 
four, und, nicht wahr, Sie ſagen es meiner 
Mutter nicht. 

Der Hugenotte ſtrich ihr über den Kopf. 
»Sicher nicht, Ruth. Ich verſtehe Sie ja 
völlig. Wer ſo jung iſt wie Sie, für den 
iſt alles ſchwarz oder weiß. Wenn man 
ſo ein grauer Freund iſt wie ich, dann ſpielt 
das Grau eben auch ſeine Rolle. Das iſt 
ſicher nicht ſchöner, aber es iſt die Folge 
von Erfahrungen. And ſo geht es eben auch 
Ihrer Mutter. Wenn nur der tiefſte Grund 
nicht verſchlammt iſt, dann wird alles gut. 
And der tiefſte Grund bei Ihrer Mutter ... 

»Iſt wundervoll. Sie iſt doch überhaupt 
entzückend,« rief das Mädchen. 

»Das iſt fie,« lachte Dufour, »fie ift ein 
Märchen. — So, nun nehmen wir uns ein 
Trolly und fahren einmal nach der andern 
Seite, zu dem Felſencafé, und laſſen uns 
vom Meer etwas vorerzäblen.« 

Sie fuhren auf dem hohen, zweirädrigen 
Gefährt am Strande entlang, an einſamen, 
von Bäumen und Pflanzen verwucherten 
Gärten vorüber, zum Felſencafé, wo ſie ſich 
einen Platz ſenkrecht über dem Meere ſuch⸗ 
ten. Außer ihnen gab es keine Gäſte; der 
braungelbe Kellner brachte langſam und ver ; 
ärgert den Tee, fo daß Ruth eine miß- 
mutige Bemerkung nur mit Mühe unter- 
drückte. Dann aber ſahen fie auf den halb⸗ 
bewegten Ozean hinaus, der mit ſtumpfer 
Feierlichkeit ſeine eignen Geheimniſſe über— 
ſchrie und ſich in ewigem Wechſel vor- und 
zurückbog. 

Nach einer Weile fragte Ruth: »Werden 
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Ihre Telegramme von der Arbeitsſtelle in 
das Hotel weitergegeben? 

»Ich bekomme alle Telegramme in dop⸗ 
pelter Ausfertigung; von der Poſt im Hotel 
und von der Bauftelle.« 

Dann ſchwiegen ſie wieder. Dufour wollte 
aber das Mädchen, das den Kopf auf die 
Holzbrüſtung geſtützt hatte, nicht in weitere 
Grübeleien verſinken laſſen. So begann er 
zu erzählen von Java, von den Arbeiten in 
den Bergen; er knüpfte an Punkte an, die 
Ruth kannte, und dadurch erregte er lang⸗ 
ſam ihre Anteilnahme. 

Als der Mond, mit nach unten gekehrter 
Sichel, auf grünem Abendhimmel ſtand, 
ſchwieg Ruth wieder und ſann vor ſich hin. 
Sie dachte an Java, an die Mondnächte, 
in denen fie mit der Mutter durch den ſchwer⸗ 
duftenden Park des Bangolo gegangen war, 
und in denen ſie gezittert hatte in Liebe zu 
der feinen, zarten Frau an ihrer Seite. Du⸗ 
four fühlte, daß das Mädchen von einer Er- 
innerung gepackt wurde, und er fragte leiſe, 
was ſie beſchäftige. 

»Ich dachte an Java. Da war ſie ſo 
ſüß. 

»Das iſt ſie heute noch, Ruth. And das 
wird fie immer bleiben. 

„Auch wenn fie alt wird und nicht mehr 
ſchön iſt? Sagen Sie, Doktor Dufour!“ 

Der Hugenotte lächelte gütig. »Sie wird 
ganz anders altern, wenn ihr Leben jetzt auf 
einer richtigen Baſis ſteht; fie wird ihr eig- 
nes Leben erleben, wie man die Jahreszeiten 
erlebt, ohne daß man ihnen grollt. Sehen 
Sie, Ruth, das iſt es ja gerade: ich will ſie 
ihr eignes Sein organiſch empfinden laſſen, 
weil ſie in jedem Lebensalter ihre Aufgaben 
hat. Heute, wo ſie von dieſen Aufgaben 
ferngehalten wird, ſpielt ſie den ewigen 
Frühling und glaubt ſelbſt, daß noch alles 
vor ihr liege. Aber dieſen böfen Irrtum, daß 
die Zeit mit ſich ſpaßen laſſe, will ich ſie 
wegbringen, weil ich fie wirklich liebe. « 

»Aber, nicht wahr, Doktor Dufour, ſie 
wird doch nie alt? So richtig alt. Sagen 
Sie, daß fie nie alt wird. 

Dufour malte ſich mit Entſetzen aus, was 
aus Margret geworden wäre, wenn das 
große, löſende Erlebnis nicht in ihr Leben 
getreten wäre. Wenn ſie altern müßte, ohne 
den Sinn des Lebens erfaßt zu haben. Wenn 
an der Seite einer reifenden Tochter der 
Kampf mit Schminke und Puder, mit Maſ— 


ſagen und Schönheitswaſſern einſetzen würde, 
der Kampf mitten zwiſchen Bitternis und 
Angſt, mit der zum Wahnſinn geſteigerten 
Autoſuggeſtion: Ich bin ſo alt, wie ich mich 
fühle. Gottlob, daß das an Margret jetzt 
vorübergehen würde. 

„Sie wird ſchön altern, «ſagte er glücklich. 

Aber Ruth ſchüttelte den Kopf. »Sie al⸗ 
tert nie,« ſagte fie kurz. 

Der Hugenotte ſtrich ihr lächelnd über die 
Hand. »Das wäre ein neues Märchen, 
ſagte er freundlich, »aber wir wollen es 
hoffen. 

Sie ergingen ſich beide in Betrachtungen 
über Margrets Reize. Ruth fand immer 
etwas Neues zu erzählen; ſie ſprach in ihrer 
Begeiſterung ſogar von einem Bad, das 
im Bangolo eingerichtet geweſen ſei, in 
einer ſchattigen Felsſchlucht, unter uralten 
Bäumen. »Wenn fie da unter dem Waffer- 
fall ſtand, Doktor Dufour, dann glaubte ich 
immer eine Erſcheinung zu ſehen. Sie ſtand 
ganz im Licht, von weißen Waſſern umzuckt, 
vor blauem Dämmern . 

Dufour hob lächelnd die Hand. »Kleiner 
Schwärmer!“ 

Da ſenkte Ruth verlegen den Kopf. »Ver⸗ 
zeihen Sie! 


ls fie nach Guaruja zurückkamen, teilte 

der Hotelportier dem jungen Mädchen 
mit, daß Frau van Kerckhove morgen abend 
zurückkehren würde. 

„Hat fie weiter nichts beſtellen laſſen?⸗ 

»Nichts, gnädiges Fräulein.“ 

Ruth wandte ſich zu Dufour. „Soll ich 
nicht gleich noch einmal anrufen? 

„Lieber nicht, «entgegnete der Hugenotte. 
»Wiſſen Sie, Ruth, daß fie überhaupt kommt, 
das iſt doch ein gutes Zeichen. Wenn nicht 
alles in Ordnung wäre, würde ſie doch gar 
nicht erſt wiederkommen, ſondern fie würde 
Sie nach Rio kommen laffen.« 

»Da haben Sie recht. Freuen Sie ſich, 
Doktor Dufour? In kurzer Zeit iſt alles gut. 
Vielleicht hat mein Vater auch ſo etwas 
verlangt wie Probefriſten oder ähnliches. 
And ſie hat es nicht telegraphieren können. 
In der Geſandtſchaft kann fie nicht telepho⸗ 
nieren, weil der Apparat auf dem Flur 
hängt, wo ſie jeder hört. Schade, daß wir 
nicht hier waren; ich hätte fie ſchon aus- 
gefragt. Ach, ich bin ſo froh; ach, lieber 
Herr Dufour, ich bin fo froh!“ 
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Der Hugenotte fühlte ſich reich und glück · 
lich. Es war ihm, als ob er in einem tofen- 
den Sturm umhergeworfen ſei, und als ob 
ſich die Wellen plötzlich geglättet hätten. In 
der Ferne leuchteten blaugoldene Inſeln. 

Er beſchloß, die Nacht über im Hotel zu 
bleiben. Er freute ſich auf den nächſten Mor⸗ 
gen; er wollte mit Ruth über die Mutter 
ſprechen und einiges zu ihrem Empfang vor⸗ 
bereiten. Als er ſich von Ruth vor ihrem 
Zimmer verabſchieden wollte, trat die Kran- 
kenſchweſter artig auf die beiden zu. 

„Verzeihen Sie, daß ich Sie anſpreche, 
ſagte ſie zurückhaltend und ſah Dufour mit 
ruhigen grauen Augen an. »Ich bin in Ver⸗ 
legenheit. Ich pflege eine herzleidende Dame; 
ſie hat ſoeben einen heftigen Anfall gehabt. 
Ich habe vergebens jemanden geſucht, um 
ihn in die Apotheke zu ſchicken. Würden Sie 
oder das Fräulein ſo freundlich ſein und mir 
aus der Apotheke Digalen beſorgen? Ich 
muß es für die Nacht vorrätig haben. 

Ehe Dufour ſeine Bereitwilligkeit erklären 
konnte, hatte Ruth bereits der Schweſter 
das Rezept aus der Hand genommen und 
lief davon. Von der Treppe her rief ſie 
noch: »Ich bin gleich wieder da.« Dufour 
lächelte, und die Schweſter lächelte ebenfalls. 

»Es iſt doch gut, daß es noch ſolche Men- 
ſchen gibt, « ſagte fie. 

»Ja, Fräulein van Kerckhove ſehnt ſich 
direkt danach, helfen zu können.« Dufour 
ſtrich ſich mit der Hand über die Stirn. 
Die feine Neutralität der Schweſter wirkte 
wohltuend auf ihn. Er ließ ſich von ihr das 
Ergehen der Patientin ſchildern; ſie ſolle in 
nächſter Zeit nach Europa zu einem berühm- 
ten Arzt, ſagte die Schweſter, aber vorläufig 
ſei fie noch nicht reiſefähig. Der heutige An- 
fall habe der Schweſter wieder Bedenken 
gemacht. Dufour fragte, ob die Dame augen 
blicklich leide. Zwar ſei er kein Arzt, aber 
er verſtehe einiges von der Heilkunde. 

»Das glaube ich gern, Herr Doktor Du- 
four,“ antwortete die Schweſter und ſchob 

mit ihren langen vollen Händen, deren 
Knöchel ſtark nach innen fielen, die weiße 
Mütze zurecht. »Ich danke Ihnen. Wenn 
es in dieſer Nacht wieder ſchlimmer wird 
und ich keinen Arzt bekommen kann, dann 
darf ich Sie vielleicht bitten laſſen.« 

Als Ruth die Medizin brachte, dankte ihr 
die Schweſter mit weicher, kllangvoller Stimme 
und ging raſch davon. 
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„Sie iſt wirklich ſehr fein, « ſagte Ruth, 
und ihre grauen Augen leuchteten. »Sie hat 
eine fo ſympathiſche Stimme. 

Dufour dachte an die wechſelnde Stimme 
Margrets. Auch ſie wird bald nur noch 
eine Stimme haben, ſagte er ſich. »Gute 
Nacht, Ruth. Sind Sie froh? 

»So froh. Auch, daß ich bei Ihnen blei⸗ 
ben kann.« Sie gab ihm die Hand. 

Er erwiderte: »Sie werden nun bald 
meine Tochter ſein. Wir können eigentlich 
jetzt ſchon du zueinander ſagen, nicht wahr? 

Wieder ſtrahlte Ruth. »Gern, du. Schlaf 
Ihön!« 

„Schlaf gut, liebe Ruth! Auf morgen 
früh.« — 

Am nächſten Morgen, ſchon vor dem Früh⸗ 
ſtück, brachte der Portier dem Ingenieur den 
Brief des Herrn van Kerckhove. 

Dufour öffnete den großen Briefumſchlag 
und las den Brief zweimal. Die Form, der 
ſich der Reſident bediente, war artig; faſt 
gewählt. Kerckhove ſchried ihm etwa das 
gleiche, was er Margret in Rio perſönlich 
gejagt hatte. Am Schluß bemerkte der Re- 
ſident, daß er, beruhigt durch Dufours Eh⸗ 
renwort, der Rückkehr der Frau van Kerck⸗ 
hove nach Guaruja keine Bedenken entgegen- 
zuſetzen habe, um ſo weniger, als er auch 
aus Margrets Geſamteinſtellung die Aber⸗ 
zeugung gewonnen habe, daß ſie ſich nie⸗ 
mals zu Handlungen hinreißen laſſen würde, 
die der Natur und der Stellung ſeiner Frau 
widerſprächen. 

»Ich benutze die Gelegenheit, um Sie 
meiner vorzüglichen Hochachtung zu ver⸗ 
fihern,« murmelte der Hugenotte vor ſich 
hin, als er den Brief in ſeine Taſche ſteckte. 
»Der Herr Reſident iſt wieder umgefallen; 
wahrſcheinlich aus geſellſchaftlichen Grün- 
den. Er ſchickt den Brief ängſtlich voraus, 
damit er vor Margret eintrifft und eine 
Wirkung ausübt. Aber ſie hat durchgeſetzt, 
daß ſie zurückkommen kann. Sie iſt doch 
prachtvoll. Noch ein paar Angriffe, dann iſt 
alles in Ordnung. 

Dieſe Darſtellung gab er auch Ruth beim 
Frühſtück, als fie ihn fragte, ob er Nach— 
richten habe, und er ihr darauf das Schrei⸗ 
ben ihres Vaters übergab. Als Ruth den 
Brief ihres Vaters in die Hand nahm, zit⸗ 
terte ſie ein wenig. Die revolutionären Züge 
brannten in unerlöſter Spannung; das weiße 
Haar flimmerte ſonderbar im Halbdunkel 


ne 
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des Saales. Die geſchlitzten Augen wurden 
weit. Dufour empfand Ruth zum erſtenmal 
als ſchön, vielleicht ſogar als großartig. 

Ruth las das Schreiben halblaut vor ſich 
hin. Dann gab ſie es dem Ingenieur zurück 
und fagte: »Ja, das iſt natürlich fo ein Brief, 
wie ihn mein Vater immer ſchreibt. Es ſoll 
alles beim alten bleiben. Meine Mutter 
kennt das. Sie weiß ſchon, wie das am beſten 
zu machen iſt. Werden Sie — wirſt du 
meine Mutter heute abend abholen? Ruth 
vermied eine Anrede; ſie wußte nicht, wie 
ſie Dufour nennen ſollte. 

Der Hugenotte ſchüttelte den Kopf. Dann 
ging ein Lächeln um ſeinen bewegten Mund. 
»Nein, da muß man auf die Eigenart deiner 
Mutter Rückſicht nehmen. Das würde fie 
nur verwirren. Sie iſt nun einmal gewohnt, 
bevor ſie mit anderen Menſchen zuſammen⸗ 
kommt, Toilette zu machen. Und gerade vor 
mir wird ſie hübſch erſcheinen wollen. Dieſe 
Eitelkeit gehört zu ihr, und ein Mann wird 
ihr deshalb nicht böſe ſein. Gelegentlich 
kann dergleichen zwar läſtig werden, aber ich 
glaube, man muß ſie dabei laſſen. Ich denke, 
daß es beſſer fein wird, wenn du fie ab- 
bolft.« i 

Ruth mußte zwar ein inneres Widerftre- 
ben überwinden, aber am Ende ſagte fie fich, 
daß Dufour doch recht hätte. Sie fuhr mit 
ihm wieder zur Bauſtelle hinaus und beſich⸗ 
tigte mit ihm die großen Pumpwerke, die 
das Waſſer hinter dem Aferdamm auſſogen 
und in den Hafen ausleerten. Der blaſſe 
junge Mann am Haupttelephon, der bis da⸗ 
hin ſehr aufgeräumt geweſen war, fiel bei 


ihrer Ankunft ſichtlich zuſammen und huſtete 


ſtärker in den Sprechtrichter. Er tupfte ſich 
die gebröckelte Stirn mit einem roten Ta— 
ſchentuch und ſah aus dem Fenſter. 

Ruth verbrachte den Tag bei dem Freunde, 
benutzte ſeine kleine Bibliothek, wenn er 
arbeitete, und bereitete mittags ein »ſauberes 
Eſſen«, wie Dufour ihre Kochkünſte bezeich⸗ 
nete. Zuweilen ſprachen ſie halbe Sätze über 
die Art und Weiſe, wie fie die Zukunft aus 
zubauen gedächten. 

»Meine Tätigkeit in der Schweiz ſcheint 
geſichert zu ſein,« ſagte der Ingenieur. 
»Geſtern erhielt ich eine Nachricht aus Bern, 
daß man mich bäte, auf Koſten der Re— 
gierung zu einer Beſprechung zu kommen. 
So etwas ſchreibt eine Regierung nicht, 
wenn ſie nicht recht ernſte Abſichten hat.« 


Ruth ſtrahlte. »Weißt du, ich glaube, 
daß wir dann zuſammen nach Europa reiſen. 
Wenn meine Mutter ſich von meinem Vater 
ſcheiden läßt, dann muß ſie doch auch nach 
Europa, nicht wahr? Du, das wäre ſchön. 
Ach du, wie ſchön wäre das! Und dann? 
Wohin ziehen wir dann? Wo wirſt du mit 
meiner Mutter wohnen? 

»Im Teſſin,« ſagte Dufour, und feine Au- 
gen weiteten ſich. »Am Südhang der Alpen 
gibt es einen kleinen Ort, dicht bei Locarno. 
Da habe ich ein Häuschen, hoch über dem 
See. Dort können wir zuſammenſein, wenn 
ich frei bin. Wir können reiſen, wohin wir 
wollen, und wieder dorthin zurückkehren. Da 
ift die Welt fchön.« 

Das Mädchen ſah vor ſich hin. »Eins 
wollte ich noch ſagen, du. Denk' bei der 
ganzen Sache nicht an mich. Selbſt wenn 
mein Vater mich nicht hergibt .. ich wäre 
dann ja in Bern und könnte euch immer 
feben... Ihr beiden müßt erft einmal weg 
. . . ich komme ſchon nach.. 

Lächelnd ſtrich ihr der Mann über das 
Haar. »Wir wollen abwarten, fagte er. 
»Ich bin ſicher, daß ich auch dein Bleiben 
bei uns erreiche. 

Ruth ſagte nichts, ſie nickte nur leicht. 

Am Abend erwartete Ruth die Mutter in 
Santos an der Bahnſteigſperte. Weiße Lich⸗ 
ter ſtachen durch die blaue Dunkelheit der 
Halle, und dem Mädchen ſtand flüchtig der 
Waſſerfall in der Schlucht vor Augen. 
Dann rollte der hell erleuchtete Zug in die 
Bläue, und Ruth ſah durch das Gewühl 
von Weißen und Farbigen hindurch auf den 
Pullmanwagen. Frau van Kerckhove ent- 
ſtieg ihm, beweglich, friſch, mit kurzen Schrit · 
ten. Sie trug einen neuen Hut und winkte 
Ruth ſchon von weitem zu, mit einer natür- 
lichen, aber ihr ſelbſt wohl doch wieder be- 
wußten Kindlichkeit. Ruth erwiderte dieſes 
Winken mit einem Gefühl von leiſer Angſt. 
And gleichzeitig freute ſie ſich über ihre 
reizende Mutter. 

»Papa läßt dich herzlich grüßen,“ rief 
Margret bereits über das Sperrgitter bin- 
weg, »es geht ihm recht gut. Auch Tante 
Melanie läßt grüßen und Avenzuales und 
Nanon natürlich. Auch Herr Damiros. Haft 
du keinen Mantel, Ruth? Warum denn 
nicht? Es wird kühl. Ich habe dir das doch 
ſo auf die Seele gebunden. Du biſt ein 
ſchreckliches Kind. Nun, komm!« Sie küßte 
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die Tochter und ließ das Gepäd in den 
Wagen bringen. Ruth war von diefem Emp- 
fang betäubt. Sie ſetzte ſich ftill neben die 
Mutter, nahm ein Tuch um die Schultern 
und antwortete nur auf die Fragen, die ihr 
geſtellt wurden. Zuweilen dachte ſie an die 
ruhigen Stunden des heutigen Tages als 
etwas Strahlendes und Schönes; zuweilen 
fühlte fie etwas wie eine werdende Krank- 
heit in ihrer Liebe zu der Frau an ihrer 
Seite. 

»Haſt du viel geleſen, Ruth? 

»Es geht an, Mutter. Ich habe Shake⸗ 
ſpeare beendet. Combeline.« 

„So. And ſonſt?« Margret fragte aus 
ihrem Pelzkragen heraus, vorſichtig, abwar⸗ 
tend. Ruth verſtand den Sinn ihrer Frage. 

„Sonſt war ich viel mit Doktor Dufour 
zuſammen. Es war ſehr ſchön. Heute habe 
ich bei ihm geleſen und ihm das Eſſen 
gekocht. 

»Und trotzdem geht es ihm gut?« lachte 
Margret etwas gezwungen. 

„Ja, Mutter. Es geht ihm ſogar ſehr gut. 
Er ſagte, daß er in drei Wochen fertig ſei. 
Dann muß er nach Bern reiſen.« 

Margret wandte den Kopf. Sie wurde 
lebhaft und preßte ihre Hände ineinander. 
»Das paßt ja ausgezeichnet. Er kann mit 
uns nach Europa reiſen. Ich muß in Bern 
alles vorbereiten. Wir fahren mit der Gel⸗ 
ria“ bis Liſſabon und von dort mit der Bahn. 
Die Avenzuales kommen bis Teneriffa mit. 
Das gibt eine gute Geſellſchaft.« 

Ruths Herz krampfte ſich zuſammen. Sie 
fühlte eine ſchwindelerregende Unficherbeit, 
ſie ſah nicht klar. Sie wollte aber Klarheit. 

»Herr Dufour hat heute auch einen Brief 
von Papa bekommen, ſagte ſie vor ſich hin. 
Sie hatte die Hände über dem rechten Knie 
gefaltet und ſah auf die Hände. 

»So, « entgegnete Margret und ſah ſtarr 
geradeaus. 

»Er meinte, daß du wohl nicht hätteſt 
telegraphieren können, und daß das, was 
Papa ſchrieb, nicht das Richtige fei.« 

. »Da hat er vollkommen recht, Ruth. Aber 
jetzt wollen wir lieber ausſteigen. Wir ſind 
an der Fähre. 

Als Margret den Wagen verließ, immer 
darauf achtend, daß ihr Fuß beim Ausſteigen 
durch die niedergedrückte Fußſpitze ſchön 
wirkte, ſchlang Ruth in der Dämmerung 

raſch die Arme um den Hals der Mutter. 
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»Nicht wahr, Mutter,“ flüſterte fie erregt, 
»das, was Papa ſchreibt, das läßt du dir 
nicht gefallen? f 

Erſtaunt ſah die Mutter die Tochter an. 
Dann lächelte ſie flüchtig. »Sei nur ruhig, 
Ruthkind, es wird alles gut.« 

Wieder umarmte Ruth die Mutter heftig. 
Aber Frau van Kerckhove konnte ein ängft- 
liches Gefühl nicht unterdrücken, als ſie die 
leidenſchaftliche Parteinahme ihres Kindes 
erkannt hatte. Sie vermied es, ihm Genaueres 
zu ſagen; aber ſie ſtreichelte Ruth zart und 
innig. 

„Wie wird Dufour glücklich ſein!« flüſterte 
das Mädchen nur, als ſie weiter durch die 
Bananenplantagen fuhren. 

»Ich freue mich auch ſehr auf ihn, « nickte 
Margret. 

Im Hotel machte ſie ſorgfältig Toilette. 
Sie wählte ein weißes, einfaches Kleid, 
einen weißen Hut und legte über ihre feinen 
Schultern einen weißen Schal mit langen 
Franſen, wie Dufour ihn liebte. Als Schmuck 
nahm ſie nur ihre lange ſchöne Perlenkette. 
Eine einzige dunkelrote Orchidee, von denen, 
welche der Hugenotte ihr geſandt hatte, 
ſteckte ſie an das Kleid. Die indiſche Zofe 
Zada, die der Frau van Kerckhove beim 
Ankleiden geholfen hatte, ſtand verzückt vor 
ſo viel Weiß. Sie murmelte immer nur: 
„Schöne weiße Frau.“ 

Ruth, die ihre Mutter zum Eſſen abholte, 
ſtürzte ſich auf Margret und küßte ſie wie⸗ 
der, während Zada noch immer mit gekreuz - 
ten mageren Händen in der Zimmerecke auf 
ein Wunder lauerte, das ſich begeben müßte. 

Ruth ſtrahlte vor Glück. »Du bift hin⸗ 
reißend, Margret, « rief fie ausgelaſſen und 
nickte Dufour beglückt zu, als ſie mit der 
Mutter in die Halle trat und Dufour ihnen 
entgegenkam. 

»Nun?« fragte er kurz, mit einem kaum 
merkbaren Flattern in der Stimme. 

»Gut. Wir ſprechen nachher davon. 

Er ſah ihr prüfend in die Augen; die 
glänzten zufrieden. Da leuchteten auch Du= 
fours Augen auf, und er küßte ihr die Hand. 

Die Mahlzeit verlief in glücklichſter Stim⸗ 
mung. Margret erzählte angeregt von Rio 
und ſtrich dem Hugenotten ganz fein über 
die Hand; ihre Blicke leuchteten. Dufour 
erzählte von den glücklichen Tagen, die er 
mit Ruth verbracht habe, und von ihren 
Zukunftsplänen, was Margret lächelnd mit 
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anhörte. Ruth warf von Zeit zu Zeit ein 
paar Worte in die Unterhaltung, die oft 
nichts andres waren als ein Ruf des Glückes. 

Nachdem Margret die Tafel aufgehoben 
hatte, warf Dufour dem Mädchen einen 
kurzen Blick zu, welchen Ruth verſtändnis⸗ 
nickend beantwortete. Margret zog den Schal 
feſter, als Dufour ſie noch um einen kurzen 
Spaziergang bat. Er wußte ſich das mo- 
mentane, ganz feine Zögern der Geliebten 
zwar nicht recht zu erklären; ſein perſön⸗ 
licher Tätigkeitsdrang ließ es ihn auch ſo⸗ 
gleich wieder vergeſſen. So gingen die beiden 
dann an den beglänzten Strand; Ruth ſah 
ihnen verſonnen nach. 

Die beiden ſchritten zunächſt ſchweigend 
durch den Hotelpark, in welchem große 
Bogenlampen brannten. Anzählige Inſekten 
ſchwirrten um die Lichter; das Meer lag un- 
ſichtbar im Halblicht und rührte ſich kaum: 
es dehnte ſich faul und gelangweilt unter 
dunſtiger Sternenkuppel. Als Margret die 
Steintreppen zum Strande hinuntergeſtiegen 
war, wollte Dufour die Geliebte im Schatten 
der Ufermauer küſſen. Sie aber entzog ſich 
ihm mit einer geſchickten Bewegung des gan⸗ 
zen Körpers und ſagte: »Wir müſſen erſt 
einmal reden. 

Irgend etwas tief Verdrängtes wurde 
in der Seele des Mannes lebendig. Zwei⸗ 
fel, welche ihn am Abend ihrer Abreiſe um- 
fangen hatten, ſtiegen wieder auf; aber noch 
einmal gelang es ihm, ſie durch den Willen 
zu bannen. 

Er nahm Margret bei der Hand und ant⸗ 
wortete: »Du haſt recht, Liebſte. Wir wollen 
verſtändig ſprechen.« Er küßte die Hand mit 
den vielen Ringen, und Margret ließ es 
geſchehen. Sie ſah geradeaus; ihr Mund 
ſtand halb offen, und fie lachte mit feft- 
ſtehenden Lippen. 

„Sprich, Margret, was ift?« 

»Daß mein Mann ſeine Einwilligung 
nicht gibt, haben Sie ja ſchon aus ſeinem 
Briefe erfahren,« begann Margret kurz. 
Ihre Stimme bekam einen leichten Trotz. 

»Das habe ich,« erwiderte der Hugenotte, 
und auch ſeine Stimme wurde kälter. »Ich 
begreife das zwar nicht recht, denn hier in 
Guaruja war er zu allem bereit. Er ſcheint 
ſchwankend zu ſein. Es bleibt mir alſo nichts 
weiter übrig, als ſelbſt zu ihm zu fahren 
und mit ihm zu reden. 

Margret blieb ſtehen. Sie ſprach klagend. 


»Das iſt doch Unfinn. Es hätte gar keinen 
Sinn. Sie würden alles zerſtören. Sie 
würden unfer Zuſammenſein ebenſo zerftören 
wie unſer Zukunftsglück in Bern. 

»In Bern? Willſt du wieder zu ihm zu⸗ 
rückgehen? Margret, das kann doch nicht 
dein Ernſt ſein.« 

Leiſe griff die Frau nach dem Arm des 
Mannes. Sie atmete tief. »Sieh einmal die 
Dinge, wie ſie ſind. Ich bin gebunden; er 
läßt mich nicht los. Er hat gar nichts 
gegen unſre Beziehungen. Sie ſind ihm 
gleichgültig; er beſchäftigt ſich in allen feinen 
Gedanken nur mit Mélanie. Wenn du aber 
jetzt Forderungen ſtellſt, zu denen er Stel- 
lung nehmen muß, dann bleibt ihm ja gar 
nichts übrig, als uns zu trennen. 

Der Hugenotte zog die Augenbrauen zu- 
ſammen. »Er — uns — trennen? 
ftieß er hervor, und dann lachte er kurz. 
»Das wird ſich finden. Ich werde ſchon mit 
ihm reden. 

»Das iſt Wahnſinn, Dufour!“ 

»Das iſt der Anfang einer Sauberkeit, 
die dir vielleicht im Schlamm deiner Ehe ab⸗ 
handen gekommen ift,« ſagte der Ingenieur. 

Auf dieſe Worte erwiderte Margret wie; 
der kälter. »Ich habe mir in meiner Ehe 
den Begriff für Sauberkeit wohl bewahrt, 
ſagte fie, »ſonſt hätte ich nicht auf dich ge- 
wartet. Ich konnte in Sailang zwanzig⸗ 
taufend Männer haben.“ 

»Tobbys,« meinte der Hugenotte fühl. 

„Auch Tobbys,« antwortete Margret kurz 
atmend. »Sie find wirklich brutal, Dufour, 
das nennen Sie Liebe?“ fette fie nach eini⸗ 
ger Zeit hinzu. ; 

Dem Hugenotten war es klar, daß das 
Geſpräch in dieſen Bahnen nicht weiter; 
geführt werden durfte. Sonſt müßte es un; 
nütze Entfremdungen geben. So wie Mar- 
gret jetzt noch eingeſtellt war, kam alles auf 
die Form an. Sie klammerte ſich an die 
Form, und fie würde ſich weiter und ſtärker 
daran klammern, je mehr er dieſe Form ver⸗ 
letzte. Er aber wollte ſie zum Elementaren 
leiten; nur war er ſich klar darüber, daß er 
es langſam tun müßte. 

So ſagte er denn: »Verzeih meine Er- 
regung, Margret. Du weißt, daß ich dich 
über alles liebe. Nur aus dieſer Liebe her⸗ 
aus iſt meine Erregung zu begreifen. Mir 
iſt bang um uns. Wir müffen weiter. Wir 
dürfen nicht ins Stocken kommen. 


Reife ſtrich ihm die Geliebte über den 
Arm. »Man muß abwarten können. Wozu 
denn auch? Was ſoll anders werden? Wo 
im Leben haben wir es wieder ſo ſchön wie 
hier? Was könnte ich dir ſein, wenn wir 
verheiratet wären? Ich müßte dich mit Sor⸗ 
gen quälen, die ich dir jetzt fernhalten kann. 
Sehen Sie es doch ein, Dufour, wie ſchön 
wir es jetzt haben. Und nehmen Sie auch 
Ruth das Glück nicht, ſetzte fie zögernd 
hinzu. Angſtlich beobachtete fie die Wir⸗ 
kung dieſer Worte. 

Es wurde dem Hugenotten ſchwer, eine 
richtige Antwort zu finden. Nach einiger 
Zeit erwiderte er: »Nein, abwarten heißt 
verſumpfen laſſen. Ich reiſe zu Herrn van 
Kerdhove.« 

Eine furchtbare Angſt überkam die Frau. 


Sie ſchoß empor. „Dann iſt es zwiſchen uns 


beiden aus, « ſagte fie, und als fie die Wir- 
kung ihrer Worte erkannte, ſetzte ſie eine 
Reihe von Beſchwörungen und Betrachtun⸗ 
gen hinzu. 

„So, « nickte der Ingenieur, „warum iſt es 
dann aus? 

Margret zerrte an ihrem Amhang und 
ſpielte mit einer Franſe. »Ach, Liebfter,« 
ſagte ſie mit halber Stimme, »zwiſchen uns 
kann es ja nie aus fein.« 

Der Hugenotte wiegte den Kopf. »Gut. 
Was ſteht denn dagegen, daß ich zu Herrn 
van Kerckhove reife und noch einmal mit 
ihm rede? 

Haſtig warf die Frau den Kopf zurück 
und ſah den Sprechenden mit flackernden 
Augen an. »Was? Wie wenig ihr Männer 
doch Männer kennt! Seine Eitelkeit. Er iſt 
kindiſch eitel. Glauben Sie, daß er es ver⸗ 
tragen würde, wenn man ihm die Frau ent⸗ 
reißt? Mit Krallen und Zähnen würde er 
mich halten, trotzdem ich ihm ſeit Jahren 
gleichgültig bin. Es gibt nur ein Mittel: 
die langſame Löſung. Ich weiß, wie ich ihn 
zu behandeln habe. Schritt für Schritt muß 
ich vorwärtsgehen, und wenn ich das feſte 
Gefühl deiner Liebe empfinde, dann werde 
ich zum Schluß kommen. Sieh, Liebſter,« 
— ſie klammerte ſich an den Mann — »das 
mußt du verſtehen, du darfſt keine neue 
Dummheit machen, nachdem ich mit Mühe 
und Not alles beigelegt habe. Verſprich es mir, 
du!“ Sie ſchlang die Arme feſt um den Hals 
des Mannes, zog ſeinen Kopf zu ſich hin⸗ 
unter und küßte ihn leidenſchaftlich. »Du, 


du, rief fie immer wieder, »du ſollſt mir 
gehören, und ich will dir gehören, du, ver⸗ 
ſprich es mir!« 

Ihre Bitten hörten nicht auf, ſie bekamen 
eine nervöſe, überreizte Form. Aber alles, 
was die Frau aufrafend, ziſchend, mit wür- 
gender Stimme vorbrachte, war durchſetzt von 
einer unerhörten Lebenskraft, die ebenſo ſinn⸗ 
los war und dem ordnenden Sinn des Hirns 
ſo fern ſtand wie der Arwald. Sie konnte 
erbrücken, aber nicht überzeugen. Alles das 
war von Margret aus tiefſtem Fraueninſtinkt 
auf die Urtriebe des Mannes eingeſtellt; auf 
die Raubinftintte, die Inſtinkte des Beſitzen⸗ 
wollens, auf die Inſtinkte des Beſchützen⸗ 
wollens. In dieſe Welt mußte ſich Margret 
van Kerckhove retten, um ihr ſorgſam aus- 
gebautes Syſtem halten zu können; um nicht 
entſcheiden zu müſſen zwiſchen zwei Menſchen. 

„Graue Freundin,“ ſagte Dufour ruhig. 

»Wieſo meinen Sie das?“ Aus geſchlitz⸗ 
ten Augen traf ihn ein unſicherer Blick. Nach 
kurzer Zeit fuhr ſie erregt fort: »Dufour, 
das iſt wirklich unſagbar häßlich von Ihnen. 
Ich habe es Ihnen doch ganz genau aus- 
einandergeſetzt. Was ſoll das alles? Wie⸗ 
der begann ſie zu reden, überzeugend, blitz⸗ 
artig, in neuen Einfällen, welche ſich im 
Augenblick bildeten, mit eindringlicher Kraft. 
And wieder hing ſie an ſeinem Halſe; raſend 
vor Leidenſchaft. 

Des Mannes Gedanken gingen weitaus 
ruhiger. Es war ihm, als ob ſich die Dinge 
bei ihm merkwürdig verſchöben; als ob dieſe 
Frau, die ihn beſchwor, gar nicht mehr die 
Seele jener von ihm geliebten Margret in 
ſich berge; als ob durch die Ereigniſſe eine 
ganz andre Seele in ſie gefahren ſei, eine 
faſt kindiſche Seele. Aber die Erinnerung 
an berauſchende Tropennächte war ſtark. Du- 
four empfand eine rachſüchtige Luft, die ⸗ 
ſen Erinnerungen nachzugeben; des Reizes 
wegen. 

Als ſie die Gefahr vorüber glaubte, war 
ſie aus tiefſter Seele Hingabe. Sie liebte 
ihn wieder wahrhaft. Der Mann empfand, 
daß ſie ſtark und im Augenblick wieder rein 
fühlte. Und er ließ ſich gern umfangen von 
ihrer Glut. Wirklich, alles andre konnte 
morgen ſein. 

Als ſie vor dem Spielſaal des Hotels 
ſtanden, brachte die indiſche Zofe ihr einen 
großen goldenen Mantel, den fie ihr be⸗ 
wundernd und ängſtlich über die kindlichen 
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Schultern legte. »Herrin friert ſonſt,« flü- 
ſterte die Zofe und ſchlich wieder davon. 
Sie ſah ſich noch einmal ſcheu um, ehe ſie 
in den Hauptbau huſchte. 

Die beiden gingen in der Halbdämmerung 
vor dem Spielſaal auf und ab. Margret 
hielt Dufours Hand mit der Linken und 
ſtrich mit der Rechten zart darüber. »Lieb 
ſein, «murmelte fie, »lieb fein; ſei mir Mut- 
ter. Ich hatte nie eine Mutter; ich ſuche die 
Mutter im Manne. 

Ob fie ein ſolches Monſtrum wohl je fin- 
det? dachte der Hugenotte mit überhöhter 
Klarheit, aber wieder umwogten ihn Wellen 
von Luſt, die er begierig trank. Er verzich⸗ 
tete darauf, Einwürfe zu machen, wie er ſie 
ſoeben erdacht hatte. Vom Kurſaal her kam 
die Muſik; die Blumenſträucher dufteten 
zwingend, und Dufour ſagte ſich halb ab- 
geriſſen: Wozu? Vielleicht hat ſie recht, und 
dieſe Nacht iſt ſchön. 

»Ich komme, “« flüſterte er, und ſie nickte, 
indes ſie ſeine Hand an ihre Lippen führte. 

Sie gingen noch ein paar Schritte auf 
und ab; zögernde Schritte, als ob ſie nicht 
recht wagten, zu gehen. Die Muſik im Kur- 
ſaal ſpielte etwas Weiches aus einer Ope⸗ 
rette. Da ging ſie raſch an die Seitentür 
des Hotels; ſie ging zwei Stufen hinauf 
und blieb ſtehen, während ſie ihm den Rücken 
zuwandte. Das Licht einer fernen Bogen- 
lampe zitterte matt auf dem goldenen Man⸗ 
tel. Langſam wandte Margret das Haupt 
zur Seite und lächelte ihm über die Schulter 
zu. And leiſe fang fie mit der Muſik: »Iun- 
ger Lord, junger Mann, ’s gibt ſoviel, was 
man ſagen nicht kann. Leicht errötend huſchte 
ſie davon; er ging gedankenlos durch den 
Spielſaal, warf gegen ſeine Gewohnheit 
einen Schein auf irgendeine Nummer und 
erſchrak, als der Croupier ihm einen hohen 
Betrag zuſchob. Nachdenklich nahm er die 
Scheine an ſich und folgte Margret. — 


ls Dufour am nächſten Morgen gegen 

ſieben Ahr das Hotel verließ, traf er 
Ruth, die mit der Krankenſchweſter in den 
Anlagen auf und ab ſchlenderte. Der Tag 
war unruhig aus dem Meer geſtiegen; die 
Hitze war bereits drückend, und die vielen 
Stiefelputzer, die am Hotel ſaßen und mit 
dem Rücken ihrer Bürſten auf den Holz— 
ſtand ſchlugen, wenn ein Herr vorüberging, 
hockten ſtumpf unter der ausſtrahlenden 


Glut des weißen Gebäudes. Als Ruth den 
Freund erblickte, gab ſie der lächelnden 
Schweſter haſtig die Hand und lief Dufour 
entgegen. 

Den Hugenotten durchſchoß ein Vorwurf. 
Mit dieſem Vorwurf mußte er fi erſt ein ⸗ 
mal beſchäftigen, ehe er ihm deutlich wurde. 
Aber irgendwo befahl es in ihm: Du de⸗ 
greifſt, mein Lieber, du biſt untreu geweſen. 

Wem? fragte er ſich ſelbſt. 

And das Etwas antwortete: Ihr — Ruth. 

Ein paar gütige, ſtrahlende Augen ſahen 
ihn an; eine weiche Hand, faſt noch eine Kin⸗ 
derhand, griff die ſeine. »Ich weiß, Doktor 
Dufour, alles weiß ich. Meine Mutter hat 
es mir eben ſchon geſagt. Sie ſagt, mein 
Vater wolle nicht. Und Sie. Und du... 
ſollteſt nicht mit ihm ſprechen ... das ſolle 
alles langſam gehen.« Ein paar Tränen 
ſtanden dem Mädchen in den Augen; dann 
zog ſich der Mund hart zuſammen. »Ich 
weiß nicht, Doktor Dufour. 

Weiter ſagte fie nicht.. 

Er dachte an die Anterhaltung, die am 
Tage vorher zwiſchen ihm und Ruth ſtatt⸗ 
gefunden hatte. Heute mußte er ſich ſagen: 
Sie hat vielleicht ſchärfer geſehen als ich. 
Im Grunde war es ja das gleiche, was auch 
in dem Manne geſprochen hatte und immer 
wieder ſprach, dieſes »Ich weiß nicht. 
auch wenn er an ganz etwas andres dachte. 
Dieſes »Ich weiß nicht« ſprach immer in 
ihm, wie das Rauſchen des Meeres in ihm 
ziſchte; man hörte es aber nur, wenn man 
darauf achtete. 

Durch Ruths Bemerkung hörte Dufour in 
ſich wieder dieſes »Ich weiß nicht“. Der 
Zweifel ſtieg aus dieſen Wellen »ich weiß 
nicht«; kein ſchöner Zweifel, ſondern ein ekel⸗ 
hafter Zweifel, ein Seeungeheuer, dem er 
zunächſt mit dem Riemen auf den Kopf hieb. 
daß es in die Tiefe zurückſank. Aber bald 
erſchien es auf der andern Seite des Bootes 
und fagte grinſend: »Du — Mann! Du — 
Narr!« And wieder hieb er auf das Geſpenſt 
ein, daß es für einige Zeit verſank. 

Ruth war inzwiſchen an feine Seite ge- 
treten und ging ſelbſtverſtändlich mit ihm zur 
Werkſtelle. Er ſprach wieder zu viel; er 
ſagte Ruth das gleiche, was er ſchon am 
Tage vorher zu ihr geſagt hatte: daß bei 
der unglücklichen Faſſung der Ehegeſetzgebung 
von heute Margret ſicherlich mit ſolchen 
Hinderniſſen zu kämpfen habe, und er hieb 
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wieder auf den Zweifel ein, der höhniſch 
grinſend auftauchte und lachte: Du Narr — 
ſie verkriecht ſich dahinter, wie es tauſend 
Frauen tun, die durch dieſe wahnwitzige Ge- 
ſetzgebung gereizt werden, in ihrem Schutze 
ein böſes Spiel nach zwei Seiten zu treiben. 

„»Wir müſſen abwarten, Ruth,“ meinte 
er und tupfte ſich mit dem ſeidenen Taſchen⸗ 
tuch die Stirn. »Wir verlieren ja nichts. 
Sieh, wir müſſen auch eins bedenken: die 
Entwicklung geht bei deiner Mutter lang- 
ſam, der Schritt ift ſchwer.« 

„Das iſt er, nickte Ruth. Aber die andern 
Fragen ſagte ſie nichts mehr. 

»Nicht wahr, wir wollen ihr helfen? 
Wir wollen ihr zeigen, wie ſchön das Leben 
ſein kann, wenn wir drei zuſammenhalten. 
Wir wollen ihr Glauben entgegenbringen, 
wollen ihr Kraft geben. 

»Ich glaube an dich, Dufour,“ antwor- 
tete das Mädchen kurz und errötete, als er 
ihr einen erſtaunten, hellen Blick zuwarf. 
»Ich glaube, fuhr Ruth erläuternd fort, 
»daß du ihr den Glauben geben wirft, und 
da glaube ich mit dir. j 

Ein Glücksgefühl überkam ihn vor folder 
Glaubens freudigkeit. Nein, Ruth wollte er 
nicht verlieren. Er würde den Kampf für 
ſie mit aufnehmen; nicht nur um der ge⸗ 
liebten Frau die Tochter zu erhalten, wollte 
er kämpfen; er wollte auch um Ruth kämp⸗ 
fen, die ſein Leben ſteigerte, wie ſie das 
der geliebten Frau ſteigerte; er wollte um 
Ruth kämpfen, weil ſie bei ihrer Mutter 
und bei ihm bleiben mußte. Um beide mußte 
ſein Kampf gehen. 

Als ſie in die Bananenplantage einbogen 
und ihnen das Stampfen der Preßmaſchinen 
vom Ufer her gleichmäßig und drohend ent- 
gegenklang, ſtrich Dufour zart über den Arm 
des Mädchens und ſagte: »Liebe Ruth. 

Sie aber zog den Arm haſtig fort. 

Dufour erſchrak. Wie hatte ſie das Zeichen 
gedeutet? Hatte fie ein andres Intereſſe 
bei ihm geſehen als nur Freundſchaft? Um 
Gottes willen, ſagte er ſich, nur das nicht! 
Nur keine Kataſtrophen in dieſer Richtung! 
Und gewandt, wie er war, begann er ein 
leichtes, heiteres Geſpräch zu führen. Er ließ 
feine ganze Koloniſtenliebenswürdigkeit ſpie 
len. Er war bemüht, Ruth feine Freund- 
ſchaft zu zeigen, und es gelang ihm in kur⸗ 
zer Zeit, einen leichten und flüchtigen Ton 
in die Unterhaltung zu bringen. 
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„Ruth, « meinte er, »wir wollen bei guter 
Gelegenheit einmal zuſammen auf die Ilha 
Porchat fahren. Die Inſel iſt ein Para- 
dies; aber als Wächter vor dem Paradies 
ſteht ein kleines Gaſthaus dort. Und da muß 
man Eintritt zahlen. Der beſteht darin, daß 
man Cameraos ißt. 

»Was find Cameraos ?“ fragte Ruth, die 
den Vorſchlag mit zuſammengefaßten Ner⸗ 
ven, glühend vor Begeiſterung, angenommen 
hatte. 

»Ja, Ruth, das iſt fo eine Sache. C'eſt 
une choſe, würde meine Großmutter geſagt 
haben; das war ihr höchſtes Lob. Das ſagte 
fie jeden Sonntag, wenn der Paftor Serré 
mit ſeiner Predigt fertig war. Einmal ſagte 
fie es auch, als ich ihren Papagei mit Sei- 
fenſtückchen zu Tode gefüttert hatte. Da 
hieb ſie mir ein paar Ohrfeigen und ſagte: 
C'eſt une choſe. Ich weiß zwar heute noch 
nicht, ob das auf ihre Befriedigung über 
meine Leiſtung oder ihre klaſſiſchen Ohr- 
feigen ging. 

Ruth lachte und ſchüttelte die Schultern. 
Dann kniff fie Dufour in die Finger. »Laß 
den Blödſinn,« rief fie neugierig und packte 
Dufour an den Arm. Den Oberkörper ſtreckte 
ſie während des Gehens vor, ſah den Hu⸗ 
genotten an und quälte ihn, was dieſe Bu- 
merangs für Dinger ſeien. N 

Gleichfalls lachend, über das »Ich weiß 
nicht« in ſich hinweglachend, antwortete der 
Ingenieur: »Ja, liebe Ruth — da müßteſt 
du eigentlich noch ein paar Geſchichten von 
meiner ſeligen Großmutter... .« 

»Uh, laß mich mit deiner Großmutter 
zufrieden! Ich will wiſſen, was das für 
Dinger find. Du, ſage es mir doch! 

Dufour ließ ſich zu einer Erklärung be⸗ 
wegen. Salbungsvoll, wie Paſtor Serré, 
begann er: »Als Gott der Herr am dritten 
Schöpfungstag — ja, ich glaube, es war der 
dritte — warte mal — am erſten Tag die 
Sonne, Mond und Sterne —« dann ſchrie 
er auf. »Ruth, du biſt wohl verdreht! Du 
haſt mir den ganzen Nagel zerquetſcht.« 

»Du ſollſt mir jetzt ſagen, was dieſe Ca⸗ 
merillos find.« 

»Ja,“ ſagte der Ingenieur, der ſich den 
Nagel rieb und den Finger in den Mund 
nahm, »und wenn du mir alle zehn Finger 
kneifſt, du mußt das anhören, das gehört 
dazu. 

»Gut, gib mir den kleinen Finger.« 
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»Ich werde mich hüten.“ Beide lachten. 
Dufour freute ſich, daß Ruth ſo ausgelaſſen 
ſein konnte. 

Ruth ſchüttelte Dufour am Arm. »Gut, 
ich laſſe ihn dir. Aber nun los! Bitte, du.« 

»Na, ſchön. Alſo höre! Es gibt in der 
Welt zwei Plätze, wo man Krabben in voll- 
endeter Größe und Schönheit bekommt, roſig 
wie die Morgenröte, voll und breit wie der 
Mittag, zart und ſanft wie der Abend. 

»Du wirft ſchon wieder weitläufig. 

»Nein, Ruth, das gehört dazu. Alſo das 
geht vor ſich einerſeits an der Küſte des 
Adriatiſchen Meeres — ſpeziell in Venedig 
— noch ſpezieller in Riftorante Cavaletto. 
Weiter geht es vor ſich an der Küſte von 
Braſilien, ſpeziell in Santos, noch ſpezieller 
im Reftaurant Ilha Porchat. Ruth, ich 
kann nur ſagen: c'eſt une choſe. Ich kann 
nur weiter ſagen, was Herr Emil Ludwig 
in ſeiner bekannten Gaſtronomie ſagt, die 
von Brillat⸗Savarin, glaube ich, ins Fran⸗ 
zöſiſche überſetzt iſt: „Die Entdeckung eines 
neuen Gerichtes iſt für das Wohl der Menſch⸗ 
heit wichtiger als die Entdeckung eines neuen 
Sternes“. Du ſollſt es erleben, Ruth. Was 
gehen uns die Sterne an? Insbeſondere die 
hieſigen Sterne. Sie ſind langweilig wie die 
Pauſen eines Diners, wenn der nächſte Gang 
verruchterweiſe noch nicht fertig iſt und die 
gewärmten Teller kalt werden... Au! Zum 
Donnerwetter, Kröte... 

Schmeichelnd hängte ſie ſich an ſeinen Arm. 
Das war Margret. Das war dieſe berau- 
ſchende Weichheit und Anſchmiegſamkeit der 
Geliebten. Ihn durchſchoß es. Und wie Ruth 
ſprach! Das war die Mutter, aber neben 
ihm jubelte ein Bergquell. »Lieber, guter 
Doktor Dufour! Nicht wahr, du biſt mir 
nicht böſe. Sieh, ich muß doch etwas ler- 
nen. In einem Penſionat war ich ja auch 
noch nicht. So muß ich mir ja alles auf- 
greifen; von Herrn Emil Ludwig habe ich 
nur den ‚Erbförfter’ geleſen, den ich ſchreck— 
lich langweilig fand. Und von Cameraos 
liegt bei Damiros nur ein endloſes Gedicht, 
das heißt ‚Die Lufiaden’, das fängt an .. .« 

»Um Gottes willen, Ruth, ich flehe dich 
en. . 

»Du ſollſt nicht glauben, daß ich ganz 
ungebildet bin, ich kenne vier Seiten aus— 
wendig. Ich will fie dir aufſagen. Alſo . . .« 

»Ruth, du bekommſt zwei, ja drei Por— 


tionen Cameraos, wenn du die Luſiaden 
für dich behältſt.« 

»Barbar,« jubelte Ruth, »Barbar. Die 
„Luſiaden“ willſt du nicht bören...« lachte 
ſie und ſah den Mann begeiſtert an. 

»Ich verſpreche dir, was du willſt, wenn 
du fie für dich behältft.« 

„Gut. Das behalte ich mir vor. Wann 
fahren wir? “Die Frage kam eifrig, faſt ein 
wenig brennend, als ob ſie den Tag der 
Fahrt raſch heranziehen möchte, und Dufour 
mußte ſich mit allen Mitteln feiner Aber⸗ 
redungskünſte dagegen wehren, daß ſie am 
gleichen Nachmittag bereits zur Ilha fuhren. 
»Wir müſſen dort frühſtücken und Zeit haben. 
Heute kann ich nicht. 

Nach einer Weile begann Ruth wieder: 
»Lädſt du meine Mutter mit ein? 

Dieſe Frage hatte der Hugenotte nicht er 
wartet. Aber es antwortete aus ihm: »Nein, 
Ruth. Ich wollte eigentlich mit dir allein 
hinfahren. Wir werden ja bald ganz zu⸗ 
ſammen ſein, und da möchte ich, daß wir 
uns noch mehr kennenlernen ... Ich dachte 
daran, einen Tag zu nehmen, an dem deine 
Mutter beſchäftigt ift.« 

Das leuchtete dem Mädchen ein. »Sie 
will in den nächſten Tagen nach Santos, 
um ſich neue Schuhe zu kaufen, glaube ich. 
Da können wir vielleicht fahren. 

»Wenn fie es erlaubt...« ſetzte Dufour 
gemeſſen hinzu. 

»Das tut fie, lieber Freund, « antwortete 
Ruth und ſchüttelte die Hand des Mannes. 
»Ich freue mich ſo. 

Sie trennten ſich heiter lachend, und Du⸗ 
four ging an ſeine Arbeit. Als er dieſen 
Spaziergang überdachte, freute er ſich, daß 
er die Dinge ſo gewendet hatte. Er freute 
ſich über die Wirkung ſeiner Worte auf 
Ruth und über ihre ſtrahlende Heiterkeit. 
Nur täuſchte er ſich über die tieferen Gründe 
ihrer Heiterkeit, ebenſo wie er ſich über die 
Argründe ſeiner Glücksgefühle täuſchte. Er 
ſchob es auf das Glück, das ihm Margret 
gab, und die Wogen des »Ich weiß nicht« 
kamen ſeltener. Der Zweifel ſtieg in der 
Ferne auf, kaum erkennbar. 

Der kranke junge Mann am Telephon 
begrüßte den Ingenieur mit ausgeſuchter 
Freundlichkeit und erzählte unvermittelt, daß 
es ihm noch nie ſo gut gegangen ſei wie in 
den letzten Tagen. 


(Schluß folgt.) 
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Der-El-Medine. Gott Anubis nimmt eine Einbalſamierung vor 


Cotenglaube und Totenkult im alten Ägypten 


Von Dr. Friedrich Schmalz (Frankfurt a. M.) 
Wit ſechs mehrfarbigen Abbildungen nach eignen Aufnahmen des Verfaſſers 


De Quellen, aus denen wir die Kultur eines 
alten Volkes, ſeine Geſchichte, ſein Leben, 
ſein Werden und Vergehen zu erforſchen ver— 
mögen, ſind verſchieden. Während bei den mei— 
ſten der Völker eine geſchriebene Geſchichte oder 
mündliche Überlieferung vorhanden iſt, müſſen 
wir bei den alten Ägyptern in den Gräbern 
Nachſchau halten, wenn wir erfahren wollen, 
wie ihre Kultur, ihre Sitten und Gebräuche be— 
ſchaffen waren. 

Seit es gelang, die Sprache der Bilderſchrift, 
der Hieroglyphen, zu enträtſeln, iſt uns die 
Kenntnis der vieltauſendjährigen Kultur Agyp— 
tens offenbar geworden. Die Tempel und Grä— 
ber ſind zu beredten Zeugen einer großen Ver— 
gangenheit geworden und künden uns, welche 
Gedanken die alten Nilbewohner bewegte über 
die letzten Fragen des menſchlichen Daſeins. Die 
unermeßlichen Schätze, die man im Grab des 
jungen Pharao Tut-Ench-Amon fand, die zahl— 
loſen Geräte, wie Betten, Truhen mit Gewän— 
dern, Halsketten, Gegenſtände des täglichen Ge— 
brauchs, Wagen, Sänften, Totenrollen ufw., laf- 
fen für den denkenden Menſch ganz von ſelbſt 
die Frage auftauchen, weshalb man dem Toten 
dieſe für ihn doch eigentlich wertloſen irdiſchen 
Güter mit in ſein Grab verſchloß. Was uns die 
Bilder ſagen und was die Gegenſtände ſelbſt aus- 
drüden, iſt das jahrtauſendelang gehütete Gebeim- 
nis der Myſterien des ägyptiſchen Totenkults. 

Im Gegenſatz zu uns iſt in den alten Nekro— 
polen Agyptens der Tod von einer weſentlich 
freundlicheten Seite gezeigt. Bunte Bilder, 
leuchtende Farben, Gräber, die Wohnungen glei— 

Weſtermanns Monatshefte, Band 143. I; Heft 855 


chen, laſſen uns völlig vergeſſen, daß wir uns 
hier auf einem Friedhof, an einer Stätte des 
Todes befinden. Dabei dachten die Agypter 
eigentlich ihr ganzes Leben lang an nichts andres 
als an den Tod und waren, ſo ſeltſam es klingt, 
Lebensbejaher wie ſonſt kein Volk auf Erden. 
Daher konnten ſie ſich das Jenſeits ſelbſt nicht 
anders denken denn als Fortſetzung des irdiſchen 
Daſeins. Es iſt ſelbſtverſtändlich, daß das Para— 
dies in den verſchiedenen ſozialen Schichten ver— 
ſchieden ausſah. Der König z. B. und der Vor— 
nehme wünſchten den ihnen liebgewordenen 
Reichtum um ſich zu ſehen; der Bauer dagegen 
hofſte, ſieben Ellen hohes Getreide möglichſt 
mühelos zu ernten; der reiche Händler hoffte 
auch im Zenſeits feine gewinnreiche Tätigkeit in 
irgendeiner Form fortſetzen zu können. Das Grab 
war kein Ort der Verweſung wie bei uns, es 
war ein neues, ein ewiges Heim, ein »Haus des 
Glückes«, ein »Haus des ewigen Verweilens«. 

In dieſen Häuſern nun ſetzte der Verſtorbene 
ſein Leben fort in geſteigerter und verſchönerter 
Form, aber mit allen Lieblingsbeſchäftigungen des 
Diesſeits. Daher finden wir auch in dem Bilder— 
ſchmuck der Gräber Szenen, die den Verſtorbenen 
darſtellen auf der Jagd, beim Fiſchfang; wir fin- 
den Tanzſzenen und Sport, kurz alles, was ſich 
der Verſtorbene vom Zenſeits erwartete. Die 
Größe und Erhabenheit in der Form, die Gleich— 
mäßigkeit der Landſchaft, die ſich ja ſelten ver— 
änderte, mußte dazu führen, daß der alte Agypter 
feine Gedankenwelt unter dem Ewigkeitsſchauer 
entwickelte, der über das ganze Land ging. Was 
im Diesſeits gültiges Geſetz war, das konnte 
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auch im Zenſeits nicht anders als Geſetz ſein. 
Weit dehnt ſich in Agypten die Ebene, noch wei— 
ter ſchweift der Blick in unermeßliche Fernen, 
wenn man am Rande der Libyſchen Wüſte ſteht, 
und jo mußte es kommen, daß die alten Ägypter 
auch in geiſtiger Beziehung in ewige Weiten zu 
ſchauen gelernt hatten. 

Es entſteht nun die Frage, wie ſich der alte 
Agypter die Möglichkeit dachte, ſein liebgewor— 
denes irdiſches Leben auch im Fenſeits fort— 
zuführen. Nach ägyptiſcher Vorſtellung beſteht 
der Menſch aus Körper und Seele, die ſich beide 
im Augenblick des Todes trennen; der Körper 
kehrt zurück zur Erde, aus der er geformt iſt, die 
Seele zum Licht. Man findet daher auch, um das 
Leichtbeſchwingte der 
Seele anzudeuten, die 
Möglichkeit, ſich über- 
all im Raum frei zu 
bewegen, ſehr häufig 
die Seele als Vogel 
mit einem Menſchen— 
kopf dargeſtellt. Neben 
Körper und Seele gab 
es nun aber bei den 
alten Ägyptern noch 
einen neuen, uns völ⸗ 
lig weſensfremdenBe— 
griff, das iſt die Vor— 
ſtellung vom Ka. Der 
Ka iſt das immate— 
rielle Ich, das mit 
dem Menſchen geboren 
wird und ihn beglei— 
tet durch das ganze 
Leben. Es iſt die In— 
dividualität des Men— 


ſchen, durch die er 
ſich von feinen Ge- 
noſſen unterſcheidet. 
Der Ka iſt auch der 
eigentliche Träger 
der Fortſetzung des 
irdiſchen Lebens in 
der dafür geſchaf— 
fenen Bebaujung, 
dem Grab. Allein 
aber konnte der Ka 
ſeine Funktionen 
nicht erfüllen; er 
bedurfte dazu des 
Körpers. Anfäng⸗ 
lich galt es daher, 
den Körper ſelbſt 
auf ewige Zeiten zu 
erhalten, und jo er⸗ 
klären ſich die ſorg— 
ſamen Einbalſa— 
mierungsmethoden. 
Hierbei verwendete 
man ein »Mum« genanntes Erdharz. Abbildung 
S. 313 ſtellt ſymboliſch die Einbalſamierung 
dar, die von Gott Anubis, dem Gott der Her— 
zen, vorgenommen wird. Die hieroglyphiſchen 
Zeichen um das Bild herum enthalten das 
Kapitel aus dem Totenbuch, das von der Ein— 
balſamierung und den dabei zu beobachtenden 
Zeremonien handelt. Die Einbalſamierung war 
je nach der Vornehmheit des Verſtorbenen ver— 
ſchieden und koſtete für die Vornehmen etwa 
4500 Talente — eine ganz gewaltige Summe 
für die damalige Zeit. Für den Fall, daß aber 
die Mumie durch irgendwelche äußere Amſtände 
der Zerſtörung anheimfallen ſollte, ging man ſehr 
bald dazu über, Statuen in die Gräber hinein— 
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zuſtellen, die dem Toten lebensgetreu nachgebildet 
waren. Weiterhin hat man die Mumien vor der 
Zerſtörung dadurch zu ſchützen verſucht, daß man 
Steinblöcke über ihnen auftürmte, und io ent- 
ſtanden die Pyramiden des alten Reiches. Im 
mittleren und neuen Reich dagegen glaubte man 
die Gräber am beſten geſichert, wenn man ſie 
in den Felſen, die den Rand der Libyſchen Wüſte 
bilden, unterbrachte. Auf dieſe Weiſe entſtanden 
die Nekropolen von Theben, vor allem die weit— 
ausgedehnte Begräbnisſtätte der Pharaonen im 
Tal der Könige. 

Lag ſchon in der Verwendung von Statuen 
als Erſatz des Körpers ein gewiſſer Fortſchritt 
im Sinne der Vergeiſtigung der Auffaſſung, ſo 
entwickelte ſich im Laufe der Zeit immer mehr die 
Magie der Worte, die an Stelle des Grobſinn— 
lichen trat. Durch 
Wortzauber wur— 
den die Bilder be— 
lebt, die Szenen aus 
dem Leben des Ver— 
ſtorbenen ſchilder— 
ten, durch Wort— 
zauber wurden die 
immateriellen Op— 
ſergaben materiali- 
ſiert und Speiſe 
und Trank aus der 
figürlichen Darſtel— 
lung in eine ge— 
nießbare Form um- 
gewandelt. Man 
land in den Grä— 
bern auch eine An— 
zahl kleiner Figür— 
chen, Aſchabdis ge- 
nannt. Sie ſtellten 
Diener und Diene— 
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rinnen dar, Skla— 
ven für die Arbeit. 
Durch die Magie 
der Worte wurden 
fie lebendig, erfreu— 
ten den Toten durch 
Spiel und Tanz oder 
aber durch Hand— 
reichungen, die er 
im Leben von den 
Sklaven gewohnt 
war. Ze weiter die 
Entwicklung fort— 
ſchritt, deſto mehr 
ſiegte das Geiſtige 
über das Materielle, 
und ſchließlich ge— 
nügte es für die Er- 
haltung des Toten, 
daß ſein Name un— 
vergänglich in den 
Stein eingegraben war. Der Agypter hat in 
dem damaligen Zeitpunkt offenbar erkannt, daß er 
unſterblich ſei, wenn ſein Name weiterlebt. So 
allein erklärt es ſich, daß in ſpäteren Zeiten die 
Nachfolger des einen oder andern Pharao rück— 
ſichtslos und brutal den Namen eines verhaßten 
Vorgängers aus dem Stein herausſchleifen lie— 
ben, wo immer er ſich fand. Denn dann, fo 
dachten ſie, iſt der Verhaßte erſt wirklich aus der 
Liſte alles Seienden geſtrichen, wenn ſein Name 
verſchwunden iſt. Die ſogenannten Stelen, die 
eigentlichen Namenstafeln, ſollen durch Feſt— 
haltung des Namens und der Herkunft des Ver— 
ſtorbenen die Fortdauer ſeiner Perſönlichkeit und 
das weitere Fortleben ſelbſt gewährleiſten. 
Abgeſehen von den realen Gegenſtänden, die 
man dem Toten mitgab, hat er auch noch ein 


Grab des Vornehmen Senefru. Empfang der Dienerſchaft 
mit Gebrauchsgegenſtänden 
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geiſtiges Rüſtzeug 
in Geſtalt der To— 
tenrolle mitbekom— 
men. Dieſe Toten- 
rolle dient dem Ver⸗ 
ſtorbenen als Ta— 
lisman, wenn er 
von Dämonen und 
böſen Geiſtern an— 
gegriffen wird, und 
wenn er ſich in die 
Gefilde der Seligen 
nach überſtandener 
Prüfung vor Oſiris 
begeben will. 
Abbild. S. 314 
zeigt uns das ganze 
Paradies, wie es 
ſich der beſſere Bür- 
ger erwartete. Nicht 
von einer Schar 
von Dienern und 
Dienerinnen will er 
begleitet fein, ſon— 
dern nur fein Weib 
iſt bei ihm, das auch 
während des irdi— 
ſchen Lebens ſeine 
unermüdlichſte Die- 
nerin geweſen war. 
Waſſerläufe teilen 
das Bild in ver- 
ſchiedene Felder. 


Ganz jelbftverftänd- Theben. Grab der Königin Nefertere. is führt die 
lich! Denn ohne Königin zu Oſiris, dem Totenrichter 


Waſſer, ohne den 

ſegenſpendenden Nil konnte ſich der agrariſche 
Agypter das Zenſeits nicht vorſtellen. Vom 
Waſſer ſelbſt hing zu viel für ihn und ſein 
Wohlergehen ab. Er, der ſo nahe an der Wüſte 
wohnte, der nur in ewigem Kampf mit dem 
Flugſand und durch die Nilüberſchwemmung 
aus ſteinigem Boden Grün hervorzulocken ver— 
mochte, wünſchte ſich üppiges Grün, Palmen 
und Fruchtbäume, wie ſie in den beiden unteren 
Feldern zu ſehen ſind. In dem dritten Felde 
ſehen wir den Toten Flachs ernten und weiter 
oben ſieben Ellen hohes Getreide einheimſen. 
Wenn wir genau hinſehen, erkennen wir, daß 
bei dieſer Ernte nur die Ähren gepflückt wurden, 
während das Stroh ſtehenblieb. Hinter ihm geht 
feine Frau und ſammelt die Ahren in einen 
Korb. Die Arbeit muß ſelbſtverſtändlich auch 
durch eine Pauſe unterbrochen werden, und ſo 
ſehen wir den Toten rechts ein Mahl einnehmen, 
wobei er als Aſthet die Pauſen zwiſchen den ein— 
zelnen Biſſen durch Riechen an einer Lotosblume 
ausfüllt. Wie auf Erden, ſo wird er auch im 
Jenſeits den Göttern opfern, was in dem oberſten 
Felde zur Darſtellung kommt, und über dem 


eine Wohnung iſt, ſo zeigt uns Abbild. S. 315 
den Empfangsraum im Grabe der Königin 
Neſertere, der Gattin Ramſes' 2. Hier empfing 
die Königin ihre Beſuche und Huldigungen und 
ſpeiſte mit geladenen Gäſten aus dem Totenreiche. 

Dieſelbe Königin tritt uns in der Abbild. S. 316 
entgegen, wie fie von Iſis zum Totenrichter 
Oſiris geführt wird. Ernſt, gepaart mit Güte, 
liegt auf dem Antlitz der Göttin, die in Haltung 
und Wuchs wahrhaft majeſtätiſch erſcheint. Das 
kindliche Geſicht der Königin mit dem faſt hilf— 
loſen Ausdruck läßt erkennen, daß vor Oſiris 
auch Königinnen keine Sonderſtellung einnahmen. 

Auf Abbild. S. 315 ſehen wir die erwähnten 
Grabgegenſtände, Halsketten, Aſchabdis, Toten— 
masken, die von einer Schar von Dienern Sene— 
ſru gebracht werden, der ſitzend die lange Reihe 
der Träger an ſich vorüberziehen läßt. 

Anſre Darſtellungen können natürlich nur in 
beſcheidenem Umfang ein Bild der ägypptiſchen 
Gräberwelt geben, wie es der Beſucher an Ort 
und Stelle empfängt. Der Kunſt war in die— 
ſen Gräbern die höchſte Aufgabe geſtellt, die es 
geben kann: die Vermittlung der Anſterblichleit. 
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und höchſtes Ziel. 
Für den Vorne 


bensgewohnheiten 
etwas andres. Er 
zieht auf Jagd und 
Fiſchfang aus, wie 
Abbildung S. 314 
(unten) zeigt. Von 
entzückender Lieb. 
lichkeit iſt die Dar⸗ 
ſtellung der Tochter, 
die mit den Händen 
im Waſſer ſpielt,und 
außerdem kultur— 
hiſtoriſch bemerkens⸗ 
wert, daß ſchon da- 
mals das Bume— 
rang, das Wurf 
holz, als Jagdgerät 
Verwendung fand. 

Da das Grab, 
wie ich ſchon ſagte, 


Max Slevogt: Die Helden 


Der Bremer 


Berlin 


Verlag von Bruno Caſſiter in 


der Ratskeller-Phantaſien 


Ratskeller 


in neuem künſtleriſchem Schmuck 
Von Fritz Meper-Schönbrunn 


ax Slevogt, einer unſrer wenigen füh— 

renden deutſchen Maler, hat erſt in ſeinen 
ſpäteren Jahren begonnen, neben ſeiner einzig 
daſtehenden, hochgeſchätzten Graphik und ſeinen 
Bildern Architektur und Räume maleriſch zu 
ſchmücken, zu beleben und zu gliedern. Als ſich 
einſt die Malerei nach dem gemeinſchaftshaften 
Mittelalter vom organiſchen Zuſammenhang mit 
der Baukunſt im Tafel- und Einzelbilde löſte und 
nur noch die alten Mächte des Fürſtentums und 
der Kirche dieſe Tradition fortführten, trat, wenn 
wir von Ausnahmen wie Marees und den ro— 
mantiſchen Nazarenern abſehen, erſt um die 
Jahrhundertwende aus der modernen Kunſt— 
bewegung dieſes Streben nach Einheit an Stelle 
der lockeren Dekoration wieder zutage. 

Slevogt war einer der erſten, der ſeinen ſo 
manche Verwandtſchaft mit der illuſioniſtiſchen 
Barockkunſt aufweiſenden Impreſſionismus 1911 
im Hauſe ſeines Freundes Guthmann in Neu— 
Cladow zum Schmuck der Räume verwendete. 
Dieſes Werk befindet ſich heute — allen zugäng— 
lich — in der Kronprinzengalerie zu Berlin, der 
Streit- und Kampfbahn der zeitgenöſſiſchen Ma— 
lerei. Ein Fries über das Thema der »Zauber— 
flöte⸗ folgte 1912 in einem hannoverſchen Privat— 
baufe. 1914 ſchuf Slevogt für fein Landhaus in 
Neu- Kaſtel nach den Motiven des »Siegfried« und 
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der »Zauberflöte« dekorativen Schmuck; es folgten 
darauf zwei private Aufträge eines Berliner 
Sammlers und eines Kunſtfreundes, bis ihm jetzt 
endlich der offizielle Auftrag der Stadt 
Bremen zuteil wurde, den Echoſaal mit ſeinen 
mittelalterlichen Gewölben, in die das Medaillon 
Wilhelm Hauffs eingelaſſen iſt, zu ſchmücken. 
Der liebenswürdigſte und zarteſte unſrer mo— 
dernen deutſchen Maler hat im Hauffkeller des 
ehrwürdigen märchenumſponnenen, ſagendurch— 
webten Bremer Rathauſes mit der alten Ro— 
landfigur davor in unſre Zeit hinein mit künſt— 
leriſcher Zaubermacht ein Werk geſetzt, das jeden 
Materialiſten ebenſo wie jeden Geſpenſterſeher 
in den Bann ziehen muß. An Stelle der leicht— 
flüſſigen dekorativen Art des Impreſſioniſten 
Max Slevogt, der in hellen, leichten Tönen 
lebenatmenden Grüns, in ſeltſam klingendem 
Rot und prangendem Gelb ſonſt die koſtbaren 
Wohnräume reicher Bürger phantaſtiſch froh 
mit Linien und Farben umgibt, trat hier, wenn 
wir von der Amrahmung des großen Faſſes 
abſehen, der dämoniſche Menſch im Künſtler 
in Erſcheinung, der, gepackt von der Argewalt 
der mächtigen Mauern und Gewölbe des mittel— 
alterlichen Baues, die Wahrhaftigkeit der Sage 
gegen die Anwahrheit der blaſſen Wirklichkeit 
tauſchte. Ein gut Teil des genialen Illuſtrators 
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in ihm, der über die platte Realität mit dem 
kühnen Griffel und mit noch kühnerem Gedanken— 
ſchwunge ſetzt und in Bildern ſchafft und dichtet, 
gelangte hier zu einer bei ihm in großen Flächen 
noch nicht geſehenen Monumentalität. Er, der 
Tafelbildner und Graphiker, malte in altmeiſter— 
licher Sicherheit das michelangeleske »Männer- 
werk« des unauslöſchlichen Freskos in den fri— 
ſchen Kalk der Mauerfläche; er zeigte ſeine hand— 
werkliche Tüchtigkeit, die 
ebenſo zu der ſtolzen 
Ruhe italieniſcher Für— 
itenhöfe wie zum Ernſt 
freier Hanſeſtädte paßt. 
Inmitten der Haupt— 
wand des Kellers ſitzt 
das große alte herrliche 
Barockfaß (Abbildung 
S. 317) mit ſeinem 
wundervoll vergoldeten 
Schnitzwerk und ſeinen 
reichen Ornamenten, das 
das kühlende und doch 
das Menſchenherz in 
Wärme, Schwung und 
Laune ſetzende Naß ent— 
hält, jenen Stoff, der, 
wie die Dichterphantaſie, 
auch den begrenzteſten 
Menſchen zum Geiſte, 
zur Freiheit von der 
Erdgebundenheit führt. 
Mag der Koran dem 
Mohammedaner den 
Weingenuß verbieten, 
hier ſitzen die Apoſtel 
zechend und die Gläſer 
hebend neben dem Grie— 
chengott Bacchus, der 
voller Kraft Schenkel 
und Fuß tanzen läßt, 
während der ſchwediſche 
Reitersmann und Teu— 
felspaktierer Ohnegrund 
zitternd ſchon vor dem 
proſtenden Judas zu— 
ſammenknickt. Jungfer 
Roſe, die Taufpatin des 
edlen Bremer Weins, »ſäuft«, und Apoſtel Ja— 
kobus in ſeiner goldenen Pracht koſtet kennerhaft 
den Trunk, indes der ſteinerne Roland der freien 
Hanſeſtadt über den oberen Faßbodenrand lugt 
und ſtarr herabſieht auf die Särge, denen die 
Apoſtel in dieſer chriſtlich-germaniſchen Nacht 
entſtiegen ſind. Eine nordiſch-gotiſche Expreſſion 
durchzuckt von dieſem Faß voller Rebenſaft aus 
den ganzen Raum. Fern liegt trotz Bacchus 
— der hier zuletzt doch ein echter deutſcher Zecher 
iſt — die antikiſierende Note. Helena und Fauſt 
haben ſich zu nordiſcher Einheit gefunden. 


2 Rerlan von Bruno Gaffirer in #erlin 
Mar Slevogt: Der Dichter Wilhelm Hauff 
auf der Ratskellertreppe 


Braun und Grau iſt der Hauptklang der Sle— 
vogtſchen Bilder, in die das Gelbweiß grell und 
unſtet hineingewittert. Flackernd zuckt das Licht 
hinter dem Dichter die Kellertreppe (Abbildung 
S. 318) hinab, auf der ein nächtiger Kater, 
ſchmeichelnd vorauseilend, ihn zu den Geſpenſtern 
führt, die ihm den tollſten Spuk aufſpielen ſol— 
len. Als Gegenbild, ebenfalls in hohem Längs- 
format, ſteigt dann der Pakt mit dem Teufel 

empor, in dem der Rei— 
tersknecht und ſchwe⸗ 
diſche Geſandtſchafts⸗ 
ſchreiber Ohnegrund, der 
Bremer Sage nach, vom 
halsbekrauſten Rats- 
herrn beraten, blöde vor 
ſich hinſtarrend, bald 
nach der Teufelsfuß— 
kralle greifen wird, in 
der der Böſe ihm den 

Federhalter zur Unter- 

ſchrift bietet. Hochauf— 

gereckt, triumphierend 
ſteht ſchon der Meiſter 

Satan vor dieſem Häuf⸗— 

chen Menſch, das des 

koſtbaren Weines wegen 
Bremer Ratstellermeifter 
werden will und ſeine 

Seele dem Anhold ver— 

ſchreibt. Pokulierend 

ſitzt die andre Kumpanei 
in dem Duſt der Gläſer 
in einer Art Kirchenſchiff 
mit Empore und Kanzel, 
in deſſen Hintergrund 
hohes gotiſches Maßwerk 

im ſteilen leuchtenden 

Fenſter ſich zeigt, durch 

das ein magiſches, un- 

wirkliches Licht ſich ſelt⸗ 
ſam ſeinen Weg bahnt. 

Das Völkchen merkt den 

Teufel nie, und wenn er 

fie am Kragen hätte.“ 

Goethiſch - germaniſche 

Klaſſik erfüllt dieſes 

monumentale Fresko. 

Der älteren Slevogtſchen Graphik und Vor— 
ſtellungswelt näher in der Verteilung von Licht 
und Schatten iſt dann der Vorwurf, in dem der 
Dichter Hauff von Bacchus und den trinkfeſten 
Apoſteln auf einem Tuche hoch über das eben— 
falls wunderlich trunkene Rathaus und den ſchief 
in den Himmel ſtoßenden Domturm geprellt wird 
(Abbild. S. 319). 


Als Gegenſtück zu dieſem Bilde bringt Slevogt, 


das alte ſchöne Kindermärchen von den Bremer 
Stadtmuſikanten, und zwar die Spieler nicht als 
die beliebte Pyramide dargeſtellt, ſondern die 
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Rerlag von Rruno Garfirer in Berlin 


Mar Slevogt: Der Dichter Wilhelm Hauff von Bacchus und den Apoſteln geprellt 


Tierrunde ſelbſt froh tafelnd und ſpeiſend, nach— 
dem man den Bürger durch Geſchrei, Krähen 
und Miauen verjagt hat (Abbild. S. 319). Maſ⸗ 
ſig ragt der mächtige Rücken des Präſidenten, 
des Eſels, in die Bildfläche, während rechts der 
Hund aufgereckt in den Pfoten den Teller ab— 
ſchleckt und der Hahn ſein hölliſches Krähen 


als »Wohl bekomm's!« hören läßt. Links ſitzt 
die Katze, die alte Zauberin des Märchens, in 
deren Pfote ſich gerade ein Radieschen in eine 
rote zappelnde Maus verwandelt. Dies Mäuſe— 
radieschen und der rote Hahnenkamm ſind die 
ſpitzigen Auftafte im graubraunen Düſter dieſes 
an Tonwerten überaus reichen Freskos. 
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Karl Dannemann: Einzug des Bacchus und der Roſe 


chon eine geraume Zeit vorher haben die 
Bremer den Keller der berühmten 
Roſe modern, das Leben der Gegenwart be— 
jahend, ausmalen laſſen. »Modern« nicht im 
Sinne eines wilden Farben- und Formenchaos, 
ſondern nur befreit von dem üblichen, ſo gar nicht 
in die dionyſiſch-bacchiſche Stimmung eines 
Weinkellers paſſenden Kirchenbildſtils, der ſich 
bisher noch in vielen mehr oder minder offiziellen 
Bier- und Weinkellern breitmachen durfte. Karl 
Dannemann, der Schöpfer dieſer Wand— 
und Deckendekoration, ein geborener Bremer, 
war Meiſterſchüler von Max Slevogt. Er hatte 
ſich zuvor ſchon durch die taktvolle Ausmalung 
des hiſtoriſchen E. T. A. Hoffmann-Kellers im 
Berliner Weinhaus von Lutter und Wegner 
(1921) und durch die ſtarken, prachtvollen Büh— 
nenbilder für den Götz von Berlichingen im 
Leſſingtheater weiteren Kreiſen bekannt gemacht. 
Der Bremer Senat und die Bürgerſchaft der 
Freien und Hanſeſtadt Bremen haben eine gute 
Wahl getroffen, als ſie dieſem durch Taten be— 
glaubigten jungen Künſtler eine ſolche reprä— 
ſentative Aufgabe an Stelle des üblichen Reiſe— 
ſtipendiums übertrugen und ihm ſo Gelegen— 
heit gaben, ſich tatenluſtig einmal auszurecken. 
Dannemann hat vor allem mit gutem künſt— 
leriſchem Inſtinkt das wuchtig-laſtende alte drei— 
ſchiffige Gewölbe nicht ſpieleriſch mit Schnurr— 
pfeifereien zerſtört, ſondern im Gegenſatz zu 
mancher kleinlichen Architekturzutat des den Kel— 


ler erneuernden Architekten die Spannung der 
Kellerwände und der Dede nur mit einer duf- 
tigen Farbe, mit launiger Phantaſtik und bac- 
chantiſchem Abermut, wie etwa mit dem Reben- 
blätterwerk, ſelbſt überſponnen. 

Dionyſiſche Freude rauſcht da in vollen 
Rhythmen aus dem breitflächig hingeſetzten 
Bacchantenzug, der trotz aller impreſſioniſtiſchen 
Technik altmeiſterlich wie ein Blumenſtrauß 
wirkt und luſtig erzählend bis in alle kleinſten 
Einzelheiten plauſcht. 

Schon beim Hinunterſchreiten in den Keller: 
am Eingang grüßt uns der »Einzug des 
Bacchus und der Roſe“ das Hauptthema 
des Künſtlers. Flimmernd leuchtet, pointilli- 
ſtiſch zergliedert, dieſes Fresko in ſeiner be— 
freienden Rhythmik. Es weiſt präludierend hin 
auf die von unverwüſtlicher Lebenskraft ſtrotzende 
Wandmalerei des Kellers. Als begleitendes 
ſchalkhaftes Gegenſtück tollt in wilden Kapriolen 
auf der andern Seite in groteskem Buchſtaben— 
tanz das »Trunkene Wappen ſich vor uns 
aus. Im ſtreng techniſchen Sinne find dieſe Bil- 
der zwar keine Fresken, ſondern auf den mit 
eigenartig grünlichen und gelben Reflexen über— 
ſponnenen Verputz frei aufgetragene Farben. 

In der linken Niſche des von zwei Säulen— 
reihen getragenen Gewölbes füllt die linke 
dunkle Stirnwand die Geſchichte aus der Bre- 
mer Chronik vom »Schwarzen Lochs. In dä— 
moniſcher Aberzeugungskraft verſchmilzt Danne- 
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Karl Dannemann: Triumphwagen des Bacchus 


mann in leicht »umnebelter« Malerei das ma— Froh und heiter getönt, ſich den Eingangs— 
rionettenhaft Humorige mit der düſteren Ge- bildern im Stil anpaſſend, führen dann die 
ſpenſtigkeit dieſes Würfelſpiels um Leben und Decken- und Wandgemälde das bacchiſch-bac— 
Tod, das der trinkfreudige Handwerksmeiſter chantiſche Thema in tolldreiſten Farbenſtreichen 
gegen den Senſenmann gewagt hat. zum Triumphwagen des Bacchus: zu 


Karl Dannemann: Träumender Halbgott 
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Karl Dannemann: Dionyſiſche Freuden 


dem von Amor geführten trunkenen Paar ſo— 
wie zu der Heimkehr Silens von der 
Weinleſe. 

Nach Pompeji und Rubens ſolch Thema zu 
wagen, war kühn, belohnte ſich aber durch die 
originale Schöpfung Dannemanns, der hier in 
feiner überſprudelnden Jugendkraft dem Werk 
Geſtalt von innen gab und ſo ſelbſt oft bewußt— 
unbewußt Modell geſtanden zu haben ſcheint. 

Auf der Fen- 
ſterſeite des 
Raumes hat 
der Künſtler 
trotz der vom 
Architekten et— 
was aufdring— 
lich an breiten 


gebildeten »D„ionyſiſchen Freuden- geben 
uns davon den anſchaulichſten Beweis. 

Die zarten und leichten Deckenfresken 
zeigen in der Mitte als Konzentration des ge- 
ſamten Werkes die nervige Geſtalt des jungen 
germaniſchen Dionyſos, der ſiegreich und 
freudetrunken die Trauben und den Weinkrug 
ſchwingt, um mit Bacchus, dem pausbäckigen 
Knaben, Sorgen und Trübſal des nordiſch 
rauhen Nebel- 
landes davon— 
zujagen, wenn 
die Rebe die vom 
Kosmos emp- 
fangene Sonne 
in die Seele des 


Zechers ſtrahlt. 


Metallſchilden Die heißblütige 
angebrachten Pantherkatze 
Beleuchtungs- wird von einer 
körper und der Mänade mit 
ſchräg in die Rebenblut ge- 
bündige Fläche tränkt, und in 

eingeſenkten olympiſcher Ru- 
Fenſter durch he lagert eines 
kühne Aber⸗ Gottes kraftvol ; 
ſchneidungen ler Körper am 
Melodie und Quell des un- 
führende Rhyth⸗ endlichen Lebens 
mik gebracht. — — hoch über 
Die hier ab- Karl Dannemann: Mänade, einen Panther labend der Menſchheit. 


Eisbärenbad 


Carl Hagenbeck und ſein Werk / Von Paul Wittko (Hamburg) 


gann man in vielen großen Gtädten 


J. Laufe des vorigen Jahrhunderts be— 


bemühte man ſich, den Tieren möglichſt gün— 
ſtige Lebensbedingungen zu bieten, um Ver— 


der Alten und Neuen Welt zoologiſche] längerung ihrer Lebensdauer willen, aber 


Gärten einzu— 
richten, um vor⸗ 
nehmlich aus— 
ländiſche, aber 
auch ſeltenere 
einheimiſche 
Tiere wiſſen— 
ſchaftlich beob— 
achten zu kön— 
nen und um 
weiten Volks— 
kreiſen kurz— 
weiligen tier— 
kundlichen An— 
ſchauungsunter 
richt zu erteilen. 
Bald wurden 
aus dieſen ur— 
ſprünglich der 
Belehrung die— 
nenden An— 
lagen reine Er- 
werbsunterneh— 
mungen von 
Aktiengeſell⸗ 
ſchaften. Wohl 


Der Begründer des Stellinger Tierparks, Carl Hagenbeck 
Geb. 10. Juni 1844, geſt. 14. April 1913 


man hielt ſie 
doch aus Spar— 
ſamkeitsrück— 
ſichten zumeiſt 
in Käfigen oder 
rechtengen Ein— 
hegungen. 

Da ſchuf im 
Jahre 1907 der 
Hamburger 
Fiſchhändlers— 
john Carl Ha- 
genbed in jei- 
nem Stellinger 
Tierpark eine 
in vieler Hin— 
ſicht neue Art 
des alten Typs 
der zoologiſchen 
Gärten. Er ließ 
es ſich ange— 
legen ſein, für 
jede der ver— 
ſchiedenen Tier— 
arten eine ver⸗ 
hältnismäßig 


Der Eisbär als Kinderwärterin 


weiträumige beſondere Umwelt zu ſchaffen 
von ähnlichen landſchaftlichen und Boden— 
verhältniſſen wie in ihrer Arheimat. Mit 
dieſem neuen Gedanken ließ er eine zweite 
neue Eingebung zur Tat werden: mit dem 
Tierleben aller Weltteile zugleich das Natur— 
leben weltferner Völkerſtämme möglichſt in 
ihrer urtümlichen Art auf landſchaftlich 
ſchönem Raum aller Welt in anziehender 
Weiſe zugänglich zu machen und Freunden 
der Natur-, der Tier- und Völkerkunde eine 
Anmenge von Einzelheiten aus dem Leben 
ſolcher urhaften Naturgeſchöpfe vorzuführen. 

Es war Carl Hagenbeck gegeben, aus den 
beſonderen Zeitumſtänden ſelbſtändige Ideen 
zu ergreifen und ſie, bei aller Erwerbſamkeit, 
der Volksbildung dienſtbar zu machen. 

Ein kleiner Teufelskerl war Carl Hagen— 
beck ſchon als Hoſenmatz. Der helle Ham— 
burger Jung' zeigte ſich früh anſtellig und 
reich an Einfällen und Erfindungskräften. 
Er war ein gewitzter und unerſchrockener klei— 
ner Rattenfänger — in des Wortes eigent— 
licher Bedeutung; brachte doch der Zwei— 
jährige einmal ſeiner Mutter acht lebendige 
Ratten ins Haus. Nimmermüden Fätig— 
keitsdrang offenbarte der hagere, aber mus— 
kelſtarke junge Burſche, ebenſo muſterhafte 
ökonomiſche, das Größte und das Kleinſte 
überwachende Ordnung und Wirtſchaftlich— 
keit ſowie großherzige Freigebigkeit. Er hat 


ſein Leben lang verſtanden, Freund zu ſein 
und für ſich und ſeine Pläne Freunde zu 
finden. 

Seine erſte Geſchäftsreiſe machte Carl 
Hagenbeck in Begleitung ſeines Vaters als 
Elfjähriger über Hannover nach Bremer— 
haven; als Dreizehnjährigem glückte ihm zum 
erſtenmal ein auf eigne Fauſt gemachtes 
Geſchäft mit einer Sammlung amerikaniſcher 
Käfer; achtzehnjährig unternahm er ſeine 
erſte Auslandreiſe nach Antwerpen, wo es 
ihm gelang, dem bekannteſten Tierhändler 
der damaligen Zeit, einem Engländer, wie— 
derholt ein Schnippchen zu ſchlagen, deſſen 
Pläne zu vereiteln und einige glänzende Ge— 
ſchäfte abzuſchließen, u. a. mit der Renzſchen 
Menagerie, die er vorteilhaft veräußerte. 
Im nächſten Jahre veranlaßte er mit echt 
hanſeatiſch kühler und weitſchauender Be: 
rechnung ſeinen Vater zu weſentlicher Er— 
weiterung des neben dem Fiſchhandel vor— 
nehmlich durch ſein Bemühen erblühten Tier— 
geſchäftes auf eignem Grundſtück. Der Tier— 
handel, der damals, in den ſechziger Jahren 
des vorigen Jahrhunderts, etwas ganz Neues 
in Deutſchland war, iſt von ihm recht eigent— 
lich begründet und ſofort ſchwunghaft betrie- 
ben worden. Dabei galt es, fortwährend 
neue Hilfskräfte anzulernen, Verſtändnis für 
die Sonderart des Geſchäfts in ihnen zu 
erwecken und — ein untrüglicher Gradmeſſer 


ee ger erärgegegr er egt 


TE TR 


für den Reichtum feines Herzens — feinen 
Angeſtellten und Arbeitern Teilnahme und 
Mitgefühl für ihre perſönlichen Angelegen— 
heiten entgegenzubringen, ſie aber auch gleich⸗ 
zeitig anzuhalten zur Tierliebe, zur vor— 
ſichtigen und gefühlvollen Behandlung jedes 
einzelnen Tieres je nach deſſen Bedürfniſſen 
und Weſensart. Eigentlichen Feierabend gibt 
es in ſolchem Betriebe nicht. Tag und Nacht 
mußte er auf dem Poſten ſein und für kranke, 
unruhige und neubeſchaffte Tiere, oft zum 
erſtenmal nach Europa gebrachte Tierarten, 
Sorge tragen, auch ſein geſamtes Perſonal 
zu ſteter williger Hilfsbereitſchaft gewinnen, 
durch freundlich wohlwollende, kameradſchaft— 
liche Behandlung es zur Arbeitsfreude er— 
ziehen. Hagenbeck war Menſchenkenner ge- 
nug, um ſich einen Stab vorzüglicher dau— 
ernder Mitarbeiter heranzubilden. Eine be— 
ſtimmte Vorlage, ein praktiſches Lehrbuch 
für Tierhalter und Tierhändler gibt es nicht. 
Hagenbeck beſaß die eigenwüchſige, ſchöpfe— 
riſche Anlage des naturhaften Amganges mit 
Tieren und zugleich die rechte Anternehmer— 
begabung, ſeine Mitarbeiter zur höchſten 
Entfaltung ihrer Kräfte zu bewegen, und 
damit einen ihm treu und verehrungsvoll 
ergebenen Angeſtelltenring um ſich zu bilden. 


Seine ſtändige Bedachtheit auf guten Nach— 
wuchs war neben ſeiner beiſpielhaften Unter- 
nehmungskühnheit das größte Aktivum in 
ſeinem Geſamtbetriebe. 

In ganz jungen Jahren, noch bevor er 
ſelbſt das väterliche Geſchäft übernommen 
hatte, kaufte er eine große Menagerie und 
verſchiffte ſie nach Amerika unter erheblichen 
Schwierigkeiten. Nicht auf unſern modernen 
Ozeanrieſen, ſondern auf Segelſchiffen voll— 
zogen ſich damals die Tiertransporte. Kräne 
von beträchtlicher Leiſtungsfähigkeit gab es 
noch nicht, und ſo mußten z. B. je vierzig 
Mann je einen Elefanten an Land ziehen. 
Man vermag ſich keinen rechten Begriff 
davon zu machen, welche Sorgfalt die Er— 
nährung und Behandlung der verſchiedenen 
fremdländiſchen, etwa aus den Tropen oder 
den Polargebieten beſchafften Tiere erfor— 
dert, welche Sorgen dem Beſitzer dabei er— 
ſtehen. Ein Nashorn in Stellingen gemäch— 
lich zu begucken und ihm das Bräſig-Wort 
zuzurufen: »Daß du die Näſ' ins Geſicht 
behältft!« iſt kein Kunſtſtück. Es aber in Oft- 
afrika, in Aganda mit höchſter Lebensgefahr 
fangen, aus unwirtlichen Gegenden des 
wegeloſen Landes ihm und ſich Schritt für 
Schritt den Weg bahnen, das will etwas 


Der Rieſe vom Südpol mit ſeiner Ehrengarde in Carl Hagenbecks Tierpark 
Gee-Elefanten und Königspinguine aus dem Südpolargebiet 
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beißen. Die Tiere find in der freien Natur 
tagelang auf das genauefte in ihrer gefamten 
Lebensweiſe zu beobachten und zu ftudieren, 
damit ſie endlich unverletzt überwältigt wer— 
den können. Dazu wußte Hagenbeck ſich zu— 
verläſſiger Vertrauensmänner zu bedienen, 
einer Anzahl aufs beſte vorbereiteter eigner 
Tierfänger, und günſtige Beziehungen zu 
wohlbewan- 
derten einge- 
borenen Tier- 
fennern und 
Tierhändlern 
zu ſchaffen. 
Als er, ein⸗ 
undzwanzig⸗ 
jährig, den vä⸗ 
terlichen Tier⸗ 
handel auf 
eigne Rech⸗ 
nung über⸗ 
nahm, da war 
er ſich von 
vornherein 
klar darüber, 
was es heißt, 
für das Schick⸗ 
ſal der vorſich⸗ 
tigen väter⸗ 
lichen Anter— 
nehmung nun 
allein verant- 
wortlich zu 
ſein. Er pfleg⸗ 
te drei Pflan-. 
zen in jeinem 
Garten: Gott 


Paul Wittko: 


FFF 


Weiſe für bekömmliches Futter ſorgen, die 
rechte Behandlungsart der Tiere auf manch— 
mal monatelangen Karawanen- und Aberſee— 
reiſen ermitteln und erproben. Die koſtſpie— 
ligen Erfahrungen, die er dabei machte, be— 
reiteten ihm harte und trockene Lehren, die 
aber, wie Schiffszwieback, ausdauerten zur 
langen Land- und Meerfahrt ſeines Lebens. 
Infolge ſei⸗ 
nes geſchickten 
Zupackens 
und hervor- 
ragenden Ein- 
fühlungsver⸗ 
mögens in alle 
Zeitumſtände 
glückten be⸗ 
reits Hagen⸗ 
becks erſte 
ſelbſtändige 
Anternehmun⸗ 
gen. Nach ſei⸗ 
ner Verheira⸗ 
tung aber ent⸗ 
faltete ſich ſei⸗ 
ne Arbeitſam⸗ 
keit und ſein 
Selbſtver⸗ 
trauen erſt 
voll. Offenen 
Auges ſchritt 
er durch das 
ſtändig wach 
ſende Ham— 
burg und ent- 
deckte immer 
neue Schaf⸗ 


über alles ver⸗ TE fensmöglich⸗ 
trauen, auf * IR keiten. Die 
eigne Kraft ne — un ke” großen Plä- 
ſich verlaſſen Denkmal für Carl Hagenbeck ne, die er ge- 
und von den Entwurf von Prof. Rudolf Marcuſe (Berlin) legentlich Be. 

Menſchen kannten offen- 


nicht viel erwarten. Es war die Zeit des 
erſten Erblühens der zoologiſchen Gärten, 
deren Anſprüche zu erfüllen für die junge 
Hagenbeckſche Tierfangfirma wahrlich keine 
Kleinigkeit war. Da hieß es praktiſche Erd— 
kunde treiben, Kundſchafter, Weltreiſende und 
Jäger mit eingeborenen Hilfskräften entſen— 
den in die Steppen, Wüſten und Arwälder 
der Welt, kaum betretene Wildnispfade in 
leidliche Verkehrswege umwandeln, in un— 
wirtlichen Gegenden oft auf die mühſamſte 


barte, reizten und erſchreckten zugleich. Doch 
Hagenbeck ließ ſich keine Nüſſe von den Bäu— 
men ſchwatzen. Wie ein Wirbelwind trat 
er unter die Leute. Er hat immer friſch und 
froh gewagt und nie erſt finanzamtsmäßig 
nach dem Paß des Glücks ſich umſtändlich 
erkundigt. Als ein Tüchtiger hat er Glück 
gehabt und ſeine guten Einfälle als Ge— 
ſchenke ſeines Glücks, zu dem er ſich erkoren 
fühlte, entgegengenommen, um ſie alsbald zu 
Taten werden zu laſſen. Sein feſter Wille 
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war fo erfolgſicher, 
daß ſich ihm alles 
zuzuneigen ſchien: 
Komm und nimm, 
du nimmſt dein 
Eigen! Er wußte: 
Wer nicht weiter— 
baut, zerſtört, und 
nur dem Mutigen 
gehört die Welt. 
Mit der eignen 
Sache förderte er, 
keineswegs unbe— 
wußt, auch die all— 
gemeine. Weil er 
Freude an der Welt 
hatte, hatte die Welt 
auch Freude an ihm. 
All ſein fruchtbrin— 
gendes Wirken war 
Ausſtrahlung ſeiner 
hochfliegenden Le— 
bensauffaffung.Ge- 
gen eine Stunde 
des Kleinmuts gab 
es bei ihm immer, 
auch in der erſten 
zagen Zeit des Krie⸗ 
ges von 1870 und 
1871, zehn Stunden 


Ein ſeltener Vertreter der Pavian-Gruppe 
Carl Hagenbeck gelang es, den erſten Mandrill von 
Fernando Po lebend nach Europa zu bringen 


des Mutes und Ver— 
trauens, und nichts 
konnte ihn erſchüt— 
tern in der Aber— 
zeugung, daß die 
damals gebrachten 
Opfer an Gut und 
Blut dargebracht 
wurden für des ge— 
einten Deutſchlands 
kommende Macht— 
ſtellung in der Welt. 

Sein Vertrauen 
auf die Notwendig— 
keit neuer bahn— 
brechender Kultur— 
arbeiten der geein— 
ten deutſchen Na— 
tion wurde durch 
den glücklichen Aus— 
gang des Krieges 
belohnt. Nun fonn- 
te er ſein Geſchäft 
ſo erweitern, daß 
er ſtatt des alten 
Grundſtücks ein viel 
größeres erwarb 
und mitſamt ſeinem 
Tierbeſtand bezog. 
Als nach einiger 
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Geſprenkelter Grabfroſch (Pyxicephalus adſperſus) aus Rhodeſia 


Zeit das Tiergeſchäft einen leichten Rück— 
ſchlag erlitt, da hatte Hagenbeck auch ſchon 
eine neue Idee. Eine Renntierherde von 
30 Exemplaren, die er an verſchiedene zoo— 
logiſche Gärten abzuliefern hatte und die von 
einer ſechsköpfigen Lappländerfamilie be— 
gleitet im Spätſommer 1874 in Hamburg zu 
Schiff eintraf, brachte er mitſamt den Lapp— 
ländern auf ſeinem geräumigen Gehöft unter 
und lud das Publikum Hamburgs zur Be— 
ſichtigung ein. Schauluſtige erſchienen denn 
auch in ſo großen Scharen, daß Schutzleute 
den Zuſtrom in Schranken halten mußten. 
Das Eis war nun gebrochen und freie Bahn 
dem Gedanken geſchaffen, Menſchen und 
Tiere aus exotiſchen Ländern in ganzen 
Horden zur Schau zu ſtellen, und zwar ſo, 
daß die kulturfremden Kinder unwirtlicher 
Wildniſſe ihre heimiſche Lebensweiſe hier 
fortſetzen ſollten, unter Ausübung aller ihrer 
überkommenen Bräuche und Fertigkeiten. 
Nubier, Eskimos, Beduinen, Singhaleſen, 
Kalmücken, Hottentotten, Somali, Indier 
und Indianer folgten in kurzen Abſtänden. 
Anendlich groß waren die Schwierigkeiten 
ſchon bei der Anwerbung, beim Verhandeln 
mit den fremden Völkern. Viele Forderungen 
der Naturvölkerſtämme in bezug auf Anter— 
kunft und Verpflegung mußten mit Hilfe 
ſprachenkundiger Angeſtellter mühſam ab— 
gewieſen, andre notgedrungen erfüllt wer— 


den. Oft gab es dabei unvorhergeſehene 
unliebſame Zwiſchenfälle, Unfälle aller Art 
bei den Transporten, heftige Streitigkeiten, 
Eiferſüchteleien, die aus dem Wege zu räu— 
men waren. Bei echt hamburgiſcher un— 
günſtiger Witterung litten die Leute aus den 
Tropenländern bitter an Kälte, die Nord— 
länder zur heißen Sommerzeit an der Hitze. 
Da hieß es denn manchen Sturm klug be— 
ſchwören. 

Langſam kam die offizielle Wiſſenſchaft 
dahinter, welchen bedeutenden Wert für die 
Verbreitung der Völkerkunde dieſe Hagen: 
beckſchen Völkerſchauſtellungen hatten, die 
außer in Hamburg auch ſonſt in vielen der 
größten Städte Europas veranſtaltet wurden. 
Hervorragende Gelehrte, wie Virchow, Ba— 
ſtian, Brehm, der berühmte franzöſiſche Zoo— 
loge J. Geoffroy St. Hilaire, der Gründer 
und Leiter der wiſſenſchaftlichen Akklimati— 
ſationsgeſellſchaft in Paris, die Hagenbeck 
wegen ſeiner Anpaſſung exotiſcher Tiere an 
das Kontinentalklima die Große goldene 
Medaille verlieh, unterſtützten Hagenbecks 
tier- und völkerkundliche Unternehmungen 
nach Kräften. 

Am 1880 herum nahm der Tierhandel 
einen derartig unerwarteten Krebsgang an, 
daß Hagenbeck ſo ziemlich alles, was er ſich 
in anderthalb Jahrzehnten verdient hatte, 
verlor. Doch er verzagte nicht. Er war er— 


P Carl Hagenbeck 
findungsreich genug, ſein Geſchäft neu zu 
beleben. Gehörte er doch zu jenen, bei denen 
ſchon die Eier Federn bekommen und aus 
enger Schale gen Himmel fliegen. Er hatte 
damals gerade für eine Ceylon-Schau 25 
Elefanten erſtanden. Nun faßte er den 
Plan, einen wandernden Tierzirkus zu grün— 
den, um auf dieſe Weiſe die hungernden 
Dickhäuter — und zugleich ſich und die Sei— 
nen — zu ernähren. Sein Jugendfreund 
und Schwager Meermann wurde von 
ihm zum Leiter dieſes Zirkus auserſehen 
und hat ſich in dieſer Stellung ſowie als 
Abrichter und Bändiger von Beſtien bald 
glänzend bewährt. Noch heute gilt des nun 
über Achtzigjährigen kluger Rat viel bei 
ſeinen Neffen, den Söhnen und Nachfolgern 
Carl Hagenbecks. Noch heute erfreuen ſich 
die Hagenbeckſchen wandernden Tierzirkuſſe 
großer Volksbeliebtheit. Der große Somali— 
löwe »Trieſt«, dem die Ehre zuteil gewor— 
den iſt, auf dem unlängſt Carl Hagenbeck 
errichteten Stellinger Denkmal mit ſeinem 
Herrn verewigt zu werden, hat an die zwan— 
zig Jahre in Hagenbecks Obhut gelebt, in den 
Tierzirkuſſen ſeine Kunſtſtücke gezeigt und die 
Weltausſtellungen in Chikago und St. Louis 
1893 und 1904 höchſt aktiv mitgemacht. Me⸗ 
moiren hat er leider nicht hinterlaſſen. 
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Die Akklimatiſierung exotiſchen Getiers an 
Europa iſt das hauptſächliche wiſſenſchaftliche 
Verdienſt Hagenbecks. Er hat nicht nur als 
erſter den Tieren im Park möglichſt freien 
Spielraum eingeräumt in einer ihnen ge— 
mäßen äußeren Form, im Gegenſatz zu den 
Gepflogenheiten der älteren zoologiſchen Gär— 
ten, während die neueren, wie die in Mün— 
chen und Nürnberg, ſein Verfahren nach— 
ahmen; er hat es auch zuwege gebracht, daß 
man bei ihm afrikaniſche Strauße, Löwen 
und Antilopen bei 14 Grad Reaumur Kälte 
mit Urbehaglichkeit Schneebäder nehmen ſah. 
Giraffen, Elefanten, Gnus, Zebras, Kängu— 
ruhs, Kaſuare und zahlreiche andre exotiſche 
Geſchöpfe wurden mit größter Vorſicht und 
Bedachtſamkeit an das mitteleuropäiſche 
Feſtlandklima gewöhnt. 

Hagenbeck verſtand es auch, bei deutſchen 
und engliſchen Großgrundbeſitzern die für 
die Erhaltung ausſterbender Tierarten be— 
ſonders wertvolle Liebhaberei zu erwecken, 
fremdländiſches Getier, und zwar beſonders 
ſolches, das in heimiſcher Umgebung der 
Ausrottung verfallen iſt, durch ſeine Ver— 
mittlung in ihren Forſten anzuſiedeln. 

Indem Hagenbeck ſeiner ganzen Amwelt 
die Richtung zum Großen gab, erweiterte 
ſich ſein Anternehmen dermaßen, daß er, 


Die phantaſtiſchen Formen der Kamm-Leguane 
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wenige Jahre vor der Jahrhundertwende, 
zum drittenmal nach einem geräumigeren 
Gelände Umfhau halten mußte. Für fein 
fremdländiſches Jagdwild, die Kreuzung 
einheimiſcher und fremder Tierraſſen uſw. 
brauchte er ein weites Feld, für den ſtändig 
zunehmenden Tierbeſtand rieſige Räumlich⸗ 
keiten, eine Arena für Dreſſurzwecke u. dgl. 
mehr. Darum entſchloß er ſich im Herbſt 
1897 zum Erwerb eines recht beträchtlichen 
Geländes in dem auf preußiſchem Gebiet ge- 
legenen Hamburger Vorort Stellingen. Es 
war im weſentlichen eine heckenumhegte Wild- 
nis, teilweiſe Kartoffelland, zu anderm Teile 
ſumpfiger Grund und Boden, auf dem im 
ganzen nur ſechs Bäume ſtanden. Alsbald 
begann er, durch ein paar vertrauensvolle 
Geldgeber unterſtützt, aus dieſer platten Ein- 
öde einen wirkungsvoll anziehenden, ſchmucken 
und prächtigen Park herzurichten. Bei die; 
ſem immer zuverſichtlicher und zielgeſchärfter 
werdenden Schaffen zeugte ein guter Einfall 
den nächſten. Spitzgegipfelte, wunderlich 
ſchrullig geformte Felspartien ließ er aus 
dem glatten Erdboden erſtehen für Gemſen, 
nubiſche Steinböcke, oſtafrikaniſche Antilopen, 
afrikaniſche Wildziegen und andre unermüd⸗ 
liche Bergfexe. Eine Steppenlandſchaft ließ 
er auf einer Hochebene anlegen für Kamele, 
Dromedare, Wiſente, Gnus, Zebras, Strauße, 
ſüdoſtafrikaniſche Chapman- und mittel- 
aſiatiſche Argaliſchafe und andre heufreſſende 
Wüſtentiere, die übrigens keineswegs als 
fo empfindlich gegen die Kälte unfrer Winter 
erkannt wurden wie verſimpelte kleine Mäd⸗ 
chen und Mutterſöhnchen aus unſern Brei⸗ 
ten. In einem der aus dem Tafelland ge- 
ſtampften Felſen wurde eine Schlucht als 
bequeme und erwünſchte Behauſung für Lö⸗ 
wen hergerichtet, die vom Publikum durch 
einen fünf Meter tiefen, von Agaven ver- 
deckten Waſſergraben getrennt wurde. Ein 
andrer Felſen erhielt eine Raubtierhöhle für 
Bären, Tiger oder Leoparden. Niedere 
Felſenhöhlen wurden angelegt für Stachel⸗ 
ſchweine, jene nichts weniger als niedlichen 
Nachttiere, von denen naivere Zeiten be- 
haupteten, daß ſie ihre Stacheln auf ihre 
Feinde abzuſchießen pflegen. Für die Polar- 
fauna erfand Hagenbeck eine beſondere Sze⸗ 
nerie. Zerklüftete, abgewitterte Granitfels- 
block⸗Nachbildungen wurden zu ſtattlicher 
Höhe in maleriſcher An- und Anordnung 
aufgeſchichtet. Der breite Gipfel wurde be⸗ 


ſtimmt zum grottenförmigen, langgeſtreckten 
Renntierhorſt. Auf halber Höhe ließ er 
über ein Gewäſſer mächtige Eisſchollen na- 
turgetreu nachgeſtalten, damit ſich dort eine 
Anzahl Eisbären möglichſt heimiſch fühlen 
könne. Der Fuß des Polargebirges wurde 
von ein paar Buchten umſpült, in denen 
Seelöwen, Seehunde, Walroſſe und auch 
ein paar rieſige See-Elefanten, jene arktiſchen 
Seeungeheuer, die als Tagesnahrung zwei 
Zentner Schellfiſche verſchlingen, unterge- 
bracht werden ſollten. Dazwiſchen wurden 
noch romantiſch geformte Brutſtätten ge⸗ 
ſchaffen für Pinguine und verſchiedene an⸗ 
dre Polarvogelarten. Das Lumpenpack der 
Affen erhielt zwei eigens ihnen zu Ehren er⸗ 
richtete mächtige Felſen nach abeſſiniſchen 
Vorbildern, damit es ſich da ganz wie da⸗ 
heim im Sudan den ergötzlichſten Familien- 
unterhaltungen ungeſtört hingeben könne, 
ohne durch ärgerliches Eiſengitter ſich in 
ſeiner Freiheit gehemmt zu fühlen. So ſchuf 
Hagenbeck jeder Tierart die ihr gemäße Am; 
gebung. Und dann kam ihm die phantaſtiſch ; 
romantiſche Idee der Geſtaltung einer Ur⸗ 
weltlandſchaft, die er mit lebensgroßen Nach⸗ 
bildungen aller möglichen Arten und Un- 
arten von Sauriern beleben ließ. Die ganze 
Ausſtattung des Gartens zeugt, von geringen 
Ausnahmen abgeſehen, von künſtleriſchem 
Empfinden, zum mindeſten von volksgefälli⸗ 
gem Geſchmack. 

Wenn wir nunmehr das Lebenswerk Carl 
Hagenbecks überblicken, dann ſehen wir, wie 
eines geborenen und großgearteten Anter⸗ 
nehmers von Kind auf wohlgenützte gute 
Anlagen ihm einen herrlichen Beſitz zum 
Königreich gegeben haben und die Kraſt, 
ihn zu nützen und noch auf ſeines Lebens 
Höhe zu genießen. Er ſelbſt hatte immer 
ſeine beſondere Freude daran, wenn er ſab, 
wie Menſchen aus aller Welt auf ſeinem 
Grund und Boden fo etwas wie einen Ex- 
trakt der ganzen Erdenſchöpfung bewunder ; 
ten, wenn ſie ſich entzückten über ſein geni⸗ 
ales Werk, das praktiſche und äſthetiſche 
Vorzüge glücklich verbindet. 

Seiner engeren und engſten Mitarbeiter- 
ſchaft gegenüber war Hagenbeck gütig und 
freundlich. Obſchon leicht aufgebracht und in 
Hitze geratend, war er doch im Grunde nach⸗ 
ſichtig und von der Tiefe und Weichheit 
eines großempfindenden Gemüts. Mit echt 
niederdeutſcher wettergehärteter Entſchloſſen⸗ 
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Kopfſtudie eines zornigen Königstigers 


heit verband er ausgeſprochenen Großmut 
und griff in freudigem Wohltun gern in die 
Taſche. Bis in ſein Alter verſtand er ſich 
auf die Lebenskunſt, jung das Herz zu be— 
wahren, von dem goldenen Überfluß der 
Welt in vollen Zügen zu trinken. Denn er 
wußte nicht nur zu arbeiten, ſondern auch 
der Ruhe zu pflegen, um neue Kräfte zu 
neuem Werk zu ſammeln. So war ihm ein 
im weſentlichen heiteres und herrliches Al- 
ter beſchieden mit Kopfeshelle und Gewiſ— 
ſensruhe, von dem er in der Wärme des 
Nachgenuſſes eines ungewöhnlich geſchehnis— 
und tatenreichen Lebens zurückblickte auf den 
bunten Regenbogen ſeiner beſchwerlichen 
Jugend. 

Während ſich noch große Anderungen und 
Neuerungen in ſeinem Parke vollzogen, iſt 
er am 14. April 1913 von dem Schauplatz 
des Lebens abgetreten. Zu guter Stunde. 
Das Miterleiden des Weltkrieges iſt dem 
Glückskinde Hagenbeck erſpart geblieben. Als 
Freund trat der Tod zu ihm, nach einem 
Leben, das ein köſtliches, dankbar genoſſenes 
Geſchenk geweſen iſt. 

Der Stellinger Tierpark hat bald nach dem 
Weltkriege eine Atempauſe machen müſſen, 


weil die Futternot immer bedenklichere For— 
men annahm und von Tag zu Tag mit er— 
heblicheren Fehlbeträgen gearbeitet wurde. 
Aber die beiden Söhne Hagenbecks haben in 
zäher Ausdauer durch die ſchweren Kriegs— 
und Inflationszeiten ſich hindurchgebiſſen 
und, während der Park verödete, von den 
Tieren nur noch die allerwenigſten ernährt 
und erhalten werden konnten, in raſtloſer, 
angeſtrengter, zielbewußter Arbeit, immer 
unterwegs, die Tiereinfuhr aus Aberſeelän— 
dern wie den Tierfang in fernen Weltteilen 
perſönlich oder durch altbewährte treue Mit— 
arbeiter erfolgreich fortgeſetzt und erneuert. 
Seit dem Frühjahr 1924 iſt der Park, nach 
großen Tierkäufen in aller Welt, namentlich 
in Südamerika und Indien, wieder in flot- 
teſtem Betrieb und angefüllt mit allen er— 
denklichen, mehr oder minder lieblichen ur— 
haften Gottesgeſchöpfen. Auch der Tierhan— 
del iſt neu aufgebaut und wird ſo inter— 
national betrieben wie einſt. 

Der Hagenbeckſche Tierpark iſt das Ver— 
mächtnis einer Perſönlichkeit, in der ſich die 
Kühnheit eignen und eigenartigen Planens 
und ſtark entwickelter Tatkraft in außer— 
ordentlicher Weiſe miteinander verbanden. 


er 
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Gruft in Nikko 


Bon Walter Bloem 


Dieſer erhabene Tempel, auf deſſen vergolde⸗ 
ten Schnitzerein 

tauſendfältig der Sonnenſtrahl ſich bricht, 

der zaubervoll flimmernd ſchwankendes Laub⸗ 
dach durchlichtet, 

dieſer koſtbar prunkende Sedächtnisſchrein 

ward einem Sotte nicht - 

einem vergotteten Menſchen ward er errichtet. 


Sieh das goldene Kleeblatt im ſchwarzen Rund! 

Das iſt das Wappen ſeines erhabenen Ge⸗ 
ſchlechtes/ 

das ſich ſelber fuͤrſtete kraſt eigenen Rechtes 

und bannte den Raifer auf feines Reiches 
Grund. 

Wanderer, ſchlüpf aus den Schuhn, 

eh du betrittſt der ſchwärzlichen Treppe ge⸗ 
ſchliffene Lava, 

Jepaſu zu verehren, den erſten Shogun 

aus dem Baufe der Tokugawa. 


Kur die Vorhalle zu betreten 

iſt dir vergoͤnnt. Pier magſt du in ſtummem 
Beten 

des Gewaltigen gedenken, deſſen Bild und 
Ruhm 

unnahbar ſich birgt im innerſten Heiligtum. 

Darfſt mit Entzücken die Fülle des Prunkes 
beſtaunen, 

den vergeſſener Künſtler fpiclende Launen 

hier dem Gedüchtnis des Unvergeßlichen ſpen⸗ 
deten 

und auf Rammas und Bronzelaternen ver⸗ 
ſchwendeten. 

Aber wenn du aufatmend ins Freie ſtrebſt 

und den Blick zum hochgegiebelten Dachfirſt 
erhebſt / 

dann erſt erkennſt du, welch hundertfach herr⸗ 
licheres Mal 

des Dimmelsauges belebender Strahl 

um eines Großen Sedächtnisſtatt 

aus den rings getürmten Felſen gezaubert hat. 

Schlank und fteil, zu Bunderten dicht bei⸗ 
einander geſtellt 

iſt ums Tempelge ſaͤul ein Pfeilerreigen empor⸗ 
gefchoffen, 


— 


— — 


die Scheitel von ſchwůrzlichen Grũns verworre- 
nem Gekräuſel umfloſſen, 

die borkigen Schäfte von ſpielenden Lichtern 
durchhellt. 

Und dort, wo die raunenden Wachter ſich dichter 
zuſammendrängen, 

windet durch den geſcharten Chor 

über Klippen, die ſchreckhaſt ſteil dir zu Däup- 
ten hängen, 

eine Treppe ſich mühſam zum Gipfel empor. 

Mũhſam folgt ihr der Pilgrim in grübelndem 
Schweigen, 

bis er die abgeſchledene Kuppe bezwingt, 

um hier, aufs neue von ragenden Baum⸗ 
rotunden umringt, 

noch tiefer die andächtige Stirne zu neigen. 

Einſam, wie im Leben dereinſt, nun ewig im 
Tode 

ſchläſt, den Große der Alltagsgeſellung ent⸗ 
rückte, 

nur des Sohnes ſcheue Verehrung ſchmückte 

die Schlummerſtätte mit ſchlichter Pagode. 

Aber noch ſcheuer und ſchlichter umſchirmt und 
umſchattet 

das Deldenmal der Rrpptomerien immer- 
grüner Schwall - 

ward je ein geborener Berrſcher beſtattet 

wie dieſer Baſall? - 


Wir aber, Weltumwaller aus weſtlichen Seiten, 
träumen von Japans Klippenhorſte 

heim zu dämmernder Eichenforſte 
friedumgürteten Einſamkeiten. 

Dort auch liegt ja ein Grab im Wald, 

das umhegt eines rieſigen Recken Seſtalt, 
eines Dafallen, der feinen König und Deren 


überragte, der Größte den Großen. 


Aber er hat ihn nicht in den Schatten geſtoßen, 

hat ihm gedient freiwillig und gern, 

hat um ihn her die feindliche Welt mit dem 
Schwerte befriedet, 

hat ihm die höchfte der Kronen geſchmiedet, 

kämpſte für Raifer und Reich ohn Kaften und 
Ruhn - 

Toter im Sachſenwald, wir grüßen dich 
unſern Shogun! 
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Schwimmende Sanatorien 
Von Dr. Stephan Epftein Paris) 


ie Streitfrage, ob Seeluft für Schwind 

ſüchtige heilſam oder ſchäblich ſei, iſt 
beinahe ebenſo alt wie die Heilkunde ſelbſt. 
Hippokrates, Aretäus, Plinius und Cicero 
ſtellen ſich zu dieſer Frage teils bejahend, 
teils verneinend, und ſelbſt heute noch ſehen 
wir, wie der eine Arzt ſeine lungenſüchtigen 
Patienten nach der Riviera ſendet, während 
der andre nur im Hochgebirge das Heil ſieht. 

Aus den Arbeiten und Beobachtungen des 
Dr. Adrien Loir, Direktors des Ozeanogra⸗ 
phiſchen Inſtituts in Le Havre, geht hervor, 
daß die Parteigänger und Widerſacher der 
Tuberkuloſe⸗Seekur niemals einig werden 
können, weil ihre Argumente für wie gegen 
dieſe Kur auf falſchen Vorausſetzungen be⸗ 
ruhen. Sie ſchreiben oder ſprechen über das 
Seeklima, als ob dies ein einheitlicher Be⸗ 
griff wäre, während man, von Anfang an, 
zwiſchen Strandklima und dem auf hoher 
See ſtreng unterſcheiden muß. Es wird ſich 
zeigen, daß die wahre Thalaſſotherapie 
(griechiſch: Thalaſſa = Meer und Thera- 
pie = Behandlung) nicht in einem mehr 
oder weniger langen Aufenthalt an der Küſte 
beſteht, ſondern in dem Einfluß reiner, un⸗ 
vermiſchter Seeluft. 

Auf einer Vorleſungsreiſe durch beinahe 
alle Häfen des Mittelmeeres, des Atlan- 
tiſchen Ozeans, der Manche und des Pas- 
de-Calais hatten wir Gelegenheit, feſtzuſtel⸗ 
len, daß die Lungenſchwindſucht unter den 
Küſtenbewohnern weit zahlreichere Opfer 
fordert als in den inneren Departements; 
außerdem aber, daß die Entwicklung der 
Krankheit mit einer geradezu erſchreckenden 
Geſchwindigkeit vor ſich geht. Ein andrer 
Umftand regte uns zum Nachdenken an: 
man findet mehr Tuberkuloſe unter den an⸗ 
ſäſſigen Küſtenbewohnern als unter den 
Fiſchern, die ſtundenlang in ihrer Barke 
bleiben, und dieſe wiederum weiſen einen 
höheren Prozentſatz auf als die Hochſee⸗ 
matroſen. Erſcheinungen, die ſich lediglich 
durch den einſchneidenden Unterſchied zwiſchen 
Küften- und Hochſeeklima erklären laſſen. 

Welches find nun dieſe Anterſchiede, und 
in welcher Weiſe wirken fie auf die Entwid- 
lung der Lungentuberkuloſe? 

Daß Küſtenklima auf Schwindſüchtige gün- 
ſtig einwirken kann, unterliegt keinem Zweifel. 
Die hierzu unentbehrlichen Bedingungen 

Weſter manns Monatshefte, Band 143, I; Heft 855 


ſind aber ebenſo ſchwer feſtzuſtellen wie zu 
verwirklichen. Gewiſſe Inſeln der Nord- 
und Oſtſee, einzelne Teile der franzöſiſchen 
Riviera ſind für Tuberkuloſe ſehr angezeigt; 
wenn ſie auch den Kranken nicht Heilung zu 
bringen imſtande ſind, ſo können ſie doch 
deren Leben um ein bedeutendes verlängern. 
Es muß aber, was den Aufenthalt anbelangt, 
eine äußerſt ſtrenge Auswahl getroffen und 
dem Kranken eingeſchärft werden, daß er ſich 
den ſchwerſten Gefahren ausſetzt, wenn er 
das ihm zugewieſene Gebiet verläßt. Der 
Ort X wird für den Patienten ſehr an- 
gezeigt ſein, während der zwei Kilometer 
weiter liegende Ort Y für ihn lebensgefähr- 
lich werden kann. Der Kranke wird fort- 
während auf die Veränderungen der Winde 
und Temperaturen achten und ſeine Kleidung 
wie auch ſeinen Aufenthalt im Freien danach 
einrichten müſſen. 

Im allgemeinen kann man wohl behaup⸗ 
ten, daß, mit ſehr wenigen Ausnahmen, die 
ſogenannten »Seebäder« oder »Seekurorte 
in die Kategorie derjenigen Ortſchaften ein⸗ 
gereiht werden dürfen, in denen die klima ⸗ 
tiſchen Verhältniſſe die raſcheſte, häufigſte 
und intenſivſte Veränderung erfahren. Die 
Temperatur wechſelt mehrmals täglich, und 
das Barometer ſchwankt fortwährend; der 
Feuchtigkeitsgrad der Luft iſt höchſt ſchwan⸗ 
kend, und plötzliche, unvorherſehbare Wind- 
ftöße find beinahe die Regel. Will ſich der 
Patient all dem entziehen, ſo bleibt ihm 
nicht viel andres übrig, als in ſeinem Hotel 
oder in ſeiner Villa zu bleiben. Aus dieſen 
Gründen gibt es ſo viele Schwindſüchtige, 
beſonders wenn fie gleichzeitig nerven ⸗ oder 
herzleidend ſind, für welche die Riviera die 
letzte Etappe ihres ſchmerzensreichen Lebens 
bedeutet. Es war uns ebenfalls zu beobach⸗ 
ten Gelegenheit gegeben, mit welch erſchrecken · 
der Geſchwindigkeit ſich die LZungentuber- 
kuloſe bei der Küſtenbevölkerung der Bre⸗ 
tagne, wo Meer- und Landwind ſtändig 
wechſeln, entwickelt. 

Das Hochſeeklima, beſonders das des Süd⸗ 
atlantiſchen Ozeans, ift von all dieſen Abel 
ſtänden frei. Verſchiedene unfrer Freunde. 
die zu wiederholten Malen die Überfahrt 
Bordeaux Rio de Janeiro gemacht haben, 
ſtudierten auf das allergenauefte die klima— 
tiſchen Verhältniſſe dieſer Strecke. Außerdem 
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verſandten wir an etwa 250 Kapitäne, die 
regelmäßig zwiſchen Frankreich und Bra⸗ 
ſilien, Auſtralien und den Antillen fahren, 
Fragebogen, mit der Bitte, die klimatiſchen, 
die hygroſkopiſchen und barometriſchen Ver- 
hältniſſe auf der Linie Frankreich, Azoren, 
Madeira, Kanariſche Inſeln, Kapverbiſche 
Inſeln und Antillen aufzuzeichnen und uns 
bei dieſer Gelegenheit auch ihre Beobachtung 
über Häufigkeit und Stärke der Winde ſo⸗ 
wie die Anzahl der ſtürmiſchen Tage mit- 
zuteilen. j 

Die Antworten, die uns zugegangen find, 
geſtatten uns, allgemeine Schlüſſe zu ziehen. 

Im Laufe von etwa zwanzigtägigen Aber⸗ 
fahrten bleibt die Barometerkurve unbeweg⸗ 
lich, mit Ausnahme der Tage, die mit 
ſtarken Druckſtörungen zuſammenfallen, was 
aber höchſt ſelten vorkommt; auf 100 Tage 
Aberfahrt kommen etwa 95 Tage ſchönes 
und 5 Tage ſchlechtes Wetter; die Tempe⸗ 
ratur, die täglich um 4, 6, 8, 12, 16, 20 
und 24 Uhr abgeleſen wurde, zeigt ganz 
geringe Schwankungen, deren Maximum 2 
nicht überſteigt; der Feuchtigkeitsgrad iſt 
ſtets ſehr tief und ſchwankt nur ſehr wenig; 
was ſchließlich die Winde angeht, ſo ſind ſie, 
bis auf etwa ein Zehntel der Tage, gleich 
Null. Demnach zeigt ſich das Hochſeeklima, 
das nicht von der Verteilung von Waſſer 
und Land, nicht von Luftſtrömungen, Vege⸗ 
tation und Höhen abhängt, von einer be⸗ 
merkenswerten Gleichförmigkeit und Gleich- 
mäßzigkeit. 

Gleichmäßigkeit und Gleichförmigkeit des 
Klimas ſind aber nicht die einzigen Vorzüge 
des Südatlantiſchen Ozeans. Wir haben da 
noch die ganz beſondere, nirgend anderswo 
erreichbare Reinheit der Luft. Während in 
einer belebten Straße der Hauptſtadt ein 
Liter filtrierter Luft etwa 3500 Keime auf- 
weiſt, und wir an der Küſte, bei Landwind, 
noch etwa 60 Keime im Liter finden, iſt 
deren Zahl auf hoher See nur 0,6. Außer— 
dem iſt die Hochſeeluft ganz beſonders für 
ultraviolette Strahlen durchläſſig, weshalb 
Erkältungen auf dem Promenadendeck ſo 
gut wie unbekannt ſind. 

Aus all dem geht hervor, daß es ſich ver— 
lohnte, feſtzuſtellen, ob und wie die Hochſee— 
luft auf Tuberkuloſe erſten und zweiten Gra— 
des wirkt. 

Als dieſe Idee vor etwa hundertfünſzig 
Jahren zum erftenmal in England ſyſte— 


matiſch in die Tat umgeſetzt wurde, 
machten die Gegner der Methode zwei 
ſchwerwiegende Einwände. Es wurde ſta⸗ 
tiſtiſch nachgewieſen, daß der Prozentſatz 
tuberkuloſer Seeleute ebenſo groß iſt wie 
der der Landbewohner. Gegen die Zahlen 
läßt ſich natürlich nichts einwenden, wohl 
aber gegen deren Auslegung. Der Grund- 
fehler liegt in der Verwechſlung zwiſchen 
Matroſe und Paſſagier. Es gibt wohl kaum 
einen Beruf, der ſchwieriger, aufreibender 
und ungeſunder iſt als der des Seemanns. 
Von Sonnenaufgang bis ſpät am Abend 
hart arbeitend, als Heizer oder Kohlenträger 
in heißer, ungeſunder Luft lebend, ſchlecht 
genährt und in ſeiner Kabine kaum mit der 
nötigen Menge Luft verſorgt, iſt er wie 
geſchaffen für die Lungenſchwindſucht. Sein 
Leben iſt mit dem des Paſſagiers, deſſen 
einzige Aufgabe darin beſteht, ſich zu pflegen 
oder ſich zu zerſtreuen, nicht zu vergleichen. 
Kein Wunder, daß, wenn einmal ein Ma- 
troſe infiziert iſt, die Krankheit bei ihm 
einen ſchwindelhaft raſchen Verlauf nimmt, 
beſonders wenn er, wie das allzu oft der 
Fall iſt, ſich dem Trunk ergibt. 

Der zweite ernſte Einwand iſt die See; 
krankheit. Die Gegner der Hochſeekur mei- 
nen, daß, wenn man die Lungenſchwind⸗ 
ſüchtigen der Gefahr der Seekrankheit aus ; 
ſetzt, das die ganze Wohltat der Kur zu- 
nichte machen würde. Auch dieſer Einwand 
beruht auf oberflächlichen oder unvollkomme · 
nen Beobachtungen. Der Ausbruch der See- 
krankheit hängt nicht nur von der perſön 
lichen Empfänglichkeit eines Individuums ab, 
ſondern hauptſächlich von zwei andern Fakt ⸗ 
toren: der Feſtigkeit und Größe des Schiffes 
und dem Kurs, den es verfolgt. Die Aber 
fahrt von Hamburg, Bremen, Le Havre nach 
Neuyork, von Marſeille nach Algier oder 
ſelbſt von Calais nach Dover geſchieht, mit 
ſehr ſeltenen Ausnahmen, faſt immer bei 
bewegtem Meer. Außerdem haben die 
Mittelmeerboote ſelten mehr als 5000 Re; 
giſtertonnen und die Kanalſchiffe ſogar nur 
2000 bis 2500. Die beſcheidenſte Wellen ⸗ 
bewegung genügt, um das Schiff zum 
Stampfen und Rollen zu bringen. Außer- 
dem herrſchen aber im Nordatlantiſchen 
Ozean, im Mittelmeer und im Kanal La 
Manche beinahe immer lebhafte Luftftrömun- 
gen, die leicht in Stürme ausarten. Dazu 
kommt noch, daß man vom modernen Patet- 


boot Geſchwindigkeit verlangt, was in Ver⸗ 
bindung mit den koloſſalen Oberbauten dem 
Schiff jede Stabilität nimmt. Wir haben 
ſelber zu beobachten Gelegenheit gehabt, wie 
alte Marineoffiziere bei der Aberfahrt von 
Calais nach Dover ſeekrank wurden. Ganz 
anders, wenn es ſich um ein 7 bis 8000 
Tonnen großes, breites »dickbäuchiges Schiff 
handelt, das nicht auf Geſchwindigkeit ein⸗ 
geſtellt iſt und im Südatlantiſchen Ozean 
ſchwimmt, oder gar um ein etwa 3000 Re- 
giſtertonnen haltendes Segelſchiff. Hier iſt 
die Seekrankheit eine Ausnahme. 

Einer unfrer Freunde, Marinearzt bei der 
Handelsflotte, ſandte uns eine Statiſtik über 
439 Tage, die er auf verſchiedenen Dampf- 
und Segelſchiffen zubrachte: er war alles in 
allem acht Tage ſeekrank, und das 
zumeiſt bei der Aberfahrt Le Havre —Neu⸗ 
vork. Es gibt ja allerdings Leute, bei denen 
die Seekrankheit eine rein pſychiſche Erſchei⸗ 
nung iſt; ſolche eingebildete Kranke, die nicht 
einmal beim Marineminiſterium vorbeigehen 
können, ohne ſofort ein unangenehmes Krib⸗ 
beln im Magen zu verſpüren, tun natürlich 
beſſer, ein für allemal auf die See zu ver⸗ 
zichten. Aber es wäre falſch, wenn man be- 
haupten wollte, die Wiſſenſchaft ſei der See⸗ 
krankheit gegenüber entwaffnet. Dank den 
Anterſuchungen des deutſchen Gelehrten 
Prof. Dr. Fiſcher wiſſen wir, daß das Atro- 
pin ein ausgezeichnetes Spezifikum gegen 
Seekrankheitsanfälle iſt. Wir können mit 
Beſtimmtheit behaupten, daß ſelbſt die 
ſchwerſten Formen der Seekrankheit nach 
drei Einſpritzungen von je ein Viertel Milli- 
gramm Atropin weichen. In den meiſten 
Fällen iſt es aber gar nicht nötig, zu dieſem 
äußerften Mittel zu greifen: ein wenig Diät 
und viel guter Wille bringen es fertig, daß 
die Anfälle zumeiſt nach 48 Stunden ſpur⸗ 
los verſchwinden. Aber auch dieſe 48 Stun⸗ 
den ſind im Südatlantiſchen Ozean eine 
Ausnahme. 


er Gedanke, daß das hohe Meer im- 

ſtande ſei, Lungenſchwindſucht zu heilen, 
iſt nicht neu. In einer alten ſpaniſchen Chro⸗ 
nik findet man eine Stelle, in der es heißt, 
daß einer der Kameraden von Chriſtoph 
Kolumbus an Lungentuberkuloſe litt, jedoch 
bei der Rückkehr aus Amerika ſich als völlig 
geheilt erwies. Der berühmte franzöſiſche 
Arzt Laénnec erzählt, daß ihm Schiffsärzte 


zu wiederholten Malen berichtet haben, 


lungenleidende Seefahrer ſeien nach drei⸗ 
bis viermonatigem Aufenthalt auf hoher See 
vollkommen geſund geworden. Ein andrer 
franzöſiſcher Arzt, Brouſſais, beſtätigt die 
Beobachtung Laènnecs, beſteht aber darauf, 
daß zur Erzielung eines dauerhaften Er- 
folges dieſe Reiſen auf Segelſchiffen und 
mindeſtens für die Dauer von vier Monaten 
unternommen werden müſſen. 

Ein engliſcher Arzt, namens Weber, be- 
handelte auf dieſe Weiſe ſiebzig Lungenſüchtige 
und fand bei der Rückkehr vierunddreißig . 
geheilt, während die andern zum Teil bloß 
eine Gewichtzunahme aufwieſen, zum Teil 
keine Beſſerung erzielten. Man bedenke 
aber, daß die von Weber beobachtete Zahl 
der Geheilten beinahe fünfzig Prozent aus- 
macht und daß unter den andern Kranke 
waren, die ſich bereits im zweiten oder drit- 
ten Grad der Schwindſucht befanden. Unter 
beinahe vierhundert ſolcher Beobachtungen, 
die wir geſammelt haben, zitieren wir eine, 
weil ſie uns ganz beſonders charakteriſtiſch 
und einwandfrei ſcheint. X., Marineoffizier, 
bekommt nach kaum überſtandenem Bauch⸗ 
typhus Lungentuberkuloſe in allerſchwerſter 
Form: hektiſches Fieber, wiederholte Blut- 
ſtürze — kurz, die Prognoſe lautet auf ſehr 
baldigen tödlichen Ausgang. Das Schiff, 
das ſich an der Nordküſte von Chile befand, 
bekam den Befehl, zur See zu gehen, und 
da keinerlei Möglichkeit beftand, den Kran⸗ 
ken irgendwo unterzubringen, mußte er mit 
aufs Meer. Eine Blutgerinnung der unte- 
ren Extremitäten verurteilte überdies den 
Kranken zu völliger Anbeweglichkeit. Süd- 
liche Paſſatwinde hielten das Schiff wochen; 
lang im Stillen Ozean, um es endlich gegen 
das Kap Horn zu lenken. Während dieſer 
ganzen langen Zeit blieb der Kranke auf 
dem Verdeck, kaum durch ein Segeltuch vor 
den tropiſchen Sonnenſtrahlen geſchützt. Es 
war eine wahrhaftige Auferſtehung. Das 
Fieber ſetzte aus, die Blutſtürze wurden 
immer ſeltener, um ſchließlich ganz zu ver- 
ſchwinden, das Gewicht nahm regelmäßig 
zu, und nach hundertzwanzig Tagen dieſer 
Kur konnte X. als geheilt gelten. Es iſt 
uns auch keinerlei Rückfall berichtet worden. 

Trotz alledem ſchien die Arztewelt für die 
Hochſeekur wenig Intereſſe zu haben, und 
obwohl dieſe Frage bei Gelegenheit des 
Internationalen Tuberkuloſekongreſſes von 
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1889 auf der Tagesordnung ſtand, wurde 
dennoch keine einzige Mitteilung darüber ge- 
macht. 

Erſt in allerjüngſter Zeit nahmen der be- 
reits genannte Dr. Loir und Prof. Dr. Léon 
Bernard von der mediziniſchen Fakultät zu 
Paris die Frage der Hochſeekur wieder auf. 
Sie placierten eine Anzahl von Lungenſüch⸗ 
tigen auf Frachtſchiffen, die vierzig bis fünf ⸗ 
undvierzig Tage unterwegs blieben. Die er⸗ 
zielten Reſultate laſſen ſich folgendermaßen zu⸗ 
ſammenfaſſen: das Allgemeinbefinden beſſert 

ſich ſehr raſch, das Fieber verſchwindet ſchon 
nach wenigen Tagen, das Blutſpucken hört 
auf, die Atmung wird tiefer, der Schlaf iſt 
ausgezeichnet, der Appetit ſehr lebhaft, und 
die Gewichtzunahme ſchreitet ſchnell fort. 

Schnupfen und Bronchialkatarrhe, die den 

Schwindſüchtigen oft ſo gefährlich werden 

können, ſind an Bord ſo gut wie unbekannt. 

Außerdem ſpielt der pfochologiſche Faktor 

eine ganz bedeutende Rolle: der Kranke be⸗ 

findet ſich in einem ganz neuen Milieu; er 
iſt ſeinen Verpflichtungen, ſeinen Sorgen 
und ſeinen Zerſtreuungen entrückt; er hat 
an nichts andres zu denken, als ſich zu 
pflegen, und führt ein rein vegetatives 

Leben, das nicht wenig zu ſeiner Heilung 

beiträgt. 

Trotz alledem erfüllen die Reiſen auf 
Frachtſchiffen nicht ſämtliche Bedingungen 
einer idealen Thalaſſotherapie, wozu noch 
der Umftand kommt, daß die Dampfſchiff⸗ 
fahrtsgeſellſchaften nicht gern Lungenſüchtige 
an Bord haben mögen. 

Aus dieſen Gründen bildete ſich jüngſt 
eine Vereinigung von franzöſiſchen Ärzten 
und Gelehrten, denen auch der Schreiber 
dieſer Zeilen angehört, um ein »Schwim⸗ 
mendes Sanatorium« zu ſchaffen, das dem 
Kranken nicht nur alle Vorteile eines Berg⸗ 
oder Strandſanatoriums bietet, ſondern ihm 
auch die Möglichkeit der Hochſeekur und 

einer ſchönen Reiſe ermöglicht. 

Nach langen Studien und Beobachtungen 
fiel die Wahl auf einen Segler von 3000 
Regiftertonnen, der bei einem Tiefgang von 
acht Meter eine Länge von hundert Meter 
und eine Breite von vierzehn Meter hat. 
Warum ein Segler und nicht ein Dampf— 
boot und warum 3000 Tonnen und nicht 
mehr? Die Gründe hierfür ſind folgende: 
Ein Segelboot iſt im allgemeinen ſtabiler 
als ein Dampfſchiff, und ein Segelboot von 


3000 Tonnen rollt und ſtampft weniger als 
eins von mehr oder weniger Tonnengehalt. 
Die Kranken werden auf dieſe Weiſe am 
wenigſten der Seekrankheit ausgeſetzt. Oko- 
nomiſche Gründe haben ebenfalls für die 
Wahl eines Seglers geſprochen: unſre moder- 
nen Luxusdampfer rechnen für eine Einzel- 
kabine mindeſtens 450 bis 600 Frank pro 
Tag und müſſen dieſe Preiſe fortwährend 
erhöhen. Wollte man alſo die Annehmlich⸗ 
keiten und Bequemlichkeiten eines Dampf- 
ſchiffes mit der Inſtallation eines Sana⸗ 
toriums verbinden, ſo würde jeder einzelne 
Kranke eine derartige Summe koſten, daß 
man von vornherein das Projekt fallen 
laſſen müßte. Ganz anders liegen die Ver⸗ 
hältniſſe bei einem Segelboot: keine Kohle, 
kein Ol; keine Heizer, keine Kohlenträger; 
und da es überdies bei einem Sanatorium 
ganz gleichgültig iſt, ob das Schiff raſch 
oder langſam ſchwimmt, glauben wir, daß 
es möglich ſein wird, den Kranken für etwa 
120 Frank pro Tag zu beherbergen, was 
natürlich nur den Selbſtkoſtenpreis darſtellt, 
denn das ſchwimmende Sanatorium ſoll kein 
Geſchäft ſein und keinen Gewinn abwerfen. 
Für dieſen Preis bekommt der Kranke die 
Aberfahrt, eine Einzelkabine, Nahrung, ärzt- 
liche Pflege uſw. 

Von dem »Gegelboot« bleibt natürlich 
nichts übrig als der Rumpf und die Be- 
maſtung; alles andre wird komplett um- 
gebaut und nach den modernſten Anforde⸗ 
rungen der Hygiene eingerichtet. 

Fünfzig Kabinen befinden ſich zu beiden 
Seiten des Oberdecks; jede beſitzt eine ge⸗ 
räumige Lichtöffnung, die bei gutem Wetter 
Tag und Nacht offen bleiben kann. Die 
innere Einrichtung der Kabine iſt einfach, 
aber bequem: die Wände find weiß lackiert 
und die Ecken abgerundet; ein Meſſingbett. 
neunzig Zentimeter breit, ein Kleider und 
Wäſcheſchrank, eine Toilette mit heißem und 
kaltem Waſſer, ein Lehnſtuhl, ein Klapp⸗ 
tiſch. Jede Kabine iſt nur für einen einzigen 
Kranken beſtimmt. Zwiſchen den Kabinen ſind 
ſechzehn Badezimmer und ſechzehn Waffer- 
kloſette eingebaut. An einer Ecke das Kon- 
ſultationszimmer und an der andern Apo- 
theke und Laboratorium. Auf dem Prome- 
nadendeck haben wir einen Speiſeſaal, einen 
Leſeſaal und einen Konverſationsſaal. Da- 
neben befindet ſich ein Raum für Heil- 
aymnaſtik und Strahlentherapie. 


DN AM INDIE 

Die größte Sorgfalt wurde der Einrich- 
tung des Decks gewidmet, da ja der Kranke 
den allergrößten Teil des Tages und ſelbſt 
der Nacht im Freien zuzubringen hat. Wir 
haben vor allem ein Promenadendeck und 
dann ein Ruheverdeck, auf dem die Ruhe⸗ 
betten derart verteilt ſind, daß der Kranke 
auch die ganze Nacht im Freien zubringen 
kann. 

Obwohl völlige Ruhe und ſehr mäßige 
Bewegung die beiten Heilungsfaktoren für 
den Lungenſüchtigen ſind, ſo muß dennoch 
vermieden werden, daß er ſich allzuſehr 
langweilt und melancholiſch wird. Ein 
Radiopoſten, ein Kino und ein Klavier wer- 
den genügend für die Unterhaltung ſorgen. 
übrigens werden die Kranken raſch mitein- 
ander Bekanntſchaft ſchlieen, und die lange 
Aberfahrt, die ja durch den ſchönſten Teil 
des Südatlantiſchen Ozeans führt, wird bald 
aus allen Paſſagieren eine einzige große 
Familie machen. 

Das ärztliche Perſonal beſteht aus einem 
Arzt, einem Aſſiſtenzarzt, drei Kranken- 
wärtern und drei Krankenwärterinnen; 


außerdem gibt es einen Apotheker und einen 
Chemiker, ſo daß alle Rezepte, alle chemi⸗ 
ſchen und bakteriologiſchen Analyſen an 
Bord ausgeführt werden können. Ein Mo- 


Ja, du umfängſt von allen Seiten, 
Was ich geweſen, was ich bin 

Und was ich werde fein in Zeiten, 
Die noch verhüllt find meinem Sinn. 


Ja, du umfängft von allen Seiten 

Des Frühlings Blau, des Herbſtes Gold, 
Die lichten Kühen, fernen Breiten, 

In denen drohend Donner rollt. 


Da, du umfängft von allen Seiten 

Den roten Mein, das braune Brot 
Und unſer Liegen, Stehn und Schreiten, 
Das Lachen und das Weinen: Tod! — 


Totenſonntag 
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tor, der für die elektriſche Beleuchtung und 
die Eisanfertigung ſorgt, kann unter um⸗ 
ſtänden als Hilfsmotor dienen, wenn man 
allzu lange, wie es in den Kalmen der Fall 
iſt, ganz ohne Wind bleibt. Jedesmal, wenn 
das Schiff anlegt, werden friſche Lebens- 
mittel und lebendes Geflügel an Bord ge- 
bracht, ſo daß die Kranken ſtets friſche und 
geſunde Nahrung haben werden. 

Das »Schwimmende Sanatorium« wird 
aller menſchlichen Vorausſicht nach im De- 
zember dieſes Jahres zum erſtenmal unter 
Segel gehen. Es wird von Le Havre aus 
bis zum Atlantiſchen Ozean ins Schlepptau 
genommen und dann ſofort den ſüdlichen 
Kurs verfolgen: Azoriſche Inſeln, Madeira, 
Kanariſche Inſeln, Kapverdiſche Inſeln und 
Haiti; dort bleibt es etwa vierzehn Tage, 
jedoch ohne daß die Kranken ans Land 
dürfen, und dann geht es langſam zurück 
bis zum Golf von Morbihan, wo man die 
Kranken wieder langſam an das europäiſche 
Klima gewöhnen will. 

Es unterliegt keinem Zweifel, daß die 
ſchwimmenden Sanatorien nicht nur dem 
Kranken große Linderung und Heilung brin- 
gen, ſondern ihm auch durch die herrliche, 
an Schönheit und Abwechflung reiche Reife 
die Lebensfreude wiedergeben werden. 


O weites Feld, voll von Gebeinen, 
Die odemlos, Fahl und verdorrt! 
Wer kann euch wieder fügen, einen, 
Wer euch befrei'n aus dieſem Ort! 


wer kann den Allbezwinger zwingen, 


Wer, weſſen Stimme iſt fo laut? 
Wer ſpricht: Ich will euch Odem bringen 
Und Adern geben, Fleiſch und Baut? 


Wind, komm herzu und blaſe, blaſe! 
Poſaune, droͤhne übers Feld! - 

Sieh, wie auf dem verdorrten Graſe 
Sich Leib und Glied zuſammenſtellt! 


Und über Meere und Geſtade 

Kauſcht Odem durch das große Heer. 
Das ſteht und betet an die Gnade 

Und grüßt das Kreuz und ſtirbt nicht mehr. 
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erſte Wort einem Bilde, deſſen Schöpfer, 

ein Freund unſrer Zeitſchrift und in frü— 
heren Jahren mit Werken ſeiner Kunſt öfters 
unſer Gaſt, von unſerm Dank und unſrer Liebe 
leider nicht mehr erreicht wird. Vor zwei Jah— 
ren (1925) iſt Karl Becker-Gundahl, nahe 
an ſiebzig alt, aus einem reichen, aber noch nicht 
ermüdeten Schaffen abgerufen worden. Es 
waren hohe künſtleriſche und ſittliche Ziele, denen 
er von früh auf bis in ſein Alter nachſtrebte, ſo 
ſchwer er auch — früher im Kampfe um das 
tägliche Brot, ſpäter gegen Mißgunſt und Ver— 
kennung — ihretwegen ringen mußte. Schon als 
Dreißigjähriger, in einer Zeit, wo ſich die Gunſt 
der Menge ganz andern Gegenſtänden zuneigte, 
malte er von tiefem künſtleriſchem Ernſt ge— 
tragene Bilder, deren Realiſtik nicht nur von 
maleriſchen Werten, ſondern auch von Gehalt 
und Gefühl geadelt wurde. Unter dieſen Erſt— 
lingswerken der achtziger Jahre war auch ſchon 
das Motiv In der Kirche, das dann noch 
öfters bei Becker-Gundahl wiederkehrte: in und 
zwiſchen dem Geſtühl eine andächtige Gemeinde, 
nach dörflicher Sitte rechts die Männer, links 
die Frauen, getreu und echt in ihrer Tracht und 
Erſcheinung erfaßt, nach Alter und Geſchlecht, 
Würde und Beſcheidenheit treffend unterſchieden; 
Altar und Prieſter, Mesner und Meßknaben, 
Orgel, Kanzel, Beichtſtuhl und was ſonſt noch 
zur Ausſtattung und Zeremonie des Gottes— 
dienſtes gehört, unſichtbar, aber deſto fühlbarer 
in Blick und Haltung der Frauen und Mädchen, 


IJ. dieſem Gedenkmonat der Toten gelte das 


Männer und Burſchen. Dieſer innere, dieſer 
ſeeliſche Ausdruck durch die unverkünſtelte Rea— 
lität: das war die Stärke und Beſonderheit die— 
ſes Malers, die er ſich auch durch allerlei Wider— 
ſtrömungen ſeiner Zeit und ſeiner Münchner 
Amgebung nicht verleiden ließ. Der ihm ein— 
geborenen Großzügigkeit ſeiner Zeichnung und 
Malerei zu leben, war freilich erſt dem Fünfzig— 
jährigen erlaubt. Einer der erſten dieſer Monu— 
mentalaufträge waren die Entwürfe für die Mo— 
ſaiken der St.-Maximilians-Kirche in München, 
und bald folgte ein ähnlich großgedachter, aber 
freier und individueller gehaltener: die Aus— 
ſchmückung des Querſchiffes der St.-Anna-Kirche 


mit einheitlichen Kompoſitionen. Daneben pflegte 


er auch weiterhin das Bildnis und das große 
Gruppenbild, wobei ſich oft gleichfalls ein Zu— 
ſammenhang mit religiöſen und kirchlichen Mo— 
tiven einſtellte. Dieſen Staffeleibildern, ſeinen 
Studien für die Fresken und ſeinen großen zeich— 
neriſchen Arbeiten galt vornehmlich die Ge— 
dächtnisausſtellung, die ihm die Münchner 
Künſtlerſchaft im Sommer 1926 im Glaspalaſt 
bereitet hatte, und in der auch unſer Kirchen— 
bild als ein charakteriſtiſches Beiſpiel der Beder- 
Gundahlſchen Kunſt wieder hervortrat. 

Der Zug vom Irdiſch-Realiſtiſchen zum Aber— 
irdiſch-Verklärten, der Becker-Gundahls Malerei 
kennzeichnet, kehrt, ins Plaſtiſche übertragen, in 
dem Werke des Berliner Bildhauers Otto 
Placzek wieder. Seine Gruppe Mutter 
und Kinds iſt rein ſchöpferiſch aus dem Block 
gehauen und beobachtet mit Verzicht auf alles 


dekorative Beiwerk einen ſtreng gebundenen, in 
der Bewältigung der Maſſe zwingenden, ſtark 
perſönlichen Ausdruck. Trotzdem oder gerade 
deshalb erreicht fie durch ihre ſpröde Formen- 
ſprache die Verklärung des Irdiſchen ins Aber— 
irdiſche. Aus dem Antlitz der Mutter, die ihr 
Kind an die Bruſt drückt, ſpricht etwas ungemein 
Zartes, Inniges und Hingebungsvolles, eben 
Mutterliebe, aber der Blick dieſer Mutter löſt 
ſich doch auch vom Diesſeitigen und ſucht für ſich 
oder ihr Kind eine Heimat über den Sternen. 
Seit etwa zwanzig Jahren hat ſich der 1884 in 
Berlin geborene Künſtler von der Architektur— 
und Schmuckplaſtik mehr und mehr ſelbſtändigen 
bildneriſchen Schöp- 
fungen zugewendet, 
Werken in Holz, 
Stein, Bronze, Mar- 
mor, mit denen er 
regelmäßig die gro- 
ßen Ausſtellungen 
in Berlin, München 
und Düſſeldorf be- 
ſchickt. Kurz vor dem 
Kriege wurde ihm 
der Große Staats- 
preis für Bildhaue- 
rei verliehen. 

Wir entfernen 
uns nicht allzu weit 
von dem Schaffens- 
kreiſe Becker-Gun⸗ 
dahls und Placzeks, 
wenn wir ihren Wer- 
ken Sepp Franks 
»Werbung« zuge- 
ſellen. Etwas Feier⸗ 
liches und Sakrales 
geht durch dieſes 
Gemälde, wenn wir 
auch nicht zu ſagen 
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a. d. W.), wie er ſich in feinem „Frauen- 
bildnis« offenbart, iſt deutſch ſchlechthin, und 
das Vorbild alter deutſcher Meiſter wird hier 
noch deutlicher als bei Frank. Der Künſtler, einer, 
der ſich Rechenſchaft ſchuldig zu ſein glaubt über 
fein Woher und Wohin, erhärtet dieſe »deutſche 
Note« mit einem Bekenntnis, aus dem wir ſchon 
deshalb ein paar Sätze hervorheben möchten, 
weil der Mut, von dem ſie beſeelt ſind, heute 
in unſrer Künſtlerſchaft wohl ſelten iſt: »Da die 
Franzoſen«, ſchreibt uns Fiſcher, »beſſer fran- 
zöſiſche Bilder malen als wir Deutſche, ſo müſſen 
wir Deutſche eben deutſche Bilder malen. Wir 
bedeuten dem Ausländer nur da etwas, wo wir 
tatſächlich zu Hauſe 
find. Eine euro- 
päiſche Kunſt oder 
Malerei zu ſchaffen, 
iſt eine Ideologie 
oder Charakterloſig- 
keit. Kunſt iſt Blut- 
gefühl und Befennt- 
nis ſchlechthin. Nur 
die Perſönlichkeit 
trägt den Sieg über 
die Lande, fie kenn 
keine Grenzen und 
wurzelt doch Cin 
Künſtlei kann nur 
Organiſches ſchaf⸗ 
fen, wenn er auf 
dem Boden Wurzel 
geſchlagen, der ihn 
geboren und erzogen 
hat. Nur aus die⸗ 
ſem Ich überzeuge 
ich die Welt, und 
habe ich fie über- 
zeugt, dann wird ſie 
mich auch lieben. 

Ein Innenbild, 


wiſſen, welchen de- W. Runze: 
ſtimmten Vorgang j 
aus der weltlichen oder heiligen Geſchichte es etwa 
darſtellt. Die Kompoſition der beiden Gruppen 
iſt von einer wohltuenden Klarheit und Schlicht— 
heit, die ſich auch in den Amriſſen, der Haltung 
und dem Geſichtsausdruck der einzelnen Figuren 
fortſetzt. Frank hat ſeinen Ausgang von den 
graphiſchen Künſten genommen — bekannt ge— 
worden find insbeſondere drei bei Hanfſtaengl 
in München erſchienene Mappen mit radierten 
Exlibris —, und wir gehen wohl nicht fehl, wenn 
wir dieſer graphiſchen Kunſtübung die ſtrenge 
Zeichnung, die Zucht der Kompoſition und die 
bewußte Gegenſätzlichkeit der hellen und dunklen 
Flächen in dieſem Ölbilde zuſchreiben. 

Den Grundcharakter Franks könnte man go— 
tiſch nennen, der des Niederdeutſchen Hans 
Ludwig Fiſcher (geb. 1891 in Nienburg 


das ſich nicht ſcheut, 
um die maleriſchen 
Werte, mit denen ſich »Interieure« oft begnügen 
zu können glauben, die deutſche Heimſeligkeit 
weben zu laſſen, haben wir in Joſef Kühns 
»Bei Lampenlicht«. Vielleicht hat ihn dabei 
das liebevolle Studium alter deutſcher Wohn- 
räume und Möbel unterſtützt, das er in alten 
deutſchen Städten wie Dinkelsbühl jahrelang 
getrieben hat, bis er ganz darin heimiſch war 
und feine Palette keinen künſtlichen Zwang mehr 
fühlte, wenn er ihren gedämpften Farbenſtim— 
mungen und Lichtſtrömungen nachging. Dies 
Bild iſt nachts gemalt worden. Die Lampe auf 
dem Tiſch iſt eine Petroleumlampe und verbreitet 
deshalb einen ſo warmen Schein, während der 
Künſtler vom Nebenzimmer aus bei dem küh— 
leren elektriſchen Licht arbeitete. Immerhin 
wurden ſo, da beide Räume unter dem Ein— 


Alter Schreiner 
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fluß künſtlichen Lichtes ſtanden, die ſonſt leicht 
übertrieben wirkenden Lichttöne im Gegenſatz zu 
den ſehr kalten Schattentönen vermieden. 

Auch die Heimat von Wilhelm Runze 
(nicht Walter, wie leider unter einem der Bil- 
der gedruckt ſteht) wird niemand anderswo als 
in Deutſchland ſuchen. Dorthin weiſen nicht bloß 
ihre Stoffe, ſondern mehr noch der Ernſt und 
die Schwere ihrer Malerei. Möglich oder wahr- 
ſcheinlich, daß ſich ſeine Farbe inzwiſchen — denn 
die hier wiedergegebenen Proben liegen ihrer Ent- 
ſtehung nach ſchon ein paar Jahre zurück — be- 
trächtlich aufgelockert und erfriſcht hat; die deutſche 
Sachlichkeit und Gediegenheit wird ſich auch in 
ſeinen neueren Arbeiten gewiß nicht verleugnen. 
- Dafür ſitzt fie ihm zu tief im Blute, gehört doch 
zu ſeinen mütterlichen Vorfahren, bei denen die 
Malerei durch mehrere Generationen erblich war, 
Franz Krüger, der uns in ſeinen Bildern und 
Bildniſſen mit ſo zuverläſſiger Sauberkeit und 
Echtheit berliniſches Leben der vormärzlichen Zeit 
überliefert hat. Runze iſt Frankfurter (geb. 1887), 
iſt dort im Städel durch die Schule von Profeſſor 
Beer (dem »Ruffenbeer«) und in München durch 
die von Profeſſor Otto Seitz gegangen, hat alſo 
gehörig zeichnen gelernt, bevor er ſich der Land⸗ 
ſchaft, dem Bildnis und dem charakterhaften 
Genrebild widmete. Eine Reihe von Männer- 
köpfen aus dem Lübecker Heiligengeift-Hofpital 
fand auch in der Hanſeſtadt, die ſonſt gegen 
fremde Darſtellungen aus ihrem Lebenskreiſe 
ſehr kritiſch geſonnen iſt, lebhafte Anerkennung, 
und die kernigen oberbayriſchen Handwerks- 
typen, die wir hier im Texte zeigen, beſtätigen, 
daß Runzes Gabe, ſich in das Milieu und die 
Atmoſphäre deutſcher Handwerkerſtuben zu ver- 
ſetzen, ſeitdem keine Rückſchritte gemacht hat. In 
der »Spinnerin« vertieft ſich dieſe Charakte- 
riſierungsgabe zu epiſcher Geſtaltungskraft, und 
die „Hauptwache zeugt von der ſicheren 
Beherrſchung der Luft- und Lichttöne, die ſchon 
ſeinen früheren Landſchaften nachgerühmt wird. 

Es wird nicht unintereſſant fein, mit den deut- 
ſchen Handwerkerbildern Runzes ein im Vorwurf 
verwandtes Porträtgruppenbild amerikaniſchen 
Arſprungs zu vergleichen, wie es uns in Cbar- 
les W. Hawthornes Kapitän, Koch 
und Obermaat« begegnet. Im Porträthaften 
mag ſich der Amerikaner dem Deutſchen über— 
legen zeigen, im Maleriſchen und in der Frei- 
heit der Kompoſition bleibt er hinter ihm zurück. 

Der Berliner Ernſt Heilemann hat mit 
dem hier letzthin ernſtbaft gewürdigten Koch— 
Gotha lange das Schickſal geteilt, daß er ſaſt 
nur als Illuſtrator rechte Anerkennung fand. 
Dem Kunſtkritiker Hans Roſenhagen, der ſich 
auch in ſolchen Dingen die Friſche des Blickes 
und die Selbſtändigkeit des Urteils bewahrt bat, 
gebührt das Verdienſt, in einem großen, reich 
und farbig illuſtrierten Auffaß (W. M. Sep— 


tember 1917) zum erſtenmal dem Maler Heile- 
mann gerecht geworden zu ſein. Seitdem hat 
dieſer den Kreis feiner freien Malkunſt beträcht- 
lich erweitert und die Qualität feiner Bilder an- 
ſehnlich erhöht. Das verdankt er nicht zuletzt 
den großen Studienreiſen, die er wiederholt nach 
Italien gemacht hat. Eine Frucht dieſer von 
ernſteſter Arbeit erfüllten Reiſen iſt das Gemälde 
»Im Parke, ein echt ſüdländiſches, von Licht, 
Sonne und Farbenluſt erfülltes Landſchaftsbild, 
aber doch auch eine Phantaſieſchöpfung, die ſich 
von dem Zauber des ſüdlichen Himmels und der 
halbtropiſchen Vegetation nicht um das aus dem 
deutſchen Norden mitgebrachte Erbe freier Er- 
findung und Geſtaltung betrügen läßt. 

Daneben, als gewollter und bewußter »deut⸗ 
ſcher Gegenfaß«, eine ſchwäbiſch-bayriſche Land · 
ſchaft von unſerm lieben Karl Stirner in 
Ellwangen: Blick ins Jagſttal. Ich habe 
fie ſelbſt vom Fenſter feines beſcheidenen Vor⸗ 
ſtadthäuschens aus liegen ſehen, dieſe ſanft ge- 
wellten Breiten, nur daß fie damals im Som- 
merfrieden dalagen, während hier die Schlacht- 
reihen der ſchweren Wolken- und Sturmreiterei 
um die Herrſchaft des Nachwinters oder des 
Vorfrühlings kämpfen. Faſt ſprengt dieſes Bild 
mit feiner Weite und Großzügigkeit den natür- 
lichen Rahmen der Stirnerſchen Kunſtübung, die 
ihre Schönheit doch mehr im Zarten, Lieblichen, 
Klein-Idylliſchen hat. Nicht umſonſt ift fie durch 
die ſchwäbiſchen Bildchen von Jahrmärkten und 
Kirchweihen, Volksfeſten und Kunſtreiterbuben 
und durch die entzückenden Illuſtrationen zu 
Mörikes »Hußelmännden« zuerſt bekannt ge- 
worden. Aber es ſchabdet nicht, wenn einmal ge» 
zeigt wird, daß dieſer echt deutſche Maler, ein 
ſüddeutſcher Bruder Hoſemanns und Richters, 
mehr kann als nur ſtricheln und fein kolorieren, 
wie er ja ſchon, zum Erſtaunen nicht nur ſeiner 
ſchwäbiſchen Landsleute, durch ſeine Plaudereien 
»Von mir und Leuten, die mir begegneten“ und 
»Auf Wanderſchaft« (Heilbronn, Eugen Salzer) 
bewieſen hat, daß er auch die Feder wohl zu 
führen weiß, zumal wenn er zwiſchen die Zeilen 
gleich ſeine luſtig bunten, heimatſeligen Bilder 
ſtreuen darf. 

Zu guter Letzt ſtellen wir dem Leſer und der 
Leſerin ein Blumenſtilleben von dem 
Düſſeldorfer Maler Max Steudel auf den 
Gabentiſch. Es kommt ſozuſagen unfriſiert, hat 
ſogar ein paar Locken aus feinem Schopf ver- 
loren, dafür aber bringt es einen friſchen Ruch 
und Duft aus Feld und Garten mit ins Zimmer, 
wo dieſe Blumen und Stauden ſoeben gepflückt 
worden ſind, und ob du nun ein paar Tage in 
deiner Stube mit ihnen leben und dich an ihnen 
ergötzen oder ob du ſie als Gruß des Lebens auf 
den Hügel eines lieben Toten tragen willſt, fie hal 
ten zu allem ſtill, denn ſie haben die ſchöne Ruhe, 
Gelaſſenheit und Geduld der Natur. 
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Otto Placzek 


Stterarüche Munöschau 


rnft Bertram ſchickt mir die neueſte 

(3., vermehrte) Auflage ſeines Gedicht⸗- 
buches »Der Rhein (Leipzig, Inſel⸗Verlag) 
mit der Widmung Früher Anteilnahme freund- 
lich gedenkend . Selten hat mich eine Buch- 
widmung ſo erfreut, obwohl mir eine gewiſſe 
reſervierte Kühle in dieſen Worten nicht ver- 
borgen bleiben kann. Aber die gehört nun ein- 
mal zu der inneren Entwicklung dieſes Lyrikers, 
und es ſpricht nur für die Geſchloſſenheit ſeiner 
Kunſt und Perſönlichkeit, daß ſich ſolche die Ver⸗ 
traulichkeit entfernende Würde und Höhe auch 
in feinen menſchlichen Beziehungen nicht ver⸗ 
leugnet. Als Bertram vor zwanzig Jahren — 
fo lange mag es ber fein — feine erſten Gedichte 
ausfandte, erſchienen manche davon in dieſen 
Heften, immer mit Freude und Dank willkommen 
geheißen. Es waren tiefe und doch zärtlich ſüße 
oder wehe, wunderſchöne Verſe darunter; be- 
ſonders ein Gedicht, das von dem Erblinden- 
den, der das an ihn heranſchleichende Gebrechen 
nur durch die »fremde Dankbarkeit der Hände ⸗ 
verrät, mit der er die ihm mitgebrachten Blumen 
ſtreichelt, aber auch das Gedicht von dem Jünger 
auf der Hochzeit zu Kana, der mit dem Herrn 
den erſten, für immer verbindenden Blick tauſcht, 
oder die von Jubas, von der Frau von Bethanien, 
von Orpheus, von der Orgel und von der Fuge, 
die, mit den andern nach verklärtem Streit ver- 
eint, zu wundervollem Rufen »zum Tor der letz- 
ien Herrlichkeit ⸗ fteigt, fie hallen noch heute in 
mir nach. Eigen war dem blutjungen Dichter 
damals ſchon außer der ariſtokratiſchen Wort- 
und Reimwahl eine an Stefan George und fei- 
nen Kreis erinnernde Neigung, den ſichtbaren 
Dingen, ſo bildhaft ſie vor ihm ſtanden, ihre 


innere, ich möchte ſagen: geheime ſeeliſch - philo⸗ 


ſophiſche Sprache abzulauſchen, und er entfernte 
ſich dabei früh von der geläufigen Deutung ſonſt 
feft geprägter Geſtalten und Dinge. Am 1912 
hörten dann die Iprifhen Einſendungen Ber- 
trams plötzlich auf, und meine wiederholten Ver⸗ 
ſuche, den Faden wieder anzuknüpfen, mißlangen. 
Jetzt weiß ich, warum. Nicht aus einem äußeren 
Grunde, ſondern aus einer inneren Notwendig- 
keit. Die Stimme klang mit dem Ort nicht mehr 
zuſammen, das Echo war taub geworden; der 
Dichter rief nach andern, vereinzelteren oder er- 
wählteren Hörern, als eine Zeitſchrift mit ihren 
Tauſenden von Leſern ſie bieten kann; vielleicht 
verſchmähte er es ſeitdem überhaupt, mit feiner 
Lorik anders als im geſammelten Buch vor die 
Offentlichkeit zu treten. Und nun ich den »Rhein« 
kenne, dieſe kunſtvoll aufgebaute Symphonie von 
bellen und dunklen, ſtillen und leidenſchaftlichen 
Gedichten, die den mit ſo viel Geſchehniſſen und 
Schickſalen gefäumten Lauf unſers Stromes von 
der Quelle bis zur Mündung begleiten, wird mir 


klar, daß dieſe äußerſt anſpruchsvoll, äußerſt 
tiefſinnig und nicht ſelten dunkel gewordene Lyrik 
den Widerhall der Menge fliehen muß, weil ſie 
das Nahe und Warme, das Vertrauliche und 
Geſellige überwunden hat, um ſtatt deſſen ben 
Amgang mit ganz großen und ſtrengen, fernen 
und einſamen Gedanken zu ſuchen. Wer glaubt, 
in dieſem Gedichtzyklus »Der Rhein“ auf ge- 
läufigen und anheimelnden Pfaden zu wandeln, 
wird ſich enttäuſcht ſehen. Gewiß fehlt es nicht 
an den im mythiſch-hiſtoriſchen Bannkreis des 
Stromes angeſiedelten Überlieferungen und Ge- 
ſtalten, aber was fie dieſem Dichter ſagen, viel- 
mehr was er ihnen von der Lippe löſt, iſt etwas 
durchaus Neues, Überraſchendes und Erftaunen- 
des, wenn es ſich nicht überhaupt in eine Tarn 
kappe hüllt, hinter der kaum noch Fleiſch und 
Blut zu treffen iſt. Bezeichnend das Gedicht 
»Die Rheinfänger«, das die volle Schale des 
Zorns und der Verachtung auf die im Raufche- 
bart erlogener Würdigkeit« gereiht ſitzenden 
Barden ausgießt, fo da ſüß trillern von dem, 
was ſie nicht ſahen noch fühlten noch litten: 


Rie ſchrie der Stromgeiſt ſchaurigen Lauts euch auf 
Aus eurer ſatten Nacht, und niemals ſangt 
Auf Bergen ihr, wenn keiner hörte ... Schweigt, 
Denn falſche Sänger führen das Volk in Leid, 
Gelogenes Lied wird ſeinem Land Gericht. 


Bezeichnend aber auch, daß zwiſchen Gedichten, 
die von Gehalt und aufgeſogener Schickſals- 
bedeutung faft berften, fo gediegen ihre fünft- 
leriſche Form ift, andre ſtehen, deren Künſtlich⸗ 
keit das Gedächtnis der Schatten, die fie be- 
ſchwören wollen, nicht erwecken, ſondern ins 
Nebelhafte, Rätſelvolle und Leere zerſtreuen. 
Man, d. h. der Leſer aus dem Volke, der nicht 
zu dem Kreiſe der Eingeweihten gehört, iſt ſchon 
dankbar, wenn ſich ihm ein Gedicht in all ſeiner 
Schönheit und Tieſe ſo offenbart wie dieſes: 


Odenwaldbrunnen 


Wir bleiben Hagens Volk. Indes der Barde 
Für Gold und Treue tönt, hat Meuchelmut 
Schon ſeinen Speer bereit. Auf Halbgeheiß 
Des feig Gekrönten fällt das lichte Wild, 
Das ſchuldlos ſchuldige. Immer ſind die Blumen 
Am unſre tiefſten Quellen rot vom Mord 

Am Bruder und am Freunde. Hagens Volk. 


Es ſtehen herrliche Gedichte in dieſem Buche, 
trächtig von Gedanken, Gefühlen und Erkennt- 
niſſen, die an das Heiligtum der deutſchen Seele 
rühren. Aber nicht alle erſchliezen ſich uns, viele 
ifolieren ſich ſogar gefliſſentlich, als ſcheuten fie 
die Gemeinſchaft und ſuchten die Einſamkeit. 
And man iſt in einer Anwandlung von Bitter- 
keit wohl gar verſucht, die letzten Verſe des 
»Odenwaldbrunnens« zu variieren: 
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Immer gehn die Spuren 

Um unſre tiefſten Quellen weit entfernt 

Vom Bruder und vom Freunde. Deutſchlands 
Fluch 


übezahl ift uns längſt zum gutmütig 

freundlichen Helden eines Kinderbuches 
geworden, der auch die Kleinſten und Zaghafte⸗ 
ſten kaum noch ſchreckt, und war doch in der alten 
Volksſage ein wilder, wüſter Geſell voll elemen- 
tarer Urkraft, der Arme, Unfhuldige und Ge⸗ 
knechtete wohl beſchützte und belohnte, viel häu- 
figer und gründlicher aber Abermütige, Herriſche 
und Gewalttätige mit der ganzen brutalen Wucht 
feines Dämonenzornes ſtrafte und züchtigte. 
Dabei fehlte es, ähnlich wie bei ſeinem nieder ⸗ 
deutſchen Vetter Eulenspiegel, auch hier nicht an 
ſatiriſchen Rutenſtreichen auf die Einrichtungen 
der menſchlichen Geſellſchaft, ihre Angerechtig⸗ 
keiten und Heucheleien. Will man zu dieſer ur- 
ſprünglichen alrauniſchen Geſtalt Rübezahls 
durchdringen (Rübezahl = Rübezagel = Rüben · 
ſchwanz), ſo muß man die Geſchichten, die von 
ihm umliefen oder auf ihn übertragen wurden, 
in der Faſſung leſen, die ihnen der Magiſter 
Johannes Prätorius im 17. Jahrhundert 
gab, einer der beſten Kenner des alten Volks. 
ſagentums und Volksaberglaubens, aus dem 
auch Goethe für ſeinen Fauſt geſchöpft hat. Vor 
ſieben, acht Jahren hat der Leipziger Inſelverlag 
eine Geſamtausgabe der Rübezahl⸗-Hiſtorien in 
dieſer alten Faſſung erſcheinen laſſen und iſt da- 
mit zum Anreger für den Zeichner Alfred 
Kubin geworden, der jetzt -Fünfzig Hi- 
ftorien« daraus ausgewählt und mit Bildern 
geſchmückt hat (Augsburg, Johannes Stauda; 
geb. 10 M.). Dieſe Auswahl iſt keineswegs in 
uſum delphini getroffen worden. Im Gegen- 
teil: eine gewiſſe Neigung zum Derben, Sinn- 
lichen, Arwüchſigen und Ungebärdigen iſt in ihr 
unverkennbar; ſie Kindern in die Hand zu geben, 
verbietet ſich aus mehr als einem Grunde. Da- 
für wird der reife, unbefangene Erwachſene, der 
Sinn für herzhaften Spaß und ſaftigen Humor 
hat, ſie um ſo mehr zu würdigen wiſſen. Denn 
hier iſt noch nichts von der pſeudoromantiſchen 
Sentimentalität, die Muſäus den Rübezahl- 
geſchichten angeſchminkt hat, nichts von feiner ver- 
witzelten und verzierlichten Sprache, nichts auch 
von der allzu zahmen Friſur, die Ludwig Richter 
und nach ihm Theodor Hoſemann in ihren Illu— 
ſtrationen an dem ungefügen Stoff und ſeinem 
nichts weniger als geſchniegelten Helden vor— 
genommen haben. Wer auch nur etwas von 
Kubins Zeichenkunſt kennt, wird im voraus wiſ— 
ſen, daß hier die rechte Aufgabe an den rechten 
Mann gekommen iſt. Kubin bringt für die ſo— 
zuſagen aus dem Schoß der Berge herauf— 
ſteigende Nübezabl- Welt die Neigung und Be— 
gabung für das Anterirdiſche. Unheimliche und 


Grauſige mit und hat doch auch Humor genug, 
um das Geſpenſtiſch-Phantaſtiſche ins Groteske 
umzubiegen, über das man ſich nicht krank, fon- 
dern geſund lachen kann. Eine innere Verwandt ⸗ 
ſchaft zwiſchen dem ſchleſiſchen Berggeiſt und 
dem öſterreichiſchen, vor kurzem fünfzig Jahre 
alt gewordenen Zeichner tut ſich hier kund, und 
die, als Bürgſchaft für die innere Berufung, iſt 
immer auch die beſte Gewähr für künſtleriſches 
Gelingen. 


ermann Sudermann der jetzt Siebzig⸗ 

jährige und bei dieſer Gelegenheit felbit- 
verſtändlich mannigfach Gefeierte, hat eigentlich 
zeit ſeines Lebens eine ſchlechte Preſſe gehabt. 
Zumal ſeine dramatiſchen Erfolge hat er faſt alle 
gegen den Willen und ohne den Segen der Kritik 
errungen. Daher ſein grimmiger Feldzug gegen 
die Theaterkritik, der das Band nun völlig zer- 
riß. Beſſer erging es dem Erzähler Sudermann. 
Seine »Frau Gorge«, fein »Katzenſtege, befon- 
ders aber feine »Litauiſchen Geſchichten“ er- 
zwangen ſich Reſpekt auch bei denen, die feine 
Theaterſiege als durch blendende Scheinkünſte 
und innere Anwahrhaftigkeit erſchlichen mit flam- 
mendem Zorn brandmarken zu müſſen glaubten. 
Jetzt ſchlägt — ſo ſcheint es — auch ihm die 
Stunde der Gerechtigkeit. In Kurt Buſſe 
hat ſich ein Aſthetiker und Literarhiſtoriker ge- 
funden, vorurteilslos, kühl und ſachlich genug, 
Sudermanns Lebenswerk von den » Zwielicht 
Geſchichten und der »Ehre« an bis zu den 
»Raſchhoffs« und dem Tollen Brofeflor« nach 
deſſen eignen Maßen, nach Wollen und Voll- 
bringen zu durchleuchten und darzuſtellen (S. ©. 
Sein Werk und ſein Weſen. 216 Seiten mit 
Bildnis. In Ganzleinen gebunden 6 M.; Stutt- 
gart, J. G. Cotta). Das Buch hat die Ruhe und 
Abgeklärtheit eines reifen und charaktervollen 
Arteils, gegen deſſen abgewogene Gedankengänge 
man ſich nirgends aufzubäumen verſucht iſt, das 
aber auch nicht hinreißt und ſchwerlich jemanden 
von eingewurzelter Antipathie heilen wird. Einem 
hitzigen Talent wie Sudermann iſt mit den zab- 
men Mitteln einer ſchulgerechten Aſthetik ſchwer 
beizukommen. 


rthur Rehbein, auch wohl At vom 

Rhyn genannt, ein fröhlicher, lebensmutiger 
Rheinländer, liebenswürdiger Menſch und Ge- 
ſellſchafter, leichtbeflügelter Plauderer in Wort 
und Schrift, Vers und Proſa, rüftet ſich auf ſei 
nen 60. Geburtstag. Da er von je in feiner kei⸗ 
nem wehe-, vielen wohltuenden Art ein Liebling 
des Publikums und der Verleger war, ſo helfen 
die ihm, den Gedenktag auf eine Weiſe zu feiern, 
die dem von ſeiner Feder lebenden Jubilar immer 
und ſtets die liebſte ſein wird: ſie fordern und 
beforaen neue Auflagen feiner Werke. So von 
den Gedichten, die nun ſchon zum vierten 


Male, freilich vielfach verändert und vermehrt, 
mit munterem Sang an blühendem Wander— 
ſtab in die Lande hinausziehen können (Berlin, 
Peter 3. Oeſtergaard; mit einer Wiedergabe der 
von Joh. Boeſe geſchaffenen Büſte), oder fie er- 
mutigen den Verfaſſer, neuere Arbeiten, die ſich 
während der letzten Jahre aus ſeiner fleißigen 
Feder angeſammelt haben, zu neuen Bänden zu— 
ſammenzufügen: bunte Schilderungen froher 
Auslandsfahrten vor und nach dem Weltkriege 
unter dem ſchmetternden, aber nicht ungereimten 
Titel Vom Polarſtrande zum Wüſten— 
rande« (ebenda) und kleine teils heitere, teils 
ernſte Lebensbilder, Plaudereien und Geſchichten, 
die ſich nach einer in 
Amerika ſpielenden 
köſtlichen Bluff- und 
Senſationsgeſchichte 
»Die Tetrapodi— 
ſtiphagen« nennt 
(Berlin, B. Behrs 
Verlag), und von de- 
nen ein Stückchen, die 
niederrheiniſche Hei— 
materzählung »Ber— 
giſche Donnerkiels«, 
vor Jahren zuerſt in 
Weſtermanns Mo— 
natsheften erſchienen 
iſt, eine gute Probe 
dieſer aus Menſchen— 
freundlichkeit und 
Weltfreude, Leicht⸗ 

herzigkeit und Be— 
ſinnlichkeit ſchmack— 
und nahrhaft gemiſch— 
ten literariſchen Koſt. 
Was ſollen und kön— 
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Beſſeres wünſchen, 
als daß er noch eine 
gute Weile dieſe Son- 
ne der Doppelgunſt 
über ſich ſcheinen fühle: die eigne Lebensfreude 
und Seelenheiterkeit und dazu das Wohlgefallen 
bei Verlegern und Leſerſchaft. Ihm zur Cha— 
rakteriſtik und Ehrung ſeien ein paar Verſe aus 
einem ſeiner beſten Gedichte hierhergeſetzt, einem, 
das die Heiterkeit des Herzens ſelbſt über den 
Tod hinaus feiert und ſich auch am letzten Lager 
alles Heucheln und Händefalten verbittet: 


.̃ . Nein, ſprecht von meinen ſonnigſten Tagen, 
Von fröhlichem Wandern, von wilden Gelagen, 
Sprecht von den Frauen, die mir hold, 
Von Schlägerſtahl und von Rebengold! 


And wenn ihr mich einſenkt, dann tut es im Walde, 
Wo ich im Leben am liebſten geruht, 

Oder an ginſtervergoldeter Halde, 

Nicht weit von des Rheines flüſternder Flut. 


Arthur Rehbein 
Nach einer Kohlezeichnung von Hedwig Caſprzig 


ie oft iſt in den Anfangszeiten des Sports 

den Autofahrern nachgerufen worden: 
„Toren! Ihr ſauſt durch Gottes Welt und ſeht 
nur das Oberflächlichſte von ihren Schönheiten. 
Wie glücklich gegen euch der Fußgänger!« Wenn 
man dann ſelbſt ins Auto ſtieg und ein paar 
hundert oder tauſend Kilometer mit Rädern und 
Augen verſchlang, ſo dachte man darüber ſchon 
etwas gnädiger: man ſah doch auch im Fluge 
allerhand, was ſich dem Wanderer verbirgt, und 
die ſchnellen Überblicke über die Landſchaften, 
ihre gleitenden Entfaltungen und Zuſammen— 
ſchlüſſe waren auch was wert. Immerhin fehlte 
es für ſolche Eilfahrten bisher an dem rechten 
Führer zu den am 
Wege liegenden Schön- 
heiten und Gehens- 
würdigkeiten. Denn 
was konnte hier der 
Baedeker oder der 
Meyer nutzen? So 
viel Zeitaufwand, um 
ſich in die Kunſt- und. 
Kulturgeſchichte der 
durchflogenen Strecken 
zu vertiefen, durfte 
man ſchon dem — 
Chauffeur nicht zu— 
muten! Da mußte 
alſo Abhilfe geihaf- 
ſen, Reiſebegleiter 
mußten gefunden wer- 
den, die ſich dem neuen 
Tempo anpaßten, die 
das Weſentlichſte und 
Wichtigſte aus der 
Fülle der Geſichte 
herausgriffen und feſt⸗ 
hielten, in knappen 
Schlagworten und ein- 
prägſamen Bildern. 
Der junge, offenbar 
ſchon aus dem neuen 
Zeit- und Lebensgefühl geborene Verlag von 
Dr. jur. Julius Schröder in Tegernſee hat 
den Zauberſtab für die Erfüllung dieſes Wunſches 
geſchwungen: feine Bücherſerie »Autobum- 
mels will den im Kraftwagen Sitzenden (oder 
Flitzenden) durch ganz Deutſchland begleiten und 
ihm in neuer Form das ſein, was zur griechiſchen 
Heroenzeit Mentor dem Telemach war. Doch 
achte man auf den Titel! Er lautet nicht Auto— 
raſerei, ſondern Auto bummel. Das heißt: ihr 
müßt euch überwinden können, zwiſchen die 
Touren Pauſen einzulegen, müßt Weile auf Eile 
reimen lernen. Da kommt ihr beiſpielshalber 
mit einem dieſer ſchmiegſamen, im bequemen 
Stammbuchformat gehaltenen Bändchen nach 
Schwäbiſch-Hall. Jemand müßte, gleichviel ob 
er oben am Berghang oder unten im Tal fährt, 
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mit dem Dumm- und Stumpfbeutel geſchlagen 
fein, wenn er da unausgeſtiegen vorüberführe. 
Alſo heraus aus den Polſtern und das Buch 
aufgeſchlagen! Da feſſeln zunächſt zwei ent- 
zückende Federzeichnungen, eine der filhouetten- 
haft aufragenden Kirchtürme und Dächer, eine 
der auf ſanften Hügelzug breit hingelagerten 
Komburg, genau wie ſie ſich den Blick beim 
Heranfahren eingeprägt haben, und ein paar 
Seiten weiter finden wir in farbiger Wieder- 
gabe nach einem Aquarell desſelben Zeichners 
Johannes Thiel die impoſante Freitreppe 
der Michaelis-Kirche — Bilder, die genügen 
werden, uns für lange die Erinnerung an den 
Ort zu erhalten. Dazwiſchen dann eine knappe 
Liſte und Kennzeichnung der Sehenswürdigkeiten 
innerhalb und außerhalb der Stadt, Streden- 
weiſer für kleinere Autotouren und abſtecher, 
aber auch Fingerzeige für Spaziergänge, Gaſt⸗ 
ſtätten und Garagen, auch kurze hiſtoriſche No- 
tizen, wie ſelbſt der flüchtigſte Sauſewind ſie 
braucht, um ſich zurechtzufinden oder mitreden 
zu können. 3. B.: du fährſt an Stuppach zwi- 
ſchen Mergentheim und Öhringen vorüber. Ja, 
wer dächte daran, daß dort in der Kirche das 
berühmte, in letzter Zeit fo viel genannte Altar- 
bild von Matthias Grünewald zu ſehen iſt, wenn 
nicht dies liebenswürdige Büchlein rechtzeitig 
darauf aufmerkſam machte! 

Genau oder ähnlich wie dieſer zur näheren 
Kennzeichnung herausgegriffene Band für Baden 
und Württemberg ſind auch die andern bisher 
erſchienenen Bände eingerichtet, Bayern füd- 
lich und Bayern nördlich der Donau: 
zwiſchen etwa 50 ganzſeitigen farbigen Bildern 
(bier von Bruno Goldſchmitt, der dem 
Gebirge ſeine beſondere Liebe geſchenkt hat) eine 
luſtig zwiſchen den Text geſtreute Saat von 
Federzeichnungen — man weiß manchmal nicht, 
ob ſich der Blick lieber an dieſen oder jenen feſt 
ſaugt. Der Anterſchied iſt etwa ſo wie zwiſchen 
den Haupt- und den Nebenſtrecken, zu denen 
dieſe Bücher weiſen, oder, anders ausgedrückt, 
wie zwiſchen den Bildern aus Bayern und denen 
aus Württemberg und Baden: dort breite, fül- 
lige Sattheit, hier heitere, flüſſige Leichtigkeit, 
etwa wie bavrifhes Bier und badilh-Ihwäbi- 
ſcher Landwein. Der Getränkevergleich ließe ſich 
gewiß nicht weniger anmutig fortführen, wenn 
die andern geplanten Bände, die mittel- und 
norddeutſchen, ſchon da wären. Anmöglich können 
ſie lange auf ſich warten laſſen; die vorliegenden 
drei machen zu durſtig darauf. F. D. 


unge, jüngere, jüngſte Generation: Bezeich— 
G nungen, die in der Mannigfaltigkeit der lite— 
rariſchen Gegenwart nie klare zeitliche Ab— 
grenzungen zu geben vermögen, die ſelten Be— 
kenntnis und Mentalität eindeutig umreißen, 
häufiger Anartigkeiten der Mode oder Manier 


bemänteln ſollen und doch jedermann glatt über 
die Zunge gehen, weil Worte wohlfeiler ſind 
als Begriffe. Man meint die Vielheit und nennt 
die Einzelerſcheinung. Ein neuer Erzähler tritt 
auf den Plan, ein Sechsundzwanzigjähriger, und 
es erweiſt ſich, daß er dennoch nicht zu den 
»Jüngſten« gehört, zu denen, die ſchneller altern 
als reifen, Pubertät und Greiſentum in einem 
Entwicklungsgang abmachen wollen, die den 
Mann ſchon im Klaus überwunden glauben. 
Nun, W. E. Süskind, der junge Münchner, 
verdient ernſthaſtere Einſchätzung. Er iſt ein 
Dichter in aller Schlichtheit und Beſcheidung 
deſſen, der friſch den erſten Schritt in ein Neu- 
land getan hat. Er klopft nicht auf eine mit 
»Programmen« geſpickte Taſche, ſucht keinen 
»neuen Rhythmus«, poſaunt nicht das Tempo 
der Zeite. Sein Novellenband⸗Tordis« hält 
ſich ſogar von Problemen und Ballungen fern 
(Stuttgart, Deutſche Verlags-Anftalt; in Leinen 
geb. 5,50 M.). Echtes epiſches Gut, das zum 
Teil ſchon in einer bekannten Literaturzeitſchrift 
zu Lichte kam, iſt hier geſammelt, ſäuberlich be- 
freit von den Eierſchalen lyriſchen Anfangs. Faſt 
hätte die Kraft des Wurfes — das Teilftüd 
»Der Herbſt und Ingrid« beſtätigt es — zum 
Roman gereicht. Daß ſich der Dichter in jungem 
Mut beſchied, ſpricht für ein kluges, ſpätere 
Früchte verheißendes Selbſtmaß. Sei es auch 
ein Genügen, das manchmal auf Abrundung ver- 
zichtet, im Fragment verharrt: der eigne Ton 
iſt gefunden. Ein Ton und Klang vielfarbiger 
Munterkeit, ernſthaft und nachdenklich untermalt. 
mit ſeinem Taſtſinn in die Tiefe der Geſtalten 
lotend, raſch und leicht köſtliche Seltſamkeiten 
aus Seelenurgrund in ſchillerndes Licht werfend, 
wägend und wertend auf behutſamer Hand. Ge- 
ſcheit und helläugig, ohne Grübeln und Rechten. 
aufgeſchloſſenen Gefühls für Echt und Uncdt, 
dankbar im Glauben, ehrfürchtig vor Wundern 
und Rätfeln, hingebeugt zu den mißachteten Klein- 
odien des Alltags, ſucht einer, den noch die Träume 
der Jugend umhängen, auf der Fahrt in die Zu- 
kunft zwiſchen Scherben der Zeit. O. A. E. 


n der Reihe der dreißig Bände, die aus der 

literariſchen Hinterlaſſenſchaft Jack Lon- 
dons zur Übertragung ins Deutſche auserſehen 
find, erſchienen zwei neue Romane: -Jerrvo, 
der Infulaner« und »Die Inſel Be- 
rande« (Berlin, Univerfitas Deutſche Verlags; 
A.⸗G.; in Leinen geb. je 4,80 M.). 

Das Bild Jack Londons mit den widerfpruds- 
vollen Zügen eines ſeltſam robuſten, manchmal 
kindgläubigen, immer unfentimentalen Roman- 
tikers, deſſen Gedankenreihen Gefüblsſkalen find 
und der dabei doch ein feſſelnder Spintiſierer 
bleibt, glättet ſich und vertieft den Glauben an 
ein im echt Dichteriſchen verwurzeltes Erzähler 
tum. Dieſer Jack London verdient als Einzel 


l 


erſcheinung gewertet zu werden. Sein Blut hat 
ſich mit den Sonnen und Farben aller Meere 
vollgeſogen. Südſeezauber liegt über dieſen bei- 
den neuen Büchern, die Erwin Magnus nicht 
nur trefflich überſetzt, für die er auch ein Kauder ⸗ 
welſch-Idiom erfunden hat, an deſſen Arwüchſig⸗ 
leit ſelbſt der abgefeimteſte Salomon⸗Kopfjäger 
ſeine Freude haben würde. 

»Jerry, der Infulanere iſt die Ge⸗ 
ſchichte eines iriſchen Terriers, deſſen Jugendluſt 
zwiſchen der hingebenden Liebe zu den »weißen 
Göttern« und der Jagd auf Niggerbeine geteilt 
iſt. Von ſeinem weißen Herrn dem Kapitän eines 
Werbe- (ſprich Sklaven -) Schiffes zum Geſchenk 
gemacht, beginnt dieſer vierbeinige Odyſſeus eine 
Lebensfahrt durch Abenteuer, Gefahr, Not, Liebe, 
Haß und Blut, die ihn allzubald unter die 
Menſchenfreſſer der Inſel Malaita verſchlägt. 
Hier wird aus dem vorwitzig tapferen Hündchen 
ein kluger, behender, ſpürſinniger, zweckbedachter 
Dulder, deflen unbändiges Heimweh eine Zeit- 
lang die bitterſüße Erfahrung beſänftigt, daß 
auch Niggerfäuſte nicht immer zu Schabernack 
und Kopfiagd, ſondern auch manchmal zu Gut- 
taten aufgelegt find. Aber ſobald die erſten Gra- 
naten des gegen die unbotmäßigen Inſulaner 
ausgeſchickten Kriegsſchiffes durch die Wipfel der 
Kokospalmen fegen und mit Hagel und Brand 
Sühne nehmen, erwacht Jerrys Niggerhaß und 
Freiheitsdrang von neuem und führt ihn ſchließ⸗ 
lich zur Anbetung der weißen Götter zurück. 

Aus einem verwandten Stofflreis wie dieſe 
lebenſtrotzende, breit hingemalte Erzählung, die 
aus dem durch ſeltſame Abenteuer geſtoßenen 
Hunde eine dichteriſcher Verſenkung würdige Ge- 
ſtalt menſchlicher Erlebnisfähigkeit ſchafft, ent- 


SER Literariſche Rundſchau 888 7 e eva 345 


wickelt ſich der Roman »Infel Berandee: 
Wildwelt der Südſee, Herrſchaftshader zwiſchen 
Weiß und Schwarz, zwiſchen planendem Kultur- 
willen und dumpfem Bluttrieb und auch zwiſchen 
Mann und Weib. Dieſe Joan Lackland, die eines 
Sturmtags mit einer Leibgarde von acht rieſen⸗ 
haften Tahitianern, einen Cowboyhut auf dem 
Kopfe, den langläufigen Revolver im Gürtel, in 
hohen Seeſtiefeln durch die Brandung ins Farm⸗ 
haus ſtapft, um dem vom Fieber niedergeworfe⸗ 
nen, unter vierhundert aufrühreriſchen Plan- 
tagenarbeitern einzigen Weißen den Kopf zu ret⸗ 
ten, iſt weniger ein ſchiffbrüchiges, ſchutzbedürf⸗ 
tiges junges Mädchen als ein mit allen Salz- 
waſſern gewaſchener Seemann, eine Art weib- 
licher Flibuſtier und dazu noch ein widerſpruchs⸗ 
volles Geſchöpf, das wie ein Jungfohlen in den 
Sielen ſchlägt, wenn erfahrene Bedachtſamkeit 
die verwegene Selbſtherrlichkeit ihrer zweiund; 
zwanzig Jahre anzutaſten wagt. Mit ihr kommt 
über die einſame Plantage ein Wirbelſturm 
abenteuerlicher Geſchehniſſe, aber auch Ordnung 
für Haus und Feld und ein neuer Frieden, den 
die langſam erwachende herbe Liebe zwiſchen den 
beiden gegenſätzlichen und unfreiwilligen Haus- 
genoſſen begründet. So einfach das Gleis die- 
ſes Romans verläuft, ſo mannigfaltig ſind die 
Erlebniſſe und Wandlungen feiner klar gezeich- 
neten Geſtalten, ſo reizvoll iſt ihr ungekünſteltes, 
im Arwuchs lebensfroher Kraft forderndes Men⸗ 
ſchentum und das Spiel ihrer Neigungen, ſo 
wahr erfunden das fie verkettende, bernieder- 
ziehende und emporſchleudernde Schickſal. Es 
gibt wenig Dichter, die ein Orcheſter unbändiger 
Kräfte ſo meiſterlich zu beherrſchen verſtehen wie 
dieſer Jack London. O. A. E. 


Verſchiedenes 


Der Roman Komm mit, Kamerad!« 
von Rudolf Haas, der zuerſt in Wefter- 
manns Monatsheften an die Offentlichkeit trat, 
iſt jetzt in Buchform bei Staackmann in Leip- 
zig erſchienen (in Leinen geb. 5 M.). Der Ver- 
lag, ſeit langem mit Hingebung und Erfolg 
um die Pflege der engeren literariſchen Be- 
ziehungen zwiſchen Oſterreich und dem Deutſchen 
Reich bemüht, hat dem dieſer Verbindung in 
hervorragender Weiſe dienenden Werke eine an- 
ſprechende Ausſtattung zuteil werden laſſen, ſo 
daß ſich das Buch auch zu Geſchenken, insbefon- 
dere an die deutſche Jugend, empfiehlt. 


* 
Die Kunſt in den Athosklöſtern, wie 


ſie uns aus der Fülle ſeiner Gelehrſamkeit Prof. 
Heinrich Brockhaus dargeſtellt hat (2., ver- 
mehrte und verbeſſerte Auflage mit 25 Text- 
abbildungen, 23 Lichtdrud-, 7 Steindrucktafeln 
und einer Karte; Leipzig, F. A. Brockhaus; in 
Ganzleinen geb. 42 M.), geleitet uns in einen 
bedeutſamen Mittelpunkt des chriſtlichen Lebens 


im Orient. In den zwanzig Klöſtern des Berges 

Athos haben ſich außerordentlich reiche Schätze 

von Kunſtgegenſtänden aller Art erhalten. Der 

Verfaſſer hat ſie in eingehenden Studien an Ort 

und Stelle erforſcht und läßt ſie nun in Wort 

und Bild auch zu nicht gelehrten Kreiſen ſprechen. 
* 


Die franzöſiſche Literatur von 
Napoleon bis zur Gegenwart. Von 
Vittor Klemperer (Leipzig, B. G. Teub- 
ner). — In ihrer Geſamtheit umfaßt Klemperers 
franzöſiſche Literaturgeſchichte fünf oder vielmehr 
ſechs Bände, da die letzte Abteilung, eben die 
von Napoleon bis zur Gegenwart reichende, in 
zwei Teile zerfällt, von denen der erſte die Ro- 
mantik, der zweite den Poſitivismus behandelt. 
Es iſt des Verfaſſers Ehrgeiz, in künſtleriſcher, 
leicht und angenehm lesbarer Form, ohne Schutt- 
reſte aus der gelehrten Werkſtatt, geiſtige Cha⸗ 
rakteriſtiken zu geben, die ein feſtes, geſchloſſenes 
und doch perſpektiviſch in die Zeit und Kultur 
vertieftes Bild in uns hinterlaſſen. 


nach einen Originaizeihnung von Hans (sterie 


Bühnenbild aus »Hoppla, wir leben!« von Ernſt Toller (Piscator-Bühne) 


Oramatiſche Nundſchau 
Von Friedrich Düſel 


Kein Ende und kein Anfang — Shakeſpeare, der Ewigneue — Ernſt Toller: Hoppla, wir leben! — Sling: Der 
dreimal tote Peter — Ludwig Fulda: Filmromantik — Fel Joachimſon: Fünf von der Jazzband — Paul Géraldy: 
Ihr Mann — John Galsworthy: Senſation — Denkmäler des Theaters 


lückliches Stuttgart! Deine Bürger haben 

ſich neulich bitter darüber beklagt, daß 
deine Bühnen ihre Pforten von Jahr zu Jahr 
ſpäter ſchlöſſen und früher öffneten. Zwiſchen 
Schluß der alten und Beginn der neuen Spiel— 
zeit lägen jetzt nur noch Wochen — oder waren 
es doch noch Monate? Es ſeien dringend längere 
Atempauſen nötig, wenn die Freudigkeit und 
Aufnahmefähigkeit für das neu zu Erwartende 
geſtärkt werden und für einen Theaterwinter 
anhalten ſolle. Auch das Theater könne nur Er— 
folg haben und Wirkung üben, wenn es ſich 
nicht zu ſtark und täglich eindringlich« dar— 
biete, und wenn die Möglichkeit, das Geſehene 
und Gehörte zu verarbeiten, beſtehen bleibe. 
»Wir würden es viel mehr begrüßen, wenn das 
Theater unter den haſtenden und ſich in über— 
ſteigerndem Konkurrenzlauf folgenden Darbie— 
tungen aller Art eine Ausnahmeſtellung ein— 
nehmen und daher ſeine Spielzeit bälder ſchlie— 
ben und ſpäter beginnen würde.“ 

Glückliches Stuttgart, armes Berlin! In 
der deutſchen Reichshauptſtadt mit ihrem Viertel— 
hundert von Schauſpielbühnen hat es dieſer un— 
wirſche, reiſe- und wochenendfeindliche Sommer 
richtig ſo weit gebracht, daß es überhaupt keine 
bemerkbare »Atempauſe« in der Spielzeit mehr 


gab. Kein Ende — aber auch kein rechter An- 
fang! Es plätſcherte ſich ſo durch, vom Mai in 
den Juni, vom Juni in den Yuli, vom Juli in 
den Auguſt und September, mit albernen Ko— 
mödien, Schwänken, Poſſen und Revuen aus aller 
Herren Ländern, nur nicht aus dem der ernſt— 
haften dramatiſchen Kunſt. Davon etwas nach— 
zuholen im erſten Bericht des neuen Theaterjahres 
(wenn man überhaupt noch ſo ſagen darf), lohnt 
ſich nicht, weder für den Kritiker noch für den 
Leſer. Nichts davon hat ſich in den Herbſt hin— 
überzuretten vermocht, nichts einen Keim gelegt 
oder eine Frucht gezeitigt. Spreu im Winde ... 

Das Einzige, was von der Programmfreudig— 
keit der früheren Theaterzeiten übriggeblieben, 
iſt das allgemeine Bedürfnis, im September, 
wenn die Leute von der Reiſe zurück ſind, mit 
einem großen Namen aufzutrumpfen. Das 
Deutſche Theater ſteckte wahrhaftig — zum wie— 
vielten Male? — wieder die Flagge Gerhart 
Hauptmann mit der in Berlin immer noch nicht 
aufgeführten »Dorothea Angermann« in der 
Göſch heraus. Aber nur, um ſie alsbald wieder 
einzuziehen und ſtatt deſſen die von Stratford 
zu hiſſen. So jung und friſch iſt dieſer Shafe- 
ſpeare auch heute noch, daß er als Herold 
einer neuen Spielzeit allen Lebenden, Jungen 
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und Alten, Einheimiſchen und Fremden, den 
Rang abläuft. Daß es nun gerade »Troilus 
und Creſſidas, dies aus einer verfinſterten 
Lebensperiode des Dichters ſtammende, zwiſchen 
Komödie und Tragödie unentſchieden hin und 
her ſchwankende Stück, ſein mußte, womit das 
Deutſche Theater neu in See ſtach, hat wie mir 
auch manchem andern ſeiner alten Freunde nicht 
in den Kopf wollen. Mag dieſe Homer vielleicht 
nicht gerade parodierende, ihm gewiß aber, und 
zwar erfolglos, widerſtreitende Komitragödie den 
pazifiſtiſchen und unheroiſchen Stimmungen 
unſrer Zeit ſchmeicheln, dramatiſcher Lorbeer iſt 
ſchon deshalb nicht von ihr zu pflücken, weil ſie 
auch darin nicht konſequent bleibt, überhaupt fei- 
nen feſten Kurs hält und es zuläßt, daß eine 
Nebenfigur, der ehrlos-boshafte, ewig hämiſche, 
ſich im Schimpfen und Schmähen, Beſudeln und 
Begeifern erſchöpfende Therſites, dank der gro— 
tesken Schärfe ſeiner Charakteriſtik und dem 
Tiefgang ſeiner peſſimiſtiſchen Weltanſchauung 
alle andern Figuren ſamt Alyſſes und Achill, 
Hektor und Troilus in den Schatten ſtellt. Wenn 
nun gar, wie im Deutſchen Theater, ein fo über- 
legener, mit ätzendem Verſtand begabter Schau- 
ſpieler wie Oskar Homolka dieſe Rolle zu— 
erteilt bekommt, ſo taucht der von vornherein 
kränkelnde Liebeshandel zwiſchen dem ritterlich— 
gläubig empfindenden Jüngling Troilus und dem 
koketten Dämchen Creſſida bald vollends unter, 
und neben ihm behaupten kann ſich einigermaßen 
gleichgewichtig nur noch der ſchmierige Kuppler 
Pandarus. In ſolcher Erſcheinung, die hier von 
der Spielleitung nicht einmal ihre beſonderen 
Lichter oder Akzente und in der neuen Aber— 
ſetzung von Hans Rothe nur ein paar billige 
Sprachmätzchen als Drückerchen bekam, kann ſich 
das Stück heute unmöglich noch zwiſchen Offen— 
bach und Shaw durchſetzen, und es war ſchade, 
daß die glücklich ergänzte Spielſchar des Deut— 
ſchen Theaters, die nahe daran iſt, ſich zu einem 
künſtleriſch abgeſtimmten Enſemble zu kriſtalli— 
ſieren, auf dieſem unſicheren Boden zuerſt ſich 
darſtellen mußte. 

Therſites, der »ſchäbige, ſchmähſüchtige Bube« 
und »armſelige Lump«, wie er ſich ſelbſt nennt, 
hat im Shakeſpeariſchen Lebenswerk einen Kon— 
frater, deſſen Organismus geſund genug iſt, um 
die Fülle von Gift und Galle, die dort auf— 
geſpeichert liegt, in liebenswürdiges Behagen um⸗ 
zuwandeln. Das iſt der Strauchritter Falſtaff in 
»Heinrich dem Vierten«. Am ſeinetwillen 
— ſeien wir ehrlich! — wird dieſes Doppelſtück 
aus Englands Geſchichte heute noch ab und an 
geſpielt, zumal ſeit man ſich daran gewöhnt hat, 
es in einen Theaterabend zuſammenzuziehen. 
Das tut auch Karlheinz Martin in ſeiner 
Bearbeitung und Inſzenierung für das Leſſing— 
theater, und man muß ihm, kleine Anebenheiten 
üderſehend, dankbar beſcheinigen, daß ſeine 


Streichungen nicht allein auf Koſten der Kriegs- 
und Thronfolgerſzenen (die vielmehr nach Mög— 
lichkeit geſchont und betont werden), ſondern auch 
dem Liebling der Dramaturgen, dem Dickwanſt 
Falſtaff, gelegentlich einmal ans Fett gehen. 
Aber keine Sorge! Es bleibt noch genug an 
Breite, Schwere und Behaglichkeit für ihn übrig, 
und in ſolchem Safte, Shakeſpeariſchem und 
eignen, wie bei Eugen Klöpfer, ſind ſeine 
Rüpeleien, Aufſchneidereien und Bierbankſpäße 
ſelten geſchmort worden, auch bei Georg Engels 
und Diegelmann nicht, die uns als letzte Ber— 
liner Falſtaffe in Erinnerung geblieben ſind und, 
an humoriger Erfindungskraft der eine, an ad— 
äquater Erſcheinung der andre, dieſen neueſten, 
ſchmächtigeren eigentlich ausſtachen. Sich neben 
Falſtaffs burlesken, ſtark clownhaften Szenen zu 
behaupten, bedurfte es in den ernſten Szenen 
der ganzen königlichen Vornehmheit und Menſch— 
lichkeit eines Paul Wegener und der ganzen 
jugendlich elaſtiſchen Anmut eines Ernſt 
Deutſch, wie überhaupt dieſe Vorſtellung für 
faſt zwanzig Rollen faſt ebenſo viele nicht bloß 
namhafte, ſondern auch weſenhafte Schauſpieler 
zuſammengebracht hatte. 


4 
Zander & va hiſch. Berlin 


Eugen Klöpfer als Falſtaff mit ſeinem Knappen 
in »König Heinrich 4.« (Leſſingtheater) 
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aum. gunder & vubiſch, Berlin 


Charlotte Ander und Hans Zeſch-Ballott _ 
in Ludwig Fuldas »Filmromantik« (Luſtſpielhaus) 


m Theater am Nollendorfplaß, das in den 
zwanzig Jahren ſeines Beſtehens ſchon auf 
eine recht wechſelvolle Geſchichte zurückblicken 
kann, hat jetzt Erwin Piscator, zu Ende 
der vorigen Berliner Spielzeit berühmt gewor— 
den durch die in jeder Beziehung anarchiſtiſche 
Aufführung des Gewitters über Gottlande, 
ſeine Piscator-Bühne aufgeſchlagen. So kommt 
man in Berlin über Nacht zu einem Theater: 
man ſorgt für eine möglichſt kecke Senſation, und 
ſchon wird man vom Kredit der Geldgeber auf 
den Thron getragen. Trotz ſeines Renommees: 
einen anreizenden Köder braucht für ſeinen An— 
fang auch ein Piscator: jo greift er zu Ernft 
Tollers »Hoppla, wir leben!« Das iſt 
eine Art politiſch-geſellſchaftliche Gegenwarts— 
ſchau, abgenommen von einem Revolutions— 
kämpfer, der acht Jahre lang im Irrenhaus ge— 
ſeſſen und auf dieſe Weiſe die Entwicklung von 
1919 bis 1927 verſäumt hat mitzumachen. Man 
wird ſich unſchwer vorſtellen können, wie ſich in 
dieſen erſtaunten und enttäuſchten Augen die 
Welt von heute ausnimmt, wie wenig ſie mit 
ihrer »Rückwärtſerei« dem hehren Wunſchbilde 
entſpricht, das dieſer kommuniſtiſche Mönch von 
Hirſau in ſich trägt, und zu welchen Karikaturen 
ſich die Menſchen und Dinge von heute an ſol— 
chem Maßſtab verzerren. Dem Dramaturgen 
Piscator iſt des Fratzenhaften aber offenbar 


noch nicht genug in dem Stücke. Des- 
halb zerfetzt und grimaſſiert er es durch 
ſeine Inſzenierung noch darüber hinaus, 
indem er die Handlung gleichzeitig auf 
Unter- und Ober-, Links- und Rechts- 
bühnen verteilt und dazu noch, wie er's 
ſchon beim »Gewitter über Gottland« 
probiert hatte, die Lichtkegel des Films 
ſpielen läßt. Welch fürchterlicher Heren- 
ſabbat dabei zuſtande kommt, ſagt beſſer 
als Worte die Zeichnung, die wir aus 
der Aufführung bringen (Abbild. S. 346), 
obgleich auch ſie in ihrer redlichen Kunſt— 
ſprache nur einem Teil dieſes Tohuwa— 
bohus gerecht zu werden vermag. Auf 
der Liſte der Verheißungen, die Piscator 
vor uns aufſchlägt, ſtehen ein paar 
Namen von geiſtiger Potenz; da wird 
ſich zeigen, was er an ernſthafter und 
ſachlicher Regiekunſt zu bieten vermag. 

Mit einem recht beſcheidenen Aus- 
hängeſchild begnügt ſich fürs erſte das 
Theater in der Königgrätzer Straße. 
Sling beißt fein Autor, Der drei- 
mal tote Peter« fein ſchon durch den 
Titel als Burleske gekennzeichnetes Er- 
öffnungsſtück. Dieſer Sling (alias Schle- 
finger) bleibt auch auf den weltbedeuten- 
den Brettern, was er ſonſt unter dem 
Strich ſeines Mittagblattes iſt: ein kecker 
und witziger Feuilletoniſt, dem wohl 


f 


Aufn. Zander & vadiſc. Berlin 


Carola Toelle und Otto Wallburg in Paul 
Géraldys Luſtſpiel Ihr Mann« (Kammerſpiele) 
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Lodovico O. Burnacini: Athiopier (Phantaſiekoſtüme) 


gute Einfälle und originelle Beleuchtungen alter 
und neuer Gerichtsfälle gegeben, nicht aber ein 
ſich organiſch entwickelndes und zielſtrebiges 
Drama zu bauen. Auch der aus dem alten 
»Pitaval«, der unerſchöpflichen Fundgrube kri— 
minaliſtiſcher Merkwürdigkeiten des 18. Jahr- 
hunderts, geholte Stoff von dem tolldreiſten, 
dreimal fälſchlich geſtorbenen und eingeſargten, 
deshalb aber nur um ſo lebendigeren Strolch 
Peter Mege, der ſchließlich ſogar den Sonnen— 
könig in höchſt eigner Perſon für ſich auf die 
Beine bringt, hat unter Slings nervöſen Hän— 
den keinerlei innere dramatiſche Geſtalt gewon— 
nen. Im Buch (Berlin, Propyläen-Verlag) lieſt 
ſich dieſe Komödie faſt ſo ſpannend wie ein 
Roman, auf der Bühne zerſplittert ſie in lauter 
loſe Einzelheiten, und von dem »Klopfen des 
menſchlichen Herzens«, das Sling ſeiner Quelle 
nachrühmt, alſo wohl auch für ſich und ſein Stück 
beanſprucht, iſt unter dieſem Splittern nicht viel 
zu vernehmen. Alfred Abel, den Darſteller 
des Peter Möge, hätten wir nach langer Ent— 
behrungszeit gern in einer funkelnderen Rolle 
wiedergeſehen als in dieſem hochſtapleriſchen 
Galeerenſoldaten und Landſtreicher, der ſein biß— 
chen Mutterwitz und Genietum mit Kübeln von 
wenig appetitlichen Plumpheiten auslöſcht. 
Friſch und beweglich, wie wir ihn auf der 
Bühne lange nicht geſehen haben, hat Ludwig 
Fulda am Stabe eines neuen Luſtſpiels die 
Schwelle ſeines 66. Lebensjahres überſchritten. 
So beherzt wie in feiner »Filmromantik— 
hat er ſelten in den Ameiſenhauſen unſrer Zeit— 
erſcheinungen hineingegriffen; ein ſo munterer, 
Weſtermanns Monatshefte, Band 143, I; Heft 855 


behender und launiger erſter Akt ift ihm ſeit 
Jahrzehnten nicht gelungen. In ein nordameri— 
kaniſches Felſengebirge kommt zu halsbrecheriſch 
romantiſchen Aufnahmen eine Filmgeſellſchaft. 
Im entſcheidenden Augenblick fehlt ihr die Diva, 
die aus irgendeiner Laune abgeſagt hat. Als 
erſt mißmutig geduldeter, dann »entdedter« und 
freudig begrüßter Erſatz findet ſich ein kleines 
Anſichtskartenfräulein, deſſen Herzchen freilich 
längſt ſchon nach dem Film fieberte. Es wird 
engagiert und muß nun unter den Händen des 
Direktors zu Reklamezwecken alle Stationen des 
Startums durchmachen, bis zu beſtellten Liebes— 
attacken angeblicher exotiſcher Prinzen und Mil- 
lionäre, bis zu gewaltſamer Entführung und er— 
heucheltem Selbſtmord, wobei für ihre Privat— 
gefühle kaum noch ein Atomchen übrigbleibt und 
die Romantik kahlgerupft wird wie ein Brat— 
huhn. Doch das Primadonnachen iſt nicht auf 
den Kopf gefallen. Bald hat es dem Allgewal— 
tigen die Tricks abgeſehen und ſetzt nun den 
Spieß auf ſeine Bruſt, um ihn ſich und ihrem 
Liebſten, dem ihre Anſchuldſeele in all dem 
Glanz und Schimmer keinen Augenblick abhold 
geworden iſt, gefügig zu machen. Das aufgeregte, 
halb tolle, halb kindiſche Gebaren der Filmleute 
wird da einmal gehörig durch die Soße gezogen 
(wobei einem das Herz im Leibe lacht), aber 
ſchließlich iſt Fulda doch zu menſchenfreundlich, 
als daß er ſie nicht am Leben ließe. Ein hüb— 
ſches, ſauberes und unterhaltſames Stück, das 
wohl eine elegantere Darſtellung verdient hätte, 
als ihm das Luſtſpielhaus geben konnte, und 
das dann vielleicht auch gewiſſe, dem leichten 
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Stoff ſchlecht anſtehende papierene Aberbleibſel 
des alten Luſtſpielſtils abgeſtreift hätte, um wirk— 
lich das zu werden, was zu ſein es vorgibt: eine 
Burleste. 

Als ein den Ort feiner Erſtaufführung arg 
beſchämendes Nichts entpuppte ſich die im Staat— 
lichen Schauſpielhaus gegebene Komödie »Fünf 
von der Jazzband, die ein Herr Felix 
Joachimſon, feines Zeichens Dramaturg, auf 
dem Gewiſſen hat. Neu und tröſtlich iſt an die— 
ſem Stück allenfalls die Ausſicht, daß die Welle 
der Erotik, die unſre Luſtſpielliteratur ſchon allzu 
lange überſpült, an dem Damm einer im Anzuge 
begriffenen neuen geſchäftsſachlichen Männlich— 
keit zerſchellen muß. Auch ſzeniſch iſt das Ding 
nicht ohne Reize und amüſante AGberraſchungen 
— aber welche geiſtige Armut im Ganzen und 
welche Entartung zum Kinohaften in allen 
Einzelheiten! 


O * Auslandſucht unſrer Bühnen iſt an die- 
ſer Stelle gewiß nie das Wort geredet 
worden. Aber man ſoll auch das Gaſtrecht nicht 
unnützlich brechen und gewiſſe ausländiſche 
Privilegien nicht zerſtören, die redlich erworben 
und von uns ſchwerlich je abzulöſen ſind. So— 
weit das die Franzoſen angeht, wird ohne wei— 
teres klar ſein, was ich meine. Mit ſolchem Ernſt, 
ſolcher Gründlichkeit und Wichtigkeit, ſolcher 
Hingebung und ſolchem Scharm von der Liebe 
reden und handeln wie ſie kann keine andre 
Nation. Deshalb wollen wir ihnen auf unſern 
Theatern ſtets das Winkelchen offenhalten, das 


fie dafür brauchen, und wenn Paul Géraldy, 
einer aus der jüngeren Pariſer Luſtſpielgenera— 
tion, ſich dort für ein Stündchen zu einer ſeiner 
fein erotiſchen Eheplaudereien niederlaſſen will, 
ſo ſoll er gut bewirtet werden. Hat uns doch 
fein Luſtſpiel IFhr Mann« (Son mari) in der 
allerdings entzückenden Aufführung der Kam— 
merſpiele mit Carola Toelle, Otto Wallburg und 
Oskar Karlweiß, einem aus der Operette ge— 
kommenen, aber noch unverkünſtelten Liebhaber— 
Eleven, gezeigt und bewieſen, wie wenig man die 
Rechte des Herzens und der Wahrheit zu ver— 
letzen braucht, wenn es gilt, einer jungen, rei— 
zenden, aber blind und unwürdig verliebten Frau 
über den Unwert ihres Mannes den Star zu 
ſtechen und auf den halb mit Blumen, halb mit 
Dornen gepflaſterten Pfaden anmutigſter und 
ſauberſter Liebeständelei die zueinander zu 
bringen, die durch das gleiche Maß der Zärtlich— 
keit und den gleichen Gehorſam gegen die Ge— 
bote der Liebe füreinander beſtimmt ſcheinen. 
»Ich heiße André« — kann ein junger Mann 
einer beleidigten und vernachläſſigten jungen 
Frau beim letzten Fallen des Vorhanges zarter 
und dezenter ſeine Liebe erklären? 

Aber auch die Engländer haben ihre drama— 
tiſche Domäne, die ihnen ſtreitig zu machen töricht 
wäre. Das iſt das moderne, mit Kritik der 
Standes- und Gffentlichkeitsmoral durchſetzte Ge— 
ſellſchaftsſtück. John Galsworthy hat es als 
einer ſeiner geſchickten Vertreter ſchnell zu euro— 
päiſchen Erfolgen gebracht, vor allem in ſeinem 
Schauſpiel »Geſellſchaft«, das in echt engliſcher 
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Art praktiſche Kritik an den öffentlichen Ein— 
richtungen und der geſellſchaftlichen Konventions- 
moral mit der allſeitigen Durchleuchtung eines 
einzelnen menſchlichen Schickſals verband. Aber 
es gibt in ſeinem reichhaltigen dramatiſchen 
Werk, das Tragödie und Komödie nebeneinander 
umſchließt, auch ſchwächere Stücke, und zu denen 
gehört das jetzt im Neuen Theater am Zoologi— 
ſchen Garten aufgeführte vieraktige Schauſpiel 
»Senſation«. Hier iſt die gegenſeitige Durch— 
dringung der Sozialkritik mit dem individuellen 
Schickſal nicht geglückt, vielleicht nicht einmal 
ernſtlich angeſtrebt. So läuft beides, die Geiße— 
lung der Senſationsluſt der Polizei und der Zei- 
tungen, und die mit Selbſtmord endende Ehe— 
tragödie des Majors Morecombe ohne innere 
Verkettung nebeneinander, und das Ganze er— 
kältet, wie ein ins Paradigma gepreßter oder erſt 
mit kühler Berechnung dazu erfundener Fall, 
der wohl unſerm Kopfe manches zu raten, un— 
ſerm Herzen aber wenig mit- und nachzufühlen 
gibt. Hier hat der Ethiker den Dichter einmal 
völlig mattgeſetzt. 


enkmäler des Theaters — der Titel 

wirkt etwas zu hiſtoriſch-monumental und 
könnte manchen abſchrecken, der nicht gleich er— 
fährt, daß es ſich in dem ſo genannten Mappen— 
werk des Verlages von R. Piper & Ko. in 
München um die Wiedergabe von Szenen- und 
Rollenbildern, Koſtüm- und Dekorationsentwür— 
fen, farbigen Miniaturen und großflächigen 
Proſpekten der pompöſen Hof- und Staatsfeſte 
handelt, deren repräſentative Schauherrlichkeiten 


im 16., 17., 18. und ſelbſt noch im frühen 
19. Jahrhundert alle aus Theatralien ſtammten. 
Sollte aber doch noch ein Vorurteil des kunſt— 
ſinnigen Laien gegen dies in Lieferungen er— 
ſcheinende Prachtwerk beſtehen, ſo braucht man 
bloß das für die Theatergeſchichte allmächtige 
Zauberwort Wien auszuſprechen, als Namen 
der Quelle weitaus der meiſten dieſer Herrlich— 
keiten, und vor unſrer Phantaſie werden ſich die 
Schränke und Truhen der Wiener National- 
(früheren Hof-) Bibliothek auftun, um ein Heer 
von berauſchend bunten und anmutigen Schmet— 
terlingen aufflattern zu laſſen. Denn das wiſſen 
oder ahnen wir wohl alle aus Proben, die wir 
bier und da ſchon geſehen haben, daß Wien, was 
Theaterbilder, Dokumente und Dekors der Thea— 
terkultur angeht, das wahre Schatzhaus des 
Rhampſinit darſtellt. Nun, zu dieſem Schatz— 
hauſe hat der Piperſche Verlag den Schlüſſel in 
die Hände gelegt bekommen, und er kann aus 
den Prunkbüchern, illuſtrierten Folios, Skizzen— 
mappen, Aquarellbündeln und was es da ſonſt 
noch an koſtbaren »Konvoluten« gibt, ans Licht 
der Hffentlichfeit bringen, was er will. Anter 
einer Bedingung zwar: er muß die Vervielfälti— 
gung ſo würdig und ſo originalgetreu machen, 
wie es die Fortſchritte unſrer ein- und mehr— 
farbigen Reproduktionstechnik irgend erlauben. 
Dieſes nobile officium iſt treulich erfüllt wor— 
den, wie dem Leſer die vier farbigen, freilich 
ſtark verkleinert wiedergegebenen Bilderproben 
aus der erſten Mappe des Werkes zeigen, die 
hier mit Genehmigung des Verlages den Text 
ſchmücken. 
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Wem dieſe Denkmäler des Theaters« Ge— 
fallen, Genuß und Vergnügen bereiten, wem ſie 
nützlich und dienlich ſein können? Zunächſt ſelbſt— 
verſtändlich allen praktiſch am Theater, gleich— 
viel ob Schauſpiel oder Oper, Arbeitenden; Leute 
wie Max Reinhardt, Richard Strauß und Joſef 
Gregor haben das aus eigner Erfahrung und 
Dankbarkeit beſtätigt: -Ich glaube,« hat Strauß 
geſagt, »daß in dem Maße, als wir zur Bildung 
eines geläuterten Theaterſtils ſchreiten, dieſe 
klaſſiſchen Kunſtwerke in ſeiner Geſchichte das 
bedeuten werden, was die Werke Beethovens, 
Mozarts und Bruckners in der Geſchichte der 
Muſik.« Sodann der kunſt- und kulturhiſtoriſch 
Intereſſierte, er, dem es ein leichtes ſein wird, 
aus dieſen Blättern den Modegeſchmack gan— 
zer Geſellſchaftsklaſſen und Zeiten abzuleſen 
und ſich lebendig vor Augen zu ſtellen. End— 
lich und vor allem jeder Freund und Lieb— 
haber ſchöner farbenreicher Kunſtblätter, die für 
das Leben geſchaffen oder aus dem Leben her— 
vorgewachſen ſind, zugleich Vorbild und Blüte 
ſeiner feſtlichen Vielgeſtalt. Ein paar Etiketten 
zum Vorgeſchmack: Maſchere, Miniaturfiguren 
nach den Koſtümen aller Länder von L. O. Bur— 
nacini, »Theatralingenieur« Leopolds 1.; Sze— 
niſche Architekturen und Architekturphantaſien 
nach Aquarellen, Handzeichnungen und Kupfer— 
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ſtichen des 17. bis 19. Jahrhunderts; Engliſe 
franzöſiſches, ſpaniſches Gartentheater 
chen des 17. und 18. Jahrhunderts; Das 
ringiſche Prunkbuch über den Leichenzug Ka 
von Lothringen (1618) in Großfoliominiait 
flämiſcher Schule; Silberſtiftzeichnungen 
Bertoli, dem Zeichenlehrer der Maria Ther 
nach den Koſtümfiguren von Ballfeſten 
Balletten; Altniederländiſches Theater 
Handzeichnungen von Jan Breughel, Sebaf 
Frank, Pieter Quaſt, Duſart u. a.; Das 
rouſſel Ludwigs 14., Großfoliominiaturen 
Verſailler Prunkfeſt 1662; Grotesklomödie 
Stegreifftüd mit Miniaturen des Nürnbe 
Schempartbuches; Feſte, Illuminationen, 5 
tafeln, Feuerwerke zur Zeit des Sonnenks 
Wiens letzte große Theaterzeit in Szenenbilk 
und Architekturdetails des alten Burgh 
und der Vorſtadtbühnen. . 

Ein ſolches Werk, angelegt auf 12 Großſol 
mappen in Halbleinen mit insgeſamt en 
300 ein- oder mehrfarbigen Lichtdrucktafeln, lh 
natürlich nicht billig fein, zumal da es nur 
einer einmaligen Auflage von 300 numexſen 
Exemplaren erſcheint. Aber die Vorbeſtell⸗ 
Bezugpreiſe gibt ein glänzend ausgeſtatte 
Sonderproſpelt des Verlages Piper & Kö. 
München alle erwünſchten Auskünſte. 
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Madame Kolibri 


Roman von Werner von der Schulenburg 
IV Schluß) 


inige Tage lang konnte Dufour in 

dieſer brennenden Gegenſätzlichkeit 

leben, die ihn dazu trieb, der Mut- 

ter zu huldigen, dieſe Neigung aber 
gleichzeitig entarten zu laſſen; während die 
Mutter von ihm forderte, ſeinen Gefühlen 
Ruth gegenüber Einhalt zu tun. Das UAn— 
erwartete, Seltſame dieſer Lage ließ ihn nicht 
klar ſehen; er war nicht erfahren genug in 
der Kunſt, ſeine Seele zu verdrehen, als daß 
er das, was ſich in ihm umſtellte, ſofort 
richtig beurteilt hätte. Viel tat zur Aufrecht— 
erhaltung dieſer künſtlichen Dämmerung 
auch die Weichheit und Süßigkeit Margrets. 
Sie ließ all ihre feinen und reifen Frauen— 
künſte ſpielen; ſie vergaukelte ihm die Stun— 
den und ließ den Zweifel verſteckt bleiben. 
Da Ruth ihrer Natur nach von neuem in 
eine faſt unmerkliche Zurückhaltung über— 
gegangen war, ſo glaubte der Hugenotte wäh— 
rend dieſer Tage, daß der alte Zuſtand wie— 
der erreicht ſei, und freute ſich ſeines Glückes. 
Eines Nachmittags war er mit Margret 
nach Santos gefahren, in die heiße Stadt 
hinein, durch endloſe Palmenalleen, die in 
ihrer Abermenge etwas Stumpfſinniges 
hatten. Der Aſphalt kochte, und die Men— 
ſchen ſchlichen krank unter der Glut des be— 
deckten Himmels. Der Meerwind flog auf 
Flügeln von Blei. Seltſam, lauernd und 


ungeiſtig leuchteten die Orchideen aus den 
Gärten. 

An der Börſe, der großen Kaffeekathe— 
drale, ließ Dufour den Wagen halten. Mar- 
gret kaufte die vielen Kleinigkeiten, welche 
eine Frau immer wieder kaufen muß, wäh— 
rend der Ingenieur in der Nähe der Börſe 
mit einem Advokaten zu verhandeln hatte. 
Das Rechtsbureau war nach der Straße zu 
offen; die Menſchen gingen aus und ein und 
rauchten im Schatten des Raumes Zigaret- 
ten, während an Seitentiſchen Rechtsaus— 
künfte erteilt und Verträge abgeſchloſſen 
wurden. 

Nach einer halben Stunde kam Margret, 
mit vielen hängenden Paketen an den Fin— 
gern, um Dufour abzuholen. Man bot ihr 
höflich einen Stuhl an; ſie ſaß zierlich, ſtill 
und beobachtend auf ihrem Platz und ließ 
ſich von den Nichtstuern bewundern. Nach 
einiger Zeit erſchien ein älterer Herr mit 
weißem Vollbart und einer dicken, golde- 
nen Kette über dem Bauch, die mit einem 
Ring im vorletzten Knopfloch der Weſte ver— 
ankert war. Der alte Herr geſtikulierte leb— 
haft und ſchlug mit dem Handrücken auf eine 
Arkunde, während er auf einen großen, 
ſchwarzen Zollbeamten einredete, der immer 
nur den Kopf ſchüttelte. Neugierig warf der 
Zollbeamte einen Blick auf die Frau, welche 
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ihn erftaunt anſah. Dann grüßte der Neger 
und zeigte ſeine weißen Zähne; Margret 
dankte kurz und ſah ſtarr vor ſich hin. Als 
Dufour ſeine Angelegenheiten erledigt hatte, 
verließ ſie mit ihm das Lokal, ohne den 
Gruß des Negers zu beantworten. 

Während der Rückfahrt war ſie ſchweig⸗ 
ſam. Sie erſchien dem Hugenotten gereizt, 
und allmählich kam ſie auf Ruth zu ſprechen. 

»Ich muß Ihnen ſagen, Dufour, daß mir 
Ruths Verhalten während der letzten Tage 
nicht mehr gefällt. Es find keine Spannun- 
gen zwiſchen uns, aber ich ſpüre trotzdem 
eine Entfremdung. Wie furchtbar mir dieſe 
Entfremdung iſt, kann ich Ihnen nicht ſagen. 
»Sehen Sie« — fie wandte dem Manne 
das Geſichtchen zu, und große Tränen ftan- 
den in ihren Augen —, »fie iſt doch das 
einzige, was ich habe. Ich habe ja nichts 
weiter, Dufour.“ 

»Du haſt mich, Margret. Und bald wirſt 
du Ruth wieder ganz haben. Das find Aber 
gangserſcheinungen. Noch iſt Ruth unſicher. 
Sie weiß nicht, was wird. Laß alles klar 
ſein; dann hängt Ruth inniger denn je an 
dir. 

Zunächſt antwortete Margret nicht. Nach 
einer Weile fuhr ſie fort: »Nein, meine 
Autorität iſt untergraben. Ich habe das Kind 
verloren. 

»Mir ſcheint, daß jede Elternautorität mit 
der Zeit ſich ſelbſt untergräbt. Dann tritt 
die Liebe an die Stelle, wenn mit der Auto⸗ 
rität kein Mißbrauch getrieben iſt. Autorität 
iſt eine Arbeitshypotheſe, und gar nicht 
einmal eine ungefährliche.“ Dufour ſagte 
das etwas doktrinär, mit einer gewiſſen Be⸗ 
tonung. 

Das empfand die Frau ſofort. »So iſt es 
nicht. Ruth hat bis jetzt nur mich geliebt. 
Dieſe Liebe iſt vorüber. « 

»Sei glücklich, daß fie das Stadium der 
Liebe zum gleichen Geſchlecht noch dir ge— 
geben hat,« antwortete der Hugenotte herz— 
lich. 

Der Wind brannte. Die Bananen zit— 
terten. 

„Sie liebt jetzt anders. Doktor Dufour 
ſagt, Doktor Dufour meint. Die Welt iſt 
bei ihr Doktor Dufour.“ 

»Andre Mädchen lieben ihre Literatur— 
lehrer. Die hat ſie nicht. Es iſt ein Schwarm, 
der mich glücklich macht. Zumal nach ihrem 
anfänglichen Widerſtand.« 


Aber Margret ſchüttelte den Kopf. »Es 
iſt kein Schwarm. Es iſt eine Leidenſchaft. 
And Sie ſchüren fie.« 

„Ich?“ Der Hugenotte richtete ſich ſtarr 
auf. »Das iſt nicht der Fall. Eine ſolche 
Annahme iſt verletzend, Margret. 

Blitzartig wandte ſich die Stimmung der 
Frau. »Sieh doch meine innere Not, 
ſchluchzte fie, vich gönne dir ja die Liebe des 
Kindes. Aber ſei wach und ſorge dafür. 
daß ich Ruths Liebe nicht darüber verliere. 

Sinnend ſah der Mann in die Ferne. Die 
Berge glänzten blau, in einem ſtaubigen 
Blau, und die Welt ſchien ihm überkalkt. 

»Ich will daran denken, wenn ich mir 
auch keines Fehlers bewußt bin.« 

Ihre Hand griff nach der feinen. »Ich 
danke dir. 

Ein tiefbohrender Schmerz durchſtach das 
Herz des Mannes. Er fühlte unbekannte 
ſchreckliche Naturgewalten. Wenn Margret 
richtig ſah, dann gab es für Ruth nichts 
andres als eine Trennung. Sie mußte fort. 
Aber das war ein ſchwerer Gedanke. 

Das Mädchen empfing die beiden im 
Hotel. Es hatte für den Tee geſorgt; es 
hatte von den feinen, gelben Orchideen ge⸗ 
pflüdt, die ausſahen wie blühende Gold⸗ 
ſtücke. Die Orchideen ſtanden in einer großen, 
tiefblauen Delfter Vaſe in der Mitte des 
Tiſches. 

Ruth umarmte die Mutter und gab Du- 
four die Hand. Sie gab ſie ihm raſch und 
ſah ihn nicht an. Dann ſorgte fie für beide, 
aber ſie ſprach nicht. 

»Du biſt ſchweigſam, Ruth. 

»Ich weiß nichts zu ſagen, Dufour. 

Margret ſprach nervös auf die Tochter 
ein. Sie ſprach wieder in dem klangloſen. 
faſt befehlenden Ton, vor dem Ruth ſich 
duckte. Sie ſpricht in dieſem Ton, wenn ihre 
Gründe ihr ſelbſt nicht mehr ſicher find, 
dachte der Ingenieur und brachte das Ge- 
ſpräch auf ein unverfängliches Thema. Aber 
Ruth hielt ſich zurück. 

Am Abend ſuchte er der geliebten Frau 
die Bedenken auszureden. »Es liegt wirklich 
nur an der unſicheren Geſamtlage,« meinte 
er, »wenn wir Klarheit haben, dann wird 
alles gut fein.« 

»Wie ſoll aber die Klarheit kommen? 
fragte Frau van Kerckhove plötzlich vor ſich 
hin. Sie brachte die Frage mit verſteckter 
Angſt heraus. 
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Erſchrocken ſah der Mann fie an. »Das 
fragſt du, Margret? 

Margret hatte ſich aufgerichtet. Sie zog 
mit beiden Händen das Häubchen glatt und 
ſtrich mit naſſen Fingerſpitzen über die 
Augenbrauen. Dann ſchlang ſie die Hände 
um die Knie und ſah hinaus in die Nacht. 

Nach einiger Zeit begann fie zu ſprechen. 
„Du haſt mir die Möglichkeit jo erſchwert, 
Dufour. Mich quält etwas. Eine Schuld 
meinem Manne gegenüber. Es iſt ein furcht⸗ 
bares, tiefes Schuldbewußtſein. Ich kan 
nicht dagegen an. N 

Entſetzt ſprang Dufour auf: »Das ſagſt 
du, Margret, nachdem du. 

Die Frau antwortete haſtig: »Ich hätte 
vielleicht die Kraft gehabt, von ihm zu gehen, 
wenn das alles nicht paſſiert wäre. Aber 
wo du ihm dein Ehrenwort gegeben haſt, 
daß nichts zwiſchen uns ſei .. . und er darauf- 
hin erlaubt hat, daß ich wieder zu dir 
ging. 4 

Dufour wurde weiß wie ein Tuch. »Ich 
verſtehe dich nicht,« brachte er nach einiger 
Zeit tonlos hervor. »Ich gab das Ehren⸗ 
wort für dich, weil mir dein Ruf über alles 
ging. Damit wir Ruth behalten .. Du!« 

Wieder begann Margret zu ſprechen, von 
all den Dingen, die ſie ſchon vorher geſagt 
hatte. Nur ſprach ſie breiter und ſchärfer. 
„Lieber, rief fie endlich und verſuchte zu 
lächeln, »ich bleibe dir ja — es bleibt ja 
alles ſchön . 

Hart reckte ſich Dufour empor. Der große 
Mann zitterte. 

»Du ſagſt: ſo einen kleinen Betrug, den 
geſtatte ich mir, aber ich will mir dabei 
meine Stellung als ungeſchiedene Ehefrau 
des Reſidenten von Sailang erhalten. Nur 
keine Anbequemlichkeiten! Nur kein Auf- 
geben einer ſicheren, guten Stellung! — Du 
findeft ſchon Gründe für alles. Meine Hoch⸗ 
achtung! 

Margret ſchwieg. Sie dachte abgeriſſene 
Gedanken. Er verſtand das alles nicht, 
konnte ja auch gar nicht verſtehen, wie ſtark 
Gewohnheit kettete. Aber auch, wie ſie ihn 
nicht entbehren konnte, weil er ihr Lebens ; 
notwendigkeit geworden war. Er war das 

Glück, der Sinn ihrer ſchrecklichen Einſam⸗ 
keit, der Sinn, der ihr entſinken ſollte. Er 
fühlte, wie ein Mann fühlt: plump, verein- 
facht, gewollt einfach: brechen, Neues, ohne 
Rückſicht auf die Zukunft. 


Sie ſtreckte die Hände nach ihm aus und 
ſchrie: »Dufour, verlaß mich nicht. Ich 
brauche dich!“ Er aber verſtand das nicht, 
wollte nicht. »Sei nicht ſchwach,« wimmerte 
fie und klammerte ſich an ihn, »habe den 
Mut, mich als Geliebte zu behalten, habe 
nicht die Schwachheit, mich als Frau zu wol⸗ 
len. Sei mir mehr, du. Sei mir alles. Sei 
mir höchſte Liebe. 

„Entweder — ober,“ antwortete er hart 
und ſtieß ſie zurück. Er hatte den Türgriff 
in der Hand. 

Sie verkroch ſich weinend unter einer 
ſeidenen Decke und flehte: »Du, komm!“ 
Da verließ er das Zimmer. — 

Für den nächſten Tag hatte Dufour vier 
Herren der Bauleitung zu Tiſch gebeten. 
Ruth war von ihm mit dem Schmuck der 
Tafel betraut worden, »denn das kann nie⸗ 
mand fo gut wie du, hatte ihr der Freund 
ernſt geſagt, und Ruth hatte genickt. Als er 
am Morgen zu ſeiner Arbeitsſtelle ging, 
wußte er, daß es zu Ende war. Der Zwei⸗ 
fel war tot, das dumme Geſchöpf, das aus 
den Wogen des »Ich weiß nicht« erftan- 
den war. An ſeiner Stelle ſtand eine eiſerne 
Statue der Wahrheit; alle Verſuche Mar⸗ 
grets, den toten Zweifel auf galvaniſchem 
Wege wieder ins Leben zu bringen, ſind 
nutzlos, dachte er. Ich bin nicht dazu da, ihr 
die Langeweile zu vertreiben. 

Der blaſſe junge Mann befand ſich in 
einem Zuſtand völliger Ausgelaſſenheit, als 
der Ingenieur ſeine Gäſte zu ſich in den 
Wagen bat, um mit ihnen zum Hotel zu 
fahren. Die bleiigen Augen des Kranken 
glühten unſicher, und ſeine abſtehenden 
Ohren leuchteten gelbrot. Er ſah aus, als 
ob er aus einem kleinen Japangeſchäft ent- 
ſprungen ſei, zwiſchen Teedoſen, billigen 
Strohwaren und Papierfächern heraus, und 
auch feine Heiterkeit hatte etwas Mario- 
nettenhaftes und Grelles. Dufour ſah ihn 
während der Fahrt mit einem leiſen Er- 
ſtaunen an, während er ſich überlegte, ob 
Margret wohl an der Mahlzeit teilnehmen 
werde und was Ruth zu dieſem ſeltſamen 
Menſchen ſagen könnte. 

Die andern drei Herren ſtachen in ihrer 
ewig lächelnden Ruhe von dem beweglichen 
Kollegen ab. Sie glichen ſich ſeeliſch ſo, daß 
man ihre Seelen hätte vertauſchen können, 
ohne daß irgend jemand es gemerkt haben 
würde. Der eine hat Sommerſproſſen, der 
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andre hat einen gelben Eierfled auf der 
Weſte, und der dritte ſtreicht ſich den 
Schnurrbart — ſo hatte ſie ſich Dufour im 
Anfang gemerkt, bis er ſie dem Namen nach 
kannte. Er benannte ſie bei der Ankunft im 
Hotel richtig und freute ſich über die ſtille 
Sicherheit, mit der Ruth die Herren empfing. 

»Deine Mutter kommt wohl nicht zum 
Eſſen; ſie ſagte mir geſtern, daß ſie leidend 
fei.« Er wollte dem Mädchen die YUnan- 
nehmlichkeit falſcher Entſchuldigungen ab⸗ 
nehmen und ſich es ſelber erſparen, ſie lügen 
zu hören. 

Ruth ſah den Freund an. „Doch, fie 
kommt fofort.« Ihr Blick ſagte: Ach, lieber 
Dufour, ich begreife nichts mehr. 

Sie hat dir alles erzählt? fragten Dufours 
Augen. 

Alles, antwortete Ruths ernſter Blick, alles. 

Nun ja, ſagte das Lächeln des Hugenotten, 
kleine Ruth, es iſt ja nicht mehr wichtig. 

Margret hatte den ganzen Morgen dazu 
verwandt, um ſich denkbar einfach anzu⸗ 
kleiden. Sie erſchien mit dem ganzen Reiz 
ihrer beginnenden Herbſtreife, und nur ein 
ſehr guter Beobachter konnte bemerken, daß 
die Drehlinien am Halſe überarbeitet waren. 
Ihre Jugendlichkeit war von erſtaunlicher 
zweiter Echtheit, von jener Natur durch 
Kunſt, welche dann entzückt, wenn ſie nichts 
andres fein will; das, was Dufour »eng- 
liſche Parks“ nannte. Margret wollte je- 
doch die erſte Echtheit ſpielen, ſie wollte 
Wald und Wieſe ſein. Das aber wurde 
ſchon durch die Gegenwart ihrer Tochter 
Lügen geſtraft. Der Hugenotte war voll- 
endet ritterlich gegen Margret. Eine un⸗ 
Taßbare, angedeutete, nicht zu nennende 
Fremdheit glitt durch feine Worte, die 
Margret wie Schwerthiebe trafen. Aber fie 
hielt ſich. Sie wurde von etwas ſtärkerer 
Fremdheit, welche aber das Zittern der Nei- 
gung durchfühlen ließ. Einmal zeichnete ſie 
ihn beſonders aus, indem ſie ein Stück Lan⸗ 
guſte auf ſeinen Teller legte und den Gäſten 
ſagte: »Er hat es wohl verdient, daß wir 
ihn verwöhnen. 

Nach dem zweiten Gang kam der kranke 
junge Mann auf das Weſen des Geldes zu 
ſprechen. »Es iſt merkwürdig,« huſtete er 
und trommelte mit den gelben Nägeln auf 
den Rand ſeines Tellers, »wir alle finden 
das Geld widerlich. Wir erſehnen den Zu— 
ſtand, in dem es kein Geld gibt. Wir wiſſen 


alle, daß das Geld gemein machen muß. 
Es iſt ein widerlicher Wertmeſſer: Kunſt 
gegen Geld, Liebe gegen Geld, Religion 
gegen Geld. Solange das Geld beſteht, kann. 
es keine höheren Werte geben. 

Sehr fein neigte ſich Margret zu ihm. 
»Gewiß. Aber am Ende können wir doch 
all die Dinge um uns nicht entbehren. Ohne 
Geld iſt keine Ziviliſation möglich. « 

Der Zeigefinger des Kranken fuhr zwiſchen 
Hals und Kragen entlang. Die facettierten 
Augen ſahen Frau van Kerckhove lauernd 
an. »Ja, das iſt es ja eben, lachte er, 
»ſehen Sie — dieſer Widerſpruch iſt bei uns 
zum Axiom geworden. Daher müſſen wir 
folgerichtig jede Gemeinheit begrüßen, die 
um des Geldes willen geſchieht. Sie iſt 
das Wahre, das Echte, das Große: ſie iſt 
der Sinn der geiſtigen Entwicklung. Ich bin 
beglückt, wenn ich von Raubmord höre: ha! 


ein Folgerichtiger, ein Denker. Ich bin be- 


glückt, wenn ich von einer Ehebrecherin höre, 
die ſich für Geld hingab. Eine große Frau. 
Einen Lorbeerkranz jedem Kaſſierer, der 
durchgeht.. 

»Ich werde mich hüten, Sie an die Kaſſe 
zu ſetzen!« ſagte Dufour lachend, und die 
andern lachten mit. 

Aber der Kranke ſchüttelte den Kopf. »Sie 
können es ruhig tun, Herr Dufour. Ich bin 
degeneriert.« j 

»Wer weiß — Sie find ſehr geſund in 
letzter Zeit geworden, ſagte der mit den 
Sommerſproſſen und gurgelte mit einem 
Schluck Rheinwein. 

»O nein. Ich bin nur ſo weit gekommen, 
daß ich mich am Erleben freue und mich da⸗ 
durch beſſer fühle.“ Der Sprecher faßte mit 
beiden Händen die Tiſchplatte. »O nein, für 
mich reicht es nicht mehr. Ich freue mich 
nur daran, wie die Gemeinheit auch alle 
andern menſchlichen Beziehungen durchſetzt. 
wie auch, losgelöſt vom Geld, gelogen und 
betrogen wird. Das ſind Höherentwicklun⸗ 
gen. Der Freund, der den Freund verrät 
— ift er nicht ein höherer Typ? Ift er nicht 
der große Folgerichtige?« Die fahlen Augen 
gingen im Kreiſe umher und blieben einen 
ganz kurzen Augenblick an denen der Frau 
van Kerckhove hängen. »Die Frau, die den 
Geliebten verrät, verrät bis in die letzten 
Fingerſpitzen, die ſeine Sinne reizt und ſeine 
Ehre ihrem Ehemann verſchachert, um ver- 
heiratet bleiben zu können, iſt fie nicht an⸗ 


eee ee eee Madame Kolibri eee eee eee 357 


betungswürdig? Ja, ſie iſt die letzte, große 
Konſequente, die Venus logica. Sie zu fin⸗ 
den, das wäre mein Sehnen. Sie gefunden 
zu haben, mein Glück. Trinken wir auf dieſe 
Frau!“ Er hob das Glas und ſtieß mit 
Margret an, die mit mattem, unruhigem 
Geſicht, bis in die Seele verängſtigt, den 
Pokal hob und ſich nur mit letzter Gewalt 
ein Lächeln abquälte. 

Als der Sprecher mit Dufour anſtieß, 
ſagte der Hugenotte, der feine Unruhe vor 
dieſem viſionären Schauen ebenſo wie Mar- 
gret kaum verbarg, mit hartem Lachen: »So 
etwas können Sie doch haben, Lieber! 

Traurig ſchüttelte der Sonderling den 
Kopf: »Nicht rein. Das iſt felich Und dann 
iſt es in andern Händen. 

„Ja, aber eigentlich müßten Sie ſich doch 
auch über dieſe Gemeinheit des Schickſals 
freuen, « antwortete der Hugenotte und trank 
einen Schluck Pommery, »denn, wenn Sie 
es haben möchten und nicht bekommen, weil 
es zu teuer iſt, ſo iſt doch das nach Ihrer 
Theorie wieder als folgerichtig und gut zu 
begrüßen. 

Der Gaſt mit den Eierflecken lachte ſchal⸗ 
lend, der mit den Sommerſproſſen hatte über 
dem Deſſert nicht aufgepaßt, und der dritte 
verſuchte Ruth in ein Geſpräch zu bringen. 
Margret konnte jedoch das Gefühl des 
Grauens nicht loswerden. Zudem war es 
ihr nicht entgangen, daß Ruth dem Freunde 
zweimal einen Blick zugeworfen hatte, und 
ſo ſchlug ſie vor, den Kaffee in der Halle 
zu nehmen. 

Während ſie den Saal verließ, flüſterte 
ſie der Tochter kurz zu: »Liebe, man macht 
einem Manne nicht ſolche Augen. 

Das Mädchen antwortete nicht. 

»Haft du verſtanden, Ruth?« fragte Mar⸗ 
gret haſtig. 

„Ja, Mama. 6 

Beim Kaffee hatte ſich Dufour neben 
Ruth geſetzt. Sie empfand das wohltuend. 

»Wenn ich auch die Rede von dem Mann 
mit den Ohren nicht als ernſt genommen 
habe, ſo iſt gerade dieſes Halbernſte mir 
widerlich, ſagte ſie leiſe. »Bei dir, Dufour, 
bin ich immer fo ſicher. Und wenn du ein- 


mal etwas ironiſch ſagſt, was mich ärgert, 


dann leuchten deine Augen doch wieder die 
Wahrheit. 

Der Ingenieur ſtrich ihr lächelnd über die 
Hand. Sie zog die Hand nicht zurück. 


»Ich fand Ihren Gaſt zum mindeſten 
gelſtreich,« bemerkte Margret, als die vier 
Herren ſich empfohlen hatten. Sie gab ſich 
Mühe, weich zu ſprechen. 

»Das kann ich mir denken, gnädige Frau. 
Es ſteckt viel Wahres darin. 

Frau van Kerdhoves Stimme wurde wie- 
der hart, und die ſcharfe Linie von der Naſe 
zum Mund ſtand feſt. »Sie ſollen nicht 
„gnädige Frau“ ſagen, Dufour! 

„Verzeihen Sie, Frau van Kerckhove.« 

„Dufour! 

Ruth ſtand auf und ging davon. 

„Wir beide fahren morgen die ganzen 
Neubauten ab,« rief er ihr nach. Sie nickte 
ſtrahlend. 

„Grauer Freund,“ lächelte Margret, aber 
ſie zitterte, als ſie das ſagte. 

„Madame Kolibri,“ antwortete er kurz. 
. . . And wenn ich jetzt aufſtehe und fage: 
Gnädige Frau, ich bin nicht Ihr Amüſier⸗ 
objekt, wenn ich alles das, was ich mir heute 
hundertmal geſagt habe, dieſe ganze Litanei 
von Trug, Feigheit und Verkommenheit ihr 
vorbete, dann bleibt ihr ja doch nichts weiter 
übrig, als morgen mit Ruth abzureiſen. Das 
aber darf nicht ſein. Ich gebe Ruth nicht her. 
Mag die Mutter alſo auch bleiben. 

. . . Liebe ich denn Ruth? Liebe? Ein 
albernes Wort. Aber dieſer Zauber iſt ſo 
ſchön, daß ich ihn annehme und ihn halten 
will. Ich darf es auch. Vielleicht muß ich 
es ſogar. Das kann ich aber zunächſt nur, 
wenn ich das Spannungsverhältnis zwiſchen 
uns dreien zu halten vermag ... 

Nun wandte er ſich gemeſſen zu Margret. 
»Grauer Freund. Ach nein, Frau Margret. 
Der wußte nicht, welches Bündel Heu er 
zuerſt freſſen ſollte, und verhungerte zwiſchen 
beiden. 

»Sie aber ... nun, ja.« 

Frau van Kerckhove fiel ein wenig in ſich 
zuſammen. And nun begann Dufour die 
Frau ganz fein zu ſtützen. Er bemühte ſich 
um fie; er war heiter, von jener unfaßbaren, 
umſpannenden Heiterkeit, und ſie verſuchte, 
nach jeder Wendung ſeines Geſpräches zu 
haſchen. Aber immer wieder entwand er 
ſich ihren Zugriffen, ſo daß ſie bald in eine 
prickelnde, berauſchende Erregung kam, als 
ob ſie am Spieltiſch im Kurſaal ſtände und 
auf der Schaukel Gewinn und Verluſt 
dauernd hin und her flöge. Ihr wurde dieſer 
Nachmittag zu etwas qualvoll Beglüdendem; 


358 SELLERTELEREEEEE Werner von der Schulenburg: "ZERREERERSCHEIIIELTTENE, 


fie bekam eine fo ungeahnte Freude an die- 
ſem Spiel, daß fie faſt fein allzufrühes Auf- 
hören befürchtete. 

„Dufour,“ lächelte fie, als fie unter ihrem 
japaniſchen Schirm auf einem Stein am 
Meer ſaß, „ahnen Sie dieſe Luſt jetzt? 
Wiſſen Sie, was es heißt: „l'amour pour 
l'amour“? 

»Ich freue mich, kennenzulernen, was Sie 
als Liebe empfinden, « antwortete der Huge- 
notte, und die Frau irrte im Geiſte wieder 
umher. Was iſt? Was iſt? 

Am Abend, bevor ſie auf ihr Zimmer 
ging, ſah fie ihn ängſtlich an. — »Die Ni- 
vellierungsarbeiten beginnen. Das Bureau 
iſt Tag und Nacht in Tätigkeit,“ antwortete 
er artig, »ich muß dort bleiben «k 

„Nun, dann ſchlafen Sie wohl, erwi- 
derte Margret kurz und ging raſch in ihr 
Zimmer. 

Am nächſten Vormittag weinte ſie vor 
ihm. Er tröſtete ſie und empfahl ihr völlige 
Ruhe. Sie wies dieſe Ruhe ab. Er lud ſie 
mit ein zur Fahrt durch den Hafen und 
war ſtrahlend und »allumfaflend«, wie Mar- 
gret im Anfang ſagte. Eine glühende Bitte 
lag in dieſer Feſtſtellung. Er überhörte ſie 
gefliſſentlich. Margret begann unterwegs zu 
weinen, und abends bezeichnete ſie ihn Ruth 
gegenüber als herzlos. 

Das Mädchen antwortete nicht. 


ei der Arbeit an der neuen Ufermauer, 

auf welcher die großen Bananenfirmen 
bereits ihre Lagerhäuſer zu errichten be- 
gannen, war einem Arbeiter der linke Arm 
durch eine Stampfmaſchine zerquetſcht wor⸗ 
den. Dufour wurde an die Anglücksſtelle 
gerufen; er ließ Verbandmaterial hinſchaffen 
und befahl Ruth mitzukommen. Der ver- 
ſtümmelte Mulatte drohte zu verbluten. Du- 
four ſah die Reſte des Armes und legte fo- 
fort einen Notverband an. Ruth ſtand bleich, 
aber feſt am Verbandkaſten. Der Ingenieur 
bezeichnete ihr kurz und faſt rauh die Stücke, 
die er brauchte. »Aufrollen!« — »Hierher 
mit dem Lederriemen!« — »Tetanusinjeftion 
bereitmachen!« — »Dort rechts Spritze!« — 
Das Mädchen gehorchte mit einem pflicht— 
willigen Luſtgefühl; der wimmernde Mulatte 
wurde ihr, die erſt von Mitleid zerquält war, 
ganz einfaches Arbeitsmaterial. Sie arbeitete 
unter Doktor Dufour. Sie fühlte zum erſten— 
mal, was es heißt, unter der Leitung eines 


bedeutenden Menſchen arbeiten zu dürfen. 
Sie fühlte etwas Heiliges. 

Ihr weißes Kleid war blutüberſtrömt. 
Aber ſie hielt den Armſtumpf des Halbohn⸗ 
mächtigen in die Höhe und ſah, wie der Hu- 
genotte ruhig, kalt und ſachlich verband. 
Ganz ſcharfe Befehle kamen von feinen Lip⸗ 
pen. » Motorboot klar, hierher mit Kranken- 
bahre und Ladeſteg!« — »Krankenauto an 
das andre Ufer telephonieren!« — »Hofpital 
und Doktor d'Utra-Vaz benachrichtigen! « — 
Sie faßte mit an, als der Ohnmächtige auf 
die Bahre gelegt und in das Boot gebracht 
wurde. Dufour ſtand neben der Bahre im 
Boot und hielt den Puls des Verwundeten. 
Der verbundene Armſtumpf des Ohnmäch⸗ 
tigen blühte langſam rot auf. Ehe der Mo⸗ 
tor einſetzte, ſah der Hugenotte zu dem Mãd⸗ 
chen hinüber. »Du bleibſt hier, Ruth, machſt 
dich zurecht und läßt dir andre Sachen aus 
dem Hotel kommen! Bis das Kleid da iſt, 
legſt du dich hin und ſtehſt nicht eher auf, 
als bis ich wieder zurück bin! In einer 
Stunde. Du haſt dich gut gehalten; ich 
danke dir.« Dann knatterte das Boot davon; 
Ruth ſah den Freund aufrecht im Boot 
ſtehen, wie er, ohne den Blick zu wenden, 
auf den Verwundeten ſah und deſſen Puls 
hielt. Dann ging ſie raſch in die Hütte des 
Ingenieurs zurück und befolgte ſeine Anord- 
nungen mit ernſter Selbſtverſtändlichkeit. 

Als Dufour zurückkam, lag ſie auf dem 
Ruhebett. »Wie geht es dem Manne? 
fragte Ruth und richtete ſich halb auf. 

»So gut als möglich. Der linke Anter⸗ 
arm ift fort. Am Leben bleibt er.« 

Ein Zittern ging durch den ſchlanken Kör- 
per. Ruth war grau geworden. Der In- 
genieur fühlte ihren Puls und gab ihr ein 
halbes Glas Kognak. Dann nickte er. »Alles 
in Ordnung. Heute fahren wir auf die 
Ilha. 

Aber das blaſſe Geſicht des Mädchens 
ging ein Leuchten. »Das iſt ſchön, du.« 

„Du haſt etwas Schönes verdient. Jetzt 
bleibſt du aber liegen, damit du nachher 
friſch biſt. Deine Mutter laſſe ich benach⸗ 
richtigen. 

Die Ilha Porchat liegt am Ende der 
Praya, des langen, feſten Strandes von 
Santos, über welchen Autos raſen und feine 
Skiſpuren in den Sand ziehen. Auf der 
Aferſtraße rollt der »Bond« an ungezählten 
Landhäuſern vorüber; die hohe, waldige 
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Ilha Porchat, die bis vor kurzem noch bei 
Ebbe trocken zu erreichen war, ſticht elegant 
in das Meer hinein und riegelt die Strand⸗ 
ſiedlung nach Süden zu ab. Die beiden 
ſtiegen ein paar Steinſtufen hinauf, ſchrit⸗ 
ten unter großen Bäumen auf Felsſtücken 
weiter in das kleine Gaſthaus mit ſeiner 
offenen Veranda, ſeinem winzigen Garten 
mit kahlen, gummigrauen Stämmen und 
ſeinem verlaſſenen Spielſaal. Während ein 
»gutgemiſchter Kellner e, wie Dufour ſagte, 
Cameraos beſtellte, zeigte der Hugenotte dem 
Mädchen die gewaltigen Schildkröten, die 
wie Steine hinter einem Drahtgitter lagen. 
Auf dem Rückenſchild der größten Schild- 
kröte ſtand ebenſo unbeweglich ein Pfau, 
der ſein Rad ſchlug. 

Wenn auch die Tiere Ruths Anteilnahme 
für einige Minuten zu feſſeln wußten, ſo 
kam ſie doch bald wieder auf den Verwun⸗ 
deten zu ſprechen. Der Hugenotte nickte: 
»Ja, Ruth, das iſt hart. Aber das ſind die 
Opfer, die im großen Kampf mit den Ele⸗ 
menten fallen. Man kann mich als herzlos 
bezeichnen, weil ich über Anwiederbring⸗ 
liches nicht klage. Aber das liegt mir nicht. 
Da glaube ich dann an Vorausbeſtimmtes. 
Wir können wegen ſolcher Gefahren den 
Kampf gegen die Elemente nicht aufgeben. 
Sonſt kommen wir zu der Anſchauung, die 
unſer kranker Sekretär neulich vertrat. And 
das wollen wir doch nicht. 

»Nein, wahrhaftig nicht, «rief das Mädchen. 

»Nun alſo, antwortete der Hugenotte 
und ſtrich Ruth über den Kopf. „Gründe 
find Schwindel. Wir fagen da einfach ‚Wir 
wollen, weil wir wollen“. Schluß.« 

Das war eine Begründung, die Ruths 
ganzer Weſensart entſprach. Sie packte 
wieder einmal die Hand des Freundes, 
ſchüttelte fie und ſagte: »Du, das iſt pracht⸗ 
voll. „Wir wollen, weil wir wollen. Schluß.“ 
Gründe können ſich die andern ſuchen. Und 
wenn es ihnen Spaß macht, für uns gleich 
welche mit. Dufour beſtätigte das und dachte 
an die gegenteilige Auffaſſung der Mutter, 
die nichts vorwärtsbrachte, aber alles bis 
auf den letzten Punkt zu begründen wußte. 

Das Erlebnis des Vormittags war durch 
Ruths Eingreifen für ihn zu etwas Beſon⸗ 
derem geworden. Während er ſie an den 
Frühſtückstiſch führte und ſich an ihren be- 
geiſterten Ausrufen über die Cameraos 
freute, ſchien ihm das Bild Margrets zu 


verblaſſen. Der Schmerz, welcher ihm ſeit 
jener entſcheidenden Nacht phyſiſch im Her⸗ 
zen gewühlt hatte, milderte ſich, und ge ⸗ 
wiſſe ſeeliſche Verkrampfungen wurden freier. 
Er fühlte wieder Luft; er wurde von neuem 
heiter und ruhte wieder in ſich. 

»C'eſt une choſe,« lachte Ruth, als fie 
die zweite Portion der Krabben vornahm, 
„Dufour, dafür ſollſt du noch in meinem 
hohen Alter geprieſen fein.« 

Der Hugenotte wiegte den Kopf. „Dein 
hohes Alter? Weißt du eigentlich, wie alt 
ich war, als du geboren wurdeſt? 

„Nein.“ Das Mädchen zeigte die feſten, 
weißen Zähne. 

»Dann iſt es gut,« antwortete der Hu- 
genotte mit einem Ton tiefer Befriedigung, 
und Ruth lachte kopfſchüttelnd, daß ihre 
weißblonden Haare flogen. Ganz langſam 
führte er das Geſpräch auf Margret. 

»Ich glaube, wir müſſen ſehr ſorgfältig 
mit ihr umgehen. Sie iſt überreizt. Jetzt 
müſſen wir zeigen, daß wir ihr wirklich 
Freunde ſind. Ich dachte, daß wir uns ſehr 
viel Mühe geben, um ihr das Leben leicht 
zu machen. 

Die Augen des Mädchens glühten. »Das 
gefällt mir, Dufour. Insbeſondere, da ſie 
doch eigentlich. . 

Die feſte Hand des Mannes legte ſich 
ſtark auf die des Mädchens. „Nichts eigent- 
lich. Nicht über Anwiederbringliches klagen. 
Helfen! Deine Mutter hat ebenſo einen Un- 
fall erlitten wie der Mulatte. Helfen wir!« 

Das Mädchen nickte. „Fein biſt du.« 

Mit einem leiſen Lächeln hob der Huge- 
notte den Strohhut, während Ruth errötete, 
weil ſie den Freund in ihrer Begeiſterung 
ins Geſicht gelobt hatte. Der aber wußte 
heiter zu danken und meinte: »Wenn du mir 
einen Gefallen tun willſt, dann ſei lieb zu 
ihr. Das kannſt du immer verantworten, 
und ich ebenſo, wenn ich dich darum bitte. 

»Ich will ſehr lieb fein, Dufour, ich ver- 
ſpreche es dir, du wirft ſehen.« 

Durch ein wackeliges Gattertor traten die 
beiden auf die Inſel. Sie wandelten unter 
Bananen entlang, über die Felsbrocken der 
Küſte und ſtiegen allmählich hinauf in die 
Märchenwelt der Ilha Porchat . 

Die Ilha Porchat iſt ein Urwald mit gut- 
gehaltenen Wegen; ein Urwald, der klein iſt 
und über der Steilküſte des Meeres hängt. 
Sie iſt das Dorado aller derjenigen, die 
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einen wirklichen Urwald ohne große An- 
ftrengungen ſehen wollen, und die das 
Grauen, welches der wahre Urwald erregt. 
gemildert ſehen möchten durch immer neue 
Ausblicke auf die gigantiſche Steilküſte, an 
die das blaue Meer klatſcht. Bunte Falter 
zucken durch die Dämmerung, die von Li⸗ 
anenorgeln beſtanden iſt, und ab und zu 
raſſelt eine Schlange durch tote Pflanzen 
am Boden. Auf dem Kulm der Felſeninſel 
vermorſchen ein paar Holzbänke, und verfilzte 
Stämme wölben ſich zu einer düſteren Kuppel 
darüber. Das Meer hört man nur in der 
Tiefe, während in den verſchlungenen Wip⸗ 
feln der Bäume die Inſéparables kreiſchen. 

Dufour ging mit Ruth über den verdeck 
ten Gipfel und führte fie durch düſtere, bläu- 
liche Gänge auf eine freie Felsterraſſe über 
dem Meer. 

»Ich ſehe fo gern das Meer in den Fels- 
buchten verenden, ſagte er und wies in die 
Tiefe. »Das iſt für mich der letzte Sinn. 

Erſchrocken ſah ihn das Mädchen an. Du⸗ 
four lachte. 

»Ja, ſo der allerletzte, weißt du, an den 
wir nicht denken ſollen, den wir nur von Zeit 
zu Zeit tief in uns erleben dürfen, damit wir 
nicht zu hochmütig werden. 

»Du biſt nicht hochmütig, Dufour. « Ruth 
verteidigte den Freund gegen ihn ſelbſt. 

»Nun,« antwortete der Mann, »ich neige 
etwas dazu. Ich bin aber zuweilen auch ſtolz, 
und jetzt bin ich ſogar glücklich. 

Ein grenzenloſes Erſtaunen ging über das 
Antlitz des Mädchens. Die ſchiefſtehenden 
ſchmalen Augen ſahen den Freund prüfend 
an. Der feſte, volle Mund bewegte ſich 
unſicher. 

»Du biſt glücklich — Dufour?« fragte 
Ruth endlich. 

»Ja, Ruth.“ Dufour ſah fie feſt an. 

»Wie ... kommt das?“ Im Hirn des 
Mädchens kreuzten ſich tauſend Unficher- 
heiten. Es wurde ihm alles weſenlos. Die 
Stützen glitten ihm weg, und es fühlte plötz⸗ 
lich die Lebensforderung: jetzt mußt du auf 
eignen Füßen ſtehen. 

Der Mann ſah dem Mädchen immer wei— 
ter ruhig in das Antlitz. »Weil ich dich habe, 
Ruth. 

Dunkelrot glühte das Geſicht unter den 
gelbweißen Haaren; Mohn unter reifem 
Korn. Nach einer Weile ſtammelte Ruth: 
»Du lieber, lieber Freund!« 


And dann ſetzte fie hinzu: »Du ſollſt dich 
nicht in mir täuſchen. Ich gebe dir, was ich 
dir geben kann. Sie zerzupfte ein paar 
Gräſer. 

»Du gibſt mir viel, Ruth, und eines Tags 
wirft du mir alles geben können. 

»Lieber — das entſchädigt für den Ver⸗ 
luſt? Sie fragte es ungläubig. 

Aber Dufour lächelte: »Ja, das entſchã⸗ 
digt mich für den Berluft.« 

Er küßte ſie ganz fein auf die Lippen, 
und ſie ſchlang die Arme feſt um ihn. 

Sie blieben noch lange auf den erwärmten 
Felſen ſitzen. Nach einiger Zeit brachte der 
Hugenotte das Geſpräch auf die Zukunft. 
auf Bern. Er beſchrieb ihr Bern, die Stadt. 
die Lord Byron liebte, wie er Venedig liebte: 
die herbe, ſtolze, kühle Stadt neben der 
lachenden, weichen, ſinnenfrohen Stadt — 
die beiden Städte, die in ihren Verſchieden⸗ 
heiten zuſammen die Einheit ſeines Weſens 
widerſpiegelten. Sie hörte glüdfelig zu, und 
zuweilen ſtreichelte ſie ſeine Hände. 

Sie gingen, als die Dämmerung zu nahen 
begann, Arm in Arm durch den ergrauten 
Arwald zurück. Sie ſprachen wenig, und nur 
zuweilen flüſterte Ruth: »Liebſter, du! Du 
ſollſt nicht enttäuſcht werden. 

Beim Aufflammen der vielen elektriſchen 
Lichter kamen fie nach Santos; Dufour er- 
kundigte ſich im Vorbeifahren im Kranken 
haus nach dem Ergehen des Verunglückten. 
Ruth ſchickte ihm ein paar Blumen und auf 
Dufours gutmütigen Rat etwas zu rauchen. 
»Er iſt ganz zufrieden,« meinte der Huge ⸗ 
notte, als er wieder in den Wagen ſtieg. 
»Diefe Kerls haben eine Pferdenatur.« 

„Hat er ſich über die Blumen gefreut? 
fragte Ruth unſicher. 

»Ja, lachte Dufour, »er hat ſie etwas 
verlegen angeſehen, weil er glaubte, ſie ſeien 
ſchon zu ſeinem Begräbnis gekommen. Als 
er aber das Rauchzeug entdeckte, hat er bis 
zu den Ohren gegrinſt und geſagt: Den 
Toten ſchickt man nichts zum Rauchen. 

Die beiden fuhren fröhlich nach Guaruja 
zurück. Von Zeit zu Zeit vergewiſſerte ſich 
Ruth durch einen zarten Griff, ob ihr Freund 
noch da ſei. Es war ihr eine Notwendigkeit, 
ſich von der Sicherheit ihres Zuſtandes auch 
durch die Sinne zu überzeugen. 

Margret empfing ihre Tochter mit leiſen 
Vorwürfen. »Wir haben uns ſo entſetzlich 
erſchreckt, Ruth,« ſagte fie. »Und Dufour, 
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auch Ihnen kann ich einen Vorwurf nicht er- 
ſparen. Zu ſolchen traurigen Arbeiten nimmt 
man doch kein junges Mädchen. 

»Ich hatte kein älteres bei mir. 

»Nein, Dufour, das weiß ich ja. Aber 
konnten Sie denn niemand anders zu Hilfe 
bitten? Am Hafen auf der andern Seite 
gibt es doch eine Sanitätsſtation. Oder aber, 
Sie hätten die kleine Krankenſchweſter aus 
dem Hotel bitten können. Ich fürchte, daß 
der Eindruck furchtbar auf Ruth gewirkt hat. 

Aber Ruth ſchüttelte den Kopf. »Nein, 
Mutti,“ antwortete fie, »ich bin froh, daß 
ich einmal zu etwas gut war. 

Noch am Anfang der gemeinſamen Mahl- 
zeit war Margret ungehalten. Allmählich 
aber wurde fie wieder lebendig. Sie er- 
kundigte ſich nach dem Ausflug auf die Ilha, 
und die Tochter erzählte ihr von den Came⸗ 
raos, den Schildkröten und dem Pfau. Frau 
van Kerckhove lächelte Dufour zu. »Sie ver⸗ 
wöhnen mir Ruth gründlich. 

»Nicht doch, Frau Margret. Zudem weiß 
ich ja nicht, wie lange es noch dauert. Die 
Arbeit hier wird in den nächſten Tagen ab⸗ 
genommen. Es war ja nur eine kleine Sache, 
deren Abergabe in einigen Stunden erledigt 
iſt. Ich muß in Rio noch den Reſt ordnen 
und werde dort bleiben, bis die Gelria fährt. 

»Sie fahren mit der Gelria? Wir auch.“ 
Margret ſagte es heiter, aber auch lauernd 
und unſicher. Was will er nur, dachte ſie. 

Sie warb um ihn. Sie war reizend, blen⸗ 
dend, hinreißend. Sie machte witzige Be⸗ 
merkungen, aber ihr Lachen wurde trocken, 
wie das jener Frauen, die an allen Süßig⸗ 
keiten des Lebens genippt haben und plöß- 
lich einen bitteren Geſchmack auf der Zunge 
ſpüren. 

Dufour war glänzend. Seine kleinen Bos- 
heiten aus der Kolonie flogen über den Tiſch. 
Margret wollte ſie fangen, wollte ſich von 
ihnen fangen laſſen, aber ſie gingen an ihr 
vorüber, und jede Wendung, die ſie auf ſich 
beziehen konnte, wurde von Dufour mit einer 
neuen Wendung abgedreht und entkräftet. 
Aber ſofort flatterte ein neuer Falter über 
den Tiſch; Margret ſuchte ihn zu haſchen. 
Wenn ſie ihn in Händen hielt, war er 
bunte Luft. 

Sie kümmerte ſich nicht mehr um die Tod- 
ter. Ruth zeigte ſich artig und wohlerzogen; 
das genügte ihr. Sie ſah nicht mehr, was 
in Ruth vor ſich gegangen war. Sie kämpfte 


nur noch mit dem Angewiſſen, dem Phan⸗ 
taſtiſchen, von dem ſie nicht wußte, ob es 
war oder ob es nicht war. 

Sie kämpfte aus Angſt vor dem Kampf, 
den ſie gar nicht mehr zu kämpfen brauchte. 

So vergingen wieder acht Tage. 

Dufour ſtand zu Ruth in reiner und klarer 
Freundſchaftsbeziehung; fie ſchritten beide 
ſicher und froh durch das Daſein: der reife 
Mann, der ſich die Kindlichkeit erhalten hatte, 
und die kindliche Frau, die aus Inſtinkten 
heraus reif geworden war. Sie hielten ihre 
Gefühle im Zaum; ſie wußten beide, daß 
es noch nicht an der Zeit war, ihnen die 
Zügel ſchießen zu laſſen. Aber ſie wußten 
auch, daß dieſe Gefühle lebten, und ſie ſtärk⸗ 
ten ſie durch ihre Zügelung. 

»Bift du froh, Dufour? fragte Ruth, als 
die Herren der Regierung die Arbeit lobend 
abgenommen hatten und der Freund, be- 
hängt mit Orden, von einem anſtrengenden 
Frühſtück zurückkam. 

Dufour knurrte. »Na ja, Ruth, das wäre 
denn doch noch beſſer, wenn ich meine Sachen 
nicht tadellos abgäbe. Das wäre das erſte⸗ 
mal in meinem Leben. Und dieſe Dreckrinne 
hier . * 

Ein fröhliches Lachen ging über das Ant⸗ 
litz des Mädchens. »Verzeih nur, ich weiß 
ja: Aſſuan, Sailang, oberer Ganges — das 
waren andre Sachen. Aber, am Ende warſt 
du da ruhiger. Hier iſt dir doch manches 
andre quer gegangen. 

Aber der Hugenotte ſchüttelte den dicken 
Kopf. »Ach was, das bißchen Weiberfram!« 

Da ſchloß ihn Ruth jubelnd in die Arme. 
»Du biſt ein feiner Kerl. « 

Der Hugenotte bemerkte zu ſeinem Er⸗ 
ftaunen, daß ihm dieſe ganz unüberlegte Be ⸗ 
merkung das Herz des Mädchens für immer 
gewonnen hatte. Wenn er irgend etwas über 
Margret und Ruth ſagte, dann lachte Ruth 
und wiederholte nur: »Ach, das bißchen 
Weiberfram!« 

„Ja, verflucht, es iſt wirklich nicht wichtig 
genug, um ſich dadurch die Arbeit ſtören zu 
laſſen,« ſagte er eines Tags, als er mit 
dem Mädchen unter dem weinbraunen Nacht⸗ 
himmel auf und ab ging. »Sieh einmal, 
Ruth, wir Männer haben doch eigentlich 
Beſſeres zu tun, als den lang- oder kurz⸗ 
haarigen Teufeln nachzulaufen. Wenn eine 
Frau, die wir erwählen, mit uns gehen will, 
dann wird ſie es auch fertigbringen. Wenn 
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ſie nicht will, dann ſoll ſie es laſſen. Seelen⸗ 
probleme ſind etwas für die Avenzuales und 
Genoſſen, die von Gott reden, wenn ſie den 
neuen Five⸗Step probieren wollen. Lauf’ 
mich der Affe, das geht mich nichts an.« 

»Dufour!« lachte Ruth, »du ſollſt dich ge⸗ 

ſittet betragen. 

Lange ſah der Ingenieur vor ſich hin. 
Seine Gedanken gingen allmählich in andre 
Welten, und Ruth ſchwieg. Als es ihr aber 
zu lange dauerte, fragte ſie beſcheiden: 
„Störe ich dich in deinen Gedanken? 

Aber der Hugenotte ſchüttelte den Kopf. 
»Mir gehen die Pläne für das ſchweizeriſche 
Stauwerk durch den Kopf. 

Aber Ruths Antlitz ging ein unſicheres 
Leuchten. »Zeig’ mir die,« fagte fie verhal- 
ten, »oder darf ich das nicht fehen?« 

Erſtaunt ſah fie der Ingenieur an. »Inter⸗ 
eſſiert dich das? 

„Ja, «antwortete das Mädchen. Sie wurde 
faſt wütend. 

Raſch nahm der Ingenieur ihre Hand. 
»Nicht böſe ſein, liebes Kalmückengeſicht. Ich 
zeige ſie dir auf dem Dampfer. Bis jetzt ſind 
es nur Skizzen. Und dann iſt das alles gar 
nicht fo einfach. 

»Wir haben drei Wochen Zeit, erwiderte 
Ruth hitzig, während fie ihre Haarſpange 
feſtzog. »Da kann ich manches begreifen. 

»Schön, «antwortete Dufour. Irgend etwas 
in ihm glühte. 

Im Schaum roſiger Abendkleider trat 
Frau van Kerckhove aus dem Hotel. Sie 
trug einen Schmuck von feinen Rubinen mit 
zart eingeſtreuten Brillanten und einen tief⸗ 
roten Seidenſchal über dem weißen Kleid. 
Ihre roſa Seidenſchuhe berührten den Kies 
der Gartenwege vorſichtig. So tappte ſie 
ſich langſam den beiden zu; fie ging un- 
ſicher und ſchwebte nicht mehr, als ſie in die 
Natur kam. 

Ihr Lächeln war bezaubernd. »Nun, lie- 
ber Doktor Dufour, meinte fie, »haben Sie 
Ruth jetzt zur Genüge ſpazierengeführt?« 

»Gewiß, Frau Margret, ich bin glücklich, 
daß ich auch einmal mit Ihrer jüngeren 
Schweſter luſtwandeln darf.« 

»Dufour, werden Sie nicht plump!« 

»Ach nein, Frau Margret, ich verfalle 
nut langſam in den Ton der Welt, in der 
man ſich das Vergnügen zur Arbeit macht. 
Wir haben drei Wochen Dampferfahrt vor 
uns. And die Avenzuales fahren bis Tene— 


riffa mit. Da muß ich mich ein bißchen trai⸗ 
nieren. 

Leiſe neigte Margret den zarten Kopf zu 
Dufour. »Sie ſind eiferſüchtig, Lieber. Sie 
wiſſen doch, Dufour, ich will Ihnen das 
große reine Glück bewahren, ich will Sie 
zwingen zu Ihrem Glück, zu jenem wunder 
baren Glück, das wie bunte Falter über uns 
ſchwebt .. 

Aber der Hugenotte ſchüttelte den Kopf. 
»Das ift für die Adenzuales und Genoſſen. 
Für mich iſt das verlogen. 

„Dufour!“ ſchrie die Frau. 

Leiſe ging Ruth davon. 

Der Hugenotte ſah die Frau ruhig an. 
„Ja, Frau Margret, verlogen. Ich brauche 
etwas andres. Ob es beſſer iſt, weiß ich 
nicht. Jeder Menſch hat das Recht, To zu 
ſein, wie er iſt, eben weil er von der Natur 
— oder wenn Sie wollen: Vorſehung — ſo 
beſtimmt iſt. Aber jeder Menſch hat auch 
ſein Recht, das zu ſuchen, was für ihn 
paßt. Auch weil von der Natur beſtimmt 
iſt, daß er es ſucht. Ich bin ein Pedant, ich 
bin didaktiſch. Das weiß ich. Aber die Na- 
tur — Vorſehung — hat mich zum Huge⸗ 
notten gemacht, auch dem Geiſt nach. — Ich 
reiſe übrigens in den nächſten Tagen nach 
Rio. Es iſt beſſer ſo. Wir treffen uns an 
Bord wieder. 

»Ich muß mit Ihnen reden, Dufour. So⸗ 
fort! Sie müſſen mich anhören. Ich tue 
alles. .« 

„Fein, ſchwebend, über den Kies hinweg - 
gleitend, kam die Krankenſchweſter aus dem 
Hotel und bat Doktor Dufour, ob er nicht 
einmal nach der engliſchen Dame ſehen 
wolle. Das Herz mache der Schweſter Eor- 
gen. »Ich komme fofort,« ſagte der Huge ⸗ 
notte. Er küßte Margret ruhig die Hand 
und ging raſch mit der Schweſter davon. 

»Er iſt ein Schwächling,« murmelte die 
Frau. Mit zuſammengebiſſenen Zähnen, mit 
breitgezogenem Mund und geballten Hän- 
den ſagte ſie immer wieder halblaut vor ſich 
hin: »Ein Schwächling. Ein Schwächling.« 
Nach einiger Zeit atmete ſie tief, als ob ſie 
die Rettung gefunden hätte. »Er iſt ſchwach. 
Er hat es auf dem Dampfer ja ſelbſt gefagt.« 

Dann aber weinte ſie hart und verzweifelt. 


er Hafen von Rio flimmerte unter der 
Hitze. Die Spitze des Zuckerhutes ſchien 
zu ſchwingen wie eine Stimmgabel; der Cor- 
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covado und das Orgelgebirge waren farbiger 
Dunſt geworden. Die Hitze ſtand. Sie nagte 
am Holzwerk der »Gelria«, fie verſuchte 
das blankgeputzte Meſſing zu ſchmelzen und 
ſetzte die Eiſenteile an Deck in Glut. Der 
Maſchinenraum war eine kleine Hölle. 

„Dante hätte einen feiner Päpſte zum 
Heizer in Rio gemacht, wenn er Rio und 
einen Dampfer an ſolchem Novembertage 
erlebt hätte, lächelte Herr Avenzuales, als 
er Frau van Kerckhove an Dek begrüßte. 
Margret mußte ein leichtes Gefühl der Ver- 
achtung in ſich niederkämpfen. Der Argen- 
tinier aber machte große, weitausladende 
Handbewegungen und klappte die runden 
Augenlider mit den langen Wimpern Tamt- 
weich auf, ſo daß die feuchtglänzenden 
braunen Augen mit dem bläulichen Weiß 
wirkſam werden konnten. Frau van Kerd- 
hove wurde freundlicher. Ruth ſah ſich die- 
ſes Spiel beluſtigt: an und hörte kaum auf 
Nanons ſtichelnde Worte, die vom Reiz der 
Ehe handelten. Inzwiſchen ließ die Ge- 
ſandtin von Paranaiba unzählige kleine Pa- 
kete aus dem aſthmatiſchen Wagen der Ge⸗ 
ſandtſchaft an Bord bringen. Dann begann 
fie mit Margret an Deck auf und ab zu wan- 
dern und tröſtend auf ſie einzureden. 

»Gutes Kind, « meinte fie und legte ihre 
kleine, fette Hand auf Margrets Schulter, 
»danke Gott, daß du den Unfug nicht ge- 
macht haſt. Holländiſche Geſandtin in Bern 
zu fein, das bedeutet etwas. Sie lachte 
gurrend. »Willſt du mit Waſſerſtiefeln die 
Alpen abſchreiten und an einem $orellen- 
bach für deinen Herzallerliebſten eine Suppe 
aus Konſerven kochen? Entzückend ſeid ihr 
Deutſchen doch mit eurer ewigen Romantik. 
Wir treffen uns in Paris, Kleinchen, und 
fahren über die Rivoli. Oder nach Verſailles. 
Pierre de Nolhac iſt noch da; er iſt ſchar⸗ 
mant und auch ein großer Gelehrter. Am 
Ende — wenn du dir deinen Freund erhalten 
willſt — wirſt du das ſchon erreichen. Laß 
ihn zappeln. Das habe ich auch mit ...« 
Frau Damiros huſtete plötzlich und ſagte 
ärgerlich: »Ich habe eine Mücke verſchluckt.« 

Als fie wieder an die Ladeſeite des Schif- 
fes gelangten, ftieg Dufour an Bord. »Ich 
verſtehe dich ſchon, nickte Frau Damiros 
der Frau van Kerckhove zu. »Guten Tag, 
Herr Dufour. Nun geht es alſo in die Glet⸗ 
ſcherwelt? Unter Führung von Margret? 
Sie haben es gut.« 
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Der Hugenotte erwiderte den Gruß ver- 
bindlich. Ein ganz raſcher Blick ging ſuchend 
über das Promenadendeck. Als er Ruth ent- 
deckt hatte, ſprach der Ingenieur ruhig mit 
den Damen. Er ſtreckte im Sprechen die 
Hand dem vorbeieilenden Erſten Offizier 
hin und redete verbindlich mit Margret. Die 
konnte ihrer Anſicherheit wieder nicht Herr 
werden, und deshalb ſprach ſie lebhafter und 
eindringlicher als vorher. 

Beim Abſchied der Familien zog ſich der 
Hugenotte zurück. Unter einem Rettungs- 
boote ſtehend, beobachtete er die einzelnen 
Perſonen, wie ſie ſich trennten. Er ſah Mar⸗ 
grets augenblicklichen, echten Trennungs- 
ſchmerz; er ſah das fein abgewogene Zittern 
der Frau Damiros, ihre ſchlaue Abereinſtim- 
mung mit Nanon, ihre gedämpfte Leiden⸗ 
ſchaft gegen Avenzuales, die fie in das Müt⸗ 
terliche überzuleiten ſuchte, um endlich dieſe 
Seelenlage gegen Ruth ganz auswirken zu 
laſſen. Dufour freute ſich, und ihm wurde 
wohl, als er ſah, wie Ruth all dieſen Halb⸗ 
und Viertelgefühlen gegenüber ihre ſtolze, 
freie Haltung bewahrte. 

Die »Gelria« wurde abgeſchleppt. Ein 
Waſſerfall von Taſchentüchern flatterte dem 
Kai zu; dort ſchien er wieder aufzubrauſen, 
um langſam zu vergehen. Ein paar weiße 
Schaumflocken tanzten noch lange über der 
dunklen Menge, bis das Ufer abrüdte. 

Nun breitete ſich Rio vor den Augen der 
Hinausfahrenden aus, wie ein Fächer, der 
langſam aufgeklappt wird. Aber dieſem Fächer 
lag die Welt in heißem Dunſt. 

Margret ſtand neben Dufour. „Schön iſt 
es doch, ſagte fie leiſe und ſah den Mann 
von der Seite an. 

„Ja, es ift ſchön. 

Der braſilianiſche Zollbeamte ging über 
das Deck. Es war ein großer Neger, der 
lachend grüßte. Er zeigte ſeine weißen Zähne. 
»Gute Reife!« ſagte er. Dufour grüßte wie- 
der; Margret nickte befangen. Dann ging 
der Neger die Treppe hinunter und ſtieg 
während der Fahrt auf die Regierungsbar⸗ 
kaſſe über, die ſich raſch vom Dampfer los⸗ 
löſte. 

Nachdem das Schiff den Zuckerhut pal- 
ſiert hatte und in den ruhigen Ozean hinein⸗ 
ſtrebte, gab Margret dem Hugenotten die 
Hand und ſagte mit weicher Stimme: »Wir 
ſprechen uns noch.« Dann ging fie in ihre 
Kabine. Sie war müde. 
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Mit langen Schritten, als ob fie auf den 
Augenblick gewartet hätte, kam Ruth auf 
Dufour zu. 

„Wie war es? rief fie. Sind fie ordent- 
lich geweſen? Ich meine, die von der Re⸗ 
gierung? 

»Natürlich,« lachte der Hugenotte, »wa⸗ 
rum follten fie nicht ordentlich fein?« 

Ruth wurde verlegen. »Nun, ich meine, 
ſie könnten doch etwas auszuſetzen haben. 
Ich habe die ganze Zeit daran gedacht. Die 
Menſchen find ja oft fo komiſch. 

»Nein, Ruth, entgegnete der Mann ernſt, 
»das kommt bei mir nicht vor.« 

Das Mädchen nickte. »Ich weiß ja, daß 
du nicht jeder biſt. Das haben ſie immer 
wieder in Guaruja und auch jetzt in den 
letzten Tagen in der Geſandtſchaft geſagt. 
Doktor Luegibühl ſagte ſogar, du ſeieſt 
„der Erſchte“ ! 

»Na, erwiderte der Hugenotte lachend, 
»das wollen wir dahingeſtellt ſein laſſen. 
Aber ich hoffe, daß ich meinen Kram ver- 
ftebe.« 

Ruth faßte den Arm des Freundes und 
drückte ihn. »Du, das hat mich aber doch 
ſtolz gemacht, daß du der Erſchte' biſt. Auch 
meine Mutter war ſtolz darauf. 

Sinnend ſah der Hugenotte auf die ver⸗ 
ſchwindende Küſte. »Dein Stolz, Ruth, ift 
mir wertvoll. 

Das Mädchen ſah ebenfalls auf das ver- 
ſinkende Land. Sie ſagte nichts, aber ſie 
drückte den Arm des Freundes feſt an ſich. 

Indeſſen lag Margret in ihrer Kabine 
und überlegte ſich die Abſchiedsworte der 
Frau Damiros. Was Melanie geſagt hatte, 
wurde ihr hier in dieſer Welt des feinen 
Luxus wieder ganz gegenwärtig. Der Ven⸗ 
tilator raſte und fächelte einen kühlen Wind 
über das ſchöne, freiſtehende Bett; in der 
Ecke der großen Kabine kniete Zada vor 
einer Kommode und legte feine Wäſcheſtücke 
in breite Schubladen; in halbgeöffneten 
Schränken hingen die vielen Kleider, welche 
Margret während dieſer Reiſe brauchen 
mußte: von den leichten Tropenkoſtümen bis 
zu den nordiſchen Pelzen. Schon ſchwebte der 
merkwürdige Perſönlichkeitshauch der Frau 
über dem Raum, dieſer Hauch von Luxus, 
Pflege und ſorgſam durchdachter Zivili— 
ſation. 

Sicher war es richtig, den Mann jetzt zap⸗ 
peln zu laſſen. An Bord erledigen ſich ſolche 


Prozeſſe ſchneller; erzwungene Langeweile in 
Verbindung mit der Engigkeit des Raumes 
laſſen die Dinge raſcher zur Reife kommen. 

Am Abend trug Margret ein ſchweres 
Brokatkleid mit Perlen. Sie ſaß mit Rutb 
beim Eſſen an einem kleinen, abgeſonderten 
Tiſch und ſprach mit ihr über Bern. Rutb 
hörte zu und warf zuweilen Fragen in die 
Worte der Mutter. 

Nach Tiſch tanzte Margret mit Avenzu⸗ 
ales, lebhaft und viel. Sie ließ ſich von ihm 
den Five⸗Step zeigen. Er ſprach flüſternd 
auf ſie ein, und ſie ſah ihn beim Tanzen mit 
großen, glänzenden Augen an. 

Der Erſte Offizier, der während einer 
Pauſe an ihr und Avenzuales vorüberging. 
grüßte kurz und ſagte: »Sehen Sie, wie 
alles im Kreiſe geht, gnädige Frau? Sie 
waren wieder in Guaruja, und jetzt tanzen 
Sie wieder mit Herrn Avenzuales.« Als 
Margret den Kopf ruckartig zurückwarf und 
den Offizier böſe anſah, wies der Holländer 
auf das Meerleuchten hin und ſtieg rubia 
hinauf auf das Oberdeck. 

Dufour unterhielt ſich mit Ruth. 

»Weißt du, wer an Bord iſt, Dufour? 
Die Krankenſchweſter aus Guaruja. Das 
hat mich ſo gefreut. Sie bringt die kranke 
Dame zu einem Arzt nach Paris. Sie hat 
mich ſo gut angelächelt und mir geſagt, daß 
wir Shuffleboard zuſammen ſpielen könnten. 
Sie hat hier mehr Zeit als im Hotel. 

»Das freut mich auch herzlich. « 

Margret kam auf Ruth zu und gab ibr 
ein dünnes Seidentuch um die Schultern. 
»Sie wollen Ruth Ihre neuen Pläne zeigen? 

»Morgen, Frau Margret. 

„Das wird ſie ſicher intereffieren.« Mar: 
gret ſprach artig und wohlerzogen. 

»Ich hoffe es, Frau Margret. 

Frau van Kerdhove lauerte. Aber der 
Mann blieb höflich und fern. Sie ſprach 
noch ein paar Worte und wartete auf ein: 
verbindliche Antwort. Als dieſe Verbind⸗ 
lichkeit ausblieb, ließ ſie ſich von Herrn 
Avenzuales zum Tanzen holen. 

Auch am folgenden Tag, als Dufour und 
Ruth über Zeichnungen und Plänen hockten, 
blieb ſie kühl. Sie ging zuweilen am Salon 
vorbei, warf einen kurzen Blick hinein und 
meinte, daß dergleichen Anterweiſungen für 
Ruth ſicher wertvoll fein würden. 

»Zumal, da ſie ja an Bord ſonſt wenig 
verliert, « fette der Hugenotte weſenlos bin- 
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zu, und Margret wußte mit der Antwort 
wieder nichts anzufangen. 

Sie wurde immer reizvoller; ihre Kleider 
waren auserleſen ſchön, und ihre Heiterkeit 
entzüdte alle Gäſte. Sie hielt Cercle, fie be; 
reitete die kleinen Bordfeſte mit vor und 
wartete. Ein großer Kreis von Menſchen 
bewegte ſich um ſie; und immer wieder warf 
ſie einen kurzen Blick auf den Hugenotten. 
Der aber ſprach mit ihrer Tochter vom 
Waſſerdruck auf den Quadratmeter Mauer 
und vom Kampf gegen Hochmoore. 

In Pernambuco wurden die Reiſenden in 
großen, geſchloſſenen Körben durch die Lade; 
kräne von Bord gelaſſen, weil die Brandung 
keine Ausbootung geſtattet. Dutzende von 
Photographenapparaten richteten ſich auf 
dieſe Körbe. Margret ſtand neben Dufour 
und betrachtete das Schauſpiel. 

»Es muß unbehaglich ſein, fo befördert zu 
werden, fagte fie reizvoll lächelnd. 

»Ich glaube das kaum, entgegnete der 
Hugenotte, »die meiſten Menſchen ſind ge⸗ 
wöhnt, ſo eingeſperrt durch Raum und Zeit 
zu ziehen. Sie werden ſogar die Wiederkehr 
der Freiheit fürchten. 

Frau van Kerckhove ſah den Hugenotten 
bitter an. Dann ging ſie. 

Sie bat, mit teilnehmen zu dürfen an 
Dufours Erklärungen über das ſchweizeriſche 
Stauwerk. Sie beugte ſich mit Ruth auch 
zehn Minuten über die Pläne, bis Herr 
Avenzuales in den Salon ſchlich und ſie bat, 
doch zur Probe für das Aquatorfeſt zu kom- 
men. Der Tanz Neptuns mit Amphitrite 

, müffe ſtudiert werden. »Aber, Pardon, wenn 
Sie hier 

„Nein, ich komme ſchon, «antwortete Mar- 
gret müde. 

Am Nachmittag teilte Ruth dem Freunde 
eine Neuigkeit mit. »Denke dir, dein fran- 
ker Sekretär iſt an Bord. Die Schweſter 
bat es mir geſagt. Er will nach Teneriffa. 
Aber er fährt zweiter Kabine, und er ſchämt 

ſich, ſich zu melden. Er liegt auch meiſtens. 
Die Schweſter ſagt, daß es ihm gar nicht 
gut ginge. Willſt du nicht einmal zu ihm 
gehen ? 

»Gewiß,« antwortete Dufour raſch und 
ſprach mit dem Schiffsarzt. Der große, 
ruhige, blonde Arzt hielt Dufour gegenüber 
nicht mit ſeiner Meinung zurück. 

Glauben Sie, daß der Kranke bis Tene- 
riffa kommt? 


Meer. 


Der Arzt ſah den Ingenieur mit feſten 
Augen an. »Es kann ſein,« meinte er. »Er 
kam ſchon mit vierzig Grad Fieber an Bord. 
Das Fieber geht nicht hinunter. Wenn Sie 
ihn beſuchen wollen — er hat eine Kabine 
für ſich. 

Wenn er bis Teneriffa kommt, iſt es ein 
Zufall, ſagte ſich Dufour, als er den Kran⸗ 
ken ſah. Der aber ſprach von der Inſel wie 
von einem Paradies; er freute ſich auf die 
Kakteenwälder, die Eukalypten und die Ka⸗ 
mele, die dort als Laſttiere gebraucht wür⸗ 
den. »Im Sommer bin ich wieder gefund,« 
huſtete er. 

Drei Tage nach der Abfahrt ſtieg die 
Inſel Fernando Noronha aus den Fluten 
des Ozeans. Sie war einſt der höchſte Gip⸗ 
fel des Erdteils Atlantis, ehe er verſank. 
Der ſteile Mittelfels glich einem Madonnen⸗ 
bild — eine wunderbare Miſchung von an- 
tiker und chriſtlicher Religion: die ſchaum⸗ 
geborene Madonna. 

Dufour ſagte es zu Margret, die lange 
auf die buntfarbene Inſel ſtarrte. »Ach, 
Dufour,“ antwortete fie, »was wißt ihr 
Männer vom Myſterium der Geburt; was 
wißt ihr von der Qual der Mutter, die 
trägt und gebiert. Ihr würdet milde mit uns 
ſein, wenn ihr es wüßtet. Ihr würdet uns 
unſer ganzes Leben lang auf Händen tragen, 
weil wir ein Kind geboren haben. 

Sehr ernſt ſah der Hugenotte auf das 
»Ja, Frau Margret. Von einem 
Erdteil wie von einer Frau bleibt als höch⸗ 
ſter Gipfel das Bild der Mutterſchaft. Wir 
ſind euch Frauen großen Dank ſchuldig. And 
ich bin Ihnen den tiefſten und größten Dank 
ſchuldig dafür, daß Sie Ruth geboren 
haben. 

Ein Schauder ging über ihr Antlitz. 

»Ja, Margret. Aber Sie vergeſſen eins. 
Was wißt ihr Frauen von unſern Kämpfen 
und Qualen, den ewigen Kämpfen in der 
Arbeit, von den Kämpfen um das Wirken 
können? Ihr würdet milde gegen uns ſein, 
wenn ihr davon etwas wüßtet. Und ihr habt 
es da leichter als wir: Ihr könnt etwas da · 
von ahnen, während uns der Weg zu eurem 
Mythos verſchloſſen ift.« 

Frau van Kerckhove zog an ihren Löd- 
chen. »Nehmen Sie es fo ernft,« fragte fie 
zitternd, »wenn ein Mädchen ſich über Ihre 
Pläne beugt? Sie wird ſie nie ganz ver— 
fteben.« 


»Ich nehme den Willen ernſt. Der Wille 
ift mir heilig. 

Die beiden ſchwiegen. In Margret war 
ein verborgenes, ungeheures Gefühl hell auf- 
geziſcht: Ruth. Ihre Seele kochte wie das 
Meer in Felsſchluchten. Es war nichts mehr 
geformt. 

In dieſe Stille hinein brachte ein Steward 
einen Funkſpruch, den Fernando Noronha 
für Frau van Kerckhove übermittelt hatte. 
Mit bitter verzogenem Antlitz riß die Frau 
das Telegramm auseinander. Dann ließ ſie 
es ſinken und ſah Dufour mit der ganzen 
Kraft ihrer Seele an. „Dufour, noch ein- 
mal ſpreche ich mit Ihnen. Du, begreife, 
faſſe das Leben. Hier iſt das Telegramm: 
unfre Ernennung nach Bern iſt erfolgt. Das 
Glück, Dufour, das große Lebensglück liegt 
vor dir. Du, ich flehe dich an. Bitte, bitte, 
ſei gütig, hilf mir und fühle, wie ich dich 
liebe. 

Ein milder, trauriger Blick traf die bren- 
nenden Augen der Frau. »Nein, Margret, 
antwortete er, »es iſt vorbei. 

„Nichts mehr, Dufour? 

Der Hugenotte ſchüttelte den Kopf. 

Margret warf den Kopf zurück. Der Mund 
ſtand halb offen. »Dann liebſt du ...« 

Dufour hob die Hand. »Kein Wort, Mar- 
gret! Es iſt nichts, was dich betrifft. Es iſt 
das Myſterium, von dem Sie ebenſo wenig 
begreifen können wie ich von der Geburt. 
Seien Sie gut und ſchweigen Sie darüber. 

Da wandte ſich Margret um und ging 
davon. 

Kleine, gelbgraue Wolken hingen am Him- 
mel, als die »Öelria« den Aquator über- 
querte. Das Meer ſchien mit Gl übergoſſen 
zu ſein, als das Feſt begann. Auf dem 
Vorderdeck war ein Baſſin aufgeſchlagen, 
mit Seewaſſer gefüllt, und der ganze phan⸗ 
taſtiſche Zug der Seegottheiten ging über 
das Deck, ehe die Täuflinge in das Baſſin 
geſtürzt wurden. Ruth, die bei Semarang, 
nur wenige Grade ſüdlich des Äquators, ge- 
boren war, hatte den Äquator noch nie über- 
quert. Sie wollte ſich noch gern im Bade— 
anzug in das Baſſin ſtürzen laſſen, aber die 
Mutter ließ fie die zahmere Damentaufe 
durchmachen, mit parfümiertem Waſſer, das 
ihr der Hofprediger Neptuns nach einer kur— 
zen Anſprache über die Stirn goß. 

»Es iſt ſchade, Dufour, daß ich nicht ins 
Waſſer geworfen bin,« meinte ſie, als ſie 


wieder auf das Promenadendeck kam und 
dem heiteren Treiben in der Tiefe zuſab. 
»dch hätte das fo gern erlebt. 

Aber der Hugenotte ſchüttelte den Kopf. 
»Es iſt ſchon beſſer ſo,« antwortete er kurz 
»Du biſt zwar ein Naturkind, aber wir 
kommen jetzt auf die nördliche Halbkugel. 
Da muß man geſitteter fein.« 

Der Tag verging mit Preisſpielen und 
kleinen Feſten. Margret war beſtändig in 
Anſpruch genommen. Nur Dufour ſah, daß 
ein bitterer Zug um ihren Mund ſtand, eine 
Falte, die feſt blieb und ſie zu entſtellen 
drohte. Am Abend tanzte ſie hinreißend, 
als Amphitrite, in einem zartgrünen Ge⸗ 
wand, mit einem durchſichtigen Schleier um 
das Haupt. 

Noch iſt ſie reizend, dachte Dufour. Er 
war traurig. 

Als der Große Bär langſam aus dem 
Meere ſtieg und Dufour allein am Prome- 
nadendeck ſtand, trat die Krankenſchweſter 
leiſe auf ihn zu. »Herr Doktor Dufour,« 
ſagte fie, würden Sie mit zu Ihrem frübe⸗ 
ren Sekretär kommen? Es geht mit ihm zu 
Ende. Er ſpricht aber noch von Ihnen. 
Vielleicht würde das gut fein.« 

Raſch ging der Hugenotte mit der 
Schweſter an den erleuchteten Salons vor ⸗ 
über. Die Muſik ſpielte einen Jazz, und das 
halbſichere Geräuſch von Geſprächen, Gläſer⸗ 
klirren und Muſik drang auf das Prome⸗ 
nadendeck, auf dem ſchöngekleidete Frauen 
und etwas zu dicke Männer umherſtanden. 
Der Ingenieur ſtieg die Schiffstreppen bin- 
unter; die Schweſter folgte ihm. 

Als er in das Lazarett trat, wurde er in 
einen kleinen abgeſonderten Raum ver- 
wieſen. Der Arzt, in weißem Tropen anzug. 
mit weißer Schürze, ſah den Ingenieur kurz 
an. Dufour verſtand den Blick. Er gab dem 
Kranken die Hand. Der aber redete an ihm 
vorbei. »Es iſt alles ſchön. Alle Zerſetzung 
ift ſchön,« murmelte er, »wir müſſen fie an- 
ftreben.« 

Ein Blutausbruch unterbrach die Worte. 

In der folgenden Nacht wurde der Leich⸗ 
nam in das Meer geſenkt, wenige Grade 
nördlich des Äquators. 

Als der Ingenieur am nächſtfolgenden 
Morgen, noch ergriffen von dem Ereignis, 
an Bord auf und ab ging, kam Margret auf 
ihn zu. »Ich möchte mit Ihnen ſprechen, 
Doktor Dufour, « meinte fie ruhig. „Viel- 
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leicht gehen wir auf das Sonnendeck. Dort 
iſt niemand. 

Die beiden gingen an der Marconi-Zelle 
vorüber und ließen ſich in Deckſtühle nieder. 
Vom Meere wehte ein leichter Wind, und 
die fliegenden Fiſche ſtrichen über das 
Waſſer. 

»Ich muß noch ein paar Worte mit Ihnen 
reden, Doktor Dufour, begann Margret 
und ſtrich ſich über die Mundwinkel. Dann 
ſah fie den Hugenotten ftarr an. Ihre 
Mundwinkel zitterten. »Ich halte es für 
richtig, daß zwiſchen uns beiden völlige 
Klarheit herrſcht.⸗ 

»Ich ebenfo,« erwiderte der Mann ernſt 
und ſah der Frau ins Auge. Sie hielt den 
Blick aus. 

»Herr Doktor Dufour,“ ſagte fie, »Sie 
wiſſen, was ich Ihnen gegeben habe und 
Ihnen weiter geben wollte. Aber ich habe 
mich getäuſcht. Sie haben ſelbſt, damals 
auf unſrer Reife nach Rio, geſagt, daß Sie 
ſchwach ſeien. Damals habe ich nicht darauf 
gehört, denn ich hielt es für eine kleine Ko⸗ 
ketterie. Das war mein Fehler, aber viel- 
leicht bin ich durch Ihren Ton irregeführt 
worden. Die Erfahrung hat es mich gelehrt, 
daß Sie wirklich ſchwach ſind. Sie haben 
nicht die Kraft, das Glück zu halten, das ich 
Ihnen gegeben habe und Ihnen weiter geben 
wollte. 

„Bitte, fahren Sie fort, gnädige Frau,“ 
antwortete der Hugenotte ruhig, als Mar- 
gret eine Pauſe machte, mit der Zunge über 
die Lippen fuhr und den Kopf nach rück⸗ 
wärts legte. 

»Schon die Tatſache, daß Sie meinem 
Mann ein falſches Ehrenwort gegeben 
haben, hat mich tief getroffen. « 

Im erſten Augenblick wollte der Huge⸗ 
notte aufbrauſen; raſch aber ſagte er ſich: 
wozu? und nickte ruhig. „Bitte, weiter.“ 

„Ja, ich muß weiterreden. Es ſoll reſtloſe 
Klarheit zwiſchen uns ſein. Wie mich das 
getroffen hat, muß Ihnen Ruth bezeugen 
können, wenn ſie nicht ganz unter Ihren 
Bann geraten iſt. Ich habe bis zum letzten 
Augenblick zu Ihnen gehalten; Sie aber 
haben alles durch Ihre Schwäche zerftört.« 

»Gewiß, gnädige Frau, nickte der Mann 
und griff nach einer Zigarette. »Sie ge⸗ 
ſtatten? 

„Bitte. Aber auch zwiſchen Ruth und 
mir ſind Entfremdungen eingetreten, an 


denen ich Ihnen die Schuld zumeſſen muß. 
Ich habe keinen Einfluß mehr auf Rutbs 
Entwicklung. Ruth iſt mir genommen. Frau 
van Kerckhove tupfte mit einem zarten Tuch 
langſam ihre Augen. 

Dufour ſtand vor dieſem ganzen Vorgang 
wie vor einem Wunder. Das glaubt ſie 
jetzt wirklich ſelbſt, dachte er. And er hatte 
etwas wie peinliche Hochachtung vor ſolcher 
Kraft der Autoſuggeſtion. Sie hinderte ihn 
daran, zu antworten. 

»Unfre Wege müſſen ſich trennen, Herr 
Doktor Dufour. Sonſt wird das Ganze ein 
einziger Schmutz. Man muß im Leben 
„Entweder — oder’ Jagen können, ſonſt geht 
man unter. Ich will Ihnen beweiſen, daß 
ich als Frau das zu tun vermag. Vielleicht 
macht Sie das doch noch nachdenklich, und 
Sie ziehen für Ihr ferneres Leben Nutzen 
daraus. Ich habe beſchloſſen, mit meinen 
Freunden Avenzuales in Teneriffa auszu⸗ 
ſteigen und dort noch einige Wochen zu ver⸗ 
bringen. 

»Und Ruth?“ fragte Dufour. Eine 
drohende Wolke ſtieg auf ſeiner Stirn auf. 

Margret ſtrich wieder mit den Fingern 
über die Mundwinkel. »Ich halte es für 
günſtiger, daß Ruth jetzt nicht mit mir zu⸗ 
ſammenbleibt. Daher habe ich die ſympa⸗ 
thiſche, feine Krankenſchweſter gebeten, ſie zu 
betreuen und ſie in Paris meinem Mann 
zu übergeben. Ich denke, daß auch Sie ihr 
im Notfall zur Seite ſtehen werden. 

»Ich denke auch,“ entgegnete der Huge⸗ 
notte und bekämpfte das Zucken ſeiner 
Mundwinkel. 

»Lieber Herr Dufour,“ ſagte Frau van 
Kerdhove und ſah dem Hugenotten tief in 
die Augen. »Laſſen Sie uns als Freunde 
ſcheiden. Unfer Haus in Bern wird Ihnen 
ſtets offen ſtehen, und ich bin feſt davon 
überzeugt, daß Sie an meinem Mann im 
Laufe der Zeit einen Freund gewinnen wer- 
den. Ruth muß jetzt etwas lernen. Sie ſoll 
in eine Genfer Penſion. Aber vielleicht wird 
auch ſie ſich freuen, wenn ſie Sie in ihren 
Ferien bei uns wiederſieht, und ſpäter wird 
ſie gewiß gern und mit tiefer Dankbarkeit 
an dieſe Zeit zurückdenken.« Sie reichte dem 
Hugenotten die magere Hand mit dem etwas 
fleiſchigen Handrücken. Dufour legte ſeine 
Hand hinein und ſah die Frau prüfend an. 

Sie war wirklich ehrlich, und ihre Worte 
waren ihr volle Wahrheit. 
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Da küßte Dufour die Hand, die ihn ſo 
oft geſtreichelt hatte, aber er lächelte, als er 
ſich über die Hand neigte. — 

»Ich fahre mit dir, Dufour, flüſterte 
Ruth ihm zu, als er mit Frau van Kerd- 
hove wieder auf das Promenadendeck zu⸗ 
rückgekehrt war. 

»Ich weiß, Ruth. 

»Freuſt du dich, Dufour? Noch lag eine 
Angewißheit in der Frage; noch konnte 


Ruth nicht voll an das große Wunder 
glauben. 

„Ja!“ Der Mann ſah fie an und nickte. 

Da wurde ihr das Wunder Wirklichkeit. 
Sie ſah durch alle Seltſamkeiten, durch alle 
Wirrniſſe, durch den Urwald des Lebens 
das eine große Licht, dem ſie ſich angelobt 
hatte. Ihr Weg war klar. Sie griff nach 
der Hand des Mannes und ſagte beglückt 
und reich: »Wir wollen, weil wir wollen.“ 
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Nomantifche Nacht 


Oreif in die Taften! Schubert ſoll es fein! 
Flackernde Kerzen ſpiegeln ſich im Wein, 

Die Nömer leuchten wie der Neben Grün, 

Aus Klang und Blüten ſoll uns ſtark umblühn 

Die Hecke, die uns ſchuͤtzt vor lauter Welt! 

Nun ſchlummert ſie. Mond hat ſie ſanft erhellt. 

Der Straßen Laͤrmen ſchweigt. Schon rauſcht der Baum, 
Wie lange hört’ ich's nicht! Nun lebt mein Traum. - 
Segrüßt ſei, Bruder Baum und Bruder Wein! 

Ihr kamt wie ich in dieſe Welt von Stein, 

Die ſtumm geſeſſelt liegt .. Nun wachen wir. 

Der Himmel wacht. In Schlummer liegt das Tier. 
Das Tier des Tags. Der Tag war wild und ſchwͤͤl. 
Daum, gib ein Matt! Ich tilge feinen Staub. 

Hier iſt's nicht mehr der Straße feiler Raub. 

Ich leg's an meine Wange, es iſt kühl. 

Befreiten Herzens tauch' ich's in den Wein, 

Iyr ſollt bei mir, wie einſt, Sefhwifter fein. 

Einſt war die Welt nur Slanz und Walderwind, 
And ich war nichts als Gottes ſtilles Kind. 

Stein, ſei verflucht, Erz, ſei zehnmal verflucht, 

Ihr kalten Mächte, die der Gierige ſucht, 

Der Anerſaͤttliche, der kalt erhellt 

Das letzte dunkle Wunder dieſer Welt! 

Nacht, breite deinen dichten Schleier aus 

Am mein von greller Welt bedrehtes Haus! 

Roſige Draͤume ſteigen aus dem Wem, 

Stralte Marchen rauſcht der Daum herein, 

Sier, Nacht und Larm verſank zum Vinderſpott, 
Aus Duft und Wauſchen bluht der alte Sett. — 
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Daß in die Jalten Deines Kleids mich ſchmiegen, 


Aus Wäldergrün und Himmelsblau gewebt, 
Laß mich an Deinem großen Herzen liegen, 
In deſſen Schlag des Windes Atem bebt. 
Des Windes, der durch Ahrenfluten geiſtert, 
Der Mühlen treibt und Wanderlieder traͤgt, 
Der alles Lebens reiche Rügthmen meiſtert, 
Oer Wald und Wolke, Herz und Geilt bewegt! 
Ich will mich rein in deinen Jauber werfen, 
Du alter, treuer, gottgewollter Wind, 

Mein Denken nimm, nimm Seele, Blut und Dderven, 
Ich bin dein und der Nacht ergebnes Kind! - 
Ihr, deren Ohe Mißton der Helle hämmert, 
Ihr Armen, die ihr feiert am heißen Tag, 

In deren Herzen eine Sehnſucht dämmert, 
Die nur entſchlummern, doch nicht ſterben mag, 
Euch ruft die Nacht, die ſtille gnadenreiche, 
Die gotteswinddurchwebte, ſternenbleiche, 

Euch ruft der Arweltſtimme Märchenglück 

In ihres Mutterſchoßes Sein zurück! 

Laßt den durchjagten Tag den tauſend andern, 
Mit Noſenſeſſeln euer Herz gezaͤumt! 

Wir wollen demutvoll die Nacht durchwandern. 
Was euch der Dag geſchenkt, wird euch entgleiten, 
Im Schutze dunkler, gnadenvoller Weiten 

Oft ewig euer, was ihr träumt. 

Sottes Sefellen, ſchafft die Erde wieder 

Aus Mondenglanz und grüner Sternenpracht, 
Aus Mühlenrauſchen und aus Ahrenwogen! 
Em Vogel kommt aus fernem Land geflogen, 
Kiiſtallne Nächen leuchtet fein Gefieder, 
Stnd felig füllt fein Lied die lichte Nacht. 


Nobert Johlbaum 
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Nuhe auf der Flucht 


Nudolf Haufe: 


Aus der Münchner Kunſtausſtellung im Glaspalalt 1927 


Märzmorgen 


Ein alter Deſſauer 


Aus dem Leben des Malers Otto Strützel 


er ehrſame Schneidermeiſter Leopold Strützel 
hockte an einem ſchönen Septembermorgen 
des Jahres 1855 recht bedrückt auf der Schneider 
bude ſeiner kleinen Werkſtatt zu Deſſau in der 
Askaniſchen Straße. Es waren ſorgenvolle Zei- 
ten. And dort in der Wiege lag ein neuer kleiner 


Sorgenknäuel, der 
ſich, unbekümmert 
um die ſchlechte 
Zeit, mit heller 
Stimme als zwei- 
ter Sprößling der 
Familie hinzu⸗ 
geſellt hatte. 

Wo waren nun 
alle Träume von 
Kunſt und Glück 
und höheren Din- 
gen geblieben? Da 
ſaß der Leopold 
auf dem Schnei- 
dertiſch genau wie 
ſein Vater, der 
fromme Chriſt und 
Kirchendiener, der 
Werktags die Na- 
del und Sonntags 
für feinen Herr⸗ 
gott den Klingel- 
beutel ſchwang. 
Sein Junge wäre 


Von Stanz Langheinrich 


Otto Strützel und ſeine Tochter 
Bildnisgruppe von Richard Scholz 


Weſtermanns Monatshefte, Band 148, II; Heft 856 


ſo gern etwas andres geworden, Lehrer viel— 
leicht, Muſikant oder Maler — aus den Werk— 
ſtuben ſind ja immer beſonders kühne und bunte 
Träume in die Welt geflogen. Aber der ſtrenge 
Vater ließ ſolche brotloſe Künſte nicht zu. 

And ſo hatte den Leopold Strützel das Leben 


feſt ins Joch ein- 
geſpannt. Zuwei⸗ 
len freilich regte 
ſeine Sehnſucht 
ſich ein bißchen 
hinaus in ſchönere 
Gefilde. And dann 
ſang er und pfiff, 
wie der Faden flog, 
alle Opernweiſen, 
die ihm einfielen. 

So, unter den 
wechſelnden Son- 
nen- und Schat⸗ 
tenſpielen um die 
vier Wände des 
Vaterhauſes und 
die ſchmalen Gäß- 
chen Deſſaus, wuchs 
der kleine Kerl mit 
heran, denn wo 
ſchon drei am Tiſche 
ſitzen, da wird der 
vierte auch noch 
ſatt e, ſang Leopold 
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Heimkehr 


Strützel zu Mozarts Weiſe. Dabei zeichnete er 
ſeinem Jungen große Tiere auf Pappe und ſchnitt 
fie fein ſäuberlich mit der Stofſſchere aus. Mit 
großen Augen verfolgte das Bübchen die ge- 
ſchickte Hand des Vaters. Es dauerte nicht lange, 
ſo bedeckte ſich die Schiefertafel des Deſſauer 
Abceſchützen ſtatt ſorgfältig gezogener Buchſtaben 
mit allerhand ſeltſamem Getier, das die Mit- 
ſchüler voll heller Freude, die Lehrer aber kopf 
ſchüttelnd betrachteten. 

Eines Tags brachte der Junge ein Paketchen 
Olfarben und Pinſel und Palette heim, die ihm 
ein Freund geſchenkt hatte. Der kranke Vater 
mußte ſich recht bequem in feinen alten Sorgen- 
ſtuhl ſetzen, und mit erſtaunten Augen ſchaute 
er zu, wie fein Junge friſchweg mit dem Mal- 
zeug hantierte, Farben miſchte und ſein Bildnis 
auf den Pappdeckel pinſelte, und er hielt das 
unbebolfene Bild lange in feinen Händen. 

Der Krieg mit Frankreich brachte noch mehr 
Not und Kummer in das kleine Haus. Bald 
nach Friedensſchluß legte ſich Vater Strützel zur 
ewigen Ruhe nieder. Auf ſeinen Lippen nahm 
er ein Lächeln mit hinüber in die Ewigkeit, die 
ſtille Zuverſicht feines Herzens, daß der Junge, 
der bleich an ſeinem Sterbelager ſtand, das un— 
erfüllte Erbe ſeiner Träume und Sehnſüchte zur 
Erfüllung bringen würde. 

Die Mutter freilich ſah der Zukunft des Soh⸗ 
nes nicht ſo zuverſichtlich entgegen. Ihr bangte 
vor dem Gedanken, daß ihr Sohn ein Maler 


werden ſollte, alſo einer von denen, die man in 
ihren Kreiſen zu den Seiltänzern und Feuer- 
freſſern ſtellte. Sie ſah ihn ſchon von der Gnade 
eines hohen Herrn oder vom Bettel leben. 

Aber Otto Strützels innere Berufung war 
wurzelecht; nicht umſonſt kam er von unten her⸗ 
auf, trug nicht umſonſt feinen hartkantigen Del- 
ſauer Schädel. Da war in der Nachbarſchaft 
die lithographiſche Anſtalt eines David Neu- 
burger, um die der kleine Strützel oft berum- 
ſtrich. Auch Neuburger hatte von dem Talent 
des Nachbarjungen gehört, und eines Tags nahm 
er ihn mit zu einer Fabrikaufnahme, die für einen 
Rechnungskopf zu zeichnen war, eine Aufgabe, 
die der Junge fröhlich löſte. Nun brachte er ein 
paar Groſchen heim von ſolchen zeichneriſchen 
Arbeiten in die ſchmale Haushaltkaſſe der Mut- 
ter. And ſchließlich ſollte er als Lehrling in die 
Offizin Neuburgers eingeſtellt werden, denn der 
hatte bald erkannt, welch ſchätzbarer Mitarbeiter 
ihm in dem kleinen Kerlchen heranwuchs. Der 
ſchlaue Lithograph legte aber vorerſt feinen Kon- 
trakt noch nicht auf. Er fürchtete mit Recht, daß 
es um ſeine Bedingungen, nach denen die Witwe 
den Jungen faſt vier Jahre allein zu erhalten 
hatte, harte Kämpfe geben würde. 

Zu der bevorſtehenden Kaiſerkrönung ſollte 
ihm fein kleiner Künſtler ein lebensgroßes Bruſt⸗ 
bild des Kaiſers mit Krone und Mantel in vie- 
len Farben entwerfen und lithographieren, das 
auch pünktlich zur Krönung wohl als erſtes Bild 
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Bei der Feldarbeit 


Kaiſer Wilhelms 1. fertig war und in Berlin 
in Rieſenauflagen abgeſetzt wurde. Auch den 
Kronprinzen, Prinz Friedrich Karl und Bis- 
mard mußte Strützel in ähnlicher Weiſe litho- 
graphieren. Erſt dann rückte Neuburger mit fei- 
nem Kontrakt heraus, der mit einem Schlage 
alle ſchönen Hoffnungen der Familie zerſtörte. 

Der junge Menſch aber hatte durch die Löſung 
dieſer Aufgaben Mut und Vertrauen zu ſich 
ſelber gewonnen. Auch dem Herzog war ein 
Abzug des Kaiſerbildes vorgelegt worden. Er 
ließ ſeinem kleinen Untertanen ſein Porträt 
ſchicken und fünf blanke Taler, deren Glanz 
ſtrahlend in die arme Behauſung der Witwe fiel. 

Als dann einmal der würdige Paſtor Reich 
nach der Familie der Witwe ſchaute, da erzählte 
ihm dieſe von ihrem Sohn und wie ſchwer es 
ihr ſei, dem Jungen das zu geben, was er für 
ſein Fortkommen und ſeine Lebenspläne brauche. 

Der menſchenfreundliche Pfarrer, der bei Lan- 
desbantdireltor Kühn eine Taufhandlung vor- 
zunehmen hatte, berichtete dieſem noch am ſelben 
Tage von dem jungen ſtrebenden Menſchen. 
Kühn ließ ſich feinen kleinen Landsmann kom- 
men. Binnen wenigen Wochen packte der ſein 
Köfferchen und fuhr mit den Segenswünſchen 
der Mutter nach Leipzig. 

Am fernen Horizont entſchwanden ihm all- 
gemach die Türme der Vaterſtadt, die Jahre fei- 
ner Kindheit. Ein Abſchnitt ſeines Lebens lag 
binter ihm. Was würde nun der zweite bringen? 


Er wußte, daß er in der Leipziger Kunſtanſtalt 
von Gieſecke & Devrient, wo er als Volontär 
angemeldet war, ähnliche Aufgaben finden würde, 
wie er ſie bei Neuburger gelöſt hatte. Das aber 
waren nicht die Ziele ſeines Lebens. Darüber 
hinaus winkte ihm Schöneres. Selbſteignes 
Schaffen und Geſtalten war es, das ihn reizte. 
And er fühlte ſich ſtark genug, dieſem Wollen 
die höchſten Opfer zu bringen. 


ls Otto Strützel die Heimatſtadt verließ, 
trug er das Gelübde ſeines künſtleriſchen 
Wollens wie einen Talisman auf der Bruſt. 
And es war kaum ein halbes Jahr vergangen, 
fo hatte er bei der Leipziger Firma fein Arbeits- 
penſum erfüllt und ſich freigemacht von den be- 
engenden Feſſeln reproduktiver Eintagsleiſtung. 
Mit Fiebereifer warf ſich Strützel auf illu- 
ſtrative Arbeiten, deren Ertrag ihm die Mittel 
zum Leben, vor allem aber zum heißerſehnten 
Studium auf der Leipziger Kunſtſchule brachten. 
Der ältere Richard Püttner, der feinſinnige 
Landſchafter, vor allem aber deſſen Bruder Paul 
Püttner waren ihm treffliche Wegweiſer. And 
nun blühten auch die erſten Künſtlerfreundſchaf- 
ten an ſeinem Wege auf. Arthur Langhammer 
aus Lützen, Hermann Schlittgen aus Roitzſch 
und der Deſſauer Fritz Bergen waren ſeine 
Studiengenoſſen auf der Leipziger Akademie. 
Das Quartett der vier Kunſtbefliſſenen hatte 
ſich trefflich aufeinander eingeſpielt, ſie fiedelten 
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Im Amperdörfchen 


Freud’ und Leid ihres jungen Stürmer-und- 
Dränger-Lebens getreulich miteinander herunter, 
und Andante und Adagio wandelten ſich ſo 
manchen Tag, mehr noch ſo manche feuchtfrohe 
Nacht zum tollen Scherzo. 

Damals beſuchte auch Max Klinger zuweilen 
die Akademie, ſich am Aktzeichnen zu beteiligen. 
Die Mitſchüler hatten einen ſtillen Reſpekt vor 
dem flammendroten großen Kameraden, der 
ſchon ſeine erſte Radierungsfolge »Paraphraſe 
über einen Handſchuh« herausgebracht hatte. 
Direktor Nieper aber wies lächelnd heimlich mit 
dem Daumen nach dem in feine Arbeit vertief- 
ten Klinger und flüſterte den andern Schülern 
zu: »Der kann gar niſcht.“ 

Im Antikenſaal ſchwangen die jungen Sturm- 
geiſter Freiheitsreden; Langhammer zeichnete 
einen Titel für die Hamburger »Neue Welte, 
und ihnen ſelber erſchien die ganze Welt ſo neu, 
als wäre ſie eben erſt funkelnagelhell aus ihren 
Händen hervorgegangen. Strützel hatte ſich mit 
Langhammer im Dachgeſchoß eines uralten 
Hauſes der Mühlgaſſe eingemietet, ein Quartier, 
das neben ihnen mit unabſehbaren Scharen 
andrer, nichtzahlender Untermieter, den damals 
berühmten und berüchtigten Leipziger Wanzen, 
beſiedelt war. Dort befanden ſich noch in näch— 
ſter Nähe die mittelalterlichen Gebäude der ein- 
ſtigen Waſſerkunſt und in der Pleiße die Pferde- 
ſchwemme, wo die Knechte ihre Gäule in den 


Fluß ritten und mit ihnen zugleich ihre Sonn- 
abendwäſche vornahmen. Nicht weit davon zog 
die Pleißengaſſe vom Königsplatz zum Fluß ber- 
unter, dicht beſiedelt mit geheimnisvollen Tee- 
häuſern und ebenſo geheimnisvollen reizenden 
Geiſhas. 

Gerade im Jahre 71 des vergangenen Jahr- 
hunderts, nachdem die ſiegreichen Truppen aus 
Frankreich heimgekehrt waren, gab es in dieſer 
„Straße der Leidenſchaften« einen merkwürdigen 


Aufruhr, der zu noch merkwürdigeren Straßen- 


kämpfen führte. In einem der Teehäuſer war 
ein junger Soldat erſtochen worden. Die ein- 
gerückte Garniſon hatte geſchworen, den Tod des 
Kameraden zu rächen, und zog aus, die ganze 
Straße zu ſtürmen. Die jungen und alten 
Geiſhas, auf den Hausdächern verſchanzt, emp- 
fingen die Stürmenden mit Dachziegelfeuer. 
Aber die Barrikaden wurden genommen. Und 
bald war die Straße in ein bizarres Bafarbild 
aus dem fernſten Oſten verwandelt. Farbige 
Kimonos, goldglänzende Papageienkäfige mit 
exotiſchen Vögeln, die mit geſträubtem Gefieder 
mitten in dem Kampflärm ihre artigen und un- 
artigen Phraſen ſchnarrten, flatternde Seiden 
ſchals und Bronzebüſten berühmter Männer, 
kupferne Teekannen und ſchwellende Daunen- 
kiſſen, Muſikinſtrumente und klirrendes Por- 
zellan, alles flog, flatterte und dröhnte durch die 
Luft und aufs Pflaſter. Erſtaunt ſah der brave 
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Austrieb 


Pfahlbürger der Seeſtadt, welch köſtlicher Far- 
ben- und Formenzauber, hinter den beſcheidenen 
Faſſaden der zierlichen Häuschen bisher ver— 
borgen, ſich nun in das ſtille Licht feines be- 
ſcheidenen Alltags ergoß. Den drei jungen 
Freunden war der phantaſtiſche Inhalt der 
Häufer, der in fo bunten Wellen die Gaſſe durch⸗ 
ſchäumte, weniger unbekannt. Hatte doch einer 
der Ihrigen dort ſeine Scharmante, die ihn und 
die Kameraden manch liebes Mal zu Klößen 
mit Schweinebraten und Meerrettichtunke ein— 
lud. Mit tiefem Kummer ſahen ſie das gaſtliche 


Heim zerſtört, den lieben Traum verflogen. Be- 
trübt wandten ſie ſich nach der Burggaſſe, im 
Thüringer Hof den Kummer bei einem Paar 
Regensburger Würſtchen zu vergeſſen. 

Bei all dem brauſenden Jugendmut wurde 
wacker geſchafft. Keine Illuſtration, der nicht 
eine gründliche Naturſtudie vorausging. Nie— 
pers unzureichendes Können hatten Strützel und 
ſeine Kameraden längſt überflügelt und hinter 
ſich gelaſſen. Was die Akademie ihnen noch 
geben konnte, das war die gegenſeitige Beleh— 
rung, die ſie mit ihren Studien heimbrachten 
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aus den alten maleriſchen Gaſſen Leipzigs, aus 
den lieblichen Flußniederungen, den ſchönen 
hohen Waldungen, die die Lindenſtadt um- 
hegten. Hier, in dieſen Jahren, hat der junge 
Künſtler den Grund ſeiner ererbten Begabung 
in unabläſſiger Arbeit erweitert und ausgebaut, 
einen Grund, auf deſſen urgeſunden Fundamenten 
ſein Lebenswerk ſich aufbauen konnte. 

Es trieb den Landſchafter Strützel ſchon in 
dieſen Studienjahren oft in die Weite. Sobald 
ein kleiner Aberſchuß im Beutel klang und Früh- 
lingsluft und klarer Himmel lockten, ward das 
Malgerät geſchnürt, ging es in die Ferne. Nach 
dem Norden bis nach Dänemark, nach dem 
Süden bis in die Tiroler Berge. Dabei vergaß 
der junge Maler die Heimat nicht. Immer ein- 
mal war er bei der alternden Mutter daheim, 
und mehr als einmal hat er ſie gemalt, das 
treue, verſorgte Antlitz, das ſeine Kindertage 
betreute und ſich einſt liebevoll auf ſeine erſten 
Worte und Schritte gebeugt hatte. 

Freund Langhammer war inzwiſchen nach 
München übergeſiedelt. Es kam die Militär- 
pflicht heran, und in dem Kollegen-Dreiblatt 
Lemmel-Liebſch-Strützel rückte das Malerlein 
beim 107. Infanterie-Regiment ein, das in Leip- 
zig, Tür an Tür mit der Kunſtakademie, in der 
Pleizenburg lag. Den kleinen Einjährigen 
Strützel ſteckte man in die zwölfte Kompanie; 
der hochgewachſene Max Klinger diente im ſel— 
ben Jahre bei der erſten. 


S n EEE 


Auch dieſes kriegeriſche Jahr vertropfte. Da 
lockte Düſſeldorf und der Ruf feiner Kunſt- 
akademie den Vorwärtsſtrebenden. Er ſagte den 
Leipziger Freunden, Gaſſen und ſchönen Mäd- 
chen Valet. Frohgemut ſchwang er ſeinen Wan— 
derſtecken in die blaue Frühlingsluft. 


n Düſſeldorf wollte Strützel nunmehr um 

Farbe und Palette endgültig und ausſchließ⸗ 
lich dienen. Die frohe, geſunde Geiſtesluft rhei- 
niſchen Weſens bekam dem humorigen Gemüt 
des jungen Malers ausgezeichnet, ſie ging ihm 
leicht ein wie Wein und Liebe. Es gab da ein 
Jahr, das er füglich hätte fein Marienjahr nen- 
nen können, denn es beſcherte ihm nacheinander 
die Liebe dreier Marien: einer Düſſeldorfer, 
einer Münchner und zuletzt einer ſchwediſchen, 
bei der er denn auch end- und ehegültig hangen⸗ 
geblieben iſt. 

In dieſem Marienjahr war es auch geweſen, 
wo Strützel fein erſtes großes Bild, einen Som- 
merweiher«, im Münchner Glaspalaſt ausſtellte, 
das ſogleich ſtarke Beachtung fand. 

Der junge Maler kam ſelber nach München, 
und als er hier Heinrich von Zügel, den tief- 
verehrten Meiſter, kennenlernte und ihn fragte, 
ob er ſein Bild geſehen habe, ſagte dieſer: »Was, 
das iſt von Ihnen? Das iſt eine ausgezeichnete 
Arbeit. Es ſollte eigentlich die Medaille be- 
kommen, aber es war zu Düſſeldorfiſch, zu ſehr 
von links nach rechts durchgemalt. 


Abziehendes Wetter 
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Aufklarende Luft 


Dieſe Begegnung mit Zügel, wie überhaupt 
der Münchner Beſuch, ſollte für Strützels 
Lebensgeſtaltung von einſchneidender Bedeutung 
werden. 

Bei ſeiner angeborenen Liebe zur Ebene zogen 
ihn die Linien, die feinen Stimmungsreize des 
Dachauer Mooſes ganz beſonders an. Hier fand 
er ſeine zweite künſtleriſche Heimat, und unter 
Zügels Einfluß, der ihn mit zu einer Studien- 
fahrt in ſeine Württemberger Heimat nahm, 
machte er im Dachauer Gelände, neben land- 
ſchaftlichen Studien, ſeine erſten Verſuche in der 
Darſtellung der Schafe und Schafherden, die 
die einſam ſchönen Fluren belebten. 

Zwar kehrte er noch einmal für zwei Jahre 
nach Düſſeldorf zurück, hier eine rege Tätigkeit 
zu entfalten. Mit Hugo Mühlig und andern 
Kollegen ſuchte er die Schwalm auf, das heſſiſche 
Neſtchen Willingshauſen, wo Ludwig Knaus zu 
ſeinen herrlichen Bildſchöpfungen einſt Ideen 
und Studien fand. Die Freude an der Staffage, 
die Dachau und feine Motive in ihm geweckt 
hatten, konnte er in der Schwalm eifrig ver— 
tiefen. Und wiederholt, im Frühjahr und Herbſt, 
finden wir Strützel hier in der Arbeit. Er begab 
ſich in der Zwiſchenzeit noch auf Studienreiſen 
nach Lothringen und in die Gotenburger Schä- 
ten, wo ihn die Mannigfaltigkeit der Küſten- 
bildungen feſſelte. Aber immer begleitete ihn 
dabei die heimliche Sehnſucht nach München, 
einer ſtillen Liebe, die in einem großen Bilde, 


einer Schafherde bei Dachau, ihren Ausdruck 
fand. Das Bild wurde vom Kunſtverein für 
Rheinland und Weſtfalen erworben. Und end- 
lich, nachdem er einen arbeitsreichen und glück- 
lich verträumten Herbſt in der Schwalm gelebt 
hatte, folgte er dem Zuge des Herzens und fie- 
delte nach München über, hier die Stätte ſeines 
Lebens und Schaffens zu betreten, die er nun 
nicht wieder verlaſſen ſollte. 

Wohl lockten ihn in den erſten Jahren ſeines 
Münchner Lebens manchmal liebliche Vorſrüh⸗ 
lingstage nach dem ſtillen Schwalmdorf und fei- 
nen herbſchönen Fluren, aus denen er reiche 
Beute für ſpätere Bildſchöpfungen heimbrachte. 
And nie ſchwieg die alte Wanderluſt, die ihn 
oft noch hinausführte nach Schweden, an die 
Riviera, nach Frankreich, in die Wachau, an 
den Gardaſee, in die Tiroler Berge — die reich- 
gefüllten Studienmappen, die wertvollen Skiz- 
zenbücher des arbeits- und bildungsdurftigen 
Künſtlers find köſtliche Zeugniſſe dieſer wohl- 
genützten Wanderzüge. 

Aber mit dem Weggang von Düſſeldorf waren 
feine Sturm- und-Drang-Jahre beſchloſſen. Die 
Zeit der Reife, der Ernte kam heran. Die ban- 
genden Zweifel waren einer ſtillen Sicherheit 
gewichen. Und ausgerüſtet mit den Erfahrungen 
ſeiner wohlangewandten Lehrjahre, den Schul— 
ſack angefüllt mit erworbenem Wiſſen und Kön— 
nen und das Herz voll nie erlöſchender Ehrfurcht 
vor den ewig ſchönen Wundern der Natur und 
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Spãtherbſt 


ihrer Geſchöpfe, trat Strützel in die vierte Staf- 
fel ſeines Lebens ein, in die Mannbarkeit ſeines 
Schaffens, in ſeine Münchner Zeit. 


ier in München umgab den Glücklichen alles, 
was ſein Künſtlerherz froher ſchlagen ließ. 
Dieſes Areigne des Münchner Seins, dieſes 
Leben und Lebenlaſſen, das Ausgleichende der 
künſtleriſchen Atmoſphäre, der friſche Zug gei— 
ſtigen Schaffens und Erlebens, die glasklare 
Höhenluft, die aus den Bergen hereinweht in 
die ſchöne Stadt an der rauſchenden Zſar. 
Wie bisher im Leben, war es ihm um die Er— 
füllung der Aufgaben zu tun, die in ihm nach 
Entfaltung drängten. And wie ihm über der 
Liebe und den Genüſſen des Lebens höchſter 
Zweck dieſes Lebens die Arbeit war, ſo ſtellte 
er ſie auch über die kleinen Gevatterſchaften und 
Grüppchenkämpfe, wie fie bei der Vielgeftaltig- 
keit und den Gegenſätzlichkeiten der Künſtler— 
republiken nun einmal unvermeidlich ſind. 
Zwar wurde er Mitbegründer der Münchner 
Sezeſſion, und in der alten Allotria am Lein— 
felder, aus der prächtige Zeichnungen von ihm 
herrühren, ſchwang er gern den Krug und die 
Pritſche ſeines trockenen Humors. Als er jedoch 
bemerkte, wie ſchon in der Neugründung Strö— 
mungen und Einflüffe ſich fühlbar machten, die 
ſeinem geraden Sinn zuwiderliefen, trat er ſtill 
und beſcheiden beiſeite. Am fo feſter ſchloß er 
ſich an künſtleriſche Einzelperſönlichkeiten an, die 
gleichartig mit ihm fühlten. Und das innige Ber- 


hältnis, das ihn noch heute mit vielen dieſer 
Männer, beſonders mit Heinrich von Zügel, ver- 
bindet, war ihm reicher Erſatz für eine Gruppen— 
herrlichkeit, der er nicht viel Sinn und Geſchmack 
abgewinnen konnte. 

Man wurde bald auch in weiteren Kreiſen 
aufmerkſam auf den Namen Otto Strützel. Ein 
großes Bild, zu dem die Studien noch aus den 
Vorfrühlingstagen der Schwalm herrührten, ließ 
die Kollegen aufblicken. »Ein heiterer Märztag— 
nannte es der Künſtler: alte blätterloſe Eichen 
auf einem Hügel, weidende Schafe, verdäm— 
mernde Ferne. Das war mit einer Liebe vor 
der Natur erfühlt, mit ſtarker Hand erfaßt und 
zuſammengeſchweißt, dabei von tiefer Innigkeit 
und Feinheit der Farbwerte, ein Werk, das 
große Hoffnungen erweckte. And dieſe Hoff 
nungen haben ſich in der nun folgenden frucht 
barſten Münchner Schaffenszeit Strützels in 
reichem Maße erfüllt. Was er, neben ſeinen 
Auslandsreiſen und alpinen Motiven, aus dem 
Dachauer Moos, aus den Iar-Auen allein an 
unvergänglichen Werten herausgeholt hat, das 
ſtellt ſich in einer faſt unüberſehbaren Ernte 
reichſten Bildſchaffens dar. 

Sein erſtes Iar-Bild »In den Iſar-Auen⸗ 
erhielt die ehrenvolle Erwähnung eines Pariſer 
Salons und wurde auf der Jahresausſtellung in 
München, wo es ihm die Kleine goldene Me— 
daille einbrachte, vom Bayriſchen Staat er- 
worben. Ebenſo ſpäter ein Vorfrühlingsbild aus 
der Schwalm. Ein weiteres großes Bild »Bene— 
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Frühling 


diftenwand« ging in den Beſitz des Kaiſers von 
Oſterreich über. Prinzregent Luitpold von Bayern 
erwarb zwei größere Arbeiten des Künſtlers aus 
dem Dachauer Moos. In- und ausländiſche Ga— 
lerien und Privatſammlungen find im Beſitz ſei— 
ner Bilder, Kleine und Große goldene Staats- 
medaillen wurden ihm zuteil, bayriſche Orden 
zieren die Bruſt des Profeſſors, der nach der 


im Walde 


Vollendung ſeines ſiebzigſten Lebensjahres noch 
immer rüſtig und aufrecht in vollſter künſtleri— 
ſcher Tätigkeit ſteht. 

Beſeelte Landſchaft, das iſt das deutſche Mei— 
ſterzeichen Strützels. Dieſe Meiſterſchaft beginnt 
ſchon in der Wahl feiner Motive, zeigt ſich in 
ſeinen Ausſchnitten und Kompoſitionen. Immer 
wieder gewinnt er der ſelig verträumten Vor- 


Abendläuten 


frühlingsſtille einer Flur, der ſchwermütigen Ver 
ſunkenheit eines Herbſtnachmittags einen neuen 
ſeeliſchen Ausdruck ab. Es iſt in manchen ſeiner 
Bilder, als habe der Maler ſich hingeneigt ans 
Herz der Natur, den heimlichen Pulsſchlag im 
Aufwachen einer tauigen Morgenfrühe, im Janf- 
ten Verlöſchen einer Abendſtunde zu erfühlen. 
Die Menſchen und Tiere, die jene Fluren be— 
leben, ſind ihm nicht nur Staffage, Farbflecken 
und Kompoſitionswerte. Die Schafherde, die um 
die herbſtliche Einſamkeit eines Hügels graſt, iſt 
ſelber ein Teil dieſer Einſamkeit, des Schwei- 
gens, das nur noch in wehenden Sommerfäden 
webt. Der Ackersmann, der ſein Ochſengeſpann 
über die Scholle lenkt, trägt die erſte Frühlings- 
luft, den Odem der aufgebrochenen Erde herb 
an dich heran. 

Es hieße das Buch der Natur ausſchreiben, 
wollte man die ganze Schaffenswelt dieſes Künft- 
lers zu ſchildern verſuchen. Er beherrſcht die 
Altform eines Baumes, einer Waldgruppe mit 
derſelben Sicherheit, mit der er den Körper eines 
Menſchen, eines Tieres formt, die Bildferne des 
Himmelsrandes und verdämmernde Hügelketten, 
die ganze weltverlorene Weite einer Landſchaft 
in den enggeſchloſſenen Raum ſeiner Leinwand 
einfängt und überſetzt. 

»Im Frühling und Herbſt muß man draußen 
malen«, ſagt er — es iſt bezeichnend für die 


Klarheit ſeines Weſens, daß er die durchſichtige 
weite Luft dieſer Jahreszeiten liebt, die Be— 
ſtimmtheit der Form ihres Wachstums, die vom 
Künſtler unbedingte Hingabe und Entſchließung 
fordert. Es iſt leichter, die Maſſen ſommerlicher, 
in Licht und Schatten breitgewölbter Baum— 
kronen hinzuſtreichen, als dem entlaubten Wipfel 
in die Aktgeheimniſſe feiner Aſte und Zweig— 
bildungen mit ſorgſamer Hand nachzugehen, die 
unendlich feinen Lichtverteilungen in dieſem 
eigenwilligen Gewirr aufzuſpüren. 

Im Frühling und Herbſt. Nun iſt es Herbſt 
des Lebens, ſtill lächelnd blickt der Maler den 
Weg zurück. Das alte Häuschen in der Astani- 
ſchen Straße zu Deſſau ſteht längſt nicht mebr, 
bei einer Feuersbrunſt ging es zugrunde. Nur 
zwei alte, rührend ſchöne Bildniſſe der Mutter, 
die unter des Künſtlers Studien an der Wand 
des Ateliers hängen, ſprechen noch von jener 
verwehten Zeit. And in der Galerie ſeiner 
Vaterſtadt gibt ein Bild eines pflügenden 
Bauern im Dachauer Moos Zeugnis von der 
reiſen Meiſterſchaft des einſtigen Deſſauer 
Schneiderjungen. 

Die Wälder der Jugend rauſchen fern — und 
wie Lynceus der Türmer ſpricht der greife Künſt— 
ler verſonnen: 

Ihr glücklichen Augen, was je ihr geſehn, 

Es ſei wie es wolle, es war doch ſo ſchön. 
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Partie aus den Jardins d’Effay zu Algier 


Nordafrikaniſche Gärten 
Von Dr. Wolfgang Hoffmann-Harniſch 


ings um die Hafenbucht Algiers, terraflen- 
förmig anſteigend zu beträchtlicher Höhe, 
liegen in einem Halbkreis, der nach Norden zum 
Meere ſich öffnet, jene gartenbededten Berge, 
die dieſer ſonnigen, heiteren Mittelmeer-Groß⸗ 
ſtadt den charakteriſtiſchen Hintergrund geben. 
Am öftlihen Rande des Keſſels, hoch über 
den lärmenden Geſchäftsſtraßen, drückt ſich ein 
kleines Plateau in die Falten der Bergzüge; 
übermannshohe Mauern umfrieden die Platt- 
form, ein Meer von Palmenkronen wogt im 
Winde über dem Garten St. George. Kakteen 
und Agaven ſäumen die ſauberen Kieswege, 
breiten Beeten von Heliotrop entſtrömen Wol- 
ken von Düften, an den glatten Stämmen der 
Feigen, die noch blattlos, aber ſchon mit kleinen 
Früchten bedeckt ſind, rieſelt der reichliche Ja- 
nuarregen herab. Aberall leuchten Zitronen, 
Mandarinen und Orangen aus den Baum— 
kronen, und gezähmte Gazellen ſpielen um die 
Säulenſtümpfe und Weinkrüge, die aus den be- 
nachbarten alten Römerſiedlungen hierher ge- 
bracht, aufgeſtellt und mit Schlingpflanzen be- 
letzt wurden. Es ſind die erſten römiſchen Alter— 
tümer, die uns auf dieſem Wege begegnen, und 
noch fordern die Inſchriften unfer Intereſſe her- 


aus. Vom Siege irgendeines Zenturionen über 
räuberiſche Berber ſpricht die zerfranſte Ecke 
eines Marmorklotzes, ein dünnes, ſchmales Täfel- 
chen rühmt die Gottſeligkeit einer römiſchen 
Chriſtin. Aberall bei den Abergängen aus höhe- 
ren Terrains zu tieferen ſtoßen Marmorteile 
weiß und giſchtig vor in die grünen und bläu- 
lichen Pflanzen- und Blumenteiche. An den 
Grenzen fließen breite Pergolen dahin, Delſter 
Kacheln, mauriſche Kacheln, Kacheln von Urbino 
und aus Umbrien, flämiſche Bauernkacheln und 
Kacheln aus oſtdeutſchen Porzellanen — alle 
nebeneinander verwendet und wunderlich ge— 
miſcht, liegen in einem jahrhundertelangen Kampf 
gegen Sonne und Hitze, und fein rieſelt aus den 
Baſſins orientaliſcher Waſſerkünſte der Spring- 
ſtrahl über den polierten Grund, dem Wandeln 
den Kühle entgegendunſtend. 

Tief unten, wo die mächtigen Hafenanlagen 
klein wie Krippen ſich ausbreiten, träumt ſelig 
das Mittelmeer, ſelten ſind die Felsbrocken, an 
denen das Waſſer zu Fontänen ſich bricht. Ein 
tiefer Friede liegt über der winterlich-ſommer- 
lichen Landſchaft. Geſicht, Gefühl, Geruch ſind 
gleichermaßen bezaubert — einzig das Ohr bleibt 
leer, denn vogellos träumen dieſe Gärten dahin. 
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Seltene Palmengruppe in den Jardins d’Effay 


Gut einen halben Tagemarſch entfernt von die- 
ſem Berggartenfleckchen liegt hart am ſandloſen 
ſteinigen Strande ein großes düſteres Reich, das 
endlos zwiſchen Berg und Waſſer ſich breitet: 
die Jardins d'eſſay. Durch das ſchmiede— 
eiſerne Tor und über die breite ſandbeſtreute 
Terraſſe ſteigt man wiederum marmorne Stufen 
herab; endlos dehnt ſich ein breiter Wieſen— 
ſtreifen, von Baſſins unterbrochen — im ganzen 
ein Anblick ähnlich dem von Verſailles —, und 
luſtig pfeifend, federnd und leicht geht man zwi— 
ſchen Roſen dahin, immer geradeaus, bis end- 


lich, müde des freien Anblicks, man ſich rechts 
wendet zu den dunklen Gebüſchen. Aber ſchon 
wird zaudernd der Fuß, das Lied auf den Lip 
pen erſtarrt, langſamer, ſchwerer wird der Gang, 
ſchaudernd der Atem — denn mit wenigen 
Schritten befindet man ſich mitten im tropiſch⸗ 
ſten, düſterſten Walde, und mitleidlos ſperrt der 
ununterbrochene Baldachin von Palmen und 
Blättern die Strahlen der Sonne ab. Aus brei- 
ten Waſſerlöchern hebt ſich ſtreifig der Pappros 
und der Bambus, aus dem tankgrünen Brei 
ſteigen ſchmutzige Blaſen. Luftwurzeln umflam- 


— ũ — — r—' ʒß — 


—ů ä — 


| 


* eee eee eee. Nordafrikaniſche Gärten 872 


mern einander, halten das wuchernde Grün ent- 
fernt. Auf braunem Erdgrunde wie kleine Ka— 
pellen ſtehen ſie da; unter breiten Blattpflanzen 
ſprießen mit Heftigkeit und Anaufhaltſamkeit 
wie mächtige Spieße junge fleiſchige Triebe ber- 
vor, und ein arabiſches Weib füttert im Vorbei— 
gehen damit das Kind auf dem Arm. Stunden- 
lang bedrüdendes Gewirr unheimlicher Forma— 
tionen — bis plötzlich die Wirren ſich ordnen, 
durch Gipfellücken die erſten Sonnenſtrahlen auf 
die Gänge tanzen, nach wenigen Schritten der 
Vorhang ſich öffnet und eine neue Bühne zu 
einem Schauſpiel für Reifröcke und Eskarpins 
ſich breitet: künſtlich geſchnittene Bäume ſäumen 
kurzgehaltenen Raſen, und in gemauerten flachen 
Baſſins mit marmornem Rande fließt klar und 
durchſichtig trinkbares Waſſer dahin. 

Heiterer wird der Blick und froh des neuen 
Wunders, bis nach abermals tauſend Schritten 
neues Gewirr ſich dehnt und — gegen das Ende 
der weiten Gebiete — abgetrennt der Tier- 
garten beginnt. Der iſt leider gewöhnlich. In 
kälteren Zonen ſah man ſchon Beſſeres. Aber 
immer wieder erfreuen die Spiele der Natur, und 
als alten Bekannten begrüßt man Adebar den 
Storch und den ſeltenen ſchwarzen Kolkraben. 
Mächtige Widder von unvorſtellbarer Größe be— 
völkern eins der vielen Quadrate, und ſtaunend 


ſieht man, wie wohlgeeignet jedes der Tiere iſt, 
einen Mann unter dem Bauche zu tragen und 
im zottigen Fell die klammernden Hände zu ver- 
bergen. So mag ſchon einiges wahr und geſchehen 
ſein von jenem Einfall des liſtenreichen Odyſſeus, 
hier ſtehen nach vielen Jahrtauſenden ruhig und 
regungslos die lebendigen Zeugen noch da. 
Wendet man aber abermals den Schritt hin— 
auf zu den Höhen, diesmal mehr öſtlich, ſo 
kommt man zur Villa Seſini, jenem Mär— 
chen- und Feenſchloß, das weit über die Bucht 
hin auch dem unbewaffneten Auge bereits von 
der andern Seite des Keſſelrandes zaubervoll 
entgegenglänzt. Die alte orientaliſche Pracht iſt 
ſaſt zerfallen: das Spiel der Kacheln auf den 
Terraſſen und in den Wandelgängen iſt vielfach 
unkenntlich geworden. Bilder ſind heraus— 
geriſſen, andre zerſtört, der Stuck iſt abgebröckelt, 
die ſchmiedeeiſernen Fenſtergitter hängen loſe in 
den verwitterten Mauern, die Fenſterläden ſind 
geſchloſſen. Tot und unbelebt liegt das Feen- 
ſchloß da, und einzig eine hohe Antenne auf dem 
Dache beweiſt, daß nicht ſchon ſeit Jahrhunderten 
dieſer Märchenfleck verödet liegt. Ringsum aber 
ziehen breite Gürtel von Palmen ſich hin, hier 
auslaufend in eine wuchtige, marmorne Balu— 
ſtrade, die hoch auf einen Felſen aufgeſetzt iſt, 
dort ſich brechend an einer uralten römiſchen 
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Mauer, hinter der Weinfelder ſanft abwärts 
ſich neigen, und dort verſickernd in einem breiten 
Feld von Unrat und Abfällen, an deſſen Rän- 
dern Veilchen blühen, groß wie Nelken und doch 
ſüß duftend. Hier müſſen in alter Zeit viele 
Romanzen geſpielt haben; der Ort ſieht ganz 
danach aus, als wäre ein junger Europäer einer 
Sultanstochter nachgeſchlichen, und gerade jener 
Hauch von Verweſung, der über dem Ganzen 
liegt, macht es doppelt wahrſcheinlich, daß dieſer 
Fleck Erde verwunſchen und verzaubert iſt. Jetzt, 
im 20. Jahrhundert, iſt er alle paar Monate 
einmal von lautem und barbariſchem Geſchrei 
erfüllt, denn die Kinematographiſten, die durch 
Algier reiſen, um Motive zu ſuchen, bleiben mit 
geſetzmäßiger Notwendigkeit hier hängen und 
verlegen die Träume ihrer Helden und Stars 
mit Sicherheit auf dieſen Berggipfel, von dem 
man ſo gut die weißen Würfel der Kasbah als 
Hintergrund mit hereinziehen kann ins flim- 
mernde Geſchehen. Fern leuchtet der Obelisk, 
am Horizont ſieht man die Dampfer ſich ruhig 
hereinſchieben, während fie bald ein paar hun- 
dert Meter weiter in der Brandung ſchaukeln 
und ſchlingern; aber rückwärts gewendet, erkennt 
man die ſchneebedeckten Gipfel des Atlas. Nicht 
ohne Wehmut verläßt man die hängenden Gärten, 
um durch den Bois de Boulogne — wie 
die Bewohner von Nouvelle France den algieri- 
ſchen Stadtwald ſtolz nennen — heimzuziehen 


ins Hotel, das man aufſchaudernd erfüllt fiebt 
von einigen hundert Amerikanern, die eine neue 
Expedition Cooks für vierundzwanzig Stunden 
Dauer über die romantiſche Stadt ausgeſpien hat. 

Wie die Hauptallee eines großen Schloß 
gartens führt der Mittelweg durch das Mufeums- 
gelände von Tipaza ſchnurgerade zu der 
Rieſengrabſtätte der römiſchen Chriſten. Ein 
breiter Kiesweg iſt rechts und links von den 
Frontreſten antiker römiſcher Villen eingejäurtt, 
Wepymoutbstiefern wachſen aus gekachelten Fuß- 
böden, Ginſter ſteht mannshoch zwiſchen Säulen⸗ 
füßen, Orangen und Zitronen beſchatten un- 
endliche Reihen von Wein- und Öltrügen, von 
Marmorſärgen und Figurenreſten. Das alles, 
Häuſerreihen, Blumen und Bäume, ſäumt dieſen 
Weg als breiter dekorativer Streifen und gibt 
von Lücke zu Lücke den Blick frei über die un- 
endliche Heide, auf der Schaf- und Ziegenherden 
weiden, bis zu den Abhängen herüber, unter 
denen das Meer brandet. Wenn die Agaven 
nicht immer wieder ihren ſpitzfindigen Beweis 
führten, daß wir uns in Afrika befinden — man 
könnte glauben, auf dem Anfahrtsweg durch den 
Garten eines engliſchen Heideſchloſſes zu wandeln. 

Ein einziger großer Garten von 15000 Dattel- 
palmen, liegt die Oaſe Biskra am Rande 
der Sahara, ein paar Dutzend Kilometer hinein- 
geſchoben in die Wüſte. Dort, wo die erſten 
Dünen ſich kräuſeln und die erſten Chotts ſich 
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breiten. Noch vor wenigen Jahren lag Alt- 
Biskra in bibliſcher Ruhe wie vor Jahrtaufen- 
den da, einzig bevölkert von Kameltreibern und 
Dattelbauern. Zwar führt ſchon jahrzehntelang 
die Eiſenbahn hierher, und die Karawanen, die 
aus dem Süden kommen, vom Sudan und vom 
Kongo, enden den dreivierleljahrlangen Weg ſeit 
unvordenklichen Zeiten in den breithöfigen Kara 
wanſereien. Nun aber ſteht, in wenigen Jahren 
aus der Erde geſchoſſen, neben den Lehmmauern 
des Wunders von Alt-Biskra ein europäiſches 
Stadtviertel mit gepflaſterten Straßen, inter- 
nationalen Hotels und Baſaren, in denen echt 
arabiſche Handarbeiten Pforzheimer Urfprungs 
den Töchtern der Neuen Welt angehängt wer- 
den. Den ganzen Winter über ergießen ſich 


Ströme engliſchſprechender Reiſender und mit 
ihnen Ströme von Gold in die einft fo ſtille Oaſe. 
„Handel und Wandel blüht«, und eine Induſtrie 
von Bauchtänzern, Fakiren, Schwertertänzern 
und Feuerfreſſern niederſter Sorte kann vor der 
weſtlichen Kritikloſigkeit beſtehen und ſcheinbar 
gute Geſchäfte machen. 

And das alles »verdankt« Biskra einem ein- 
zigen Buch, dem amerilaniſchen Roman »Der 
Garten Allahs. Dieſes Kitſchgemiſch von ſpan⸗ 
nender Handlung und Senſation hat in Hun- 
derttauſenden von Exemplaren die engliſch⸗ 
ſprechende Welt überſchwemmt und dadurch das 
»Erblühen« Biskras verurſacht. Eins der weni⸗ 
gen Beiſpiele dafür, daß literariſche Taten öko 
nomiſche Früchte zeitigen. 
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Den »Gar- 
ten Allahs 
aber gibt's wirk- 
lich hier. Ein 
zweiter Garten 
St. George liegt 
er da, von Mauern 
und Hecken um- 
geben, gepflegt 
und behütet als 
das Wahrzeichen 
Biskras, nur nicht 
wie jener auf 
Berglehnen hän- 
gend über dem 
Meer, ſondern 
ausgeſtreckt in die 
unendliche Flach— 
heit der ihn rings 
umgebenden Wü⸗ 
ſte. Einſt, da er 
noch nicht einem 
franzöſiſchen Gra- 
fen gehörte, der 
von Paris aus 
ſich dieſes Be⸗ 
ſitzes erfreut, ſon⸗ 
dern natürlicher- 
weiſe einen ara⸗ 
biſchen Herrn 
hatte, mag er 
jene Patina von 
Schlamperei und 
Stimmung gehabt haben, die an orientaliſchen 
Gärten ſo ſeltſam entzückt. Heute hingegen iſt er 
ein Wundergarten wie viele Wundergärten auch, 
und enttäuſcht verläßt man das europäiſche Tor. 

Von eigenartigem Reiz ſind die Hausgärten 
hinter den burgartigen Lehmhütten in den alten 
Oaſen. Eine mehr oder weniger zerfallene Mauer 
aus Lehm, Stroh und Kamelmiſt umfriedet etwa 
zweitauſend Quadratmeter Boden, auf dem ein 
paar Dutzend Dattelpalmen ſtehen, jede ſorg— 
fältig bewäſſert, einige Orangen- und Feigen- 
bäume und ein paar Weinſtöcke. Der Boden iſt 
meiſt graslos. Von den Erträgniſſen dieſer 
Stückchen Erde, die Quadrat an Quadrat ſich 
ſtundenlang hinziehen, leben dieſe Oaſenbewohner. 
Jede Palme trägt einen bis drei Zentner Dat— 
teln, die teils ſelbſt gegeſſen, teils eingetauſcht 
oder auf den Dattelmärkten in hochaufgeſchichte— 
ten Haufen verkauft werden. 

Wiederum ſitzt man in hängenden Gärten 
über den flachen Dächern der Villen, die die 
Hänge bevölkern, wiederum ſitzt man unter Pal- 
men und blickt über die Mediterrane — doch 
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diesmal in Du- 
nis, im neuen 
Karthago, das 
auf den Trüm- 
mern über der 
alten Weltſtadt 
ſich als Billen- 
kolonie ausge- 
breitet hat. Auf 
dem Bergbang, 
da vorzeiten ein 
römiſcher Garten 
lange nach der 
Eroberung ge- 
legen, find zwi- 
ſchen Bäumen 
und Palmen die 
phöniziſchen und 
römiſchen Alter- 
tümer ausgebrei- 
tet, und die wei- 
ben Brüder bü- 
ten und erklären 
die Schätze. Mit- 
tendrin in den 
Fels gehauen die 
zehn Meter tieſe 
geräumige Zi— 
ſterne, die nach 
dem Geſetz jeder 
Bürger für den 
Fall der Belage- 
rung in ſeinem 
Garten zu halten verpflichtet war. Tauſend— 
fältig, ringsum eingebettet in Roſenſträucher, am 
Fuß von Palmen aufgeſtellt, ſchlafen die Kapi⸗ 
telle und Vaſen, Weinkrüge, Injchrifttafeln, 
Sarkophage, Bänke und Seſſel aus den Tagen 
der Phönizier, der Römer und ſchließlich der 
Chriſten. r 

An der ganzen nordafrikaniſchen Küſte überall 
dasſelbe Bild: die felſigen Ausläufer des Atlas 
ſchieben ſich vor bis an die Küſte, fallen ſanft 
nieder, vielfältig geſtuft bis zum Strande: 
überall, wo die tauſend Buchten nach Norden 
ſich öffnen, ſind die Hänge nach Oſten und 
Weſten mit Villen und Gärten beſtellt, teils, 
wie in Tipaza und Karthago, reich beſetzt von 
vergangenen Jahrhunderten und ſpärlich vom 
gegenwärtigen, teils, wie in Algier, Philippe⸗ 
ville und Bizerta, von modernen ſtark bevölkert. 
Auf der andern Seite des Meeres aber, gegen- 
über von Karthago, wieder dieſelben Gärten. 
Dort iſt am Fuße des Atna in den Giardini 
di Taormina die letzte und höchſte Schön— 
heit erreicht. 
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Nach einer Radierung von Prof. Arthur Illies 


Werner Janſen 
Sin deutſcher Schatzgräber und Dichter 
Von Dr. Richard Sexau 


Di. Weltkrieg bedeutet eine Markſcheide 
in der Geſchichte von ganz Europa, die 
einſchneidendſte jedoch für die deutſche Ent- 
wicklung. Tag trennt ſich an dieſem Wende— 
punkt von Nacht. Aber mag auch das 
Deutſchland des Umfturzes eine Welt dar— 
ſtellen, gänzlich unvereinbar mit der ſeines 
bisherigen organiſchen Wachstums, ſeines 
eigentlichſten Weſens, einer Eigenſchaft 
bleibt der Deutſche treu: einer kläglichen 
Schwäche, dem Hang, das Heil vom Aus— 
land zu erwarten, Fremdem unbeſehen den 
Vorrang zu erteilen, kritiklos anzubeten, 
was welſche Geſchäftstüchtigkeit ihm als 
ſelten und köſtlich vorgaukelt. Welche Nar— 
retei, welche Kränkelei wird bei uns nicht 
vergottet, wenn ſie nur von jenſeits der 
Grenzen ſtammt! Gerechtigkeit in Ehren! 
Qualität entſcheide allein! Aber ſteht Ein— 
heimiſches wirklich an Wert ſtets hinter dem 
ſieghaften Auslands-Modeartikel zurück? 
Auch auf dem Gebiete der Künſte und der 
Literatur bleibt das Ausland Trumpf, un— 


geachtet aller Erfahrungen, die uns die letz— 
ten anderthalb Jahrzehnte beſchert haben. 
Gibt es ein andres Kennwort als Würde— 
loſigkeit, wenn Deutſche den »Siegerſtaaten« 
nachlaufen, die uns als Parias behandeln 
und was wir ſchaffen, mit wenig Ausnahmen, 
nicht eines Blickes wert erachten? 

Welche Erlöſung bedeutet da angeſichts 
ſolches Mummenſchanzes von Modealfanze⸗ 
rei, von Auslandsbeweihräucherung, Selbſt— 
verſtümmelung, Entwurzeltſein, mechaniſie— 
rendem Ziviliſationsprozeß der ruhende Pol 
einer bodenſtändigen, auf dem Wert deut— 
ſchen Geiſtes ſich gründenden, männlich ſelbſt⸗ 
bewußten, Idee verkörpernden Erſcheinung 
wie Werner Janſen! 

Hier erkannte einer, was deutſche Art be— 
deutet, worauf ſich das Weſen gründet, an 
dem allein — wenn überhaupt je noch — 
dereinſt die Welt geneſen könnte. Hier gräbt 
einer tief in heimiſche Erde, ſtreut koſtbare 
Funde mit verſchwenderiſcher Hand vor uns 
aus und vermehrt ſie um Gaben, die das 
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Blut der der Altvordern 1 in 1 wirkte 
Dreieinig ſchweißt ſich zuſammen: Dienſt am 
Helden, Dienſt am Volk, Dienſt an Gott. 

Zu wohl nur erkennt Werner Janſen die 

Not Deutſchlands; die innere vor allem, die 
bei weitem jede äußere überwiegt. Abhilfe 
will er ſchaffen. Nicht dadurch, daß er quad- 
ſalbernde Tränklein unter dem Arm hervor- 
zieht oder mit billigen Traktätlein unfre 
Wunden überklebt. Arznei der deutſchen 
Seele iſt, was er ſammelt. Und was er bild- 
nert, trägt Zuverſicht in ſich. Seine Romane 
find ihm »Zeitgeſchichte«, die er »auf der 
Suche nach einfachſter Formel im Spiegel 
der Vergangenheit fande. 
Wie müſſen wir unſer Schickſal in die 
Hände nehmen, daß wir uns vom Boden 
erheben? Schonungsloſe Selbſterziehung 
leuchtet voran. Vorbilder genug birgt unſre 
Sage, unsre Geſchichte. Verinnerlichung 
lehrt, was die Volksſeele aus ſich ſelbſt gebar. 
Vom Märchen bis zum Heldenlied. Nicht 
nur deutſches Kindergemüt brach ſich hier 
Bahn. 

Größe iſt Richtſchnur. Der Mann muß 
Rückgrat bewähren, Verantwortungsbewußt⸗ 
ſein, Tatbereitſchaft, Zielklarheit, Behaup⸗ 
tung der höchſten Perſönlichkeits⸗ und Volks⸗ 
güter. And das Weib: Hingebung, Treue, 
Opferbereitſchaft. Seele muß ſie ſein, wie er 
Wille. Die Forderung der Anbedingtheit 
ſtrahlt aus dem Janſenſchen Werk, Fehde; 
anſage aller Halbheit! 

And neben der Liebe zu Deutſchland »und 
feiner ewigen Sade« hat ein andres Gefühl 
nicht Platz. Dieſer Liebe aber eignet Ehr⸗ 
furcht vor allem, was deutſches Weſen an 
Größe atmet, vor dem deutſchen Menſchen, 
vor dem deutſchen Werk. 

»Ich preiſe das, fo aus dem Herzen mei- 
nes Volkes ſproß. Schön prangen die Blu- 
men, hell ſingen die Vögel. Dabei ſitzen wir 
Narren in den überhitzten Treibhäuſern des 
Lebens und glauben uns zu gut für Gottes 
Bauerngarten. Hätten wir den Mut, eine 
Stunde unſrer koſtbaren Zeit zu opfern und 
darin zu wandeln! Den Mut, unſer arm⸗ 
ſeliges Herz in jenen reinen Bächlein zu ſpie⸗ 
geln . .. Herz meiner Heimat, tritt ein in 
deines Gottes Garten, da weder Gold noch 
Erdenruhm gilt, da dir aus ewiger Sonne 
ewige Jugend quillt.« Dieſe Vorrede leitet 
eine Sammlung köſtlicher alter Kirchenlieder, 
genannt »Gottes deutſcher Garten«, ein, die 
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uns dolllenmen belle wenn die reizvoll 
arabeskenhaft die Seitenenden beſchließen · 
den Liedermelodien nicht auf eine Anfangs- 
zeile beſchränkt blieben, ſondern durchgeführt 
wären. 

Worte, wie die angeführten, könnten vor 
allem ſtehen, was Werner Janſen uns ſchenkt. 
Nach Schätzen ſchürft er unentwegt. Ein 
Gräber nach Gold und edlem Geſtein; oder 
vielleicht beffer noch: ein Wünfcelruten- 
gänger, der urewigen, lauterſten Quell auf- 
ſpürt, den eigentlichſten Lebensquell, aus 
dem allein Geſundung und Kraft geſchöpft 
werden können.: 

Heilkräftigſter Ader entſtrömen Worte des 
Heilands 6 Der Heiland. Worte des Rei- 
nen). Sie vom Ballaſt zu befreien, fie los⸗ 
zulöſen von dem äußeren Leben des Herrn, 
darauf kam es Janſen an. Wie tief ergreifen 
ſie in ihrer ſchlichten Menſchlichkeit! Neue 
Bedeutung ſcheinen fie zu gewinnen, heraus; 
geſchält aus dem gewohnten Rahmen, als 
ſeien ſie aus der Gegenwart heraus geboren. 

Perlen deutſcher Lyrik reiht die Samm- 
lung der »Friſchen Kränze «, die bisher 
Storm, Mörike, Eichendorff, Keller umfaßt. 
Das Weſentliche hebt Janſen heraus, das. 
was die Eigenart am eindringlichſten ſpie⸗ 
gelt; etwa Storms Beſinnlichkeit, feine angſt⸗ 
volle Wehmut, mit der er das Leben unauf- 
haltſam entgleiten fühlt, mit der er es feſt⸗ 
halten möchte, oder doch wenigſtens ſeine 
vornehmſten Werte, das Echteſte, was es 
ſpendet, den Menſchen lurzum, im eignen wie 
im andern Körper; oder Mörikes ſonnig⸗ 
heitere Lebensbejahung, Eichendorffs roman ; 
tiſche Träumerei und Kellers grübleriſche, 
ſcheue Sprödigkeit. 

Wenn im »Roman eines fahrenden Ge · 
ſellen« vom »Leben, Lieben, Wandern«, 
einem Büchlein, das ſtilvoll zopfige Zeich⸗ 
nungen Anton Klings zieren, Janſen einen 
Wald- und Wieſenſtrauß, den eine literatur- 
unbeſchwerte Greiſin pflückte, nur in »ein 
Glas geſtellt und ihm friſches Waſſer ge⸗ 
geben hat“, jo geſchah dies augenſcheinlich 
nicht ſo ſehr aus innerſtem Antrieb, als weil 
eine Pietätspflicht zu erfüllen war; Pietäts- 
pflicht einem Werkchen gegenüber, deſſen 
Romantik ein wenig Taugenichtsſtimmung 
mit ſich bringt, aber nur vorübergehend und 
nur in dem Grade, wie etwa der aus einem 
Garten in der Stadt herübergewehte Ruch 
an eine blühende Waldwieſe gemahnen mag. 
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Mit ganzer Seele hinwiederum ift Werner 
Janſen bei der Proſafaſſung des Reineke 
Fuchs, die, von Ernſt Verchau mit zwanzig 
Holzſchnitten nach Kaulbach geſchmückt, ein 
luſtvoll Werk geworden iſt. 

Je Werner Janſen fo feinem Volk Ar- 

echtes, Bodenſtändiges vermittelt, hofft 
er, ſeinen Geſchmack zu heben und ihm beſſer 
als auf irgendeine andre Weiſe jenes Talmi- 
und Tombakzeug zu verleiden, an dem es 
ſeit der Entwurzelung durch Umſturz und 
Kriegsnachwehen Gefallen fand. Aber nicht 
nur Veredelung des Geſchmacks ſchwebt ihm 
vor. Veredelung der Geſinnung vielmehr; 
Erziehung zur Größe; zu Opfermut, Geelen- 
ſtärke (Heilandswort und Kirchenlieder); zu 
Verinnerlichung (Lyrik). In noch höherem 
Grade beweiſen das die Veröffentlichungen 
unſrer Volksſagen und Märchen. Denn was 
lehren ſie? Ins eigne Herz ſchauen, lauſchen 
auf die Stimmen tief drinnen, Kinder ver- 
ſtehen, aufziehen. Und die Volkshelden? Sie 
künden, wie man ſich bewährt in Kampf und 
Not, wie man Verhängnis heraufbeſchwört 
oder bezwingt. 

In feiner Knabenzeit mögen wohl Guſtav 
Schwab und feine Volksbücher von entſchei- 
dendem Einfluß auf Janſens Entwicklung 
geweſen ſein, die von Grimm und Anderſen 
und alle andern Reckengeſchichten, deren der 
nach Helden und großen Taten gierende 
Sinn habhaft werden konnte. Was da ſeine 
Phantaſie und ſein Gemüt zuerſt in Wallung 
verſetzt hat, dem wuchs mehr und mehr Be- 
deutung zu. Daß die Volksſeele Geſtalten 
ſchuf nach ihrem wahrſten Sein und ihrer 
innerſten Sehnſucht, dieſe Erkenntnis brach 
ſich Bahn. Und aus ihr heraus ſproßte der 
Drang, dieſen Jungbrunnen an Geſundheit 
und Kraft dem Volk in lauterſter Faſſung 
neu zu erſchließen. 

Frucht dieſes Strebens iſt die monumentale 
Ausgabe der „Bücher deines Volkes «. Auf 
vier nah an halbtauſend Seiten Groß-Oktav 
umfaſſende Bände verteilen ſich: Märchen, 
Volksbücher, Volksſagen, Heldenfagen. 

Nur was lebt, greift Werner Janſen her— 
aus, und ſo, wie es am lebendigſten lebt, am 
zwingendſten, hinreißendſten, natürlichſten, 
ſo ſtellt er es hin; nicht kleinlich an Arfaſſun— 
gen klebend, wenn ſie ledern ſchmeckten und 
abgeſtanden. Denn nicht Foſſilien wollte er 
nach Muſeumsart aufbewahren. Was dem 


Blutſtrom des Volkes entſprungen war, ſollte 
vielmehr warm pulſend dem Kreislauf, dem 
ewigen, zurückgegeben werden. 

Deutſcher Märchen unſterbliche Jugend 
erweckte Janſen zum erſten. Unfre Kindheit 
erſteht in dem Band, den, wie die Volks- 
ſagen, Paul Hey mit fünfundzwanzig Bil- 
dern ſchmückte, teils farbig, teils ſchwarzweiß, 
in lieblicher Poeſie, ſchaurig, mit lachender 
Laune, breitſpurig, behäbig, wie es eben der 
Stoff erforderte. 

Anſre beutſchen Volksbücher umſchließt der 
zweite Band: Heymonskinder, Meluſine, 
Eulenspiegel, Fauſt und wie fie noch heißen. 
Auf Schwab und Simrock fußt Werner 
Janſen, beſtrebt, ältere Sprachwendungen, 
unbekümmert um Derbheiten, beizubehalten, 
aber durch Kürzungen noch mehr Straffung, 
noch mehr Fluß in die Erzählung zu brin⸗ 
gen. Des illuſtrativen Teiles wurde mit viel 
Glück Adolf Hoſſe Herr. 

Aus dem Meer der Volksſagen ſchöpft 
der dritte Band Anſterblichkeit. Landſchaft⸗ 
lich gliedert Janſen ſie, hierdurch manch neue 
Note gewinnend. Der Brüder Grimm mei⸗ 
ſterliche Faſſung verſtand gewiß, in Ehr⸗ 
furcht vor Volks- und Kinderſeele, den rech- 
ten Ton zu treffen. Aber doch beweiſen 
Stichproben, daß die oft kaum merklichen 
Retuſchen von Janſens Hand Vortrag oder 
Wortwahl noch mundgerechter und doch auch 
urſprünglicher erſcheinen laſſen. 

Den Heldenſagen bleibt der letzte Band 
dieſes Monumentalwerkes vorbehalten, durch 
das ſich der Verlag ein hohes Verdienſt er- 
worben hat, indem er in muſtergültiger Form, 
was während Jahrhunderten deutſche Volks; 
feele dichtend geſchaffen hat, geſammelt zu 
müheloſem Genuß darbietet. 

Die Nacherzählung der Heldenſagen ſchul⸗ 
det uns Werner Janſen noch. Ihre größten 
indes meiſterte er ſchon ſelbſtſchöpferiſch in 
eignen Werken. 


nd nun zu dieſen ſelbſtſchöpferiſchen 

Werken Werner Janſens. »Das Buch 
Treue“ geftaltet den Nibelungenroman. In 
den »Ausdrucksmitteln unfrer Zeit« will es 
„von der alten Schönheit künden «. Charakter- 
zeichnung, die Anentrinnbarkeit der Ereigniffe 
und ihrer Tragik ſucht Werner Janſen moti— 
viſch zu vertiefen, auf letzte Formeln zu brin- 
gen, organiſch, als naturnotwendig-elemen- 
tares Ereignis. Neue Blüte, ungeahnt köſt— 
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liche Frucht trägt fo die Arwurzel deutſcher 
Dichtung. Ausgeprägt perſönliche Züge 
eigenſter Art weiſen die Hauptgeſtalten auf; 
Züge, die nicht Hebbel, nicht Jordan, nicht 
Wagner gewahrten, die indes die edle Ein- 
falt der Liedumriſſe harmoniſch in ſich ge⸗ 
bettet trug. Zumal Hagen wächſt zu einer 
Rieſengeſtalt von götterhaftem Ausmaß 
empor; zur Verkörperung Odins, der alten 
heidniſchen Zeit. Er iſt beſeſſen von Leiden⸗ 
ſchaft für ſein Volk. Im Volk gipfelt ſein 
Denken und Handeln. Am des Volkes willen 
möchte er Gunther groß machen, zum könig⸗ 
lichſten König. Wie leidet er unter der Er⸗ 
kenntnis, daß deſſen Ehrgeiz ſich darin er- 
ſchöpft, »auszureißen, was größer iſt als er«, 
nur von Habgier vielleicht noch überſchattet! 
And er haßt Sigfrid letzten Endes, weil durch 
ihn, fein leidvoll Schwätzertum, Volk und 
König ſo ſchwere Gefahr laufen. Größe 
atmet die Deutung, daß Hagen den Hort in 
den Rhein verſenkt, um den vom Gold ver- 
blendeten König ſich ſelbſt wiederzugewinnen. 
Größe die Hingabe, mit der Hagen den 
Todeszug bereitet, nachdem ſeine Warnungen 
im Wind verhallt find. »Am Treue hat er 
alles weggegeben, Freude, Freunde, Ehre. 
Sich ſelber wegzugeben, geht er jetzt. 

Ein Hohelied auf die Frau: ſo will Wer⸗ 
ner Janſen »Das Buch Liebe“ gewertet 
wiſſen, den Gudrunroman. 

Aber ſeltſam: auch dies Werk iſt viel mehr 
ein Reckengeſang denn eine Hymne auf das 
Weib. Heldengeſtalt um Heldengeſtalt ur- 
wüchſiger Prägung taucht daraus empor; 
Horand, der Sänger, vielleicht die glücklichſte 
unter ihnen und die männlichſte, ſich und den 
Geiſt des Ganzen am leuchtendſten Tenn- 
zeichnend, indem er wehrt, daß ein heim- 
tückiſcher Pfeil den im Zweikampf ſchier er- 
liegenden Hegelingenkönig rettet: »Beſſer ein 
toter König als einer, der durch den Meuchel⸗ 
mord eines feiner Knechte fein Leben friftet.« 
Höher, als ihn der Dichter verkörpert, kann 
der Glaube an die Frau kaum geſteigert wer- 
den. Wenn er im Nibelungenroman die 
Frage aufwirft, wer zerſchlagene Treue auf— 
richte, ſo deutet die Antwort auf die Frauen, 
auf die Kraft des deutſchen Herzens. »Schilt 
mir die Frauen nicht, ereifert ſich Dietrich 
von Bern. »Eie halten die Leiter zwiſchen 
Himmel und Hölle, und wahrlich, es liegt 
an uns, ob wir hinauf- oder hinabſteigen ... 
Wer untergeht, verdient es nicht beſſer.« 


»Glaubten wir«, fo heißt es in dem knap⸗ 
pen Vorwort zum Gudrunroman, »mit feſtem 
Willen an die unwandelbare Güte und Rein- 
heit der Frauen — es lebte nach wenigen 
Menſchenaltern kein Weib in unſerm Vater⸗ 
lande, um das wir nicht den Neid der Götter 
verdienten. « Trotzdem bildnert Janſens 
Hand zunächſt Frauen, die uns nicht im glei- 
chen Grade wie ihre männlichen Genoſſen 
ans Herz rühren. Härte, wie ſie das Recken⸗ 
tum etwa erſt vervollkommnet, tut der 
Weibesphyſiognomie Abtrag. Frauengröße 
beruht auf andern Momenten; der Seele vor- 
nehmlich. Aber weichere Regungen weiſen 
Janſens Chriemhilde und Gudrun von ſich. 
Ihre Herzen ſcheinen umpanzert. 

Chriemhild kennt nur ihre Nache. Und ſie 
meidet nicht gleisneriſche Lüge noch Ver⸗ 
ſtellung, von Dietrich von Bern ſogar als 
»Teufelin« geſcholten — wortbrüchig, kurz, 
mit Zügen behaftet, die Grauen auslöſen, 
aber nicht Begeiſterung. Und wenn Gudrun 
wieder und wieder in faſt kindiſcher Ver⸗ 
biſſenheit und geradezu ſinnlos die Feind ⸗ 
ſeligkeit ihrer Wärter herausfordert, nicht 
nur das eigne, auch das Los ihrer Mit- 
gefangenen wiſſentlich grauſam verſchlech 
ternd, ſo überſchleicht uns ein ungut Gefühl. 
Andre Frauengeſtalten allerdings atmen Hin · 
gebung und tiefſte Weiblichkeit: etwa Gubd- 
runs Gefährtin Hildburg, die, noch als fie 
an der Herrin zu zweifeln beginnt, alles für 
ſie opfert, oder — im Amelungenroman — 
Herrat, deren »Herz hundert Kronen wiegt“, 
und Swanahild, vor deren blauen Augen 
die wilden Roſſeſcharen, beſtimmt, ſie in der 
Arena zu zerſtampfen, zweimal zurückbeben. 
Dies Amelungenbuch »Leidenſchaft« iſt wirk- 
lich ein Roman der Leidenſchaften; der des 
Kampfes, der Sinne, des Ehrgeizes, des 
Machthungers, der Ruhmgier, der Rache; 
des deutſcheſten Laſters, dem Fluch der 
Fremde zu erliegen, zumal dem des Südens. 
»Wir verderben alle, alle in dieſer Sonne. 
Anſre Tugenden verdorren, unſre Laſter ent- 
arten unter dieſem verruchten Himmel. Auf 
dieſem Boden voller Leidenſchaft gedeiht die 
Hölle! Wir haben dies Land erobert, es iſt 
eine Metze — es rächt ſich fürchterlich. « 

Im Auftakt ſchon wird das Hauptmotiv 
angeſchlagen: »Wer der Heimat nicht treu 
iſt, iſt keinem treu.« Wittich, Sohn Wie- 
lands des Schmieds, fährt nach dem Süden, 
im Kreis Dietrichs von Bern feiner ruhm— 
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reichen Taten wegen brüderlich aufgenom- 
men, wird aber nach Rom gezogen, zu Diet- 
richs kaiſerlichem Vetter Ermenrich, in den 
Strudel hinein des Amelungenuntergangs, 
den des Kaiſers ſataniſcher Kanzler, aufs 
Blut getroffen, weil Ermenrich ihm die Gat⸗ 
tin ſchändete, dem verhaßten Geſchlecht ge- 
ſchworen hat und, an ſtets neuer Rudlofig- 
keit ſich überbietend, zum Ziele führt. 

Mehr noch als in den beiden poraufgegan- 
genen Heldenromanen glückte hier Werner 
Janſen ein Gemälde ſagenhafter Größe, 
echteſten Reckentums; um Dietrich von Bern, 
der ihm vollkommenſtes Abbild iſt germani⸗ 
ſchen Mannestums: als »Mann des Zau- 
derns und der Tat, der beherrſchten Leiden⸗ 
ſchaft und der übertriebenen Gerechtigkeit, 
den Abenteurer und den wahren König, den 
Volksmann und den Helden «. 

Janſens nächſter Romanzyklus gilt der 
»Herrenzeit«. 

„Heinrich der Löwe“ eröffnet; in den 
äußeren Umriffen ſich genau an den Verlauf 
der Geſchichte haltend, ein hiſtoriſcher Ro- 
man, der Perſönlichkeiten wie den Wider⸗ 
ſtreit der Zeitſtrömungen vorbildlich aufzeigt, 
zu weſenhafteſter Erkenntnis durchdringend. 
Da heißt es einmal von Päpſten und Kai⸗ 
ſern: »Dieſe beiden Mühlſteine zerreiben 
zwiſchen ſich die, um deretwillen fie zu ar- 
beiten vorgeben. « Wie Dietrich von Bern, 
ſo wuchs auch Heinrich dem Dichter zu einer 
Art Kohlhaas aus, wahrſcheinlich weil ein 
Stück der Kleiſtiſchen Figur in ihm ſelbſt 
lebendig iſt. Männlicher Trotz, Beharren 
auf dem angeſtammten Recht, auch wenn 
Starrſinn zum Untergang führen muß, das 
iſt herzerfreuende Melodie. Wie ähnelt 
jenem vergangenen Jahrhundert dieſe Gegen⸗ 
wart: »Was iſt das für ein Land, wo die 
Schurken triumphieren? Wo das papierene 
Recht über Gottes ewigem Willen ſteht? 
Deutſchland, Deutſchland iſt es. Hier muß 
täglich einer am Kreuz verbluten, eher geben 
fie nicht Ruhe.“ Oder: »Der Stärkſte hat 


recht, und nur der Einzelne iſt ſtark. Nie⸗ 


mand iſt einſamer denn Gott; darum hat er 
die Kraft, darum hat er das Recht. 
»Robert der Teufel“ bedeutet einen dich— 
teriſchen Traum aus dem Reich der Taufend- 
undeinen Nacht, wenn auch der Rahmen 
der Kreuzzüge nachgerade naturaliſtiſch ge⸗ 


halten iſt; ein Werk reiner Phantaſie, das 
mit dem Robert der Aberlieferung, wie ihn 
auch die »Doltsfagen« umſchreiben, nichts 
als den Namen gemein hat. 

Auf das Ende des deutſchen Ordens und 
ſeine letzten Hochmeiſter und Ritter fällt im 
Roman „Geier um Marienburg« wärmende 
Sonne echter Menſchlichkeit, auch im Trieb- 
haften noch wehmütig übergoldet. 

Swolke von Tepper, deren Geſchick ſich 
mit dem der Jungingen und Plauen ver- 
ſchlingt, ſetzt die Reihe edler und zarter 
Frauengeſtalten fort, in ihrem Zauber uns 
gefangennehmend, wie etwa Zda, Heinrich 
des Löwen Geliebte, die nur die eine leben- 
füllende Liebe kannte, ſie beherrſchend, weil 
Heinrich Mathildes iſt; oder Mathilde ſelbſt. 

Das Weſen Plauens, der eigentlich das 
Buch füllt, ſpiegelt ſich im rührenden Arteil, 
das der alte Tepper über ihn fällt: »In mei- 
nem ganzen Leben habe ich ſolchen Narren 
wie Euch nicht geſehen ... und niemals auch 
einen ſo adligen Mann wie dich.« Wieder 
alſo formte Janſen hier hingebungsvoll eine 
Geſtalt edelſter Rechtlichkeit und hoch- 
gemuteſter Geſinnung, die Glauben und 
Treue bewährt, nur das Wohl des Ganzen 
im Auge hat, auch wenn man ihr ins Ge⸗ 
ſicht ſchleudert, daß den Vielzuvielen ſolche 
Begriffe doch nur Leimruten zum Gimpel 
fang dünken. 

Freude und Segen gehen von des Dichters 
Wirken aus. Es erſchließt uns den inneren 
Reichtum unſers Volkes, die Schätze ſeiner 
Seele. Große Geſtalten aus Sage und Ge⸗ 
ſchichte macht es lebendig, mit verhaltener 


Mahnung, ihnen nachzueifern an Männlich⸗ 


keit, Größe der Geſinnung, Reinheit des 
Handelns. Arewige deutſche Stoffe meiſtert 
es. And zwar in einer Form, die ſie be⸗ 
fähigt, Gemeingut des geſamten Volkes zu 
werden. 

Wenn bei uns die breiten Maſſen nach 
ſolch geſunder Koſt greifen, wenn unfre Ju- 
gend großgezogen wird mit ihr — und die 
Auflagen, in denen dieſe Werke verbreitet 
ſind, geben dafür verheißungsvolle Aus- 
blicke —, dann können wir zuverſichtlich dar- 
auf hoffen, daß ein wiedergeneſenes Volk alle 
Kraft an Wiedergeburt und neuen deutſchen 
Aufſtieg ſetzen und ihn erzwingen wird, 
auch »wenn die Welt voll Teufel wär'. 


(Sämtliche Werke Werner Janſens find im Verlage von Georg Weſtermann in Braunſchweig erichienen) 
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Der Doktor-Friedl von Igls 
Novelle von Karl Emerich Hirt 


ede Feſtzeit hat ihr beſonderes Ge⸗ 
präge; jede trägt ein andres Gewand 
und ſchaut uns mit nur ihr zu⸗ 
gehörigen Augen an. Wir fühlen 
es, wie eine Seele voll Trauer neben uns 
herwandelt, wenn wir durch die Schleier 
eines Novembertages zu den Gräbern gehen 
und die Laternen aus dem Dunkel der 39- 
preſſen wie Wundmale glühen; wir ſuchen 
hinter dem ſonnendurchzuckten Gewölbe des 
Auferſtehungstages Chöre von Bläſern, Gei- 
gern und Harfeniſten; wir ſehen zu Pfing- 
ſten Maria mit dem Kinde am Arme voll 
ſtaunenden Mutterglüdes über die Maien- 
wieſen wandeln und fühlen uns von ihrer 
Fürbitte betreut und ſelig geborgen. 

Aber nie iſt das Wunder der Verwandlung 
ſo in alle Geheimniſſe des Lebens wirkend 
wie an dem Feſte der tätigen Liebe. In den 
Tagen vor Weihnachten ſind die Türme der 
Gotteshäuſer von Geiſterchören umſchauert, 
den Glocken iſt ein gebietenderes Rufen ge⸗ 
geben, ihre erzenen Schläge verhallen nicht 
mehr unbeachtet im Lichtgewölbe, ſondern es 
brauſt ein mächtiges Gebot aus ihrem ſchwe⸗ 
ren Mantel und ſpricht im Namen des ewi- 
gen Lebens. And die vielen hundert Glocken 
der großen Stadt vereinigen ſich zu einem 
einzigen Hochgeſang, der, auf und nieder 
ſchwebenb wie ein mittelalterlicher Choral, 
das heiligſte Wort aller Menſchenſprache 
über die Häuſer und Plätze und Straßen hin⸗ 
ſendet: Liebe ... Liebe ... Liebe! 


Mein Vorſtand hatte mir zu den Weih— 
nachtsfeiertagen noch drei Urlaubstage 
gewährt. Nun konnte mein ſeit Wochen in 
Reiſeſeligkeit ausgearbeitetes Programm er- 
füllt werden: Tirol ... Eiseinſamkeit ... Ski- 
felder ... Winterſonne 

Der alte Torwart, der die Einfahrt des 
Amtspalaſtes behütete, lachte mir aus ſeinem 
pompöſen Pelzmantel herzlich entgegen: 
»Glückliche Feiertage, Herr Kontrollsrat! 
Schönen Hrlaub!« Ich winkte fröhlich zurück 
und wirbelte in den Tumult der Straßen. 
Blanke, fröhliche Augen blitzten mich von 
allen Seiten an. »Geſegnete Weihnachten!« 
Man brauchte ſich's nicht zu ſagen: der 
Chriſtſegen machte aller Lippen voller, aller 
Wangen röter. 

Ich eilte zum Hauptpoſtamt. Bald war 


mein Telegramm angenommen. »Iglerhof, 
Igls. Bitte mein Turmzimmer heizen. 
Kirchner. 

Als der Bettelwurf, die Majeſtät der Ser⸗ 
les, Hrau Hitt und der Solſtein in Sicht 
kamen, falteten ſich in dankbarer Innigkeit 
meine Hände. 

O mein liebes, treues Turmzimmer! 
Warme, reine, wohlriechende Luft quoll mir 
entgegen. Es tat mir gut, daß mich mein 
Zimmer ſo freundlich begrüßte. Wie ein 
väterliches Segnen ſenkte ſich die Weihe der 
Zeit auf mich. 

Es war Abend geworden. Ich holte mir 
die Geſchenke herbei und legte fie unter de. 
Chriſtbaum. Meine Violine hatte mich, wie 
auf allen Reifen, begleitet ... 

Aber mein Weihnachtsidyll ſollte jähen 
Abbruch erfahren. Das Schickſal ballte ſeine 
Pläne. 

Es war am Stephanitag. Der Vollmond 
hatte klirrende Kälte gebracht. Die Schnee ; 
halden ſtaubten unter den Bretteln hochauf. 
Ich war am Vorabend, als eben der Mond 
über den Grätenkamm des Glungetzer her- 
aufgeſtiegen kam, zu einer Nachtwanderung 
aufgebrochen und über Heiligwaſſer, beim 
„Großen Gott«, vor dem noch eine fromme 
Geburtstagskerze brannte, vorbei, nach der 
Waldmühle abgefahren. Erſt um die dritte 
Morgenſtunde hatte mich mein behaglich 
durchwärmtes Bett aufgenommen. Als ich 
um acht Uhr Ausſchau hielt, glühten bereits 
die Spitzen der Nordkette auf; aber über dem 
Helm des Habicht ſchwebte eine Wolke, die 
einen Wetterſturz ankündete. Auch vom 
Oberinntal her ſah es nicht geheuer aus. 
Wohl erblickte man noch den Linienzug des 
Karwendel; doch darüber lag ein fiebrig- 
blauer Himmelsſtreif, der zu ſchön war, um 
nicht falſch zu fein. Am Mittag kann es los» 
gehen, rechnete ich aus und faßte den Ent- 
ſchluß, einen Bummel quer über die Brenner⸗ 
ftraße nach den Dörfern zu machen. Meine 
Rechnung klappte. Schon beim Heimwege 
hatte ſich ein ſpitzer Weſt erhoben und 
Schneewehen zuſammengeblaſen. Die eiſigen 
Nadeln ſtachen ins Geſicht; biſſig durchfuhren 
die Windſtöße die Fugen der Kleidung; die 
dicken Strickhandſchuhe ſchützten nicht mehr. 
Ein feines, leiſes Pfeifen durchſchnitt drohend 
die Luft. Auf allen Wegen und Feldern war 
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weder ein Menſch noch ein Gefährt zu ſehen. 
Ein impertinenter Wind! Der prallte nicht 
von der Bruſt zurück, der fuhr durch Knochen 
und Fleiſch hindurch und ließ am Rücken 
einen eiſigen Schauer zurück. Wehe dem, den 
heute eine harte Pflicht aus den ſchützenden 
Mauern trieb! Da half kein Ziegenhaarloden 
und keine Grinthaube. 

Während der Mittagstafel brach der Wir- 
bel los. Die Gäſte waren zu dem großen 
Fenſter geeilt, deſſen Kriſtallſcheibe einen 
umfaſſenden Ausblick bot. Von Südweſten 
rollten die ungeheuren Schwaden heran. Wie 
vorwärtspeitſchende Gigantenheere ſtürzten 
Schneewolken vom Scheitel des Firmaments 
auf ſie nieder. Ein grimmiges Fauchen, 
Pfeifen und Johlen raſte wie das Kriegs- 
geſchrei Beſeſſener durch die Luft. Es gab 
keine Berge, keine Wälder, Türme und Ge⸗ 
höfte mehr: nur eine ſich krümmende und 
windende, gegeißelte, ohnmächtig ſich reckende 
Fläche und darüber her die Vernichtungs⸗ 
wut haßbrünſtiger Gewalten. Haufen von 
Schnee, haushoch aus ſchweren Flocken und 
Eisſchrott zuſammengepackt, wurden im Nu 
zerblaſen und vertragen. Phantaſtiſche Ge⸗ 
bilde prallten aus den Höhen nieder, Ballen 
von verwickeltem Schnee barſten auseinander 
und ſchütteten ihren Inhalt dem heran- 
preſchenden Sturm ins Geſicht. Die Erde 
erzitterte, und der große Hotelpalaſt ſchien 
zu wanken. Im Nebengebäude wurden Fen⸗ 
ſterflügel aufgeriſſen; klirrend fuhren die 
Scherben über den Hof. Verzagt ſtanden wir 
vor dem großen, in einem Mauervorſprung 
ſicher eingebauten Fenſter und ſtarrten in 
das Rafen der Elemente. 

»Iſt das dort nicht ein Menſch? Dort, wo 
vom großen Kreuz der Weg zur Sillſchlucht 
hinabführt. Jetzt ift er verſchwunden! Dort 
wieder! Seh'n Sie doch! Der ſchwarze 
Punkt!“ 

»Wahrhaftig, ein Menſch! Gnade über 
ihm! Der hat es nicht leicht. 

Ich hatte mein Feldglas vom Tiſch geholt. 
Es nützte nicht viel. Die Schneewirbel zer- 
ſtörten raſch jedes Bild. Aber die Sicherheit 
gab es doch: ein Menſch rang ſich durch den 
Sturm. Dem Kreuz zu. Er kam vorwärts. 
Der Punkt bekam Körper. »Aber jetzt iſt er 
niebergeworfen ... Verſchüttet ... Nein, er 
ſteht ſchon wieder! Er will zum Kreuz. Dort 
kann er ſich anklammern! Wer das aushält, 
der muß aus Eiſen fein.« 


Die Angſt und das Mitgefühl hatten die 
Worte über die Lippen geſtoßen. Man fragte 
nicht: Wer? Alle fühlten dasſelbe. Alle lit- 
ten am Erbarmen. Ein Menſch in Not! Der 
Anſelige kam näher zum Kreuz. Schon er- 
kannte man die Arme, die wechſelnden Beine. 

»Aber jetzt ... Er ift geſtürzt ... Er er- 
hebt ſich nicht mehr.. Wehe ihm! Dann 
iſt er verloren! Schon brauſt der Schnee 
über ihn. 

Ein Ruck zitterte durchs Haus. Brüllend 
war ein Sturmkoloß angeſprungen. Einige 
Ziegel kollerten vom Geſims. 

„Er iſt wieder aufgeſtanden! Der Tapfere! 
Er ſtreckt die Arme nach dem Kreuz. Wie 
weit kann das noch ſein? — Dreihundert 
Schritt? Weit genug für einen Erſchöpften! 
And dann? Wer wollte es wagen, ihm bis 
zu einer Deckung zu helfen? 

Wir alle waren Menſchen der großen 
Stadt. Wohl geſund, wohl durch mancherlei 
Leibesübungen vor Verfall bewahrt, auch 
nicht feige oder ängftig. Aber wer konnte in 
dieſer Raſerei des Winters, ohne Schaden 
zu nehmen, beſtehen! 

Die Aufregung hatte alle zufammen- 
gedrängt: Damen, Kellner, alte Herren, 
Sportler, Backfiſche. Ein Mädchen hatte in 
der Not ſeines Mitleids eine Hand auf meine 
Schulter gelegt. Ihre Augen wanderten fle- 
hend von Geſicht zu Geſicht. »So muß er 
wirklich ſterben? Niemand antwortete. Be. 
klommenes Schweigen. Hart praſſelten die 
Eiskörner an die dicke Scheibe. Wütiger 
Sturm fauchte darüber hin. An den Rän- 
dern ſchoſſen trotz der Wärme im Saale Eis- 
blumen auf. Das Sehfeld wurde immer 
kleiner. Schneewirbel fuhren ſenkrecht am 
Gemäuer empor. 

Auf einmal ſchrie einer auf. Der Ober- 
kellner. Er hatte alle Selbſtbeherrſchung ver⸗ 
loren und wies mit geſtreckten Armen hinaus: 
»Das iſt ja der Doktor -Friedl, der verrückte! 
Gott ſtehe ihm bei! — Geht iſt er beim 
Kreuz ... Was macht er denn? Er ſteigt 
aufs Poſtament ... Jetzt hat ihn der Sturm 
herabgeriſſen ... Er ift verloren .. Der 
Schnee über ihm ... Nur mehr ein Haufen. 

»Kann ihn denn niemand retten?« wim- 
merte das Mädchen, das ſich wie in eigner 
Not an mich geklettet hatte. »Muß er wirf- 
lich fterben?« Tränen überſtrömten ihr 
Geſicht. 

»Er hat ſich wieder aufgerichtet, « meldete 
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erregt der Oberkellner. »Er ſoll die Kraft 
von zehn Männern haben, wenn er raſt. Da 
gehorcht er nur feiner Schweſter. Und feiner 
Mutter. Was hat die mit ihm ſchon aus- 
geſtanden! Jetzt iſt er über dreißig .. Er 
ſteht wieder am Poſtament .. Was will er 
nur? ... Es flattert was im Sturm. Gibt 
er ein Zeichen? Er hat doch nicht den Rock 
ausgezogen! 

Ich hatte verſucht, mit meinem Glaſe das 
Schauſpiel zu verfolgen. Nur Fetzen von 
Bildern waren möglich. Der Mann hatte 
wirklich ſeinen Rock ausgezogen und kletterte 
das Kreuz empor. »Er faßt den Querbalken, 
ſchrie ich. »Was will er damit? Iſt er denn 
ganz toll!« Wieder fauchte ein Wolken⸗ 
ungetüm über die Felder hin. Man ſah nichts 
mehr als einen aus Millionen ringenden 
Gliedern und Gelenken gebildeten grauen 
Rieſenpolypen, der alles Leben erwürgen zu 
wollen ſchien. 

„Bes! Wenn er ein Narr iſt, dann iſt das 
ein gutes Ende für ihn,« gaumelte ein hage⸗ 
rer alter Herr aus einem Geſicht, das wie 
aus gefrorenem Barchent gebildet ſchien, zu 
ſeiner Gattin, die aus einem Goldlorgnon 
die brandende Aufregung um fie herum mu- 
ſterte. Sie antwortete nicht. Aus Gleich- 
gültigkeit, aus Trägheit. Einige rückten 
ſtumm von ihnen ab, andern brach die Em- 
pörung durch die Augen. 

Auf einmal, wie auf einen Anruf, ſtand 
die Luft ſtill. And gleichzeitig ſchoß auf brei⸗ 
ter Strahlenſtraße das nun entfeſſelte Licht 
nieder. Es glänzte und gleißte in der Luft. 
Die Schneewehen, die harſchigen Felder 
lagen, wie aus Silber geſponnen, vor uns. 
Eins der Föhnwunder ... Klar, wie in Kri- 
ſtall geſchnitten, ruhte das Bild jetzt in mei- 
nem Glaſe. Ich ſtammelte, ich konnte mei- 
nem Geſicht nicht glauben, ich ſchaute ſchärfer 
zu... Wahrhaftig! Der Mann hat dem Ge- 
kreuzigten ſeinen Rock angezogen. Vorn, über 
der Bruſt, knöpfelt er ihn zu. Er ſteht im 
Hemd. In der furchtbaren Kälte. 

Ich ſetzte das Glas ab und fuhr einen 
Kellner an: „Schnell meinen Pelz! Zimmer 
dreiunddreißig. Schnell! Ich laufe voraus.“ 

Raſch hatte ich meine Skie angeſchnallt, 
Windjacke, Haube und Fäuſtlinge angezogen. 
Den kurzen Pelz hängte ich durch die Ruck— 
ſackriemen. Jäh fauchten einige Böen über 
die Felder. Flimmerndes Demantenpulver 
ſtaubte um mich. Hart und grell prallte die 


Sonne an. Aber noch hatte ſie ihr Recht 
verwirkt. Der Eisgeiſt gebot. Die Kälte ſtach 
durch alle Hüllen. Schmerzhaft bohrten ſich 
ihre Nägel ins Fleiſch. Wohl waren die 
Schneeſchuhe wie beflügelt; aber die Ent 
fernung war weit. Wie mußte der arme 
Menſch frieren! Im pluſternden Hemd! Er 
ſtand noch immer unterm Kreuz und ſchlug 
ſich die Bruſt mit den Armen. Was konnte 
das helfen! Auch Eiſen empfindet die Kälte 
und läßt die warme Hand nicht mehr los, 
die es anfaßt. Wenn er mir nur entgegen- 
liefe! Ich eilte, ſo weit meine langen Beine 
greifen konnten. »Hallo, hallo! Hierher! 
Nun hatte er mich gehört. Aber er wendete 
ſich ab. Um Gottes willen, durchfuhr es 
mich, wenn er davonläuft! Er iſt ein Narr! 
Wenn er zu raſen beginnt! Er iſt zehn⸗ 
männerſtark. »Hallo! Gut Freund! Sier⸗ 
ber!« Die Schneeſchuhe flogen wie auf Stahl 
dahin. Der Mann wartete beim Kreuz. Ein 
Rieſe! Breit. Blondbärtig. Schwer um die 
kantige Stirn wallendes Haar. Buſchige 
Brauen. Dicke Lippen. Arme lang und 
wuchtig. Drohend ſchaute ſein Blick. Da fiel 
mir die Erzählung des Oberkellners ein. 
„Friedl, ich bringe einen warmen Rod. Von 
deiner Schweſter. Sie hat mich gejhidt.« 
Nun dehnte ſich ein fletſchendes Lächeln über 
das Geſicht des Rieſen. Ich wagte mich, über 
mich den Pelz ſchwenkend, an ihn heran. 
Dumpf kollerte ein Gurgeln zwiſchen dem 
Bartgeſtrüpp hervor. Als ich nicht verftand, 
wiederholte er gutmütig die mühſam geform- 
ten Laute. »Hannele immer gut ſein 
Friedl frieren ...« Das Hemd war auf- 
geriſſen. Im dichtwolligen Kopfhaar lagen 
Splitter von Eis. Ich deutete auf das Kreuz 
und fragte ihn, ob ich nicht ſeinen Rock her⸗ 
unterholen ſolle. Da verfinſterten ſich jäh 
ſeine eben noch ſo offenen Züge. Ein faſt 
tieriſcher Haß brach hervor. Er warf den 
Pelz, den ich ihm gereicht hatte, in wüten⸗ 
dem Schwung von ſich und trat mit geballten 
Fäuſten auf mich zu. »Er mehr frieren 
Eiskalt ... Eiskalt ... Kein Hemd haben 
Böſer Menſch, du böſer Menſch!« Ich wußte 
mir feinen Rat. Zudem fing der Föhn wie ; 
der an, Schneewirbel aufzutreiben. Mich 
fror grimmig. Am liebſten hätte ich die Pelz 
jacke ſelber angezogen. Ich hob ſie vom 
Boden, ſchüttelte fie ſchneefrei und ging aber- 
mals mit freundlichen Worten auf den Go- 
liath zu. Er wich zurück, indem ihm ein 
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Schwall unverſtändlicher Worte aus dem 
Munde quoll. Da kam mir ein unvermittel- 
ter Einfall zu Hilfe. Ich wickelte raſch mei- 
nen Schal vom Halſe und umwand mit ihm 
die Füße des Gekreuzigten. Friedl ſchaute 
mit weitſtarrenden Augen zu. Dann ſtürmte 
er gegen mich, ſtürzte auf die Knie und küßte 
meine Hände. Seine Tränen floſſen in den 
Bart und gefroren zu Perlen und Zapfen. 
Ich Eod ihn in einer Erſchütterung, daß ich 
ſelbſt kaum die Augen bändigen konnte, mit 
helfenden Armen hoch. Nun nahm er willig 
den dicken Rock, den ich ihm mit klammen 
Fingern zurechtknöpfelte. Dann rieb ich ſeine 
Hände mit Schnee und zog ihm Fäuſtlinge 
darüber. So raſch auch alles vonſtatten ging, 
ich war doch zu ſpät gekommen. Der große 
Mann zitterte in Froſtſchauern, ſein Geſicht 
verfärbte ſich in raſchem Wechſel. Er ſprach 
ſicher noch ſchlechter als ſonſt. Die Kinn- 
backen klapperten gegeneinander. Doch ver- 
ſtand ich die Worte: »Mutter . Hannele 
warm ſein.« Ich zog ſeinen Arm durch mei- 
nen und redete ihm zu, mich zu feiner Schwe · 
ſter zu führen. Dicke Eiszotteln hingen ihm 
um den Mund. Ich brach fie von Zeit zu 
Zeit ab und rieb ihm Wangen und Stirn 
warm. Aber den Kopf hatte ich ihm aus mei⸗ 
nem Taſchentuch eine Haube geknotet. Weit 
ſtanden die Zipfel ab. Er ſah grotesk genug 
aus. Aber es war uns nicht zum Lachen. 
Die Sonne ſtand wieder fahl, ein Geſpenſt 


ihrer ſelbſt, am Himmel. Von Oſten ſchnoben 


eiſige Sturmwellen heran. Wir mußten 
manchmal haltmachen und uns mit kräftigen 
Bewegungen erwärmen. Als wir in Blid- 
weite beim Hotel vorüberkamen, ſahen wir 
vor dem großen Ausguckfenſter ein ſchwarzes 
Häuflein ſtehen, das mit improviſierten Fah- 
nen winkte. In der Nähe des Dorfes be⸗ 
gegneten uns dicht eingemummte Leute mit 
Feuerſtangen und Schaufeln. Sie waren 
von den Frauen geſchickt worden. Aber erſt 
nach dem Sturm hatten ſie es gewagt, ins 
Feld auszurücken. Alle kannten den Doftor- 
Friedl und waren froh, ihn in Obhut zu fin⸗ 
den. Sie hatten einen dicken Mantel mit- 
gebracht, den ſie ihm über den Pelz hängten. 
Vor dem Wohnhauſe erwarteten uns die 
Frauen. Ich hatte fie raſch von meiner Not- 
lüge verſtändigt. Dankbar drückten ſie meine 
Hände. In zärtlicher Innigkeit fiel Friedl 
der Schweſter um den Hals; dann küßte er 
ſeiner Mutter die Hände. Dabei wies er 


immer auf mich und lallte in überſtürzter 
Herzlichkeit: »Guter Menſch ... Er guter 
Menſch fein... Ihn liebhaben ... Immer 
bierbleiben!« 

Die Schweſter nahm ihn mir aus den 
Armen. Wärmeflaſchen, heiße Wickel und 
Teeaufgüſſe wurden bereitet. Beide Frauen 
hatten vollauf zu tun. Die Mägde erwarteten 
Aufträge. Als ich mich empfahl, gab ich gern 
das Verſprechen, wiederzukommen. 

Gelaſſen und von einer faſt wegfremden⸗ 
den Strenge waren beim Abſchied die ſicht⸗ 
lich von Leid und Nachtwachen umdunkelten 
Augen der Schweſter geblieben. Kühl und 
ohne Gegendruck legte ſich ihre Hand in die 
meine. Ganz ohne Geräuſch ließ ſie das hohe 
Gartentor ins Schloß gleiten. Mit beherrſch⸗ 
ten Schritten kehrte fie, etwas vornüber - 
geneigt, wie eine zu ſchwer beladene Karya⸗- 
tide, zum Hauſe zurück. Vom Geäſt einer 
uralten Fichte löſte ſich eine Handvoll Schnee 
und ſchleierte auf das dunkelumflochtene 
Haupt nieder. 

Vom Hotel her war mir eine Gruppe Neu- 
gieriger und Teilnehmender entgegengekom⸗ 
men. Sie lobten meine Tat. Ich konnte ihnen 


nicht viel mitteilen. Es war mir alles noch 


zu nah: zu feierlich, zu ſchmerzvoll. Eine 
Tiefe voll Schauer und Grauen hatte ſich 
vor mir aufgetan. Mir taten die Worte weh. 
Ich gab dem Mädchen mit den großen fra- 
genden Augen raſch die Hand und flüchtete 
auf mein Zimmer. 


ls ich am nächſten Tage im Hauſe des 

Anglücklichen meinen Beſuch machte, traf 
ich die Frauen mit einem älteren Herrn am 
Gartentor. »Wie geſagt: es war alles gut, 
was Sie veranlaßt haben, meine Damen. 
Die Tropfen ſchicke ich eheſtens herüber. Das 
Herz iſt eben ſchwach. Da iſt eine fo ſtarke 
Entzündung immer bedenklich. Vederemo! 


Gegen fünf Uhr komme ich wieder! Meinen 


Handkuß, meine Damen!“ 

Ich wollte mich zurückziehen. Jede Frage 
war durch die Worte des Arztes überflüſſig 
geworden. Aber als ich mich zum Gehen ver- 
neigte, bat mich die Mutter, einzutreten. 

Sie führte mich durch eine. dunkel getäfelte 
Halle in einen großen Raum, der von einer 
Glaskuppel Licht erhielt. An den Wänden 
waren Büchergeſtelle angebracht, die bis zum 
Fries emporreichten. Dunkelgrüne Vorhänge 
verdeckten die Abteilungen. An der fchmäle- 
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ren Stirnſeite leuchtete von hoher Marmor- 
ſtele das Haupt des Sängers der Alias. 
Inmitten des großen Saales ſtand zwiſchen 
zwei mächtigen, reich geſchnitzten Tiſchen ein 
Doppelpult, auf deſſen einer Dachſeite ein 
ſchwerer Band aufgeſchlagen lag. Durch die 
hohen, mit Stein eingefaßten Flügeltüren ſah 
man rechts in ein Schreibzimmer, links in 
einen Muſikſalon, aus deſſen Dämmerung 
eine hohe goldene Harfe wie ein lebendiges 
Weſen hervorblickte. Ich war erſtaunt, in 
einem Landhauſe Räume von folder Durch⸗ 
geiſtigung anzutreffen. 

»Es find die Arbeitsräume meines ver- 
ſtorbenen Mannes. Er war Arzt. Sein 
eigentliches Gebiet Seelenforſchung, die ihm 
manches Werk verdankt. Er ging vor zehn 
Jahren von uns. Gerade am Abend vor 
Weihnachten ... Aber ich weiß noch gar 
nicht, wem ich die große Liebe zu meinem 
Kinde zu danken habe. 

»Mein Name iſt Heinz Kirchner aus Wien, 
gnädige Frau. Doktor der Philofophie.« 

„Auch mein Mann war Wiener. Er liebte 
Tirol. Hier fand fein Geiſt feine tiefſten An- 
regungen. So erbaute er ſich dieſes Haus, 
vor zwanzig Jahren. Unfer Sohn war da- 
mals elf Jahre alt und beſuchte das Gym- 
naſium. Das akademiſche, am Beethoven- 
platz. Meine Tochter war erſt drei Jahre. 
Es war eine Zeit voll Glück. Ein Segens- 
dach ſchien ſich über uns gebreitet zu haben. 
Anſerm Sohn war das Lernen eine Feier. 

Er war immer Primus, feine Aufſätze wur- 
den ſelbſt den höheren Klaſſen zum Vorbild 
gegeben. Sein Spiel und eine rätſelhaft tiefe 
Erfaſſung von Tondichtungen erregten bei 
unſern Freunden Bewunderung. Er ſpielte 
faſt alle Inſtrumente, am liebſten Harfe. 
Brahms, der gern in unſerm Hauſe verkehrte, 
nannte ihn ſeinen liebſten Brahminen. Hugo 
Wolf ließ ſelbſt dle ſchwierigſten ſeiner Lie- 
der von unſerm Sohn begleiten und erſtaunte 


über deſſen alle Tragik des Lebens vor⸗ 


ahnende Kompoſitionen. Nur mir war manch— 
mal unbegreiflich bange. Ich fühlte oft eine 
furchtbare dunkle Wolke über mir. Sie 
ſchwebte am Tage über unſerm Hauſe, und 
im Traume lag ſie auf meiner Bruſt. Oft 
ſchrie ich im Schlummer auf und erwachte in 
Tränen. Mein Mann ſchalt meine Nerven. 
Aber es waren nicht die Nerven. Es war 
das ſeheriſche Wiſſen der Mutter. And auf 
einmal brach das Unglüd herein. Friedl war 


damals in der Tertia. Es war ſchon gegen 
Ende des Schuljahres. Im Juni. Wir waren 
noch in der Stadt. Mit einer ſonderbaren 
Müdigkeit begann es. Eine nie gekannte Un- 
luſt zum Lernen ergriff das Kind. Selbſt zum 
Muſizieren. Schließlich wollte er nicht mehr 
aus dem Bette. Furchtbare Schmerzen im 
Kopfe verdrehten ihm die Gelenke. Endlich 
ſprach der Freund meines Mannes, Doktor 
Kumar, der Leibarzt unfrer Kaiferin, das 
grauenhafte Wort, das mir mein Mann ver- 
heimlicht hatte, aus. Gehirnhautentzündung. 
Alle Hilfe vergeblich! ... In mir ſchrie eine 
Läſterung zum Himmel empor. Ich be- 
ſchimpfte die Männer. Wer ihn nicht rettet, 
iſt ein Mörder! Fluch ihm! Fluch ſeinem 
Haufe! ſchrie ich fie an. Dann warf ich mich 
zu ihren Füßen, wimmernd, winſelnd, bro- 
hend. Doktor Kumar wurde heftig, als er 
ſah, wie mein Mann unter meinem Haſſe 
— denn wahrhaftig: ich haßte ihn, als er 
nicht helfen konnte — zuſammenbrach. ‚Wol- 
len Sie einen Idioten zum Sohne haben? 
Der nicht ſprechen und nicht denken kann! 
Hier iſt der Tod ein Erlöſer. Bitten Sie ihn, 
nur bald, nur bald!“ Ich ſchlug ihm, raſend 
vor Schmerz, ins Geſicht. „Gaukler ſeid ihr! 
Verbrecher! Ich will nicht, daß er ſtirbt. Er 
ſoll leben, wie immer auch!“ Doktor Kumar 
betrat nicht mehr unſer Haus. Mein Mann 
übernahm, entgegen dem Willen feiner Ka- 
meraden, die Behandlung ſeines Kindes. Er 
rettete es. Mir zu Willen. Und ift daran 
ſelber zugrunde gegangen. Der Tod hat ihn 
vor dem Furchtbarſten, was ein Menſch er⸗ 
leiden kann, bewahrt. Er dämmerte einer 
geiſtigen Amnachtung entgegen, der Geniale, 
Sonnige, Siegreiche. Er hielt den Anblick 
ſeines geſchlagenen Kindes nicht aus. Er hat 
meinen Willen erfüllt, aber das Grauen hat 
ihn getötet. 

Auf einem der Regale war ein Buch ins 
Rutſchen gekommen und mit einem lauten 
Aufklatſch auf den Boden geſtürzt. 

„Ja, melde dich nur, ruheloſer Geiſt, kehre 
nur nieder in deiner Reue und weide dich 
an meiner Qual! Ich liebe ihn dennoch, wie 
er iſt! Er iſt glücklicher bei mir als bei dir 
in deiner erbarmungsloſen Finfternis!« 

Die Frau hatte es herausgeſchrien in den 
Martern ihrer Not. Ihre Hände waren um 
das Geſicht gekrallt, und die Tränen ſtürzten 
durch die Finger. Wie wenn die Gewitter 
aus dem Inneren der Erde brechen, ſchlugen 
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die Flammen der Verzweiflung aus dieſem 
unſäglichen Elend hervor. 

Hier konnte ich nicht helfen. Hier mußte 
ich warten und ſchweigen. 

And dann gab es mir ein Gefühl, als ob 
meine Mutter aus der Ewigkeit her zu mir 
geſprochen hätte, ein, daß ich ihre Hände 
von den Augen löſte und ſie küßte und auch 
meine Tränen auf fie rinnen ließ ... 

„Laſſen Sie den Willen Gottes geſchehen.« 
Ich konnte es nur hauchen. Und dann wie⸗ 
der: »Sein Wiſſen iſt über allem Wiſſen, und 
ſeine Liebe iſt größer als alle Liebe. Er hat 
ja auch das Mutterherz gemacht: fein heilig; 
ſtes, ſein behütetſtes Gefäß. Laſſen Sie ihn 
walten, Mutter, ſeine Liebe iſt größer als 
das All. 

Sie konnte keine Antwort finden und 
weinte nur ſchmerzgeſtoßen vor ſich hin. 

Ich hatte ihre Hände, die von Leiden ver⸗ 
feinten, freigegeben und ging leiſe nach rück⸗ 
wärts zur Tür. Sie ſprach kein Wort nach. 


m nächſten Tage wurde ich in das Zim- 
mer des Kranken geführt. Die Schwe⸗ 
ſter geleitete mich in den verdunkelten Raum. 
„Es war rührend, wie er nach Ihnen be- 
gehrte. So hat er noch keinen Menſchen ge⸗ 
liebt. Wenn er von Ihnen ſpricht, laufen 
ihm die Tränen über die Wangen. Er hielt, 
wie immer in großen Erregungen, dabei 
meine Hände feſt umſpannt und flüſterte: 
„Ein guter Menſch ... Er mir helfen 
Ein guter Menſchl“ 

Der Kranke erkannte mich ſogleich und 
winkte mit der Hand. Von einem wechſeln⸗ 
den Leuchten überhellt, veränderte ſich ſein 
Geſicht, wie wenn Sonnenflecken auf dunklen 
Matten dahinjagen. Sein Auge, das die 
Ohnmacht ſeines Geiſtes nicht verbergen 
konnte, flackerte meinem Blicke zu. Ein Wulſt 
von Lauten drang ſtolpernd über feine Lip- 
den. Sein Geſicht war dunkelrot und vom 
Fieber gedunſen. Obwohl er hochgebettet 
lag, keuchte er um Atem. Feſt zog er meine 
Hände an ſich und legte ſie ſich auf die 
Stirn, die Schläfen und die Augenlider. 
And dann auf ſein ſtürmiſch anprallendes 
Herz. Da ſchien er beruhigter und atmete 
milder. 

»Guter Menfh ... Guter Menſch 
Friedl liebhaben .. Warmer Rod... Hei⸗ 
land frieren... Füße einwickeln. Brr. 
Kalt ... Eiskalt .. Friedl frieren ...« 


Sein Geſicht war plötzlich blaß geworden. 
Er kroch in ſich zuſammen. Ein heftiger 
Schüttelfroſt rieſelte über ihn hin. Die Hände 
ſchlüpften ängſtig unter die gewärmten Dek⸗ 
ken und Federbetten, die die beiden Frauen 
über das Lager häuften. Als die Hitze wie⸗ 
dergekommen war, verfiel er in raſch wech- 
ſelnde Phantaſien. Die Hände huſchten wie 
Irrlichter auf der Decke umher. Sein Atem 
fauchte wie das Keuchen eines Stoßkolbens 
durch den Raum. ü 

Die Mutter ſaß neben mir und ſprach kein 
Wort. Der Gram hatte fie verſteint. Willen- 
los überließ fie ihres Lebens ſinnlos getrie- 
benes Wrack allem Geſchehen. 

Nur manchmal rann ein Flüſtern von 
ihrem niedergeſtützten Haupt in das Dunkel 
des Zimmers: »Nun holt er ihn doch 
Nun holt er ihn doch. 


ie Laſt der Pflege wuchtete faſt ganz 

auf der Schweſter. Anhörbar ſchritt fie 
durchs Gemach. Alles tat ſie zur richtigen 
Zeit. Es war, als führte eine Seelenbrücke 
vom Kranken zu ihr. Staunend ſah ich die 
Liebe eines Frauenherzens am Werk. Ein 
ſtilles, mit Selbſtverſtändlichkeit geübtes 
Heldentum. Schon zwanzig Jahre lang die 
Behüterin, die Freundin, die immer froh; 
willige Helferin des kranken Bruders. Ein 
ſtrenger, entſagender Adel hüllte ihre Geſtalt 
wie ein Geiſtermantel ein. In der Mauritius- 
kirche zu Brügge, in ihren myſtiſch über ⸗ 
dunkelten Kapellen hatte ich Frauenbildniſſe 
von gleicher Verhaltenheit geſehen. Das 
Schickſal ſchuf ſich in dieſem fernen Erd- 
winkel einen Menſchen nach den großen 
Maßen ſeines Wollens. Eine Heldin, eine 
Heilige, Erlöſerin. Ein ſtilles, gehorſames, 
ein ſich ſelbſt um ber Liebe willen ver- 
geſſendes Weib. 

Ich fühlte es wie die Gnade einer Ge- 
benedeiten, wenn ſie mir erlaubte, an einer 
Dienſtesleiſtung teilzunehmen. Sie reichte 
mir ein kühles Tuch zum Auflegen über die 
Augen oder ein feuchtes zum Benetzen der 
trockenen Lippen. Das geſchah, als wollte ſie 
ſich meiner erbarmen und meiner Seele hel⸗ 
fen, aufzuerſtehen. 

Breithin über die Nordkette geſpannt lag 
das Sternbild des „Großen Wagens«, als 
ich über die weißen Felder langſam nach 
Haufe wandelte. In mir hatte das Geheim- 
nis der Opferliebe ſeine Augen aufgeſchlagen. 
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s geht nicht gut im Doktorhauſe. Die 

Lungenentzündung hat auf die linke 
Seite übergegriffen. Und mit dem Herz hat 
er es immer zu tun gehabt, der Doktor⸗Friedl. 
Der Medizinalrat gibt wenig Hoffnung mehr. 
Mein Gott, für den armen Menſchen wäre 
es ja eine Erlöſung. Was hat er denn vom 
Leben? Aber die Frauen hängen furchtbar 
an ihm. Zehnmal mehr als an einem Ge- 
funden.« Der Hoteldirektor berichtete die 
letzten Mitteilungen, indem er zwiſchen⸗ 
durch mit den Zutretenden den Morgengruß 
wechſelte. 

Da kehrte ich raſch in mein Zimmer zurück, 
ſtellte die Schneeſchuhe in die Ecke, zog mich 
um und eilte zum Hauſe des Kranken. 

Am Bette ſaß der Medizinalrat. Er hielt 
die Ahr in der Hand. Nachdenklich geſpannt, 
hatte er vergeſſen, fie einzuſtecken. »Kaum 
glaublich,« murmelte er, »ſechsundneunzig. 
And das Thermometer auf einundvierzig. 
Das hält ein beſſeres Herz nicht aus. Am 
Abend, denke ich, iſt's zu Ende. 

Die letzten Worte hatte der Arzt ſchon an 
mich gerichtet. 

»Wiſſen die Damen ſchon? 

»Noch nicht. Sie ſind im Nebenzimmer. 
Vielleicht bitten Sie die Frauen herüber. Es 
muß ja doch ſein. Wir haben nur mehr 
wenige Stunden Zeit.“ 

Aber ich trat erſt zum Kranken. Mit fei- 
nem Geſicht, ja mit dem ganzen Kopfe war 
eine merkwürdige Veränderung vor ſich ge⸗ 
gangen. Als hätte eine geheimnisvolle Ge⸗ 
walt die früher ſo plump ineinandergreifen⸗ 
den Formen mit feiner Künſtlerhand um⸗ 
modelliert. Der Kopf war ſchmäler geworden, 
und eine innere, heftig tätige Kraft hatte die 
Stirn über den Augen, die Schläfen hinan, 
gelnetet, gewölbt und mit ſchattenden Tiefen 
verſehen. Die Naſe war ſchmal und fein 
geworden; der Mund hatte ſtrenge, männlich 
reizvolle Linien bekommen. Selbſt die Haare 
mußten ſich verändert haben; die Strähne 
waren zu Wellen und Locken gebogen; der 
Bart fräufelte ſich mild um Lippen und 
Kinn. Die Höhlen um die Augen und die 
eingefallenen Wangen zeigten die Vergeiſti— 
gung tiefer ſeeliſcher Leiden. Ich ſtand vor 
einem Wunder. Ich zog den Arzt näher und 
deutete auf das Geſicht. So hatten die frühen 
Gotiker aus der Inbrunſt ihrer Ekſtaſen das 
Antlitz des Heilands dem Holz entſchält. Mir 
graute. 


„Iſt eine ſolche Veränderung denn mög- 
lich? Machen das die Finger des Todes? 

„Ja, das Sterben iſt ein unenträtſelbares 
Myſterium. Aber auch mir iſt etwas Ahn⸗ 
liches noch nicht vorgekommen. Sollte es 
fein, daß die Gewalt des Fiebers Hemmun⸗ 
gen ausgeſchieden, Brücken gebaut, den Geiſt 
wieder in ſeine Rechte eingeſetzt hätte? Was 
wiſſen wir vom Gehirn? Was wiſſen wir 
von der Seele? Wie weit reicht der Arm 
des Schöpfers? Ich bin ſelber ſeltſam er⸗ 
griffen. Noch nie ſah ich einen Kopf von 
ſolcher Hoheit, von ſolchem Adel der Schmer⸗ 
zen. Die Tragik des Lebens, faſt möchte ich 
ſagen: der Sieg des großen Lebens über das 
kleine der Erde liegt hier, von unſichtbarer 
Geiſterhand modelliert, vor uns. Wer ahnt, 
was jetzt in dieſer Seele vorgeht? 

Die Züge des Kranken waren in einer 
ununterbrochenen, in zarteſtem Rhythmus 
wellenden Bewegung. Es mußte ſich ein 
Angeheures hinter ihnen abſpielen. Als 
wollte die Seele alle Verſäumniſſe zweier 
zermarterter Jahrzehnte nachholen und in 
wenigen Stunden das entfeſſelte Leben zur 
höchſten Entfaltung erglühen laſſen. 

Anbemerkt waren die Frauen hinter un- 
ſerm Rücken ins Zimmer getreten. Einen 
kurzen Augenblick lang ſuchte die Schweſter 
in den Zügen des Arztes die Wahrheit. 
Dann wußte ſie alles und traf für das Ge⸗ 
ſchehen der nächſten Stunden die nötigen 
Vorkehrungen. 

Die Mutter war an das Bett gekniet und 
ſtarrte, übergeiſtig umflammt, in das ver⸗ 
änderte Antlitz ihres Sohnes. 

Wir wagten nicht, uns zu rühren. Dann 
ging die Schweſter lautlos zum Tiſch, auf 
den ſie zwei Leuchter und ein Kruzifix ſtellte. 

Der Atem des in feine Viſionen Ent- 
rückten ging wie das Flügelſchlagen eines 
großen Vogels durch den halbdunklen Raum. 

»Ich komme in zwei Stunden wieder, 
flüſterte der Arzt der Schweſter zu. »Geben 
Sie die Tropfen je nach dem Befinden. Wir 
haben noch Zeit bis abends.« Er zog mich 
an der Hand mit ſich. 

Anverändert, unbeweglich und wie eine 
Viſion ihrer ſelbſt kniete noch immer die 
Mutter vor dem Bett und ſtarrte mit gei- 
ſternden Augen auf das Lebendigwerden 
ihres Kindes. 

»Die Frau hat mehr gelitten, als Men- 
ſchen ertragen können. Auch bei ihr bedarf 


KRILEERANTECEEEECEEN Der Doktor-Friedl von Igls BEREHSETETEREEENNIEEE 397 


es eines Wunders,« murmelte der leidkundige 
Arzt, noch einmal den Raum und feine Men- 
ſchen mit einem liebevollen Blick umfaſſend. 


Es klopfte an meiner Tür. Ein Brief. 
„Sehr geehrter Herr! Mein Bruder 
verlangt nach Ihnen. Das große Wunder 
hat ſich vollendet. In unfaßlicher Herrlich- 
keit iſt ſeine Seele auferſtanden. Oh, welcher 
Schmerz, ihn jetzt, wo er geneſen aus dem 
Kerker ins Licht kehrt, verlieren zu ſollen! 
Aber ein ſolches Glück wäre wohl für die 
Erde zu groß. Die Mutter weicht nicht von 
ſeinem Bett. Ein überirdiſches Leuchten geht 
von ihr aus. Ich zittere, daß fie das erſchüt⸗ 
ternde Glück und das neue Leid nicht wird 
ertragen können. Unſre Dienſtleute haben 
das Wunder erzählt, und wir können es den 
Leuten nicht verwehren, in den Raum zu 
treten, wo es ſich vollzogen hat. Ihre dank 
bare Hanna Oberhaufer.« 

Am Wege begegnete ich vielen, die zum 
Haufe des Doktors gingen: Männern, Kin- 
dern und Frauen. Aus einzelnen Gruppen 
hörte man erregt das Wunder, das Gott am 
Doktor-Friedl gewirkt habe, beſprechen. 

Auf dem Diadem der Serlesſpitze hing 
ein letztes Leuchten. Durch die dunkle Wand 
des Fichtenwaldes glühten die Karſtwände 
der Nordkette. Der Schnee war hart. Es 
knirſchten die Schritte. 

Gegen alle Gepflogenheit ſtand das eiferne 
Gartentor offen. Ebenſo die Haustür. Wie 
eine Wallfahrt wogte es hinein. Gruppen 
don Männern ſtanden im Garten beiſammen. 
Kinder ſchauten mit großen Augen zu ihnen 
empor. Viele Frauen knieten und ſangen 
heilige Lieder. Das ſonſt ſo ſchweigſame und 
gefühlskarge Volk ſchien wie von einem 
Rauſch erfaßt, ihre Seele hatte die Wände 
der herben Selbſtbemeiſterung durchbrochen. 

Auch der Längsraum des Krankenzimmers 
war von Menſchen erfüllt. Alle knieten und 
batten die Hände, brünſtig aneinander- 
gepreßt, emporgehoben. Das Zimmer war 
überhell beleuchtet. Vermochten das die vie- 
len Kerzen allein? 

Der Kranke lag etwas erhöht. Er war 
allen ſichtbar. War das der Mann, der, 
geiſtgefangen, von mir nach Hauſe geführt 
worden war? Welcher Spuk hatte ſich mei- 
ner Sinne bemächtigt? Ein elfenbeinbleiches 
Haupt, don wallendem Gelock umriefelt, 
neigte ſich mir lächelnd entgegen. Nie noch 


ſah ich eine ſolche Durchgeiſtung. In einer 
Bläue, wie ſie keinem edlen Kriſtall und 
keiner Blüte ſo feurig ausflammt, loderte 
mich ſein Auge an. Er hob die Hand. Leicht 
perlten die Worte von den anmutig umfpiel- 
ten Lippen: »Wie gut, daß Sie noch gekom⸗ 
men ſind, mein lieber Freund! Nun kann 
unſer Abſchied ruhig und feſtlich ſein. Sehen 
Sie dort, neben den vielen Lichtern und Blu- 
men, die heilige Geftalt des Vollendeten? 
Er ſteht nun ſchon lange da und lächelt mich 
an. Sehen Sie, er hat über ſeinem weißen 
Kleide meinen Rod an. Und am Arme hängt 
Ihr roter Schal. Nun lächelt er auch Sie 
an ... O wie ſchön iſt dieſes Lächeln, und 
wie ſanft geht fein Hauch über mein Herz 
O Mutter, Mutter, warum ſiehſt du immer 
mich an? Schaue doch zurück, auf ihn, deſſen 
Glanz auf mir liegt.. 

Am Fußende des Bettes ſtand die Schwe- 
ſter. Wachte ſie, war ſie in eine ferne Welt 
entrückt? Sie ſchien ein Marmorbild aus 
einem orphiſchen Tempel. 

»And hört ihr denn nicht die Muſik? 
Warum ſingt ihr nicht mit? Meine Stimme 


allein kann nicht die Fülle dieſer Töne um- 


faſſen ... Singt doch mit! Höher, ſchwel⸗ 
lender ... Jetzt, jetzt das Gloria ...« Mit 
einer unſäglich ſüßen Innigkeit hatte er ſeine 
Stimme erhoben. Viele fingen zu weinen an. 
Manche, die es nicht mehr tragen konnten, 
wankten hinaus. 

Man hörte leiſe die Gebete derer, die vor 
dem Tore knieten, hereinklingen. 

Eine tiefblaue, vom Silber des Winters 
flimmernd durchhellte Dämmerung hatte ſich 
über die Landſchaft gebreitet. Durch das 
hohe, mehrgliedrige Fenſter ſahen die vielen 
Augen des Himmels herein. 

Der Kranke hatte lange ganz ruhig ge- 
legen. Seine Lider waren breit über die 
ſchattenden Augenhöhlen geſenkt. Nur die 
Bewegungen des Mundes und die wechſelnde 
Schönheit ſeines Lächelns ließen erkennen, 
daß das Leben hinter dem Vorhang des 
Schweigens Bild um Bild aufrollte. 

Auf einmal richtete er ſich empor. Weit 
ſchlug er die Augen auf, daß es wie ein 
Lichtſtrom den Raum durchdrang. Er hob 
die Hand und grüßte mit lächelnder Huld 
ringsum. Es öffnete ſich ſein Mund. »Meine 
Mutter, meine Schweſter und du, mein 
Bruder .. . ihr alle ... meine Liebe bleibt 
bei euch!« 
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Dann legte er ſanft den Kopf zurück. Ein 
Zucken bebte über die Züge ... das Lächeln 
erſtarrte .. Marmorn ruhte das Haupt auf 
den Linnen 

Die Mutter betete .. Eine unſägliche 
Milde lag über ihr Geſicht gebreitet ... 
Nicht ihr armes Kind allein hatte den Dank 
des Erlöſers erfahren. 


s iſt ein ernſtes, herbes und ſcheu ver⸗ 

ſchloſſenes Volk: die Bauern von Tirol. 
Wer viel ſpricht, wird nicht geachtet. Es muß 
irgerdein falſcher Tropfen im Blute eines 
Schwätzers ſein. Alles Leben ſpielt ſich bei 
dieſem eigenlebigen Stamm innen ab, als ob 
die Seele keine Pforten nach außen hätte. 
Darum iſt es geſättigtes Leben, und wenn 
es ausbricht, ſo gleicht es den Lawinen. Die 
Natur iſt immer dieſelbe, ob ſie ſich nun im 
Menſchen auswaltet oder im Bau des Fels- 
gebeines oder in den Gewittern der Luft⸗ 
kräfte. 

Das ganze Volk von weitum war herbei- 
gekommen zum letzten Geleit für den Doktor- 
Friedl, an dem das ſichtbare Wunder der 
Auferſtehung geſchehen war. 

Von den Dörfern, die ſich an den Hängen 
des Innufers hinlagern, von den Kirchen, 


die vom Natterergelände herübergrüßen, und 

von den Gemeinden gegen die Etubaier- 

ferner hin klangen die Glocken in die Geſänge 

der Schulkinder und der Vereinigungen. 
Hoch häufte ſich der Blumenhügel. 


ls ich dieſe Erinnerungen niederſchrieb, 

waren zwei Jahre übers Land gegangen. 
Ich hatte meine Urlaube, die großen und die 
kleinen, ſeit damals immer als Gaſt der 
Mutter und der Schweſter verbracht. And 
als ich ein Mitglied der geliebten Familie 
geworden war, hatte es nur mehr der Er⸗ 
füllung durch die Formen, denen wir uns 
nicht entziehen ſollen, bedurft. Wir leben 
nun, fühlen und ſorgen zu vieren, denn der 
Geliebteſte von allen, unſer Friedl, iſt immer 
um uns: im Wiener Heim und im fichten⸗ 
umſtandenen Sommerhauſe in Tirol. 

Am Fuße des Kreuzes am Feldweg nach 
Patſch hängt eine große Votivtafel. Die Ge- 
meinden haben fie geſtiftet. Unter dem Bilde 
ſteht die Legende vom Doktor⸗Friedl, die der 
Volksdichter Bruder Willfrid in ſeiner 
warmherzigen Art zu einem ſchönen Gedicht 


aufgebaut hat. Ob Sommer oder Winter — 


immer iſt die Tafel durch liebevolle Hände 
von Blumen und Waldzweigen eingerahmt. 
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Schneeſchuhläuferin 


Die unberührte herbe Höhe ſingt, | 
Die fie der Himmel niemals jubeln ließ, 

Die Arme ſehnend ausgebreitet, winkt 

Die Ciebſte mir aus weißem Paradies. 


Fliegt Reufhe Nraft durch freies Gipfelland 
Und glüht und ſprüht gleich weiter Silberbahn, 


Die Arme weit wie Flügel aufgefan, | 


Don blauer Ruppel endlos überspannt. 


Der Daſeinsfreude Spiel, wird junges Blut 
Wie pralle Rnoſpe warmen S ichtes voll — 
In ſüßer Not, denn ewig ſtürmt die Flut, 
Wo ſo viel goldner Segen bleiben ſoll. 


Da hält mein Mädchen, lind und wild bedrängt, 
Derwirrten Blichs vor meiner offnen Tür, 

Und alle Zuft und alles Himmelslicht 
Derftrömt auf mich, und andres weiß fie nicht, 
Die ſich Jo unermeßlich reich verſchenkt. 


Max Bittrich 


Die neue Mutter 


Bon Minni Vrieslander 


ie denkt man ſich die neue Mutter, 
und was verlangen wir von ihr? 
Neu? Wort der Irrungen, flatternder Be⸗ 
griff der Trugſchlüſſe! Denn aller Fortſchritt 
iſt nur ſcheinbar, iſt nur ein Kreiſen. Die 
ideale Mutter, wie wir ſie jetzt begreifen, wie 
wir ſie uns wünſchen für unſre Jugend, hat 
gelebt, ſie hat ihre Rolle geſpielt im Leben 
der großen Männer. Das Aberragende iſt nicht 
an die Zeit gebunden, es ſteht über der Zeit. 
Erhaben wie eine Römerin, willensſtark, 
von eiſerner Disziplin, männlicher Urteils- 
traft, Logik, Verſtandestiefe: die Mutter 
Napoleons. Der Weltbezwinger bewahrte 
ihr durch fein ganzes wechſelvolles Leben un- 
geteilte Liebe und Bewunderung. 
Dann: die Mutter aller Mütter, die un- 


ſterbliche Frau Rat Goethe. Sie blieb vor 


dem Schickſal bewahrt, von dem Sohn in 
ſpäteren Jahren vernachläſſigt und über die 
Achſel angeſehen zu werden. Aber alle räum- 
lichen Entfernungen hinweg ſtand ſie mit 
ihrem Wolfgang in tiefſter innerlicher Be⸗ 
ziehung. Aus ihrem weichen Gefühlsleben, 
ihrem geſunden, geradlinigen Verſtand her⸗ 
aus erkannte ſie früh, daß man an einem 
jungen Weſen nicht herumboſſeln dürfe. 
Sie hatte Achtung vor dem ſchon im Keime 
vorgebildeten Kern. »Kinder brauchen 
Liebe war das Geheimnis ihrer Pädagogik. 
„Mutter — das iſt der einzige Name, der 
mein Glück auf dieſer Welt bedeutet. 
Sie war ihrem Sohn eine wahre Freundin 
in jeder Lebenslage. Unergründlid war die 
mütterliche Atmoſphäre, die ſie auszuſtrahlen 
vermochte. Betrachten wir ihr Weſen und 
Wirken genauer, jo gelangen wir zu der Er- 
kenntnis, daß fie das Vor⸗ und Mufterbild 
der neuen Mutter iſt. 

Verſtändnislos ſtanden unfre Mütter zu- 
weilen vor ihren Töchtern, wenn fie irgend- 
wie andre Pläne verfolgten, als man dem 
Durchſchnitt zubilligte. Gewiß, es war nicht 
immer einfach, die Anſicht zu ändern, die in 
beſtimmten Anſchauungen einer beſtimmten 
Erziehung wurzelte. Weder die rüdwärts- 
blickende Mutter noch die vorwärtsſtürmende 
Tochter gaben nach. Durch dieſes »Anein- 
ander vorübergehen“ entwickelte ſich ein völ- 
liges Fremdwerden zwiſchen Mutter und 
Kind, das oft zu heftigen, beunruhigenden 
Konflikten führte, die auf das ganze Fa— 


milienleben ihre Schatten warfen. So 
wurde der Wunſch wach, durch eine freiere 
Erziehung den Zwieſpalt zu überbrücken und 
beiden Teilen gerecht zu werden. Hier liegen 
die verantwortungsreichen Aufgaben für die 
neuen Mütter. Läßt man jedoch den heran- 
wachſenden Kindern allzuviel Freiheit, ſo 
entwickelt ſich aus ihnen ein Typ, dem wir 
in der Großſtadt nur zu oft begegnen: die 
Fünfzehnjährigen, die in der Dämmerung 
an den Straßenecken ſtehen, die Zigarette 
läſſig im Munde, in ſpieleriſch koketter 
Anterhaltung mit Gymnaſiaſten: in ihren 
Augen liegt nicht mehr der weiche Glanz 
kindlichen Träumens — heißhungrig ſind ſie, 
ſtahlhart vom ſicheren Erkennen. Eigentlich 
iſt es kein Wiſſen, nur ein haſtiges Streifen 
von Sichtbarkeiten, ein neugieriges Erfaſſen, 
Sichzueigenmachen. Ihr Lachen ift Thrill; 
es iſt nicht das Lachen der Freude, der gläu- 
bigen Kindlichkeit, ſondern nur der Ausdruck 
des Bewußtſeins ihrer ſelbſt. Sie ſind jung 
und kennen die Bedeutung dieſes Wortes, 
die Möglichkeiten, die von Stunde zu Stunde 
mehr Wirklichkeit werden. Sie huſchen in 
das Kino, blicken in die eleganten Tanzdielen, 
beobachten die Amwelt mit ſcharfem Blick, 
das Wechſelſpiel zwiſchen Mann und Frau, 
die Erfolgskurve, die vielen Möglichkeiten in 
der »Kunſt, zu feſſeln . Allzufrüh ift der 
Schleier des Geheimnisvollen fortgeriſſen; 
fie find ohne Illuſionen. In überhitztem Ehr- 
geiz, von Senſationsluſt getrieben, in der 
Sehnſucht nach Macht greifen ſie eine Oktave 
zu hoch und fallen wieder zurück in gefähr- 
liche Hilfloſigkeit. Das iſt das Schickſal der 
Frühreifen, die führerlos ſtehen im Leben. 

Die neun Monate der Schwangerſchaft 
ſchaffen einen unlösbaren organiſchen Zu- 
ſammenhang zwiſchen Mutter und Kind. Die 
Mutter iſt ſich aber nicht immer ihrer tra- 
genden Bedeutung im Leben des Kindes be- 
wußt. Zuweilen verſteht ſie ihre Stellung 
falſch, nützt ſie aus zu leerer Tyrannei, 
ſchafft Verneinung, wo die Bejahung in 
ihren Händen läge. 

Heute, im Zeitalter des Selfmadetums, 
der Traditionsloſigkeit, da Glaube und Aber 
lieferung als Zeitvergeudung angeſehen wer— 
den, iſt die Perſönlichkeit der Mutter in den 
Hintergrund gedrängt worden: das Kind er— 
zieht ſich ſelbſt. 
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Immer zieht ein Gegenſatz den andern 
groß. Von dem »Allesverbieten« verfiel 
man in das ebenſo ſchädliche »Alleserlauben . 
Es gibt eine große Zahl von Müttern, die 
das Zeitproblem innerlich nicht verarbeitet 
haben und nun teils aus Anverſtand, Egois- 
mus, Bequemlichkeit und Schwäche die Kin⸗ 
der ſich ſelbſt überlaſſen. 

Da wurde mehr und mehr die Klage der 
Verſtändigen laut: Wir haben eine neue 
Generation, aber die neue Mutter fehlt — 
eine Klage, die beſonders lebendig wurde 
nach den tragiſchen Schülerſelbſtmorden, die 
uns in der letzten Zeit bewegten. 

Die Jugend entwickelt ſich jetzt ſo ſchnell, 
ſo ganz im Rhythmus unſrer Zeit, daß es 
für die Mutter heißt, aufmerkſam zu be⸗ 
obachten, ehe der Augenblick verpaßt und das 
junge Weſen ihr unwiederbringlich ent- 
glitten iſt. 


Die neue Mutter ſoll beſtrebt ſein, ſich 


jung zu halten, beweglich an Körper, Geiſt, 
Gemüt. And das gelingt ihr, wenn ſie die 
Jugend ihrer Kinder ſo miterlebt, als ſei ſie 
ihre eigne Kindheit. Das Mädchen im Zwi- 
ſchenland bedarf ebenſo wie der Knabe in 
der Pubertät zu einer Zeit, in der ſo viele 
Grenzen verwiſcht ſind, mehr denn je der 
verſtändigen Leitung. Nicht das Verbieten, 
nicht das Amhüllen mit Schleiern ſchützt vor 
der Gefahr, ſondern das reine, klare Wiſſen 
um die Dinge. Darum brauchen wir die neue 
Mutter. 

Die Grundgebote: über alle Dinge frei, 
offen, natürlich zu dem Kinde ſprechen; eine 
klare, geſunde Atmoſphäre ſchaffen, in der 
die Heranwachſenden ſich wohlfühlen; vor⸗ 
ſichtig die Entwicklung beobachten; hier und 
da, wenn es nötig iſt, korrigieren, nicht her⸗ 
riſch, als ſei man ſelbſt unfehlbar, ſondern 


Du kleiner Leib, aus Schmerz erbaut, 
Wie mir dein Blick entgegenblaut! 

In meine Nähe eingehüllt, 

Sormt ſich dein Daſein, heiſcht und füllt. 
Wir werden aneinander groß 

Und meine Träume uferlos. 
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Junge Mutter 


einfichtig und mit feinfühlendem Takt. Iſt 
die Mutter den Kindern eine Freundin, ſo 
wird ſie nicht unter den Heimlichkeiten zu 
leiden haben. Nicht nüchtern, kalt, im Sinne 
der neuen Sachlichkeit — dieſes Schlagwort, 
beſſer Schlagtotwort aller Gefühlswerte iſt 
gefährlich — ſoll ſie erziehen, ſie ſetze nicht 
Gefühlskälte für warme Empfindung, ſon⸗ 
dern lehre die ihr Anvertrauten die Welt 
mit eignen, offenen Augen betrachten! Hat 
ſie dieſe feſte ſeeliſche Fühlung mit ihrem 
Kinde, ſo wird ſich ohne Schwierigkeit auch 
die Frage der Berufswahl löſen laſſen. Sie 
leite das Kind unmerklich, daß es nicht nach 
äußeren Eindrücken leichtfertig Entſchlüſſe 
faſſe, ſondern ſeiner inneren Neigung und 
Veranlagung nach die Entſcheidung treffe. 
Nie darf dabei mütterliche Eitelkeit beſtim⸗ 
mend in den Vordergrund treten. 

Die Achtung vor der Mutter nicht nur als 
Altersautorität, ſondern als Perſönlichkeit 
iſt ein unſchätzbares Gut für die junge Seele. 
Alle Lebensbejahung entwickelt ſich daraus. 
Der Sohn wird dann die Bewunderung für 
ſeine Mutter ſpäter auch auf die andern 
Frauen übertragen, die einmal in ſein Leben 
treten, und den Begriff »Weib« trotz allem 
lebenswahren Erkennen immer wieder mit 
Poeſie und Romantik verklären. 

Die neue Mutter, die fähig iſt, ihre Kin ⸗ 
der zu ſtarken, klugen, ſelbſtändigen Per⸗ 
ſönlichkeiten zu erziehen, die ihr Leben nicht 
als Abhängige, ſondern als Aufrechte mei- 
ſtern, wird Liebe empfangen und Liebe aus- 
ſtrahlen. Helfen wir unſern Kindern, in 
weiſer Anpaſſung an die Zeit, an ihre Ge⸗ 
ſetze und Forderungen freudig und voll 
Gelbftvertrauen den Weg durch das Leben 
zu gehen! 

Die Mütter ſind die Berufenen. 


SSD 


Junge Mutter 


Du bettelſt lieb. Die Speiſe quillt, 
Die mir dein Cächeln früh vergilt. 


Du erſt biſt mir Beginn und Siel. 
Du biſt mein Feſt und mein Geſpiel. 


Nachtqual biſt du und Morgenwind. 
Du biſt die Welt. Du biſt mein Kind. 
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Das Kind und 


das Spielzeug 


Von Dr. Max Schefold (Stuttgart) 


Wit jehn mehrfarbigen Abbildungen nach Aquarellen von Werner Freiherrn von Honwaldt 
(Stuttgart-Degerloch) und ſechs ſchwarzweißen Abbildungen nach Aufnahmen 


as Weſentlichſte für den Künſtler, der 
Spielzeug geſtalten will, iſt die Fähig— 

keit, ſich in das Empfindungsleben des Kin— 
des einzufühlen und ſich immer im Bann— 
kreis der kindlichen Pſyche zu halten; er 
muß ſich ſelbſt noch etwas aus ſeiner Kin— 
derſtube in ſeine ſpäteren Jahre hinüber— 
gerettet haben. Wer Spielzeug ſchafft, kann 
gar nicht genug Naivität walten laſſen. 
Phantaſievoll, aber 
nicht phantaſtiſch ſoll 
das Spielzeug ſein, 
zu deſſen Schaffen 
durchaus nicht jeder 
Künſtler befähigt iſt; 
modiſchem Snobis— 
mus zu huldigen, 
wäre dabei eine be- 
denkliche Entglei— 
ſung. Die Natur— 
vorbilder wollen 
nicht ausgeſchaltet 
ſein, aber verein— 
facht und ins Sti— 
liſtiſche umgebildet. 
Spielzeug iſt ja 
doch nicht unmittel- 
bare Wiedergabe 


regung geben, eine Art Leitfaden für das 
Denken des Kindes ſein, das ſich darauf ſeine 
eigne Welt aufbaut, die ja viel reicher, viel 
ſchöner iſt als alle ſichtbare Welt, wie ſie uns 
täglich umgibt. Ein Weckruf, die im Kin— 
dergemüt aufgeſpeicherten Gedankenaſſozia— 
tionen in Fluß zu bringen; nicht Erfüllung 
ſoll es ſein, ſondern nur Andeutung! Nur 
zu oft wird im Spielzeug gleich zu viel 
ausgeſprochen, und 
zwar gerade ſchon 
das, was doch erſt 
die kindliche Phan— 
taſie hinzufügen joll- 
te. Daher erſcheint 
das, was für das 
Kinderauge eigent— 
lich ſchon fertig und 
vollendet iſt, noch 
nicht ohne weiteres 
für das Kind ge— 
eignet; eine Samm- 
lung von einzel— 
nen Blöckchen, ein 
paar Häuslein und 
Bäumlein machen 
dagegen das Kind 
durch die Möglich— 
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Aus dem »Städtle« von N Steiff in Giengen an der Brenz 


geſtaltens glücklich und reich. Im Bauſpiel 
wird der ſchöpferiſche Drang des Kindes 
am lebendigſten; hier kann ſeine ganze Seele 
im Spiel aufgehen, das ihm genügend Ge— 
legenheit gibt, ſeine kleine Perſönlichkeit 
darin zu betätigen. 

Wohl jede Mutter mag die Erfahrung ge— 
macht haben, wie ſich das Kind dank ſeiner 
überſprudelnden Phantaſie in Ermangelung 
eines Beſſeren mit dem Primitivften begnügt 
und eigentlich aus dem Nichts heraus ſich 
eine reihe Umwelt ſchafft. Da wird aus 
einer alten Serviette mit Hilfe einiger Kno— 
ten eine Puppe gemacht, und aus dem dürf— 
tigen Gebilde läßt dann die ſeltene Vor— 
ſtellungskunſt, die ſo einem kleinen Mädchen 
innewohnt, die entzückendſte Puppe der Welt 
entſtehen. Das mag eine weniger bemittelte 
Mutter über den Schmerz hinwegtröſten, 
daß ſie ihrem Mädel nicht auch ſo eine mit 
allen Errungenſchaften moderner Technik 
ausgeſtattete Puppe ſchenken kann. 

Man macht ſich doch wohl noch zu wenig 


klar, wie ſtark das Kind von ſeinen Spiel— 
ſachen beeinflußt wird und wie wichtig und 
verantwortungsvoll es für Eltern und Er— 
zieher iſt, im richtigen Gefühl für ihre ge— 
heimnisvollen Wirkungen die geeignete Wahl 
zu treffen. Nicht allein auf die Geſtaltung 
des Spielzeugs kommt es an, ſondern auch 
auf das Alter der Kinder; es muß immer 
der Spielluſt und der Illuſionsfähigkeit, d. b. 
dem Innenleben des Kindes entſprechen. 
Vorteilhaft iſt eine langſame Steigerung, 
damit das Kind ſieht, daß es immer etwas 
noch Schöneres gibt; auf jeden Fall hüte 
man fi vor Aberſättigung, die zur ernſten 
Gefahr werden kann. 

Bei den ganz Kleinen wird man dem un— 
vollkommenen Sehen entſprechende Gebilde 
mit einfachen, urſprünglichen Formen wählen; 
bei den kleinen träumenden Seelen beſteht 
ja eine ganz andre geiſtige Verarbeitung als 
bei den älteren. Aber auch dann, wenn das 
Kind fähig iſt, Gegenſtände ſchon in ihrem 
wirklichen Weſen zu erfaſſen, wenn es ſchon 


über die anfängliche Vermiſchung von Wirk— 
lichkeit und Phantaſie etwas hinausgewachſen 
zu ſein ſcheint, meide man zu naturaliſtiſches 
Spielzeug, bewahre man das Kind vor zu 
früher Verbildung ſeiner Phantaſie. Bei 
fortgeſchrittenem Lebensalter ſtellt ſich dann, 
zumal bei Knaben, der Drang nach Be— 
wegung, nach mechaniſchem Spielzeug ein. 

Beim Mädchen iſt während der ganzen 
Kinderzeit das Spiel vorherrſchend, das ſei— 
nem ſpäteren eigentlichen Berufe vorgreift, 
das Puppenſpielen, das ihm in allen ſeinen 
Abwandlungen reichſte Gelegenheit bietet, 
ſein mütterliches Herz und ſeinen hauswirt— 
ſchaftlichen Sinn zu pflegen. Zunächſt wird 
es ſich mit einfachen Püppchen begnügen, die 
es bemuttert; der Drang nach echt weiblicher 
Beſchäftigung führt es dazu, die Puppe 
aus- und anzuziehen, ihr Stuben einzurich— 
ten, für ſie zu nähen und zu kochen. 


enden wir uns nun den einzelnen Er— 

ſcheinungsformen zu. Es iſt uns wohl 
bewußt, daß das Weſentlichſte beim Spiel— 
zeug im ſchöpferiſchen Gedanken, im guten, 
originellen Einfall liegt, doch muß auch das 
Material berückſichtigt werden. Das gün— 
ſtigſte Material iſt da ohne Zweifel das 
Holz, das in ſeiner lebendigen Struktur dem 


Kinde am beſten entſpricht. Metallſpielzeug 
kommt durch die beſtändige Gefahr der Ver— 
letzung nur für größere Kinder in Frage; 
keramiſche Gegenſtände ſind durch die Zer— 
brechlichkeit und Schwere ungeeignet, nur zu 
leicht könnten ſie als Wurfgeſchoſſe Ver— 
wendung finden. Holz dagegen mit ſeiner 
ſich angenehm anfühlenden Oberfläche, ſeinen 
reichen Bearbeitungsmöglichkeiten iſt für 
Spielwaren aller Altersklaſſen immer das 
Zweckmäßigſte, nur muß es frei ſein von 
allem Spitzigen und Rauhen und darf nicht 
mit giftigen Farben bemalt ſein; bei guter 
Lackierung iſt es außerdem leicht ſauber zu 
halten. Durch die Leuchtkraft der Farben ver— 
mag man ja heute den Spielwaren Wirkun— 
gen und Reize zu verleihen wie nie zuvor; 
jene kraftvollen Farben erfüllen das Spiel— 
zeug erſt mit dem richtigen Leben, mit der 
richtigen Freude. Zelluloid wird heute das 
Material ſein, das man ſeiner Vorzüge 
wegen wohl als erſtes den Kindern in die 
Hände gibt, ſei es als »Kläpper« — oder, 
wie man im Norden ſagt, als »Raſſel« — 
oder als Schwimmtiere, mit denen die Aller— 
kleinſten in der Badewanne herumpantſchen. 
Für dieſen Zweck hat auch Gummi gerade 
in den letzten Jahren große Verbreitung ge— 
funden. 


Pferd und Wagen. Anterfränkiſche Werkſtätten für Spielzeug von Thereſe Lindner in Würzburg 
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Schweineherde. Kunſtgewerbeſchule in Nürnberg 


Denken wir nun einmal an gutes Holz— 
ſpielzeug, und zwar zunächſt an ſolches, das 
für die ganz Kleinen beſtimmt iſt. Für dieſe 
iſt's am beſten, ſie bekommen nicht allzu zart 
gebautes Spielzeug; allzu ſchnell iſt da ein 
Fuß weggeriſſen, wenn ſie einmal beginnen, 
ihrer Neugierde, dem Argrund aller ſpäteren 
Wißbegierde, freien Lauf zu laſſen. Da will 
man alles aufs genaueſte von vorn und 
hinten unterſuchen, um hinter die vielen 
darin ſchlummernden Geheimniſſe zu kommen. 
Sehr geeignet ſind da Holzfigürchen, die in 
primitiver Weiſe aus ſtarkem Holz ausgeſägt 
und bemalt ſind; es genügt, wenn die For— 
men ganz knapp ge— 
halten ſind, ſie müſſen 
nur möglichſt treffſicher 
das Typiſche wieder— 
geben. Jene nur aus 
einem Brett ausge— 
ſchnittenen, ganz auf 
die Fläche hin gearbei- 
teten Figuren haben 
ihre Berechtigung auch 
inſofern, als das kleine 
Kind noch keine ge— 
ſchloſſenen Körper⸗ 
erſcheinungen wahr— 
nimmt, noch nicht drei— 
dimenſional ſieht, ſon— 
dern das vom Auge 
aufgenommene Bild 
als etwas Flächen— 
haftes empfindet. 

Ein ſehr großer Teil 
des hölzernen Spiel— 
zeugs wird immer dem 
Tiere eingeräumt ſein. 
Wir dürfen nicht ver— 
geſſen, daß das Kind 
ihm gegenüber ganz 
anders eingeſtellt iſt 
als der Erwachſene; es 


Giraffe. Entwurf und Ausführung von 
Hela Bibrowicz in Pillnitz i. S. 


fühlt ſich nicht ſtolz über das Tier erhaben, 
ſondern ſteht auf ganz kameradſchaftlichem 
Fuße mit all den Tieren in Haus, Feld und 
Wald; auch die aus ferneren Ländern ſind 
den Kindern ja bald geläufig. Das Spiel— 
tier darf daher wohl einen treuherzigen, 
menſchlichen Ausdruck tragen; dem Tiere muß 
ſelbſt eine kindliche Seele eingehaucht ſein. 
Beſonders ſchön iſt's natürlich immer, wenn 
man ein Kamel oder einen Elefanten auch 
in der Stube herumziehen kann und der alte 
Dickhäuter womöglich noch dabei mit den 
Schlappohren wackelt, oder wenn ein knall— 
gelbes Kücken ſeine Flügelchen bewegt. Sind 
die Kinder aber etwas 
älter geworden, ſo 
möchten ſie Tiere ha— 
ben, die ſelbſt beweg- 
lich ſind; dieſe müſſen 
ſtehen und ſitzen und 
ſpringen und dabei Kopf 
und alle Gliedmaßen 
bewegen können. 

Auch ſonſt finden 
wir hölzernes Spiel— 
zeug genug, das die 
Herzen der Kinder er— 
obert. So iſt neben dem 
Schaukelpferd auch der 
Hampelmann keines— 
wegs ausgeſtorben, der 
heute noch wie vor 
hundert Jahren auf die 
feinſten Wünſche ein— 
geht und fleißig mit 
Armen und Beinen zu 
zappeln verſteht. Auch 
der Nußknacker lebt 
noch; es ſind immer 
noch dieſelben grob— 
ſchlächtigen Geſellen 
mit mächtig dicken Köp- 
fen und einem Maul, 
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Menſchen auf der Straße. Spielzeugfigürchen von Paul Grießer in Bielefeld 


das ſie fürchterlich weit aufreißen können, 
um damit die härteſten Nüſſe zu knacken. 
Sieht man einmal von kunſtgewerblichen 
Einzelerzeugniſſen ab, ſo wird man bei der 
Herſtellung des Holzſpielzeugs immer darauf 
bedacht ſein, die Forderungen der Pädagogik 
mit denen der billigſten Herſtellungsart zu 
vereinen; für beide iſt Vereinfachung und 
Prägnanz der Form von hoher Bedeutung. 
So gibt es manch modernes Spielzeug, das 
unter weitgehender Verwendung der neuen 
Hilfsmittel faſt ganz aus der Maſchine her— 
aus entſtanden iſt, aber durch die Originalität 
der Erfindung, die Zuſammenſetzung der 
verſchiedenen auf mechaniſchem Wege ge— 
wonnenen Einzel— 
teile doch eine 
durchaus individu— 
elle Leiſtung dar— 
ſtellen kann. Da 
iſt viel Gutes, was 
den Weg in die 
Spielwarenläden 
gefunden hat, künſt— 
leriſch wertvolles 
Holzſpielzeug, das 
ein notwendiges 
Gegengewicht ge— 
gen die Typiſie— 
rung und Gleich— 
machung der mo— 
dernen Technik bie- 
tet, das anfämp- 
fen hilft gegen den 
Tiefſtand und die 
Flachheit unſrer 
Großſtadtkultur, 
die bar jener Na— 
ivität iſt, von der 
das auf geſundem 
Boden gewachſene 
Volkskunſterzeug— 
nis ſich noch ſo 
reich erfüllt zeigt. 


Das Waldorfkücken«. Waldorfſpielzeug-Verlag 
in Stuttgart 


in ſtilles, träumeriſches Familienleben 
treiben die Kinder mit ihren Puppen; 
dieſe ſind ja ſtets treue, folgſame Spielkame— 
raden, die niemals Widerſtand leiſten; immer 
ſind die kleinen Mädchen für das Wohl ihrer 
Pfleglinge beſorgt, für die ſie ſich ganz ver— 
antwortlich fühlen. In rührendſter Weiſe 
werden die Püppchen gewickelt und gekleidet 
und gefüttert, ſchon vom früheſten Alter an 
werden die kleinen Puppenmütter ganz in— 
ſtinktiv für das Wohl der ihnen Anvertrauten 
bemüht ſein und ihre ganze ihnen angeborene 
mütterliche Liebe auf die Puppe anwenden. 
Am dieſe mütterlichen Gefühle zu erwecken, 
bedarf es gar keiner großen Aufmachung 
bei den Puppen — 
man kann oft genug 
beobachten, daß ge- 
rade den allerflein- 
ſten und beſchei— 
denſten Figürchen 
die größte Liebe 
entgegengebracht 
wird. Ganz naiv 
aus Stoff geformt, 
weich und unzer— 
brechlich, mit auf— 
genähter Wolle als 
Haar — da kann 
die kleine Puppen- 
mutter aus freier 
Phantaſie all das 
hinzufügen, was ſie 
gerade ihrem Kind— 
lein wünſcht; heute 
mag's ein dralles, 
biederes Bauern— 
mädchen ſein und 
morgen ein fein 
Prinzeßchen in 
herrlichen, präch— 
tigen Kleidern. 
So eine moderne 
Puppe mit ſüß— 
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lichem Köpfchen aus Papiermaché, recht 
naturaliſtiſch angemalt, mit rührſeligem künſt— 
lichem Augenaufſchlag und echtem Haar mag 
noch ſo ſchön ſein, ſie wird wohl im erſten 
Augenblick großes Intereſſe und Wißbegierde 
finden; eine tiefere Liebe dazu wird aber kaum 
beim Kinde aufkommen oder zum mindeſten 
nicht von langer Dauer ſein. Dazu tritt noch 
die ſtete Angſt, etwas dabei kaputt machen 
zu können, und gelegentlich die peinliche Ent— 
deckung, daß die Beweglichkeit der Augen 
und die ſchöne Perücke nur eitel Täuſchung 
ſind. Bei ſolch einer 
modernen Puppe, 
die womöglich noch 
»Mama« ſchreien 
kann oder eine be— 
ſondere Vorrichtung 
beſitzt, mit der das 
Amherſpazieren in 
vollendetſter Weiſe 
nachgeahmt wird, 
braucht nichts mehr 
neu geſtaltet zu wer- 
den; alles iſt ſchon 
gegeben, der ſchöp— 
feriſchen Phantaſie 
des Kindes bleibt 
nichts mehr zu tun 
übrig. Einen Be- 
weis dafür, wie die 
Phantaſie des Kin— 
des um ſo mehr an— 
geregt wird, je mehr 
es bei ſeinem Spiel- 
zeug noch hinzu— 
dichten muß, liefert 
uns die Tatſache, 
daß ein kleines Mäd— 
chen ein Scheit Holz oder gar einen Stiefel— 
knecht in einen Lappen wickelt und das Ganze 
in einen umgekehrten Schemel legt, den es 
als Bettſtatt oder Kinderwagen betrachtet. 

Die Puppe will ſo gut wie der Menſch 
ihre Wohnung haben, will Zimmer und Küche 
haben, in der ſie unter treuer Mithilfe ihrer 
Puppenmutter eſſen und ſchlafen, Beſuche 
empfangen und kochen kann. Geht man in 
einem Spielwarenladen auf die Suche nach 
Puppenſtuben, ſo kann man unter Amſtänden 
peinliche Entdeckungen machen; all die Herr— 
lichkeiten vergangener Jahrzehnte, Aus— 
geburten einer Zeit ſchlimmen Ungeſchmacks, 
friſten da noch nach wie vor ihr Daſein; 


Hirſch im Walde. 
Ausführung durch die Lehrwerkſtätten der Staats— 
fachſchulen für die Spielwareninduſtrie zu Grün— 
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nicht immer erfreulich, was da an Möbeln 
und Hausrat in geſtanztem Blech, möglichſt 
billige Maſſenwaren, unters Publikum ge— 
bracht wird. Muß denn eine Puppenſtube 
eine in Miniaturformat übertragene Wieder— 
holung der Wirklichkeit, ein Modell einer 
Wohnung womöglich noch aus der ruhm— 
reichen Makartzeit mit all ihrem Zierat und 
überflüſſigem Krimskrams ſein? Wozu hier 
ein auf die Spitze getriebener Realismus? 
Wie bei den Puppen ſelbſt, die durchaus 
nicht bloß in vollendetſter Aufmachung unſern 
Kleinen Freude be— 
reiten, ſo iſt auch bei 
den Puppenſtuben 
und Kaufläden Zu— 
rückhaltung geboten; 
auch mit ſchlichten 
und einfachen For— 
men, ohne unnöti— 
gen, allzu realiſtiſch 
gebildeten Zierat 
läßt ſich da Reiz— 
volles geſtalten. 
Ein beſonderer 
Spaß iſt für die 
Kinder immer das 
Kaſperletheater, vor 
allem, wenn man 
nicht immer nur zu— 
ſchauen muß, ſon— 
dern ſelbſt ſpielen 
darf. Da kann man 
der Phantaſie die 
Zügel ſchießen laſ— 
ſen, wenn man hin— 
ter der Bühne ſteht, 
die Puppen diri— 
giert und die herr— 
lichſten Dialoge ſich ausdenkt, die der Kaſ— 
par mit ſeinen Freunden und Feinden hält. 
Hier iſt ſo vieles erlaubt, was ſonſt nicht 
zugelaſſen wäre: Poltern, Schreien und 
Schimpfen; es iſt ja nicht der Spieler, der 
ſich gern einmal austoben möchte, ſondern 
der Kaſpar, der den Teufel verhaut, und 
der Teufel, der fürchterlich ob ſeiner aus— 
zuſtehenden Pein brüllt. Weit mehr als beim 
Marionettentheater, wo neben den Perſonen 
doch in ſehr weſentlichem Maße die Szenerie 
mitſpricht, mag es beim Kaſperletheater er— 
laubt fein, die Figuren ins Groteske zu zie— 
hen, ſie im Ausdruck zu übertreiben. Man 
kann ſie ganz aus Stoffreſten herſtellen, wo— 
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bei auch die Köpfe mit Watte gefüllt, bemalt 
und beſtickt ſind; es hat aber auch ſeinen 
Reiz, die Köpfe und Hände der Figuren aus 
Holz zu drechſeln und zu ſchnitzen. Da gibt's 
dann einen Heidenlärm, wenn die Auftreten- 
den miteinander Streit bekommen und die 
Köpfe aufeinandertreffen, oder wenn ſo eine 
klobige hölzerne Hand dem Dickkopf des 
Gegenſpielers zu nahe kommt. 

Wir wollen auch der Stofftiere gedenken, 
die beſonders ſchön ſind, wenn ſie ſich recht 
mollig weich anfühlen laſſen, und die den 
großen Vorzug haben, daß ſie ſo ein kleiner 
Wildfang getroſt mal in die Ecke werfen 
kann, ohne daß Tiere oder Wand beſon— 
deren Schaden dabei nehmen. Hier iſt noch 


weniger als ſonſt ein Abklatſch der Wirklich— 
keit am Platze; eine geſunde und unverbildete 
Kinderſeele, die noch nicht von der nüchternen 
Realität des Daſeins angekränkelt iſt, weiß 
mit ſolch einem Tierchen ſchon etwas anzu— 
fangen, wenn es uns Alteren auch manch— 
mal etwas märchenhaft erſcheint. Bei jenen 
geſtopften Tieren kommt es nur immer 
darauf an, die geeignetſten Stoffe aus— 
zuwählen. Man wird den Löwen mit einem 
einfachen gelben Filz und einer großen 
Mähne aus Wolle ausſtaffieren; einer Gi— 
raffe kann man einen luſtig bunt gewebten, 
geſtreiften Stoff als Fell geben. Will man 
ganz primitive Tiere ſchaffen, ſo genügt ein 
mit Leinwand überzogenes Drahtgeſtell, über 
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das irgendwelche Stoffreſte geſteppt und ge— 
näht werden, um das Typiſche eines Tieres 
zu veranſchaulichen. 

Bei Papierſpielzeug handelt es ſich im 
weſentlichen um Zuſammenlegſpiele — be— 
klebte Kartons oder Würfel — und Geſell— 
ſchaftsſpiele. Der Wert ſolcher Geſellſchafts— 
ſpiele iſt nicht zu verkennen; er liegt vor— 
nehmlich in der Pflege des Gefühls für die 
Gemeinſchaft, für den Zuſammenhalt der 
Familie. Die Kinder ſollen ſich bei der Be— 
ſchäftigung mit andern zuſammen an Anter— 
ordnung gewöhnen, ſie ſollen ſich beherrſchen 
lernen, mag der Reiz, die Spannung auf den 
Sieg, auf den etwaigen Gewinn oder aber 
der Schmerz über das verlorene Spiel noch 
ſo groß ſein. Nur wenig wirklich Vorbild— 
liches iſt im Laufe der letzten Jahre auf dem 
Gebiet der Anterhaltungsſpiele geſchaffen 
worden; den Gebrauchsgraphikern ſteht da 
noch ein weites Feld der Tätigkeit offen. Von 
Bedeutung iſt dabei natürlich immer wieder 
die Originalität des Einfalls; bei aller er— 
wünſchten Einfachheit müſſen die Kinder 
natürlich auch was zu gucken haben, und vor 
allem müſſen viel 
Farben dabei ſein. 

Daß es für flei- 
nere Kinder ent— 
ſchieden ratſamer 
erſcheint, ſie zu— 
nächſt mit hölzer— 
nen Fahrzeugen zu 7 
beglücken, ſtatt ih⸗ WS 
nen gleich metal— 
lene Karoſſen und 
Autos, an deren 
ſcharfen Kanten ſie 
ſich nur zu leicht 
verletzen können, in 
die Hand zu geben, 
mag ohne weiteres 
einleuchten. So ein 
Rennauto, das aus 
einem ganz ein— 


Ein Piepmatz aus der Höllering-Werkſtätte 
in Seiffen (Erzgebirge) 


fachen Drehkörper, auf Räder geſetzt, her— 
geſtellt ſein kann, muß doch einen Buben in 
Begeiſterung verſetzen, auch wenn es keinen 
Motor im Leibe hat. Dafür genügt aber ein 
leichtes Anſchieben, um es in hübſcher Ge— 
ſchwindigkeit durchs Zimmer ſauſen zu laſ— 
ſen, und wenn es am Ende ſeiner Fahrt mit 
dem Kühler auch an eine Schrankecke auf— 
prallt, ſo macht es ihm weiter gar nichts, 
während dies einem Blechauto ſehr ſchnell 
das Leben koſten kann oder ihm wenigſtens 
erhebliche Beſchädigungen einbringen wird. 
Wie herrlich iſt da für einen Buben ſo ein 
hölzernes Laſtauto, das man mit ein paar 
Handgriffen in feine einzelnen — fonjtruftiv 
richtigen — Beſtandteile auseinandernehmen 
kann, die dann ein halbwegs geſchickter Fünf— 
jähriger in wenigen Minuten wieder zu— 
ſammenſetzen kann, zu einem Wagen, auf den 
er ſich ſelbſt getroſt zu ſtellen vermag und 
der ihm beim Bauen und Spielen wertvolle 
Transportdienſte leiſtet! 


Won es bei Holzſpielwaren eine 
große Zahl künſtleriſch hochſtehender 
und vom pädagogi⸗ 
ſchen Standpunkt 
aus einwandfreie 
Löſungen gibt, er- 
ſcheint uns bei den 
Metallſpielwa ren 
die Ausleſe weſent— 
lich geringer, ſo— 
bald wir höhere 
Anforderungen an 
den Geſchmack jtel- 
len und eine ge— 
wiſſe künſtleriſche 
Qualität verlan- 
gen. Holzſpielzeug 
fußt eben auf alter 
geſunder Tradition, 
die dem Metall: 
ſpielzeug fehlt, deſ— 
ſen Erzeugung faſt 


Die wilde Jagd. Spielzeugfigürchen von Walter Buſchle in Stuttgart 


ausſchließlich die Induſtrie übernommen hat; 
das perſönliche Moment iſt dadurch ganz 
verſchwunden. Der leitende Grundſatz für 
die Fabrikanten dieſer tauſenderlei aus ge— 
ſtanztem Blech hergeſtellten Wägelchen und 
beweglichen Figuren iſt eben immer die 
äußerſte Verbilligung. Mit notwendiger 
Folge muß die Güte der Waren auch da— 
durch herabgedrückt werden, daß dieſer In— 
duſtriezweig faſt ganz unter dem Einfluß der 
Wünſche des Exporthandels ſteht. Der ſtete 
Druck auf die Preiſe, mit dem man die 
Konkurrenz aus dem Felde zu räumen ver— 
ſucht, geſtattet nur wenig Rückſicht auf For— 
derungen des Geſchmacks oder auf Gediegen— 
heit und Dauerhaftigkeit. Dieſer Mangel 
wird ja in geſchäftlicher Hinſicht dadurch teil- 
weiſe wieder wettgemacht, daß das Publikum 
dank der raſchen Vergänglichkeit der Ware 
bald wieder zu Neuanſchaffungen veranlaßt 
wird. Wenn ſich aber im Ausland fremde 
Völker, die von Deutſchland aus mit Maſſen— 
artikeln des Me- 
tallſpielzeugmark— 
tes beglückt werden, 
zufrieden geben, ſo 
iſt damit immer 
noch nicht geſagt, 
daß wir Deutſche, 
die wir doch auf 
höherer Stufe der 
Kultur und des Ge- 
ſchmacks zu ſtehen 
glauben und doch 
wohl äſthetiſch et- 
was feiner zu füh— 
len vermögen, uns 
mit demſelben Tand 
begnügen wollen. 
Nur zu groß iſt die 
Zahl der ſeelen— 
loſen Künſteleien, 
der Eintagsfliegen, 
die ſich dank ihrer 


Ein ſchmucker Reiter aus dem Erzgebirge 


unſoliden Bauart bei der geringſten In— 
anſpruchnahme in Wohlgefallen auflöſen. 
Die Freude, die das Kind an ſolcher Maſſen— 
ware erlebt, iſt meiſt nur von kurzer Dauer, 
nicht allein ihrer geringen Widerſtands— 
fähigkeit wegen, ſondern auch infolge der 
gänzlich kunſtloſen naturaliſtiſchen Formen, 
die dem Kinde jede gedankliche Weiter— 
geſtaltung verſagen. Derartige Maſſen— 
produkte tragen in hohem Maße dazu bei, 
den nervöſen, ruheloſen Typ des Großſtadt— 
kindes heranzuzüchten, das mit nichts zufrie— 
den, immer heftig nach Neuem und anderm 
verlangt und ſich nicht mehr mit Ruhe und 
ſtiller Freude auf ſein Spiel zu konzentrieren 
vermag. Iſt auf dem Gebiet der modernen 
Spielfahrzeuge in Holz ſchon mancherlei 
Vorzügliches geleiſtet worden, das ſowohl 
den Anforderungen des Geſchmacks wie der 
Widerſtandsfähigkeit gerecht wird, fo fehlt 
es bei deren Ausführung in Metall noch 
in vielem. Auch hier beſtünde doch wohl 
die Möglichkeit für 
einen wohlgebilde— 
ten Geſchmack, durch 
geeignete Wahl der 
Farben und ent— 
ſprechende gute 
Formgebung ſich 
Geltung zu ver— 
ſchaffen und die 
Wertigkeit im gan— 
zen zu heben. Es 
müſſen einmal Ty— 
pen geſchaffen wer- 
den, die auf die 
einfachſte Formel 
zurückgeführt ſind, 
ganz unbelaſtet von 
dem Wuſt allzu— 
vieler Einzelheiten; 
alles Detail ſollte 
dabei ganz und gar 
der ſchöpferiſchen 


wege 


410 enn 


eee. Max Kluſemann: Mozarts Kindergeige BEARIRHTIERFFERTE 


Geſtaltung des ſpielenden Knaben vorbehal— 
ten bleiben. Weſentlich erſcheint hier einer— 
ſeits, das Charakteriſtiſche moderner Ver— 
kehrsmittel herauszuſchälen, anderſeits jede 
willkürliche Stiliſierung zu vermeiden, die 
ſtets die Gefahr des Geſuchten in ſich trägt. 

Wohl die größte Befriedigung mag es im 
ſpielenden Kinde erwecken, wenn es in ſeinen 
Händen ein kleines Werk entſtehen ſieht, das 
bis zu einem gewiſſen Grade ganz ſeinen 
eignen Gedanken entſprungen iſt. Wie kaum 
etwas andres ſtellt das Bauen, Bilden und 
Entwerfen Anforderungen an das Nach— 
denken, die das Kind zur Selbſtändigkeit er- 
ziehen helfen. So ſind die mannigfaltigen 
Arten der Baukäſten nicht allein ein vorzüg— 
liches Hilfsmittel zur Unterhaltung und Auf— 
munterung, fie geben dem Knaben erft richtig 
die Möglichkeit zu regſter ſchöpferiſcher Be— 
tätigung; in hohem Maße wird ſein Geſtal— 
tungstrieb dadurch angeregt. Neben dieſen 


Käſten werden nun neuerdings Holzſtäbchen— 
und Metallbaukäſten bevorzugt, mit denen 
man allerlei techniſche Konſtruktionen, von 
den einfachſten Gebrauchsgegenſtänden an, 
herſtellen kann; damit gelangen wir ſchon 
auf das Gebiet des techniſchen Spielzeugs. 
Die täglich auf die Kinder einſtürmenden 
Ausdrucksformen der Technik, Eiſenbahnen, 
Dampfmaſchinen und Motorfahrzeuge, ſind 
der heutigen Jugend ſo vertraute Erſchei— 
nungen geworden, daß der Wunſch begreif— 
licherweiſe laut wird, ſelbſt ſpielend und 
ſchaffend ſie nachzugeſtalten. Mit Hilfe des 
modernen techniſchen Spielzeugs, im beſon— 
deren der neuen Metallbaukäſten, lernen nun 
die Knaben die großen Werke der Ingenieur- 
kunſt wie die kleinen Zweckgeräte des All— 
tags mit klaren Augen betrachten, gewinnen 
dadurch ſpielend das richtige Verſtändnis 
für techniſche Aufgaben und werden darüber 
hinaus zu eigner Formgebung angeregt. 


Mozarts Kindergeige 


Ward dein eigen, ward dein eigen! 
Tränlein tropften von den Wimpern. 
Zogft mich an dein weiches Kinn, 
Schmiegte mich ſo gern dahin — 
Ach, das war ein luſtig Geigen, 
War ein Streicheln, Zupfen, Klimpern, 
War ein Singen, Lachen, agen: 
Deines Herzens frohes Schlagen 
Ward mein eigen, ward mein eigen! 


Und fo viel gab's zu erzählen: 
Wie in Abſam ich geboren, 
Wie der gute Meifter Stainer 
mußte ſich zu Tode quälen. 
Wollteſt wiſſen auch von meiner 


Irrfahrt bis zu Salzburgs Toren. 
Wie die zarten Wangen glühten, 
Wie die blauen fuglein ſprühten, 
Wenn die kleine weiße Hand 
neue Melodien fand. 


Zühmt die Neugier, gebt mir Ruhe! 
Längft verſtummten meine reinen 
Hellen, ſüßen, weichen Lieder; 

Aus dem fubel ferner Zeiten 
Zittert nur ein leifes Weinen. — 
Löft vom Stege mir die Saiten, 
Dort in wurmzerfreßner Truhe 
Legt mich nieder, 

Gebt mir Ruhe! 


Mar Kluſemann 


(Im Geburtshauſe Mozarts in Salzburg liegt in einem Slaskaſten Mozarts Kindergeige, 
gebaut von dem 162] in Abſam in Tirol geborenen, less im Wahnſinn geſtorbenen Seigenbauer Jacob Stainer) 
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Muſikaliſche Radierungen von Hildegard Koegler 


Begleitworte von Elſa Brezina (Wien) 
Mit ſechs Abbildungen 


Ge Schumann erzählt in ihren »Erinne— 
rungen«, wie ihre Mutter Klara Schu— 
mann ſie in die Kunſt ihres Vaters einführte. 
Hierzu erwählte fie das »Jugendalbum«. Sie 
zerlegte die Tongefüge der einzelnen Stücke und 
baute ſie vor Ohr und Geiſt der Tochter wieder 
auf. In ſeltenen und nie wiederholten Fällen 
ſprach ſie zu ihr von den Anſchauungsbildern, die 
ſie hinter den Tonbildern erblickte. Dieſes innere 
Schauen, das Klara Schumann befähigte, zu— 
zeiten den Anlaß zu erkennen, der die Schöpfer— 
tat in Robert Schumann ausgelöft hatte, ent— 
ſprang ihrer kongenialen Veranlagung, und je 
älter ſie wurde, deſto reicher geſtaltete es ſich. 

»Bei eurem Vater «, ſagte fie, »überſetzte ſich 
alles, was er ſah, las, erlebte, in Muſik. Lag 
er nach Tiſche auf dem Sofa und las Gedichte, 
ſo wurden ſie in ſeinem Kopfe gleich zu Liedern. 
Wenn er euch ſpielen ſah, ſo wurden aus den 
Spielen kleine Muſikſtücke. . .. Es war dies 
aber ein völlig un bewußter Vorgang im 
Komponiſten, von einer Abſicht konnte da nicht 
die Rede ſein.« — 


In Robert Schumann nun wirkte ſich jeder 
Eindruck deshalb als Muſik aus, weil ſie die 
urſprüngliche Kraft war, in der ſein Daſein die 
Wurzeln hatte. In einer für Muſik empfäng— 
lichen, aber von Natur aus zur bildenden Kunſt 
beſtimmten Begabung kann nun der umgekehrte 
Vorgang eintreten: die Muſik verför- 
pert ſich im Bilde. Dieſe Entwicklung iſt 
allerdings an beſtimmte Vorbedingungen ge— 
bunden. Sie erheiſcht ein enges, perſönliches 
Verhältnis des Schaffenden zur Mufit; fie er- 
fordert, daß er ein Stück Kindheit in ſich trage; 
denn Kind ſein heißt von ſelbſt in Bildern 
leben, heißt Natur, Welt und die eigne Phan— 
taſie durch dieſe in ſich auswirken laſſen. End— 
lich iſt ein ſehr beweglicher Anſchauungsbeſitz 
vonnöten, und handelt es ſich um die Dar— 
ſtellung geiſtiger und ſeeliſcher Welten, ſo be— 
darf es neben der geſtaltenden Phantaſie auch 
eines reichen, äußerſt flüſſigen Bildungsſchatzes. 

Dieſe Vorausſetzungen treffen bei der Ver— 
anlagung Hildegard Koeglers durch— 
aus zu, und ſo ſind die »Muſikaliſchen Radie— 
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rungen« ganz naturgemäß aus ihr hervorgegan— 
gen. Bezeichnender hießen ſie »Muſikaliſche 
Erlebniſſe«. Ohne jede theoretiſche Abſicht ge— 
ſchaffen, verdanken ſie ihr unmittelbares Ent— 
ſtehen nur dem Amſtand, daß die Muſik als 
Erregungsfaktor in der überaus ſchwingungs— 
fähigen Pſyche der Künſtlerin Bilder freigemacht 
hat, die, ihrem Empfinden nach, geeignet ſind, 
das Weſen der betreffenden Tonſchöpfungen 
ſichtbar darzuſtellen. 

Anvergeßlich, wenn auch im Fluge vorbei— 
ziehend, fällt ein Eindruck in Hildegard Koeglers 
Jugendjahre: Rom. Für den unbewußten Vor— 
ſtellungsſchatz hat dieſes Ereignis ſicher viel ab— 
gegeben. Helle Luſt am Zeichnen hat ihr ganzes 
Bildungsſtreben begleitet; die Kunſt aber jofort 
zum Mittelpunkt ihres Lebens zu machen, fand 
ſie nicht den Mut. Eine Zeiterſcheinung fiel ihr 
hemmend und doch vielleicht auch fördernd 
in die Arme. Erſt geſtern herrſchend, mutet ſie 
heute ſchon ſehr fern an: die Aberſchätzung theo— 
retiſcher Erkenntniſſe. Hildegard Koeglers Natur— 
veranlagung kam ihr durch den Grüblerhang 
entgegen. 


So bezieht ſie die 
Aniverſität, ſtudiert 
Angliſtik und Germa- 
niſtik, gewiß mit Fleiß. 
aber kaum ganz befrie⸗ 
digt. Das ſezierende 
Zerlegen der großen 
Literaturwerke iſt ihrer 
künſtleriſchen Natur ent- 
gegen, die immer nur 
aus dem vollen jcböpfen 
möchte. Neue Inter- 
eſſen geſellen ſich zum 
Fachſtudium, Zeitfragen 
erheiſchen Stellung- 
nahme; eine religisſe 
Frage wächſt heraus. 
Für Hildegard Koegler 
aber gilt doch eigent⸗ 
lich: Wägſt du dieſes 
Empfinden, ſo brichſt 
du ihm die Schwingen. 
Oft ſachte, und dann 
wieder plötzlich ziehen 
über ihren Kinderhim— 
mel graue Schatten. 
Da ſucht ſie ein gro— 
ßer Former des Lebens 
heim: das körperliche 
Leid. Wohl trübt es 
ihr ein Stück Jugend, 
und doch birgt es Heil 
in ſich. Es befreit ſie 
vom inneren »Studie— 
renmüſſen«, es ſchafft 
die Einſamkeit um ſie 
und in ihr, aus deren Stille heraus der Menſch 
nicht mehr nach blinkenden Verſtandesgütern, 
ſondern wieder nach ſeiner Seele fragt. Dieſe 
aber prägt ſich nun nach ihrem eignen Bild und 
nicht nach dem der Welt, und das iſt hoher Ge— 
winn für die werdende Künſtlerſchaft. 

Zufolge jener geheimnisvollen Lebenserſchei— 
nung, daß ſich die körperlichen und die geiſtigen 
Kräfte oft gegenſätzlich im Menſchen auswirken, 
ſchärft ſich aus der Müdigkeit ihres Zuſtandes 
heraus ihr Erinnern. Da entſinnt ſie ſich, wie 
ſehr ſie als Kind das Geigenſpiel geliebt hat, 
und lange Tonreihen erklingen in ihr, und Bil- 
der tauchen auf. Noch aber fehlt die zündende 
Kraft, die beides ineinander verſchmelzen und 
einen neuen Lebensodem entfachen wird. In— 
deſſen geſundet ſie. Nun wird ſie auch inne, 
daß ſie doch eine Schickſalsbevorzugte iſt, indem 
es in ihrem Leben ein »Werde« gibt, und raſch 
und ſicher ſpringt ſie in die Fügung ein, die ihr 
von Natur aus angemeſſen iſt. Seit 1916 be- 
ſucht ſie die Kunſtſchule für Frauen in Wien, 
und mit welchem Ernſt und welcher Treue ſie 
ihr Hauptſtudium »Kopf und Akt« bei Profeſſor 
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Grom-Rottmayer be- 
trieben bat, bezeugt 
dasDBlatt »Beetbovens 
Neunte«, deſſen Be— 
wegungsprobleme fie 
vor die größten Schwie— 
rigkeiten geſtellt hat— 
ten. Zwiſchendurch 
pflegt ſie Stilleben und 
Aquarell; insbeſondere 
während der ausge— 
dehnten Ferienreiſen. 
Die aber finden ihr 
Ende, als Krieg und 
Nachkriegsnot dumpf, 
bang, ſchwer auf der 
Welt laſten wie das 
Chaos vor der Schöp— 
fung. Wien, die fin- 
gende, klingende Stadt, 
iſt faſt ganz verſtummt. 
Eine Stätte aber hat 
ſich doch Farbe, Form, 
Mufit bewahrt: der 
Stefansdom. Nach ihm 
zieht Hildegard Koeg— 
ler hin, und er be- 
wirkt, daß die Ge— 
burtsheimat Wien für 
ſie auch Wahlheimat 
wird. Ihm weiht ſie 
ihre erſte, noch un— 
bebolfene Radierung. 
Denn ſeither war ſie 
unter die Graphiker ge⸗ 
gangen. Ihrem Hang 
zum Grübeln, Phantaſieren, Fabulieren kommt 
die Griffelkunſt mit ihren reichen Ausdrucks- 
möglichkeiten von ſelbſt entgegen. Der junge, 
dochbegabte Profeſſor Chriſtian L. Martin führt 
ſie in die Technik ein, und in emſigem Wirken 
ſchärft ſich unvermerkt das Werkzeug, deſſen fie 
ſich eines Tages bedienen wird, um ihr innerſtes 
Empfinden bildhaft auszuſprechen. And ſchon, 
ohne daß ſie es ahnt, ſteht die Stunde knapp 
dor ihr. Im Winter 1923/24 leitet Wilhelm 
Furtwängler die Geſellſchaftskonzerte, für die ſie 
ſich Karten geſichert hat. 

Am 3. Oktober 1923 findet die erſte Auf— 
führung ſtatt: »Von Deutſcher Seele. Eine ro— 
mantiſche Kantate von Hans Pfitzner. Nach 
Sprüchen und Gedichten von Zoſef Eichendorff«. 
Hilde Koegler hatte ſich im inneren Erleben einen 
Vorgenuß geſchaffen. Sie erwartete, dieſen be— 
ſtätigt zu erhalten. Es kam anders. Die Auf— 
faſſung des Dirigenten lief der ihren ſtracks 
entgegen. Ein Anwillen erfaßte ſie: es iſt niemals 
leicht, fi von ſich ſelbſt loszulöſen, und jo war 
ibr vorerſt die Freude am eignen Ich und am 
Werke verdorben. Allmählich wurde es beſſer. 


Beethoven: Neunte Symphonie 


Sie räumte einem leiſen Zweifel Anrecht ein: 
Vielleicht hat er doch recht? — und als ſie das 
nächſtfolgende Konzert, Händels »Samſon«, be— 
ſuchte, geſchah das Wunderbare, das, nach ihrem 
Worte, ihr Leben ſo veränderte wie der Son— 
nenaufgang das grau verdämmernde Tal. Mit 
dem Erleben von Muſik und Bild im Zuſam— 
menklang hat ſie die Heimat für ihre Seele 
gefunden. Was bisher reglos in ihr gelegen 
hatte, geriet nun in ſeligen Fluß. Bilder 
ſtürzten allſeits auf ſie ein, Muſik offenbarte ſich 
ihr als der Arrhythmus alles Lebens. Dieſe 
Aberzeugung hat ſie in dem kleinen Johann— 
Strauß-Blatt für jedermann verſtändlich aus- 
geſprochen. Wunderfein iſt im Hintergrunde St. 
Stefan hingeſtrichelt; davor die Baſteien, die 
Glacis mit den kugelig bewegt ſcheinenden Baum— 
reihen; Hauptſache iſt aber ein alles überſchatten— 
der Baum von ſo beſchwingter Art, als ſollten 
ſich ſeine Wurzeln jetzt und jetzt im Walzer— 
ſchritt aus der Erde heben. 

Anabſichtlich — Hilde Koegler ſchafft immer 
ohne vorgefaßtes Wollen — doch ſehr zu— 
treffend iſt die Darſtellung der einzelnen Ton— 
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werke aus einem jeweilig unterſchiedlichen Stand— 
punkt hervorgegangen. Für die Dritte Mahler— 
Symphonie und die Pfitzner-Kantate iſt es ſtatt 
des Nacheinanders der Tonerzählung das Neben— 
einander der epiſchen Schilderung; bei der 
Neunten Beethovens entwickelt die Künſtlerin 
aus einem hochgeſpannten Empfinden heraus 
eine philoſophiſche Weltanſchauung und zieht 
aus dieſer höchſte religiöfe Folgerungen; in der 
»Schöpfung« und der »Matthäuspaſſion« hin— 
gegen tritt ihr der Augenblick der höchſten Stei— 
gerung des Geſchehens als jener entgegen, der, 
die ganze Tat in ſich ſchließend, die bildhafte 
Wiedergabe erheiſcht. Hier das tiefſte Leid — 
dort die Erſchaffung des Lichtes. Das Konzert— 
blatt, das eine Art Gottesberufung zum Aus— 
druck bringt, nimmt eine beſondere Stellung in 
der Serie dieſer Werke ein. 

Die Eichendorff-Verſe, den Sprüchen, Wan— 
derſprüchen, Zeitliedern, geiſtlichen Liedern, Ro— 
manzen ſeines Dichterwerkes entnommen, kenn— 
zeichnen in dieſer Auswahl die beſondere Art 
des deutſchen Weſens mit ſeiner Neigung zum 


Joſeph Haydn: Die Schöpfung 


ee ee ee ee ne — —— 


Hoffen und Entjagen, 
zum Wagen und Ent- 
mutigtjein, zum Trau- 
men und Handeln, dic- 
ſes ganze ſonderbare 
Gemiſch von Wolken 
erftürmen und Erd— 
gebundenjein; dazu 
tritt die innere Noti— 
gung, das zutiefſt Er- 
lebte im Liede aus- 
zuſprechen. 

Die Gotik erſcheint 
Hildegard Koegler ge— 
eignet, deutſches We— 
fen ſinnfällig darzu- 
ſtellen. Sie erwählt 
hierzu die Bekrönungs⸗ 
partie etwa eines Al- 
tarſchreines. In deren 
Geranke und deren 


Turmzier bettet fie 
bildhafte Daritellun- 
gen ein. Zum Teil 


finden dieſe im Wort— 
und Tontert der Kan— 
tate unmittelbare Ge— 
genſtücke, wie Ritter 
und Nonne, durch Alu- 
ten getrennt, die die 
Romanze gleichen Ti— 
tels verbildlichen; dann 
die ſingende Frau und 
die ſchlafende Jung— 
frau, die dem Gedicht 
»Der alte Garten- 
angehören; zum Teil 
find fie freiem Stimmungsausdruck entſprungen: 
jo der Drache, der ſich im Rankwerk aufbäumt, 
und der kniende Ritter und der Spielmann, 
die die Symbolik kräftigen, als deren Verkörpe— 
rung die Jungfrau im überaus faltenreichen Ge— 
wand erſcheint, fie, die den Minnedienſt in feiner 
Vergeiſtigung darſtellt. Dieſe einzelnen, durch 
die Architektur zuſammengefügten Teile bilden 
den Vordergrund der Schöpfung; den Binter- 
grund füllt das wogende Meer aus, durch das 
der Schiffer fährt, die ſchützenden Sterne und 
den ſchirmenden Friedensbogen über ſich. 

In der Wiedergabe der Dritten Mabler— 
Symphonie kommt die Künſtlerin der Aufgabe, 
die Natur des Tonbildes in einem Geſamtbilde 
auszuſchöpfen, in großen Zügen nahe. Als eines 
Tages im Erinnern ihr ſanfarenartiges Lieb— 
lingsmotiv daraus in ihr aufklingt, erſtebt auch 
zugleich vor ihr die primäre Form der dild— 
haften Darſtellung: Schroffen, unvermittelt ab- 
ſtürzend; ſie hat dergleichen vorher nie in der 
Natur geſehen, hat es nur aus dem inneren Er— 
leben beim Anhören der Muſik geſchaffen. Und 
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fie verlörpern tatſäch— 

lich die zerquälte, zer— 

riſſen anmutende Mu— 

ſik des erſten Satzes. 

Mahler ſelbſt hat ihn 

»Des Künſtlers Zug 

durchs Leben« genannt. 

Weichere Kurven ver— / 
binden fie. Man denkt 
dabei an die innigen, 
volksliedartigen Wei— 
ſen, die in ihn ein— 
geſtreut ſind oder ihm 
folgen und erlöſend wir— 
fen. Sommermorgen— 
traum« jollte die Sym- 
phonie urſprünglich 
heißen, und ſo blaſen 
denn die überweltlichen 
Geſtalten auf den Fel— 
ſen oben auch ganz 
natürlich den Weckruf 
auf die beiden jchlafen- 
den Rieſen unten her- 
ab, die die ſtarre, noch 
unerlöſte Natur dar— 
ſtellen. Schon ſteigt 
das Licht hinter fer- 
nen Bergen auf, und 
die Sonne ſtreift den 
dunklen Fels und trifft 
den Kopf des jüngeren 
Schläfers. Sie quillt 
durch die frohgeröteten 
Morgenwölkchen und 
vergoldet ſie. Anmutige 
Putti, vielleicht jene, die einſt den Schlaf der 
kleinen Hilde gehütet haben, tummeln ſich in 
ihnen und ſchwingen luſtig Glöcklein Bim, bam«, 
wie es dem Knabenchor gegen Ende der Sym— 
phonie entſpricht. 

Bei der Darſtellung der Neunten Beethovens 
gehen drei Welten ineinander über: das Erden— 
fein, das noch mit allen Anvollkommenheiten, 
wie z. B. den Standesunterſchieden, behaftet iſt, 
die hier das Gewand — der Hermelin des 
Königsſohnes — kennzeichnet. Dieſer ſelbſt aber 
hilft dem Bettler in den Tempel der Freude 
aufſteigen, auf deſſen Stufen Mutter und Kind 
ſich nach langer Trennung in die Arme ſinken, 
und an den alle ein Anrecht haben; auch der 
Krüppel, den — als ihm die Krücken entgleiten 
— ein Engel hinaufgeleitet. Der Tempel iſt 
durch die beiden griechiſchen Säulen angedeutet, 
hinter denen Menſchen hüllenlos in völliger 
Gleichheit jauchzen, ganz der griechiſchen Sinnen— 
freude hingegeben. Doch es gibt noch ein Höher 
zum Schöpfer hinauf, der überm Sternenzelt 
wohnt: die abſolut beſeelte Durchgeiſtigung führt 
dahin. In dieſes Reich hinein ragt die hohe 
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Geſtalt des Dirigenten, der durch die magiſche 
Gewalt, die ihm über die Muſik verliehen ward, 
dazu auserſehen iſt, den Emporſtrebenden dieſe 
letzte, höchſte Seligkeit zu erſchließen. 

In der »Schöpfung« iſt nur der eine Teil 
verbildlicht, der aus dem Chaos die erſte Tat er— 
ſtehen läßt: Es werde Licht! Die Stimme Gottes 
erklingt in den von Haydn fromm erfaßten, 
ſchaurig ehrfurchtsvollen Tönen. Ein durch alle 
Stimmen gehendes großartiges Kreſcendo, das 
in jubelndem C-Dur-Fortiſſimo endigt, erweiſt 
die Schöpferkraft Gottes. Den Eindruck dieſes 
Augenblicks hat Hildegard Koegler bildhaft feſt— 
gehalten. Sie ſtellt den Schöpfer dar, wie er, 
von Engeln getragen, durch das Weltall dahin— 
brauſt. Wolken ballen ſich unter den Geſtalten 
der Cherubim; das muſikaliſche Gemüt erlebt ſie, 
umklungen von dem ſich ſteigernden C-Dur. Ein 
unendlicher Triumph erklingt in der Muſik: das 
Licht erſcheint und entſendet ſeine Strahlen. Im 
ſchärfſten Gegenſatz zu ihm ſchafft die Künſtlerin 
wirkungsvoll die im tieſſten Schatten ſich for— 
mende Erde. 

In dem wunderbaren Choral des zweiten Tei— 


les, »O Haupt 
voll Blut und 
Wunden« der 

Matthäus- 
paſſion klingt 
der Inbegriff 
des Leidens 
Chriſti in Tö- 
nen aus, und 
die Künſtlerin 
findet, nur die⸗ 
ſes jo emp⸗ 
fundene Haupt 
kann zur bild- 
haften Dar- 
ſtellung des 
Werkes heran- 
gezogen wer- 
den. Sie hat 
ſchwer darum 
ringen müſſen. 
Ein Morgen 
im dämmerigen 
Lichte St. Ste⸗ 
fans hat es 
ihr geſchenkt. 
And der Dom 
hat ihr wohl 
auch die Viſion 
dieſer in An- 
dacht verſun— 
kenen und in 
Reue zer- 
knirſchten Geſtalten verliehen, die kaum mehr 
als Männer oder Frauen erkennbar ſind, ſon— 
dern einfach die leidzerbrochene Menſchheit dar— 
ſtellen. So unendlich iſt ihr Schmerz, daß ſogar 
die Geige keinen Ausdruck mehr dafür hat und 
verſtummt am Boden liegt. Nur aus der Harfe 
raunen verhalten einzelne Schmerzenstöne. 

Die Leitung der Geſellſchaft der Muſikfreunde 
in Wien erwies der Künſtlerin die lebhafteſte 
Förderung. Hildegard Koegler hat wohl blitz— 
ſchnell Eingebungen, zaubert Entwürfe hervor; 
aber ehe ſie etwas als kunſtreif hinausſendet, 
hat ſie es bis in die letzte Einzelheit der Wirk— 
lichkeit gegenüber durchgeprüft. So wie die 
Säulen des griechiſchen Tempels der Neunten 
Beethovens gewiß irgendwo und irgendwie in 
Rom ſtehen, ſo hat ſie auch die Kenntnis des 
muſikaliſchen Weſens, wie es ſich in der Hand— 
habung ſeiner Hilfsmittel ausſpricht und für ihr 
Schaffen nötig iſt, an der Quelle erworben. Die 
Leitung der Geſellſchaft der Muſikfreunde ge— 
ſtattete ihr, den Proben beizuwohnen, und 
dort, in dem Saal mit der herrlichen goldenen 
Decke, der alſo ſonderbarerweiſe den Himmel 
ihrer Kindheit wieder neu, wenn auch ganz an— 
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ders aufbaute, 
durfte ſie die 
Vorſtudien zu 
ihrem letzten 
Blatt »Furt- 
wängler-Kon- 
jert< machen. 
Die pogelfrobe 
Welt — I 
nennt fie fie — 
der Muſiker 
war ihr wobl- 
gewogen und 
unterſtützte 


ihre Arbeit 
durch die war- 
me Anteil 


nahme, die ſie 
dafür befun- 
dete. 

Keine mu— 
ſikaliſche Wie- 
dergabe ver— 
langt ſo viel 
Geiſt, erfor- 
dert jo ſehr 
Genialität im 
ganzen und im 
einzelnen, wie 
die orcheſtta⸗ 
ler Werke vom 
Dirigenten 

erheiſcht. Eine 
Maſſe verſchiedenſter Individualitäten heißt es 
in die Formung des einen eignen Willens preſ— 
ſen; eine unendliche Fülle ſchöpferiſcher Mittel 
gilt es auszuwählen, ohne daß die große Linie 
der Auffaſſung ſich ins Kleinliche verlöre. Nur 
wenigen Größten iſt es beſchieden, den Inhalt 
der Orcheſterwerke ſo klarzulegen, daß er 
überzeugend die Zuhörer im Banne hält. Wil— 
helm Furtwängler ſteht in ihrer Reihe. Hilde— 
gard Koegler zeigt ihn uns, wie er im Wirbel 
des muſizierenden Orcheſters, das nur ſkizzen— 
haft gehalten iſt, ſelbſt beſchwingt vom Rhytb— 
mus, in ſeinen beſeelten Händen die unſicht— 
baren Zügel hält, das ganze leidenſchaftliche 
Temperament gebändigt in ſeiner kühn energiſchen 
Haltung. 

Im Hintergrunde ſcheinen die Töne über— 
irdiſch einer wunderſam geformten Orgel zu ent— 
ſtrömen, deren Pfeifen in den Nachthimmel 
hineinragen, als ſtünde der leuchtende Saal 
allein im Weltenraum, und die Sterne kreiſten 
um ihn. Zedes kleinliche Bangen iſt geſchwun— 
den, und unter dem Einfluß der ſo erlebten 
Erlöſermacht der Muſik fürchtet keiner mehr die 
ſchweigende Anendlichkeit. 
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La Madonna Curioſa 
Von Paul Berglar-Schröer 


ie Leute von Paleéſtro hielten nicht viel 

von Silvio Varelli. Die des engeren 

Stadtviertels Sinſaro ſo wenig, daß 

man ſchon von Abneigung ſprechen 
konnte. Die aber in der auf den gleichnamigen 
Platz mündenden Straße San Antonio wohn- 
ten, alfo in nächſter Nachbarschaft des Varelli, 
gleichſam mit ihm unter einem Dache, da ihm 
die meiſten Häuſer dort gehörten, die haßten 
ihn aus ganzem Herzen. 

In ihren Schimpfworten war ſo viel zorn- 
bittere Wahrheit, in jedem Fluche eine fo not- 
entſprungene Berechtigung, daß ein andrer, 
weniger robuſter Menſch ſich in den Erdboden 
geſchämt, vor der Allgemeinheit der Ver- 
achtung gar die Flucht ergriffen haben würde. 
Silvio Varelli indes trug das alles mit jenem 
unbändigen Trotz, der immer aufs neue brüs- 
tiert. Als Höchſtbeſteuerter ging er ganz un- 
geniert in den Magiſtrat. Redete dort öffent- 
lich. 

Je unwilliger man ihn anhörte, je ver- 
krampfter die Fäuſte ſich gegen jeden Beifall 


ſchloſſen, je deutlicher die Blicke der andern ihn 


abwieſen, um ſo breiter ſtellte er ſich hin. 
Seine Augen ſprühten Feuer des Übermuts. 
Die Zähne ſchimmerten ihre weiße Bosheit 
zum angreifenden Wort. Die Hände agierten 
zuckend, als wollten fie denen da die Köpfe 
zuſammenſtoßen. Silvio ſprach mit einem un- 
erhörten Elan über die Wohlfahrt der Stadt. 

Türmte Angriff auf Angriff. And wiewohl 
er wußte, daß er in der flammenden Be- 
tonung humanitärer Pflichten ein Waffen- 
arſenal gegen ſich ſelbſt zuſammentrug, daß er, 
der ſeinen zahlreichen Mietern gegenüber der 
unbarmherzigſte Gläubiger war, dem es gar 
nicht darauf ankam, auch die letzte Habe zu 
pfänden, daß er alſo in wüſtem Angriff den 
Kampf gegen ſich ſelbſt führte, ſo war ihm 
dicſe Selbſtperſiflage doch notwendige Luſt. 

And ſo ſaß er ſpäter wohl unter der Vignie 
der Oſteria Roſetta. Schimpfte toll vor ver- 
legen Schweigenden: »Der Bürgermeiſter und 
der elende Munizipalſchreiber ... an den Gal- 
gen gehörten die Pazzi, dieſe unfähigſten Trot- 
tel, die ſich den Deut um die Armen und Ob- 
dachloſen kümmerten! Eine Schmach und 
Schande ſei das! Da tue er nicht mehr mit!« 
— Zu feiner Teufelei hieb er entrüſtet die 
Fauſt auf den Tiſch. Wetterte fein »Accidenti! 
Daß fie der Blitz treffe! . 

Die in der Ofteria ſchwiegen mit glimmen- 
den Augen. Was denn hätten ſie auch tun 
ſollen? Gehörten ihm nicht die größten Wein- 
berge? Hallten die Sprengſchüſſe nicht in 
feinen Steinbrüchen? And die reichſte Oliven- 
ernte: wem fiel ſie zu? — War's nicht ſo, daß 
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die Fuhrkarren und die Maultiere in ihrem 

alten Lederzeug auf den zerſchliſſenen Wegen 

feinen Namen knarrten: Silvio Varelli?! ... 

Vielen war er ſchon Patron. Manchem konnte 

er's werden. Wer weiß das?! 

And zudem: Einmal hatte jemand gegen ihn 
aufgemuckt. Der Pietro Spitti war's. Der 
hatte eine Liebſchaft mit der kleinen Nini aus 
der Oſteria. Und als er ſah, daß dieſer Teufel 
ſeine Pratze an den Buſen ſeiner Liebſten legte, 
da war er wie im Pantherſprung auf den 
Silvio los. Hatte auch das Meſſer ſtoßbereit. 
Dio mio! Was nutzte das! — Varelli hatte ihn 
aufgefangen. Wie ein Federball iſt der Pietro 
geflogen. Juſt vor die kleinen Füße der Nini. 
And iſt da liegengeblieben, ohne mehr einen 
Japſer zu tun. 

Drum ſchweigt man lieber und haßt und 
fürchtet ihn. Keiner wagt es, etwas gegen ihn 
zu unternehmen. Auch der Bürgermeiſter nicht. 
And der Schreiber noch viel weniger. Selbſt 
der Abbate, der ihm fo oft ſchon beſſernd au- 

= ſprechen wollte, hat feine vergeblichen Wege 
gemacht und tut ſie ſeit langem nicht mehr. 
Silvio Varelli iſt für Paleftro ein ganz aus- 
ſichtsloſer Fall! Wenn er abends nach dem 
Glockenläuten durch Sinſaro oder San Anto- 
nio ſchlendert, dann kriechen die Leute vor 
dieſer Herausforderung von der Türſchwelle ins 
Haus. 

Er ſpuckt nur gelegentlich aus und hat dabei 
ſeinen böſen Blick. Im übrigen aber geht er 
mit dem harten Hochgefühl eines Mannes durch 
ſeine Häuſerreihe, der ſich im Beſitz einer recht 
hübſchen Rente weiß. Und wo einmal Gefahr 
dafür iſt, da holt er ſich ſeine Sicherheiten 
durch Pfändung. Das iſt für ihn der übliche 
Weg, und er geht ihn, ohne lange zu fackeln. 
Wer nicht zahlt, der muß halt die Folgen 
tragen. And wenn er ſich die Knie blank wetzte: 
Selbſt die Madonna di San Antonio kann ihm 
da nicht helfen! 


er in Paleftro, wer in aller Welt weiß 
zu ſagen, warum juſt dieſe Madonna zu 
dem heiligen Rufe kommt, gnädige Beſchützerin 
der ach ſo armen, gar ſo oft zahlungsunfähigen 
Mieter zu ſein, wenn ſie von ihrem Patron 
und Gläubiger bis aufs Blut ſekkiert werden? 
Niemand weiß es, und niemand wird es jemals 
erfragen. And doch iſt es fo. Die Not der Be. 
drängten wird es ſein, die ſich an die Heilige 
wendet, die ja immer noch Fürſprecherin war 
dem gläubigen Herzen, das ſich in Verlaſſen⸗ 
heit an ſie wendet. 
Eine wunderſame Kindlichkeit erfüllt dieſe 
Madonna di San Antonio, die dem Bilde des 
Alviſe Vivarini gleicht. Anvermittelt trägt ſie 
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ſeine mittelalterliche Inbrunſt und myſtiſche 
Verſenkung über die Jahrhunderte hinweg in 
die heutige Armut des Platzes von Paleſtro. 
Merkwürdig erdenfern und doch ſo erdnahe 
thront ſie hier auf ihrem ſteinernen Poſtament. 
And wie fie in unendeicher Güte den Blick aus 
innerer Schau löſt und auf den Beter richtet, 
fo lieblich lächelt der Jeſusknabe von ihrem 
Schoße herab auf den Knienden. 

Abends, wenn die kleine Glocke der nahen 
Kirche Domenico ausläutet und mit leiſe ver- 
zitterndem Hall die Sterne an den Himmel 
zaubert, flattert vor der Madonna ein rotes 
Lichtlein auf. In ſeinem Geflacker von Hell 
und Dunkel gewinnt der Bildſtein geheimnis 
volles Leben. Jetzt kann es wohl ſein, daß das 
Antlitz der Jungfrau aus Milde in Ernſt und 
Trauer taucht, und daß der Knabe auf ihrem 
Schoß die Hand, ſtatt zum Segnen, zur ftrafen- 
den Mahnung hebt. — »La viva madre,« ſagen 
dann die Leute. »Die Mutter lebt.. 

And ſo nahegerückt iſt ſie ihnen nun, daß ſie 
alle fromme Scheu abtun vor ihr und mit ihr 
ſprechen wie mit einer Allvertrauten. Weit tun 
die Bedrängten von San Antonio die belade- 
nen Herzen auf. Sie klagen ihre Armut und 
Not. Verſchuldetes und unverſchuldetes Elend. 
And daß heute der Silvio Varelli wegen der 
Miete gekommen ſei und fluchend wieder ging. 
And daß bald ſchon der Pfandmeiſter erſchei⸗ 
nen und die letzte Habe fortfahren werde, wenn 
nicht ein Wunder geſchehe. 

Oft iſt ein bitterliches Weinen vor dieſem 
Madonnenbild. Seltener miſcht ſich ein fnir- 
ſchender Zornſpruch in das Beten, wenn etwa 
einmal die Gedanken, leidgepeitſcht, zurück- 
ſpringen zu dem Peiniger, wegen deſſen grau- 
ſamer Härte man hier kniet. Nie aber iſt es 
bisher vorgekommen, daß ein Kind — ein 


ſiebenjähriges, und dazu am hellichten Tage, 


wo jeder es ſehen und hören kann — zur Ma- 
donna hingetreten wäre: »Ich bitte dich, hei- 
ligſte Jungfrau, beftrafe du den Halunken Gil- 
dio, der meine Mamita ſo ſcheußlich quält.“ 

Es iſt die kleine Eliſa geweſen. And ſie hat 
das mit einem ſilberhohen, gar nicht demütigen, 
ſondern eher patzigen Stimmchen geſagt. Laut 
und vernehmlich. Hat auch noch mit eindring- 
licher Vermahnung hinzugefügt: »Aber beſtrafe 
ihn ja feſte!« — Dann iſt ſie mit trotzſchwarzen 
Augen nach Haufe getrippelt und hat die Mut- 
ter, die eine arme Wäſcherwitwe iſt, getröſtet, 
daß es nun ganz ſicher beſſer werden wird. 
Die Not hat zu dieſem Troſt in leere Keſſel 
und Teller geſehen. 

Anverkennbar liegt eine gewiſſe Spannung 
über der kleinen Stadt, und man iſt nicht ſo 
völlig in eignes Leid verſtrickt, daß man nicht 
doch irgendwie über den gläubigen Kindermut 
eine tiefe Rührung fühlte. Wird die Madonna 


nun endlich ihr Wunder tun? Wird der Sil ' 
vio in ſich gehen und milde Nachſicht üben? 
Oder wird er, wie ſo oft ſchon, nun gerade 
zum Trotz in ſeiner Härte beharren und, gar 
erzürnt, fie noch verſchärfen? Viele in Pa- 
léſtro find wundergeneigt. Indes der Zweifler 
ſind mehr. 

Zu ihnen gehört Eliſas Mutter. Ein tiefer, 
beſeligender Schmerz iſt in ihrem Herzen, als 
ſie von dem Tun des Kindes erfährt. Ein Leid, 
das lächeln und weinen, ſtreicheln und zürnen 
will. Dann aber überwiegt der Schreck in ihr. 
And der treibt ſie zu dem grauſamen Manne, 
den ſie beſänftigen, verſöhnen möchte. Denn 
wenn auch ihre Behauſung eher einer verfalle- 
nen Caſa draußen in der Campagna als einem 
ſelbſt ärmlichſten Stadthaus gleicht, ſo will ſie 
Varelli doch noch einmal bitten, flehentlich 
bitten, daß er ihnen dies Dach laſſe. 


ls ſie in ſeine Stube tritt, ſitzt er juſt bei 

ſeinem Abendbrot. Ganz plötzlich ſpringt 
ihr in den Sinn, daß der Mann da an dem 
Tiſche, nun er von der Amgebung des Tages 
losgelöſt ift, viel anders erſcheint. Faſt gemüt- 
lich, ſo denkt ſie, ſitzt er und kaut an einem 
goldgelben Ziegenkäſe. Dazu trinkt er etliche 
Schlucke eignen Paleftriner Rotweins. Der 
Silvio Varelli, den ſie jetzt ſieht, verrät zwar 
keine Liebenswürdigkeit und Güte, aber auch 
nichts von dem böslichen Teufel, als den man 
ihn nun mal zu kennen meint. 

Dennoch zittert fie ein wenig, und es ver · 
ſchlägt ihr einen Herzſchlag lang die Stimme, 
als ſie, die geduldig an der Türſchwelle wartete, 
den ſchnellen Ruck bemerkt, mit dem er ſich ihr 
zuwendet. 

Vorerſt lauert feine Frage ſpieleriſch: »Was 
führt Euch zu mir, Norina? — Ihr wollt mir 
ſicher die rückſtändige Miete bringen! Iſt's 
nicht [0?« 

Sie fühlt, er weidet ſich an ihrer ärmlichen 
Furcht. Wem ich jetzt nur ja ſagen könnte! 
denkt fie, reckt ſich auf und ſinkt wieder zu- 
ſammen. Mühſam errafft ſie ein paar Worte: 
„Deswegen bin ich nicht hier. Ich komme wegen 
der Eliſa. Will Euch um Vergebung ditten, 
weil ſie Euch öffentlich beſchimpft hat! Vor der 
Madonna! Nun, Ihr wißt ja wohl?. 

And obſchon er es ſo gut wie jeder andre 
weiß, ſagt er obenhin: »Davon iſt mir nich:s 
bekannt. Hat ſie mich denn beihimpft? ... 
Ja? .. . And vor der Madonna? ... Hm! Das 
iſt nicht gut für Euch, Norina!« Und als er 
die erſtaunte Frage ihrer Augen ſieht, lacht er 
ganz merkwürdig: »Ich meine, es macht Eurer 
Erziehung keine beſondere Ehre, daß Eure 
Tochter vor der heiligen Jungfrau zu ſchelten 
wagt. Ihr ſolltet es ihr abgewöbnen!« 

Die Norina, die einen zornigen Ausbruch 


eher erwartet hat als dieſe ſehr ruhigen Worte, 
fällt in Anſicherheit. Sie iſt faſt ein wenig ent ⸗ 
täuſcht über die unkämpferiſche Wendung des 
Geſprächs. Und doch iſt in ihr das unheimlich 
laſtende Gefühl, daß ſie der ſcheinbaren Ruhe 
viel weniger trauen darf als einem jäh auf- 
ſpringenden Zorn. So tut ſie eine verlorene 
Gebärde und wartet mit ſchlaff hängenden 
Armen. 

Wie aus einer Nachdenklichkeit hebt da Sil⸗ 
vio Varelli feine Augen zu ihr und bewegt leicht 
die Hand, als ſchiebe er etwas beifeite: »And 
wie ſteht es mit der Miete? . Ihr wißt doch, 
ſie iſt längſt überfällig, und ich habe ſchon zu 
lange Geduld mit Euch gehabt! ... Nun: ich 
gebe Euch nochmals drei Tage! ... Bringt Ihr 
bis dahin nicht das Geld, müßt Ihr heraus 
Zu pfänden iſt ja doch nichts mehr!“ Auch das 
fagt er ganz ruhig, wie eine Selbſtverſtändlich ⸗ 
keit. Die Norina erſchauert unter bieſer kalten 
Grauſamkeit. 

Erſt ſtockt ihr das Herzblut, daß ſie nicht 
ſprechen kann. Dann aber ſind Tränen in den 
Augen, und Qual und Not löſen ihr die Zunge: 
„Herr, tut das nicht ... Ich werde nicht zahlen 
können! ... Aber laßt mir das Dach, Herr! 
Ihr wißt ja, daß mein Matteo ſtarb, daß ich 
ſelbſt krank lag! ... Nun ich geſund bin, kann 
ich wieder arbeiten! Tag und Nacht will ich 
für Euch arbeiten, Herr! Und Ihr ſollt Euer 
Geld bekommen! Später! In den drei Tagen 
ſchaff ich's nicht! Habt Mitleid mit uns, Herr! 

Silvio Varelli ſteht vor der Bittenden. 
Groß, geſchmeidig und ſtark. Etwas Zuwarten- 
des iſt in ſeiner Haltung und etwas Lauerndes 
zugleich, das herriſch zugreifen möchte. Seine 
Augen winkeln über die Frau, und mit einem 
Mal glimmen begehrliche Fackeln in dem Blick: 
Corpo dio, blitzt es ihm durch den Sinn, die 
Norina iſt ſchön! Sehr ſchön iſt ſie! 

Wie ein heißer Wunſch ſind die Gedanken 
in der Stille des Raumes, und die Frau fühlt 
fie um ſich wie ben leiſen Klang fündhafter 
Worte, vor denen ſie furchtſam zittert. Bis in 
den Türwinkel der Stube bebt fie zurück, und 
eine zornige Scham brennt in ihr, daß ſie 
ſchmerzlich aufſchreien möchte. Aber dann iſt 
auch wieder das Elend da und die ſchnürende 
Bangnis, was aus ihr, ſchlimmer noch, was 
aus dem Kinde werden ſoll. 

And die Not treibt ſie gegen den Mann, 
daß ſie kniend vor ihm liegt und die Hände 
zu ihm hebt, wie in einem leiderſchütterten 
Gebet: »Ihr könnt ja nicht ſo grauſam ſein, 
Herr! Denkt: wenn Ihr armſelig wäret und 
hättet Weib und Kind, und es quälte Euch 
einer bis auf den Tod! Ober Euch lebte eine 
Mutter, und Verzweiflung käme über fie! Wür- 
det Ihr ſie dem Elend geben? So grauſam 
könnt Ihr nicht fein, o Herr!« 


And ſo ſehr zerbricht ſie das Leid, daß ſie 
ihre Hände um die Knie des Mannes ſpannt: 
» Wohin denn ſoll ich? Die kleine Eliſa iſt zart, 
und die kalten Nächte kommen! Nichts habe ich, 
ſie zuzudecken, nichts, ſie zu ſpeiſen! Laßt uns 
das Dach, das kleine Dach wenigſtens! Alles 
will ich für Euch tun, Silvio Varelli! Bei der 
Madonna: alles!. 

Langſam, bilfebettelnd, zweifelnd find ihre 
Hände zu den ſeinen emporgeglitten und zucken 
nun verängſtigt darin, wie ſcheue Vögel in 
einem Käfig. And da die Frau noch mit not- 
wirren Augen zu ihm aufſchaut, gefoltert, wie 
ſein Arteilsſpruch lauten mag, reißt der Sturm 
in ihm alle Gedanken und das Böſe fort in den 


beißen Wirbel ſeines Blutes. Wie Flammen 


ſind ſeine Worte über ihr, und ſinnlos brennt 
ſein Mund auf ihren Lippen. 

Ihr Notſchrei iſt zerriſſene Antwort. Und die 
Hände der Frau löſen aus zitternder Schwäche 
die Kraft abwehrenden Stoßes, der befreit. So 
taumelt fie hoch, flieht. Fort ... nur fort! Wie 
von Furien gehetzt iſt der Weg aus der Nähe 
dieſes Menſchen, der ihr Elend mit feiner Gier 
beſudelt 

»Das nicht! Nur das nicht! 
Madonna! 


O ſantiſſima 


orwinterlich liegen lichtloſe Tage über Pa- 

léſtro, und ber fonft fo tiefblaue Himmel 
hat ſein Leuchten hinter Grau verſteckt, daß 
auch nicht ein Fetzchen von ihm mehr die Via 
San Antonio erhellt. Der Platz liegt verödet, 
und nur die Beter, die ihn regelmäßig queren, 
beleben ihn noch, wenn ſie ihren Weg nehmen 
zur Domenico-Kirche oder zur Madonna, die 
es in ihrem ſteinernen Mantel fröſtelt. 

Bedrohlich laſten die Tage. Und die Sorge, 
die gar fo oft Gaſt iſt in den Häuſern des Va- 
relli, drückt ſchwer. Der Herbſt hat nicht viel 
Verdienſt gebracht. Man weiß nicht, wie das 
noch werden ſoll. Am wenigſten weiß es die 
Norina Scirane. Sie kramt in dem ärmlichen 
Schrank nach etwas trockenem Brot. Auch 
etwas Ol iſt da. Aber ſehr wenig und ranzig 
dazu. And ſie hat nichts, was ſie darin braten 
könnte. 

Doch gibt ſie das wenige der kleinen Eliſa, 
deren hungrige Augen huſchend den müden 
Hantierungen der Mutter folgen. Dann bettet 
ſie das Kind unter zerſchliſſenen Decken und 
betet ein Vaterunſer darüber. Sie ſelbſt ſetzt 
ſich an den nackten Tiſch. Da ſitzt ſie bis in 
die tiefe Nacht. Nun ſie losgelöſt iſt von dem 
heiſchenden Blick der Kinderaugen, zerbricht ihr 
auch der letzte Reſt von Kraft. Und ein wür- 
gender Laut iſt wohl in der verdorrten Kehle, 
wie der eines weidwunden Tieres. 

Weinen kann ſie nicht mehr. So leergebrannt 
ſind die Augen. Auch beten mag ſie dann nicht 
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mehr. So verſtumpft und verſtummt iſt in ihr 
alles, was ſich ſonſt noch an die Gnade der be- 
freienden Bitte klammerte. Nichts iſt ihr ver- 
blieben als dies verzweifelte Hindämmern in 
einem Elend, deffen Ende fie gar nicht abſieht. 
»Einen Tag noch, und noch einen!« mahnt 
dunkle Drohung in ihr. Aber die Schultern 
ſinken matt, und die Hände liegen tot im Schoß. 
Ab und an nur erwacht ſie aus ihrer Starre und 
lauſcht verloren auf die friedlichen Atemzüge 
des Mädchens. Wenn wir doch nicht mehr wach 
würden! geſpenſtert ſündlicher Wunſch auf, und 
ihre Stirn fällt auf das Holz des Tiſches 

And dennoch greift aus einer Verborgenheit, 
deren ſie nicht Herr iſt, das Leben nach der 
Todbereiten. Das iſt, wie wenn aus unerforſch⸗ 
ter Ewigkeit ein Stern, flammend in die Sicht 
der Welt geſchleudert, aufbrennt und das Auge 
blendet. So blitzt vor ihr aus Artiefe ihres 
Blutes die Stunde auf, da ſie vor dem Manne 
kniete. And aus dem Dunkel dieſer Nacht fühlt 
ſie wieder das Taſten ſeiner Hand und ſeine 
Lippen heiß auf ihrem Munde. 

Da fährt die Norina erſchreckt aus ihrem 
Schlafe. Traumhaft pocht der Schlag des Her- 
zens in ihre ſchnelle Wachheit. Eine felige Be. 
drängnis zittert in ihr und verwirrt, wie ſchwe ⸗ 
rer roter Wein. Und ift doch auch quälend, un- 
ſagbar quälend aus dem unerfüllten Kreiſen 
ihres Blutes, das in den jungen Adern häm- 
mert. Sehnſüchtig breitet ſie die Arme, und ein 
weher Laut bricht auf wie ein hilfloſes 
Schluchzen. 

Dann wieder ſchämt ſich die Frau dieſer 
Qual, und die Scham iſt ſo laſtend, daß ſie ſich 
zuſammenkauert, als müſſe ſie ſich vor ſich 
ſelbſt verbergen. Wie in marternden Schmerzen 
windet fie ſich: Santa madre! Nur das, nur 
dies Letzte nicht!“ Und ein Stöhnen ringt ſich 
aus ihrer Bruſt. — Flüchtige Schritte tragen 
ſie leiſe zu ihrem Kinde, das ſchlaftrunken 
lächelt. Da beugt ſie ſich leidvoll nieder zu 
ihm und gibt ſich ganz in ſeinen heiligen Schutz. 
Voll unendlicher Zärtlichkeit bettet fie es bebend 
in ihrem Schoß. 

Aber der grauende Tag bringt neue Not. 
Sinkende Nacht barg ſehnende Qual und flam- 
mende Scham im Mitleid ihres Dunkels. Das 
junge Morgenlicht iſt hart, und unbarmherzig 
enthüllt es die Nacktheit der armen Seele. Iſt 
nicht auch der Traumwunſch Wunſch nach Er- 
füllung? Lebte nicht die Anruhe ſündhafter Sehn— 
ſucht unter der Ruhe des Schlafes? Drängte es 
aus ihm nicht begehrend in das Erwachen und 
ſtürzte ſich in den Unſchuldsſchlummer des Kindes 
als ein Verbrechen, das ſich entfühnen will? 

Norina Scirane wendet ſich ab, als fie die 
Augen Eliſas fragend auf ſich gerichtet füblt. 
Als wäre in dem Blick das ahnende Wiſſen um 
die Verborgenheiten dieſer Nacht, ſo dünkt es 


der Mutter. Der Gedanke verwirrt fie aufs 
neue. Lauter ſpricht ſie, und heftiger ſind ihre 
Hantierungen zwiſchen dem kargen Reit des 
Hausrates, als könne ſie ſo die Stimme in 
ihrem Inneren übertönen. Aber die ſchweigt 
nicht, und immer wieder ſind da die mahnenden 
Kinderaugen. Groß und ernſt. 

»So tu doch endlich etwas!, begehrt Norina 
auf. Eliſa tut, wie ihr geheißen, und ftebt 
dann wartend. »Steh da nicht fo faul herum! 
fliegt es zu ihr hin, ungeduldig und kaum be- 
herrſcht. Da macht das Kind ſich etwas zu 
ſchaffen, daß die Mutter nur gut ſei. Aber das 
iſt bald erledigt. And da es nicht weiß, was es 
nun beginnen ſoll, ſetzt es ſich ganz klein in die 
Fenſterecke auf den Lehmboden. 

Die Mutter tut ein paar ſchnelle Schritte. 
Hierhin und dorthin. Sinnlos und ohne Zweck. 
Eliſas Augen folgen ihr in ſtummer Bitte, und 
einmal flüſtert fie eine ſcheue Zärtlichkeit. No⸗ 
rina hört es nicht, ſo zornwirr macht ſie der 
unabläſſig forſchende Blick des Kindes. Und 
während er immer nur ratlos das eine fragt, 
warum wohl die Mutter ungut ſei, entbrennt 
fie zu heftigem Wort: »Was gaffſt du mich 
ſo an? Scher' dich! Ich will dich nicht mehr 
fehen!« — And als Eliſa, verſchüchtert durch 
den plötzlichen Ausbruch, daſteht unb nicht ſicher 
iſt, wie ſie das verſtehen mag, hebt Norina 
jäh die Hand zum Schlage. 


anz leiſe iſt die Kleine gegangen. Draußen 

taumelt ſie einmal, ſo weh tut ihr das 
Herz. Dann trappeln die Füße die Straße ent- 
lang, die der milchige Nebelbrodem lautlos in 
ſich aufſaugt. Immer weiter wandern die Füße. 
Queren einen Fahrdamm. Stolpern einen karren 
zerriſſenen Feldweg. Werden auch einmal ſchmerz⸗ 
haft müde und raſten am Wegrain bei einem 
Maulbeerbuſch. Da erſt überfällt fie ein halt 
loſes Weinen. 

Rings ſtellt die Einſamkeit ihre weißfließende 
Luftmauer um fie und ſchließt fie in Verlaſſen 
heit. Nun rinnen die Tränen noch heißer, bis 
die Lider ſich über die brennenden Augen ſenken 
wollen. Da kriecht das Mädchen unter das ber- 
gende Laubdach und kuſchelt ſich auf dorrendes 
Gras. Ein paarmal gähnt der zuckende Mund 
Durſt quält, und ein nagender Hunger iſt da. 
Dann kommt der Schlaf und tröſtet, bis das 
Schluchzen verebbt. 

So mögen einige Stunden vergangen ſein. 
Längſt ſchon iſt der Zorn Norinas geſchwunden. 
Nur Not iſt geblieben und das qualvolle Elend 
dieſes grauen Tages. Und eine unſägliche Trauer 
über ſich ſelbſt. Wenn die Eliſa wieder da iſt, 
will ich ſie auf den Arm nehmen. Herzen und 
küſſen will ich ſie, daß ſie das Garſtige vergißt! 
denkt fie und wartet in tiefer Sorge. Und weiter 
gehen die Gedanken: Ich will ſeben, daß ich 
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Brot für fie habe und auch ein wenig Ziegen- 
milch! Das wird ihr gut tun. 

Eine kleine Freude ſteht in ihr auf und bringt 
zaghafte Hoffnung: Die Nachbarn werden mir 
etwas abgeben, da ich nichts kaufen kann! — 
Aber Norina muß an vier Türen vergeblich 
gehen, ehe ſie ein Stück Brot findet und eine 
winzige Schale warmer Milch. Sie iſt verſucht, 
ſelbſt davon zu nehmen. Einen Biſſen nur 
Doch trägt ſie die karge Speiſe fürſorglich nach 
Hauſe, ſtellt ſie auf den Tiſch und wartet nun 
wieder. 

Wartet, bis die Mittagsglocke von San Do- 
menico läutet. Da treibt die jagende Unruhe fie 
fort. Straßauf und ſtraßab. Zur Kirche und 
zur Madonna. Rings um die Stadt geht ihr 


ſchwankender Weg. Bis in die Steinbrüche des 


Varelli irrt ſie. Weithin über die öden Vignen 
hallt angftverftört der Namensruf ihres Kindes. 
Hier und da und überall fragt ſie. Bis ihre 
Frage nur noch ein ſtammelnder Laut ft... 
Nein, niemand hat die Eliſa geſehen! 

Da bricht ſie zu Hauſe in die Knie, und 
zum erſtenmal wieder feit all den letzten cus- 
gebrannten Tagen ſpringt der Notſchrei eines 
Betens von ihrem Munde. Wenn ſie jemals 
ſündhafte Schuld auf ſich lud, in dieſen Stun⸗ 
den, in denen ihr das Herz ſchier zerbricht, büßt 
ſie nun auch den kleinſten Makel. 

Einmal iſt es ihr, als höre ſie den leichten 
Kinderſchritt. Da raſt ihr Blut Sturm, als müſſe 
es die Adern zerſprengen. Um fo tiefer ſtürzt Ent. 
täuſchung ſie in troſtloſe Niedergeſchlagenheit. 

Endlos verrinnen die Minuten. Jede iſt Höllen- 
ewigkeit. Keine bringt die Kleine zurück. Die 
Sonne iſt einmal aufgekommen und ſtreut durch 


den Nebelſchleier einige Goldflecke in die nackte 


Armut des Raumes. Nun fie ſchon zur Däm- 
merung ſinkt, breiten ſich die Flecke zu blutroten 
Lachen. Grauenvoll liegen ſie da, und Norina 
erſchauert vor ihrem ſchreckhaften Bilde, das ſie 
auf neuen Wegen ihres leidzerquälten Suchens 
wie ein furchtbares Geſpenſt verfolgt. Zer- 
riſſener flattert der vergebliche Notſchrei der 
Mutter. 

Einfallende Kühle hat Eliſa geweckt. Erſt 
weiß ſie nicht, wo ſie iſt und wie ſie in dieſe 
graue Verlaſſenheit gelangt ſein mag. Dann 
glimmen mählich die kleinen Lebensfunken auf 
und bringen wehe Erinnerung an den Morgen. 
Der liegt fo fern, daß er ſchon gar nicht mehr 
ganz in das Bewußtſein hinüberreicht. Nur ein 
leiſe bohrender Schmerz iſt noch da. Und ein 
bitterer Hunger, und ein Durſt, der die Zunge 
dörrt. 

Das macht ſo matt, daß ſie kaum die kleinen 
Glieder bewegen kann. Doch erhebt ſie ſich, 
ſtebt eine Weile ratlos, lugt nach allen Seiten. 
Dann machen die Füße taſtende Schritte. 
Schleppen ſich ein Stück Weges, ſtraucheln über 
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ſpitziges Geſtein, tapſen weiter. Eine dunklere 
Barrikade ſchiebt ſich in den abendlichen Him- 
mel. Irgendwo tropft ſchon Lichtſchein. Das 
muß die Stadt ſein. And da iſt auch Sinſaro 
und die Via San Antonio. Und das Haus... 
und die Mutter!. 

Da atmet das Kind ſchneller, und die Freude 
läßt die Füße ſich leichter heben. O, nun gehe 
ich heim und bin gleich bei der Mamita! Ob 
fie mich ſchelten wird? Plötzlich taucht der Mor- 
gen ganz aus der ſchon müden Erinnerung. 
Lebt klar und wirft ſeine harte Deutlichkeit grau- 
ſam wieder in die bangende Seele. Wie war 
das nur? Was hat die Mutter geſagt? — 
Ein feines Grübeln gräbt ſich in die kleine Stirn. 

And nun klingt es auch wieder ins Ohr: »Ich 
will dich nicht mehr ſehen!« — Za, fo war das. 
Wie weh das tut! Da verhält der Fuß, und 
Eliſa taumelt einmal todmatt an eine Haus- 
wand. And die Gedanken kreiſen wirr auf: 
Nicht heim, nicht heim! Aber wohin ſoll ſie ſich 
wenden? Zurück in das nächtliche Feld? Sie 
krümmt ſich zitternd. So drohend geiſtert der 
Spuk der ſchwarzen Finſternis. Greift nach ihr 
mit ſcheußlichen Fingern. 

Da duckt ſich der ſchmale Leib und ſchnellt, 
furchtſam geſtrafft, wieder vor. So viel Kraft 
gibt die Angſt wohl noch den wundmüden Füßen, 
daß ſie willenlos flüchten können. Lautlos iſt 
dieſe Flucht und ungehemmt. Geflügelt nur und 
geleitet von dem ungewußten Gefühl, vor den 
lauernden Schreckniſſen entrinnen zu müſſen. And 
nicht eher verweilt der huſchende Schritt, bis er, 
zur Lahmheit erſchöpft, im roten Geflacker des 
Madonnenlichtleins zerbricht. 

Einmal noch ſtreckt ſich der kleine Körper. Die 
Augen blinzeln ſcheu zum Bildſtein auf und 
haften auf dem gütigen Antlitz der Gottes- 
mutter, die den ſegnenden Jeſusknaben trägt. 
Der Mund des Mädchens zuckt, als woͤlle er 
ein Gebet ſprechen. And die Hände falten ſich 
gekreuzt. Dann umfängt erlöſender Schlaf die 
Ruhende und zaubert ein winziges Lächeln feli- 
gen Geborgenſeins auf ihre Lippen. 


ilvio Varelli hat einen ſchauderhaften Tag 

hinter ſich. Voller Widerwärtigkeiten iſt 
er geweſen. Morgens ſchon in der Frühe hat 
ihn die Nachricht erreicht, in den Steinbrüchen 
ſei dem Sprengmeiſter die rechte Hand zerfetzt 
worden. Nun, das iſt weiter nicht ſchlimm. 
Erſter Ärger iſt der Aberlegung gewichen: der 
Mann hätte beſſer achtgeben follen. überall 
waren die Sicherungsvorſchriften zu leſen. Va- 
relli wird ſich aus Malfieri einen neuen Meiſter 
beſorgen. 

Aber dann iſt da die Sache mit dem Händ— 
ler Benedetto Corti, der ganz plötzlich falliert. 
Dieſer Ladro — es iſt wirklich ſchon ein aus— 
gemachter Bandit! — wird ihn um mindeſtens 
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zweitauſend Lire bringen. Das kann einen ſchon 
verdrießen! And wenn er bedenkt, daß er heute 
zwei Pfändungen fruchtlos verſuchte, und er 
rechnet das alles zuſammen, ſo ergibt ſich ein 
Verluſt, der einem wohl den hellen Zorn in die 
Schläfen treiben mag: Porco Dio! ... And er 
tut einen Fauſthieb auf den Tiſch, daß der rote 
Wein vor ihm zu tanzen beginnt. 

Doch wenn er es recht überlegt: Das alles iſt 
kaum ein ernſter Grund zu einem ſolchen Aus- 
bruch. Denn einmal wird er die Lire, die in 
ſeinem Vermögen Centeſimi bedeuten, wieder 
verſchmerzen können. And er wird lachen über 
all dieſe Nichtigkeit, die ihn jetzt noch erhitzt, 
wie er über die Menſchen lacht, die ihm bitter 


feind ſind. Die ihn haſſen, weil er ſie in ihrer 


Kümmerlichkeit verſpottet und verachtet. Was 
find ihm die Pazzi, dieſe ausgemachten Hans- 
narren, die »gut« erſcheinen, weil ihnen der 
Mut zu anderm gebricht?! 

Sie verdienen nichts andres, als daß man 
Schimpf und Hohn über ſie kübelt! Daß man 
ſie mit dem Gegenteil ihres lächerlichen Daſeins 
übertrumpft. Und das will er gründlich beſorgen. 
Jetzt gleich wird er in ſeine Oſteria gehen. Die 
Emilia, die lebenshungrige Wirtin, wird bei 
ihm ſitzen. Lachen wird ſie und vertraulich tun. 
And ſie mag wohl um ſo zärtlicher ſein, je 
wütender der alte Kapaun, der ihr Mann ſein 
will, die Dolche ſeiner Blicke zückt! 

So geht er. Der Weg führt über den An- 
tonioplatz. Ganz deutlich ſieht er die Silhouette 
der Madonna vor dem Abendhimmel, der jetzt 
von einem unſichtbaren Monde ein ungewiſſes 
Licht empfängt. Weiter drüben, mehr geahnt als 
erkennbar, hebt ſich der Barockſchwung des Gie- 
bels von San Domenico. Zwiſchen beiden hin- 
durch muß Silvio Varelli den Platz queren, der 
till und friedvoll liegt. Nur der Wind huſchelt 
mit einigen angegilbten Platanenblättern. 

Wann jemals ginge Varelli zu dieſer ſanften 
Madonna? — Das überläßt er lieber den an- 
dern Vielen, die ihre ſchwachmütigen Bitten 
zu ihr tragen. And, wohl bedacht. iſt fie nicht 
eigentlich ſeine Gegnerin, da ſie doch gerade den 
andern, zumal ſeinen zahlfaulen Mietern, gegen 
ihn ſelbſt helfen ſoll? — Er reckt ſich ein wenig, 
und ein trotziges Licht iſt in ſeinen Augen. Dann 
tut er ein paar Schritte zu ihr hin. Weit und 
federnd, übermütig und herausfordernd, wie es 
die Laune dieſer Stunde ihm gebietet. 

Kaum aber tritt er in den ſchimmernden 
Lichtkreis der roten Ampel, die geheimnisvoll 
aufleuchtet, da ſieht er auf den Stufen des Ma— 
donnenbildes den geſtreckten Leib einer armſelig 
kleinen Menſchenkreatur. — Weilt hier der 
Tod? . . . Aller überheblicher Spott iſt von Va— 
relli gewichen. Einen Hersſchlag lang ſteht er 
zweifelnd. Weiß nicht, was er beginnen ſoll. 
Dann beugt er ſich nieder. Erlauſcht die win— 


zigen Zeichen des Lebens. Leiſe Atemzüge 
flackern auf. Kurz und flach und fiebriſch 

Da verliert ſich die angftoolle Spannung ber 
Minute, und die Heiterkeit einer frommen 
Freude bricht aus ihr. Mit unendlich behut 
ſamen Händen hebt Silvio Varelli den kleinen 
Körper und hält ihn feſt und wärmend an feiner 
Bruſt. Da lächelt das Kind in ſeinem Traum, 
die Mutter Maria ſei ſelbſt zu ihm berab- 
geſtiegen und trage es geradeswegs in den 
Himmel, wo all die vielen Englein ſind. Wie 
wunderſchön iſt das! ... And ſchläft nun wieder 
feſter. 

Einmal kommt Varelli der Gedanke, wie jon- 
derbar das alles fei. Saft komiſch! Daß er da 
ausgeht, ein Kind findet, und mit ihm jetzt hier 
ſteht. In nächtlicher Stunde, hier, vor der Ma; 
donna di San Antonio! ... Er könnte wobl 
zum Hoſpiz gehen, die barmherzigen Schweſtern 
aufläuten, ihnen das Kind geben. Aber die 
Freude in ihm iſt ſo groß, daß er dem Gedanken 
keinen Raum gibt. Und fo birgt er das Mäd- 
chen noch ſorglicher, wiegt es leiſe wie ein Bam⸗ 
bino und trägt es in ſeine nahe Wohnung. 

Dort bettet er es zart und wartet geduldig. 
bis das Kind die Augen aufſchlägt. Wirr und 
fragend taſten fie die Fremoͤheit der Umgebung 
ab. Haften dann erſchreckt und ſcheu auf dem 
Manne. Starr ſind noch die Glieder, und eine 
unſagbare Mattigkeit verhindert das Sprechen. 
Als Silvio Varelli ihr aber Milch zu trinken 
gibt, die warm und belebend die Durſtige er- 
quickt, da wird ſie munterer, und lebhafter ſind 
die Bewequngen, die erſtaunte Neugier aus : 
drücken. Doch fallen nun ſchnelle Fieberſchauer 
in ihr Blut, umnebeln den Blick, wecken pban- 
taſtiſch lallende Worte. 

Trockener Huſten ſtößt aus der kleinen Bruſt 
und durchrüttelt den armen Leib, daß er ſich 
aufbäumt. Der Huſten keucht. Die Kinderſtimme 
flattert zerriſſen von den durſtſchrundigen Lippen. 
Ab und an begehren die Blicke auf, die ſich wie 
aus Urtiefen öffnen. Da weiß Silvio nicht mehr. 
wie er helfen kann. Und er geht zu der alten 
Schaffnerin, holt fie ber in feine Kammer, faat 
ihr das Wann und Wie, und weiß doch kaum. 
was er erzählt, fo wirr ift es in ihm. Die Alte 
indes iſt ganz betulich. Frauliche Hände betten 
beſſer und glätten. Und dann ſpricht auch fir 
von dem Verluſt, der die Norina fo grauſam 
getroffen hat. 

»Heute?« — »ga, feit heute morgen!“ — 
Warum ſie ihm denn nichts davon berichtet 
habe. — Nun, der Herr ſei ja den ganzen Tag 
ſo verärgert geweſen! — Das könne doch kein 
Grund ſein! — Doch. Das ſei einer. Wenn 
man dem Herrn da mit ſolchen Sachen komme 
— Nun: das ſei letztlich nichts Xbeliebiges! — 
Nein . .. freilich, das ſei's nicht! Indes, der 
Herr ſei doch einmal ſo! — Was denn jetzt zu 
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tun ſei? fragt der Silvio Varelli. Und geht 
aufgeregt in ſeiner Kammer auf und nieder. 

Da antwortet die Schaffnerin, es gebe nur 
eins: der Mutter Beſcheid ſagen, daß Eliſa 
gefunden ſei. Man müſſe die Norina aus ihrer 
furchtbaren Qual erlöſen! — Silvio Varelli nickt 
dazu: »Ja, das wird gut fein. Geht nur ſogleich 
bin!« Dann zögert er ein kleines und jagt 
halb abgewendet: »Richtet ihr aus, daß ich einen 
Arzt hole, und daß der Dottore Borghi ſchnell- 
ſtens bier fein wird... Und nun eilt Euch!. 

Mit dieſer Weiſung macht er ſich ſelbſt auf 
den Weg. 


Is Silvio Varelli mit dem Arzte heimkommt, 

findet er die Norina in einem grenzenloſen 
Jammer, der fie vor dem Bett des Kindes in 
die Knie gefällt hat. Ihre ſchmalen Schultern 
find von einem lautloſen Weinen durdräüttelt. 
Die Hände umgreifen angſtbebend den Kopf 
des Mädchens, zucken über die glühenden Wan- 
gen, ruhen prüfend auf der fiebrigen Stirn, 
fliegen wieder über die Decke zu den Kinder 
händen. Streicheln, irren auf und nieder, ver- 
weilen und ſind raſtlos, als ſeien ſie ſelbſt vom 
Fieber durchbrannt. 

Der Arzt klopft und lauſcht, zählt die flattern. 
ten Pulsſchläge und nimmt die Temperatur. 
Nun liegt ein tiefer Ernſt in ſeinen Augen, in 
denen ſich die Frage der Mutter verklammert 
mit der ungeheuren Spannung eines Menſchen, 
der vom Richtermunde das Urteil über Leben und 
Tod erwartet. Der Dottore Borghi ſagt: »Es 
iſt eine Lungenentzündung. Die Sache iſt ſehr 
akut und der Verlauf ungewiß, da das Kind 
unterernährt ift.« Sorgſamſte Pflege fei nötig, 
er werde jeden Tag nachſchauen. Damit geht er. 

Ein laſtendes Schweigen liegt in der Stube. 
Nur das haltloſe Weinen Norinas klingt in die 
Stille und miſcht ſich mit den raſenden Atem- 
ſtößen der Kranken. Silvio Varelli ſteht beiſeite. 
Es iſt wohl das erſte Mal, daß ihn etwas er- 
greift und in ihm ein Gefühl erweckt, das fremd 
iſt und beengend und irgenwie beglückend zu- 
gleich. Er kann es ſich nicht deuten und iſt eigent- 
lich ein wenig geniert. Er möchte etwas ſagen. 
Etwas Gutes und Tröſtliches, findet aber die 
Worte nicht. 

So unſicher iſt er, daß er das Anbekannte in 
ſich mit irgendeiner Brüskheit verſcheuchen will. 
Da hebt ſich Norina mühſelig auf. Sie ſchwankt, 
taſtet nach einem Halt und ſteht nun vor ihm. 
Ihr Blick iſt fo leiderfüllt, und er iſt fo qual⸗ 
doll abweſend, daß er gleichſam durch ihn hin- 
durch in eine grauſige Leere ſinkt. Zerbrochen 
ſtebt Norina vor ihm, mit hängenden Armen 
und einer troſtloſen Gebärde des Preisgegeben- 
ſeins. Willenlos tut die Hand eine vage Be- 
wegung zu dem Kinde hin. 

Da faßt der Mann dieſe Hand und hält fie 


in der ſeinen. Zart und faſt liebkoſend iſt das. 
And ohne daß er es weiß, zittert der Klang 
einer leiſen Güte in ſeinen Worten: »Ihr müßt 
bei mir bleiben, Norina. Ihr bürft jetzt nicht 
gehen. Das Kind muß ſeine Pflege haben. 
Der Dottore ſagt's, und Ihr habt es gehört. 
Ihr könnt hier ruhig wohnen. And ich will gut 
ſein zu Euch, will für Euch ſorgen. Wegen des 
Kindes müßt Ihr bleiben. Hört Ihr, Norina?« 

Da iſt es, als holten die Augen der Frau 
ihren Blick aus einer lichtloſen Ferne zurück. 
And eine ſcheue Dankbarkeit iſt darin, nun ſie 
ſich dem Silvio zuwenden. Immer noch ruht ihre 
Hand in der ſeinen. Deſſen wird ſie erſt jetzt 
gewahr, und ein feines Rot ſteigt ihr vom Her. 
zen auf und legt ſich auf die bleichen Wangen. 
Verwirrt beugt ſie ſich nieder und küßt die 
Hand. Dann geht ſie zurück an das Bett des 
Kindes und lauſcht und wacht. 

Seitdem ſchläft der Silvio in der Kammer 
ſeiner Wirtſchafterin, und die geht oben der 
Norina zur Hilfe, löſt ſie in der Krankenwache 
ab, ſorgt ſich herzlich mit um Eliſa. Die beiden 
Frauen haufen gemeinſam, und ein ſtiller Frie- 
den waltet zwiſchen den Menſchen. Einmal ſagt 
die Alte: »Anſer Herr iſt doch gut. Ich hätte 
es früher nicht geglaubt.“ Da ſenkt die Norina 
den unſicheren Blick und macht ſich etwas zu 
ſchaffen. So ſehr erſchreckt ſie das Pochen ihres 
Blutes. 

Trotzdem Norina Ecirane eine Begegnung 
mit Varelli zu vermeiden ſucht, ganz umgehen 
läßt ſie ſich nicht. Es gibt ſchon einmal dies 
oder das, was ſie ihn fragen, auch wohl etwas, 
worum ſie ihn bitten muß. Wenn ſie dann 
hinuntergeht und nur zögernd die Worte findet, 
und der Silvio ſteht da, ebenſo unſicher, und 
taſtet nach dem, was er ſagen ſoll, dann wiegt 
die Fülle des Anausgeſprochenen fo ſchwer, daß 
es ihnen beiden wie eine Laſt erſcheint. Doch 
ſie iſt ſüß und betörend. 

Es iſt ſo zwiſchen ihnen, daß ſie ſich meiden 
und ſuchen. Sehen ſie ſich, gehen die Blicke 
aneinander vorbei und möchten doch irgendeine 
Freude zeigen, eine Dankbarkeit, eine Zärtlich⸗ 
keit. And die Hände, die ſich fliehen, möchten 
ſich faſſen und halten in einem verſchwiegenen 
Druck. Nun der Arzt nicht mehr zu kommen 
braucht und die Sorge um das Kind gewichen 
ift, ertappt Norina fi darauf, daß fie hinunter 
horcht, ob Silvio wohl zu Haufe fei. And 
wenn die Haustür geht, ſchaut ſie verſtohlen auf 
die Straße. 

Oder: Varelli ſitzt in feiner Stube und rech 
net. Da verwirren ſich mählich die Ziffern, und 
er kommt in ein Träumen, das ihn beglückt und 
das er doch von ſich tun will. Aber wie oft 
er auch ſich erneut in die Rechnung vertieſt, 
die Gedanken ſchweifen ab. Dann lauſcht er auf 
die leichten Schritte der Frauenfüße über ſich. 
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And er denkt, was die Norina jetzt gerade 
ſchafft, was ſie der Wirtſchafterin ſagt, wie ſie 
Eliſa wohl herzt. So warten fie beide aufein- 
ander. Der Mann und die Frau. And ihr 
Blut ſingt dazu das alte Menſchheitslied. 


n dieſen Tagen ift es geweſen, daß Norina 
G auf eine Weile das Haus verlaſſen mußte. 
Da ruft Silvio Varelli die Alte zu einer Be⸗ 
ſchäftigung. Er ſelbſt geht hinauf, einmal nach 
der kleinen Eliſa zu ſehen. And er ſetzt ſich zu 
ihr auf den Rand des Bettes, wo das Mädchen 
mit bunten Papierſchnitzeln ſpielt. Ganz behut⸗ 
ſam nimmt er die ſchmalen Hände und ſtreichelt 
ſie. And fragt, wie es ihr geht, und ob ſie nun 
bald wieder aufſtehen dürfe. 

Eine ſcheue Fremdheit iſt anfänglich noch in 
der Kleinen, und ſie gibt ſchüchterne Antwort: 
da, es gehe ihr nun viel, viel beſſer. Und die 
Mamita habe geſagt, daß ſie bald ſchon auf ſein 
werde. Dann könne ſie wieder auf der Straße 
ſpielen und der Mutter helfen. — Das alles 
erzählt ſie mit einer leiſen Stimme und ſetzt 
altklug hinzu: »Aber ob wir wieder in unſer 
altes Haus ziehen, willen wir noch nicht! 

Da lacht der Mann, und auch Eliſa lacht mit 
einemmal und ift nun aufgeſchloſſener. »Willſt 
du denn nicht lieber hierbleiben? fragt Silvio. 
„O ja!« gibt fie zurück, „ich will ſchon. Es iſt 
ja fo ſchön bier!«; und dabei gehen ihre Hände 
liebkoſend über das breite Bett, und die Augen 
ruhen auf einigen grellbunten Bildern an der 
Wand. »Nun, ſo bleibe doch!« nickt er und 
fährt ihr über das blaſſe Geſichtel. 

Das wird plötzlich ernſt, und nachdrücklich 
ſagt ſie: »Das geht doch nicht! Wir werden 
fortmüſſen!« Abertrieben ſtaunt der Mann: 
»Warum ſoll das denn nicht möglich ſein? Wenn 
ich es euch ſage, könnt ihr wohl bleiben. Da 
zögert Eliſa eine Sekunde, ehe fie ſich ent- 
ſchließt: »Du biſt doch der Silvio Varelli?« 
And als der nickt: »Gehören dir alle Häuſer 
hier? Auch das, in dem wir wohnten?« — Ja, 
ſie gehören mir!« erwidert der Mann. Da 
nimmt die Kleine allen Mut zuſammen: Dann 
biſt du auch der, der fo garſtig gegen die Ma- 
mita war und der ſie ſo gequält hat. Ja, und 
darum müſſen wir fort.« 

Dabei hat Eliſa ihm ihre kleine Hand ent- 
zogen, und ein abweiſender Zorn iſt in den Kin- 
deraugen. So klar und rein und mutig iſt die 
Anſchuld dieſer Augen, daß Silvio Varelli ſchnell 
die Stirn vornüberneigt. Er atmet tief und 
ſchwer und weiß nicht, was er nun ſagen ſoll. 
Aber dann iſt es mit einemmal, als hätte das 
Kinderwort verborgenſten Quell entriegelt. And 
er hebt den Kopf wieder: »Ja, das war wohl 
einmal ſo. Jetzt iſt das alles anders. Ich habe 
deine Mamita ſehr, ſehr lieb. And dich hab' ich 
auch lieb. 


La Madonna Curioſa Hr 


Da jauchzt das Mädchen auf, patſcht die Hände 
zuſammen, richtet ſich hoch und ſchlingt zärtlich 
und vertrauend ſeine Arme um den Nacken des 
Mannes, der ſich ihrer Freude willig hingibt. 
»Das will ich gleich der Mutter jagen. Ob, 
wie wird die froh ſein!« jubelt die Kleine. And 
ſie küßt Silvios bärtigen Mund und flüſtert ihm 
zu: »Auch ich will dich ſehr liebhaben.«e Dann 
legt ſie ſich glücksmatt in die Kiſſen zurück und 
hat blanke Augen. 

Als Norina heimkehrt, befällt ſie die Stille 
des Hauſes wie ein ſeliges Wiſſen um das, was 
nun Erfüllung ſein wird. Das treibt ihr das 
Blut zum Herzen, daß ſie ſich halten muß. 
Und vor der Tür verweilt fie erſt, fo gewaltig 
brandet der Sturm in ihren Adern. Nun ſie 
bangend eintritt, weiß ſie nichts mehr als ein 
Lachen, ein Weinen, und eine verlorene Gebärde 
des Hingegebenſeins an das Kind und an den 
Geliebten. 


ie Leute von Paleftro ſtecken eifrig die 

Köpfe zuſammen: Iſt das denn möglich? 
ft es überhaupt denkbar? Die Norina Scirane 
und der Silvio Varelli? Man weiß: Dieſer 
Menſch, der ſo hart iſt, daß ſie ihn alle haſſen, 
der ſo überheblich iſt und gewaltſam, daß ſie ihn 
alle fürchten, der ſo unfromm iſt, daß ſelbſt 
der Abbate ihn aufgegeben hat — dieſer ſelbe 
Menſch ſoll nun mit einemmal gütig geworden 
ſein? Soll Mitleid gehabt haben mit einer, die 
er zuvor auspfänden ließ? And fie, die Armſte 
der Armen, will er jetzt gar zur Frau? 

Die Paleftriner ſchütteln ihre Köpfe. Nein, 
das geht über jedes Vorſtellungsvermögen! 
Drum können und wollen ſie es nicht wahr haben. 
Doch müſſen fie ſich wohl daran gewöhnen, denn 
man ſieht die beiden ja zuſammen. And der 
Varelli iſt mit der Norina und der kleinen 
Eliſa ein Herz und eine Seele. Man erfährt 
ſogar, daß er in San Domenico das Aufgebot 
beſtellt hat, und daß er nun draußen vor der 
Stadt ein neues Haus richtet, in das er nach ber 
Hochzeit ziehen will. And was noch erſtaunlicher 
iſt: Dieſer hartgeſottene Gläubiger ſoll in letzter 
Zeit ſehr nachgiebig geworden ſein. 

Sangue di Chriſto! ſagen die Leute von Pa- 
léſtro und ſchweigen allmählich vor der offenbaren 
Tatſache. Sie ſind geneigt, das Wunderbare des 
Geſchehens anzuerkennen. Und wenn auch die 
Liebe dies Wunder vollbrachte, ſei's drum, ſo 
bleibt es doch nichts weniger als ein Wunder. 
And wer anders als die Madonna di San An- 
tonio hat es durch ihre himmliſche Fürſprache 
zur Tat werden laſſen? Freilich: In den kleinen 
Menſchenbereichen bleibt es mehr als ſonderbar, 
daß die Heilige der Gepfändeten nun gar den 
ſonſt fo grauſamen Gläubiger zum Manne gab! 
And darum nennen die Paleftriner fie wobl 
auch: »La Madonna Curioſa«. 


Blid auf Memel 


Das Memelland 


Bon Rolf Schierenberg 
Mit zehn farbigen Abbildungen nach Ölgemälden von Guſtav Boeſe 


in altes Sprichwort des Memeler Lan— 
des ſagt: Die Mimmele iſt ſo wit ge— 
legen, Gott mußt' ihr ſelber pflegen. Hoch 
im Nordoſtwinkel des Reiches, Stiefkind des 
Stiefkindes Oſtpreußen, gehört das Memel— 
gebiet zu den unbekannteſten Teilen Deutſch— 
lands und hat ſich einen Platz im Bewußt— 
ſein des deutſchen Volkes recht eigentlich erſt 
geſchaffen, nachdem es aus dem gemeinſamen 
Staatszuſammenhang geriſſen wurde und 
ſich nach wechſelvollem und ſchmerzlichem 
Schickſal Litauen eingliedern mußte. Wenn 
es ein Stiefkind des Reiches war, ſo war es 
doch eins der getreueſten Kinder der Krone 
Preußen. Auf immer iſt ſein Name mit 
dem der großen preußiſchen Königin ver— 
bunden, die mit ihrem Gemahl in den ſchwer— 
ſten Tagen dort, im letzten freien Winkel 
ihres Landes, Obdach ſuchte und fand. 
Das Memelland, ein ſchmaler Küſtenſtreif 
von etwa 140 Kilometer Länge und oft nur 
15 bis 20 Kilometer Breite, erſtreckt ſich zwi— 
ſchen dem Mündungsdelta des Memelfluſſes 
und den Moränenhügeln des litauiſchen 


Berglandes. Es hat eine Bevölkerung von 
rund 150 000 Einwohnern, die der Raſſe und 
Herkunft nach ſehr gemiſcht iſt, wie ſich das 
aus der Koloniſationsgeſchichte Oſtpreußens 
ergibt. In ſeinen nördlichen Teilen wurde 
es vom Baltikum her beſiedelt. Memel ſelbſt 
verdankt ſeine Gründung Eberhard von 
Seyne, der im Jahre 1252, als Beauftragter 
des Ordenshochmeiſters von Kurland, an der 
Mündung des Haffs, »an der Stelle Klai— 
pede«, eine hölzerne Burg errichtete. Dieſen 
alten Ortsnamen, der im Kuriſchen nichts 
andres bedeutet als »niederes Land«, haben 
die Litauer wieder aufgegriffen, um das 
von ihnen eingenommene Memel Klaipeda 
zu taufen. Damals war die Nehrung be— 
deutend kürzer als heute. Ein Blick auf die 
Karte ſagt, mit welchem Weitblick der Ort 
der neuen Siedlung gewählt war, ſowohl 
was die handelsgeographiſche als was die 
militäriſche Lage anbelangt. Drei Jahre nach 
der Gründung Memels drang der Deutſche 
Orden von Süden, nach ſeinem Siege über 
die Samländer, in das jetzige Memelgebiet 
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Litauer Straße in Memel 


ein und reichte ſeinen Brüdern vom Schwerte 
vor Memel die Hand. Damit war die lang— 
erſehnte Landverbindung zwiſchen den liv— 
ländiſch-kurländiſchen und den preußiſchen 
Beſitzungen des Ordens erreicht. Doch blieb 
der Zuſammenhang mangels Beherrſchung 
der großen litauiſchen Straße von Kauen 
(Kowno) über Schaulen nach Mitau immer 
äußerſt gefährdet. Allen Schlachten zum 
Trotz blieb dieſer letzte Sieg den Rittern ver— 
ſagt, ſo daß nach der Niederlage von Tan— 
nenberg ihr Machtbereich an eben ſeiner 
ſchwachen Stelle im Memellande ausein— 
anderbrach und ſich litauiſch-polniſches Ho— 
heitsgebiet bei Polangen dazwiſchenſchob. 
Seit 1423, wo eine Neufeſtlegung der Gren— 
zen zwiſchen Litauen, Livland und Kurland 
und dem preußiſchen Ordensgebiet ſtattfand, 
gehörte das Memelgebiet ununterbrochen zu 
Oſtpreußen, bis es durch das Verſailler Dik— 
tat aus ſeinen nationalen Zuſammenhängen 
geriſſen wurde. 

Die heute beſtehende, teilweiſe litauiſche 
Beſiedlung des Memelgaues, wie auch des 
öſtlichen Oſtpreußens, iſt in ſpäter Zeit er— 
folgt, und zwar im Rahmen der großzügigen 


Innenkoloniſation der preußiſchen Könige. 
Preußen kannte in feiner merkantilen Kolo- 
niſationspolitik keinen Unterfhied der Na— 
tionalitäten. Nach den Verwüſtungen, die 
Kriegszeiten und Peſt über ſeine öſtliche 
Provinz gebracht hatten, ſo daß im Gebiet 
der Pregelquellflüſſe, wie ein alter Chroniſt 
berichtet, »ſchon faſt keine Menſchen zum 
Sterben mehr übrig waren«, unterwarf 
Friedrich Wilhelm 1. die Verwaltung einer 
Reorganiſation, bei der der Memelgau zur 
ſogenannten »Litauiſchen Kammer« geſchla— 
gen wurde. In jenen Zeiten lebhafter Innen- 
ſiedlung entſtanden eine große Reihe der uns 
bekannten Orte, wie Werden, Heydekrug, 
Ragnit, Stallupönen, Pilkallen ufw. Das 
Element der Anſiedler ſetzte ſich aus aller 
Herren Ländern zuſammen. Franken, Naſ— 
ſauer, Pfälzer, Litauer, franzöſiſche Schwei— 
zer, Salzburger und Schotten ſtrömten her— 
bei, um in dem religiös toleranten Staate 
Preußen ein Anterkommen zu finden. Im 
Memelgebiet ging im Laufe dieſer Koloniſa— 
tionsbewegung die kuriſche Fiſcherbevölke— 
rung immer mehr zurück, und das ſchamai— 
tiſch-litauiſche Element drang vor. Am die 


Litauiſcher Bauernmarkt in Memel 


Mitte des 18. Jahrhunderts waren die 
Städte ſowie die ländliche Intelligenzſchicht 
rein deutſch, die Bauern litauiſch. Im letz— 
ten Halbjahrhundert aber iſt der litauiſche 
Dialekt vor dem Deutſchen ſtark zurück— 
gegangen. Dieſer Dialekt unterſcheidet ſich 
von der heutigen hochlitauiſchen Schrift— 
ſprache, d. h. der Bauernſprache um Kowno, 
im übrigen ſehr weſentlich, da er eine Fülle 
von deutſchen Lehnwörtern aufnahm, wäh— 
rend die Kownoer Bauernſprache dem be— 
ſtimmenden Einfluß des Polniſchen und des 
Ruſſiſchen unterlag. Noch bis zur Erbauung 
der Eiſenbahn Memel Tilſit war die 
Sprache des Memellandes außerhalb der 
Städte vornehmlich litauiſch. Dabei galten 
die Bauern litauiſcher Zunge als überzeugte 
und gute Preußen und bewieſen dies in der 
Praxis oft mehr als die ſtädtiſchen Handels— 
leute. Mit dem engen Anſchluß aber an den 
reichsdeutſchen Verkehr und damit an den 
binnendeutſchen Markt hielt die deutſche 
Sprache auch ihren Einzug auf dem Lande. 
Nicht den Mitteln einer rigoroſen Ent— 
nationaliſierungspolitik erlag das Litauiſche, 
ſondern dem einfachen wirtſchaftlichen Inter— 


eſſe der litauiſchen Bevölkerung, an dem er— 
ſtarkenden deutſchen Markt teilzuhaben. 

Jede hiſtoriſche Betrachtung muß zu dem 
Ergebnis kommen, daß es einen geſchichtlich 
begründbaren Anſpruch Litauens auf das 
Memelgebiet und Oſtpreußen nicht gibt. In 
geſchichtlicher Zeit haben dieſe Gebiete nie 
zu Litauen gehört, und als ſie mit Oſtpreußen 
der deutſchen Hand entglitten, um polniſches 
Lehen zu werden, da hatte der litauiſche 
Staat als ſelbſtändige Macht aufgehört zu 
beſtehen. 

Die Oberflächengeſtaltung des Memel— 
landes iſt einfach, aber ſie birgt große land— 
ſchaftliche Schönheiten. Im ganzen iſt das 
Land flach, nur als Ausläufer des litauiſchen 
Hügellandes gibt es einige unweſentliche Er— 
hebungen im Oſten. Im Süden ſtreicht ein 
Höhenzug, die Willkiſchker Berge, nach Oſt— 
preußen hinüber und wird bei Ragnit vom 
Memelfluß durchbrochen. Trotz ſeiner ge— 
ringen Ausdehnung enthält der Gau vier 
ganz verſchieden geartete Landſchaften, deren 
zwei ſich ausgeſprochen maleriſcher Werte 
erfreuen — wir meinen die weite, waſſer— 
durchſetzte Moor- und Bruchlandſchaft des 
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Memeldeltas mit ihren teils unter Meeres- 
ſpiegel gelegenen ertragreichen Weiden und 
die großartige, karge Landſchaft der Neh— 
rung mit ihren Wanderdünen, Heiden und 
alten Föhrenwäldern, in denen der Elch noch 
heute ſein Weſen treibt. Eine helle, klare 
Luft erfreut den Wanderer, der dieſe in 
Deutſchland einzigartigen Gebiete durch— 
ſtreift, eine Luft, die den Dingen eine ſeltſame 
Friſche und Nüchternheit verleiht, wie man 
ſie in Finnland und in Eſtland wiederfindet. 
Der Charakter iſt ausgeſprochen nordiſch, vom 
Meere beſtimmt und von langen Wintern, 
die das Gut der Sonne koſtbar machen. 


in reichsdeutfher Maler, Guſtav 

Boeſe, hat jene Schönheiten des uns 
verlorenen Landes mit feinem künſtleriſchem 
Auge zu entdecken gewußt. Und nachdem er 
ſie entdeckt hatte, zog es ihn Jahr für Jahr 
wieder hinauf, bis litauiſcher Argwohn ihm 
die Arbeitsmöglichkeit im Lande verſagte. 
So wurde Boeſe zu einem vorzüglichen 
Schilderer von Land und Leuten und zu 
einem guten Anwalt der memelländiſchen 
Sache im Reiche. Eins ſeiner farbfrohen 
Bilder, die dieſen Text ſchmücken dürfen, der 
»Alte Hammer von Wiſchwill«, gibt eine 
Charakteriſtik für die dritte der memelländi— 
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ſchen Landſchaften, den großen Juraforſt und 
den Wald von Wiſchwill im Süden. Das 
altertümliche Hammerwerk, neben dem bis 
vor kurzem noch ein Kupferhammer und ein 
drittes kleines Werk in Tätigkeit waren, iſt 
ſeit 170 Jahren in der Hand derſelben Fa— 
milie und zeigt uns, wie in der Welt— 
abgelegenheit dort oben ſich nicht nur Sitte 
und alte Lebensform erhielten, ſondern auch 
Wirtſchafts- und Produktionsmethoden noch 
Beſtand haben, die die allgemeine Indu— 
ſtrialiſierung in Zentraleuropa ſonſt längſt 
überholt und verdrängt hat. Die vierte der 
aufgezählten Landſchaften iſt der leicht hüge— 
lige und agrariſch genutzte mittlere und nörd— 
liche Teil des Memelgaues, auf dem die 
Wirtſchaft des Gebietes ruht. 

Dieſe Wirtſchaft wird beſtimmt durch die 
den Eigenbedarf ungefähr deckende landwirt— 
ſchaftliche Produktion und durch die nach 
Aberſee und bis weit in die öſtliche Randzone 
hineinreichenden Handelsbeziehungen der 
Stadt Memel. Zwei Momente ſind es, die 
die Wirtſchaftsentwicklung Memels immer 
wieder entſcheidend beeinflußt haben: die 
hervorragende wirtſchaftsgeographiſche Lage, 
die die größten Möglichkeiten in ſich birgt 
und dennoch, außer in vorübergehenden 
Kriegskonjunkturen, ſich noch nie voll aus— 
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Der Sandkrug auf der Nehrung 


gewirkt hat, und die nahe Konkurrenz des beiden nahegelegenen Hafenſtädte. Bei den 
Königsberger Hafens. Ein Hiſtoriker des ſtärkeren Machtmitteln, die der großen Han— 
18. Jahrhunderts aus Königsberg berichtet delsſtadt am Pregel zur Verfügung ſtanden, 
ſchon über dieſen erbitterten Wettkampf der nimmt es nicht wunder, daß Memel auf die 
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Der Alte Hammer bei Wiſchwill 


Dauer mehr und mehr zur Seite gedrängt 
wurde. Zumal die lange Friedensperiode 
nach 1870 hat die Bedeutung Memels ſtark 
herabgeſetzt. Wie immer in ruhigen Zeiten, 
machten ſich die unglücklichen Grenzen, das 
fehlende offenſtehende Hinterland, die Ab— 
hängigkeit von der ruſſiſchen Zollgeſetzgebung 
bemerkbar. Weiterhin aber kam in dem re— 
lativen Niedergang Memels während der 
Zeit einer ungeheuren wirtſchaftlichen Auf— 
wärtsentwicklung Geſamtdeutſchlands eine 
Tatſache zum Ausdruck, die faſt das geſamte 
oſtelbiſche Deutſchland betraf. Es vollzog ſich 
in jenen Jahrzehnten eine verhängnisvolle 
und ganz einſeitige wirtſchaftliche Schwer— 
gewichtsverlagerung nach Weſten. Der We— 
ſten band alle verfügbaren Kapitalien an 
ſich, und es blieben für den Oſten nicht ge— 
nügend, damit er durch rechtzeitige Verbeſſe— 
rung der Produktionsmittel konkurrenzfähig 
bleiben konnte. So ging die große Memeler 
Reederei Ende der achtziger Jahre zugrunde. 
Der Haupthandel Memels, der Holzhandel, 
verlangte überdies wegen feiner langen Am— 
ſchlagszeiten beſonders langfriſtige Kapita— 


lien und hatte vielfache Schwierigkeiten zu 
überwinden, um ſeinen Bedarf zu decken. 
Auch der Produktenhandel mit Getreide, 
Leinſaat und Flachs, der lange Zeit von 
alteingeſeſſenen Häuſern mit Erfolg ge— 
pflegt worden war, ging in dieſer Periode 
ein, da die Schutzzollpolitik der Mächte ihn 
erſtickte. 

Der Hauptverdienſt Memels aber floß aus 
ſeinem Holzgeſchäft. Seine Häfen, beſonders 
angelegt für die Beherbergung der ungezähl— 
ten Flöße, die ſtromab kamen, konnten ſich 
mit den größten Holzexporthäfen Kanadas 
und Rußlands meſſen. Der Holzhandel grün— 
dete ſich auf die weiten waldreichen Diſtrikte 
des Memelſtromgebietes, in denen bei der 
immer wachſenden Nachfrage des Welt— 
marktes nach Grubenhölzern, Eiſenbahn— 
ſchwellen, Bauholz und vor allem Papier— 
holz ein furchtbarer Raubbau getrieben 
wurde, beſonders in unmittelbarer Nähe der 
Verkehrswege. An den Holzhandel, der 
jährlich vor dem Kriege etwa eine Million 
Feſtmeter verbrauchte, ſchloß ſich eine blü— 
hende Weiterverarbeitungs- ſowie Zellſtoff— 
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Am Steg in Schwarzort 


Tote Düne bei Nidden 


induftrie an, die einem großen Teil der Me- 
meler Stadtbevölkerung Leben und Verdienſt 
gab. Das holzliefernde Hinterland erſtreckte 
ſich bis tief nach Weißruthenien, bis über 
Minsk hinaus, in die Gegend des Szara— 
fluſſes, bis nach Wilna, nach Lettland, ſowie 
über das unmittelbare Memelſtromgebiet. 

Einen Tag vor dem franzöſiſchen Ruhr— 
einbruch im Jahre 1923 beſetzten die Litauer 
durch Handſtreich das ſeit Verſailles unter 
franzöſiſcher Verwaltung ſtehende Memel. 
Es iſt ihnen nach langen Verhandlungen 
dann auch von der Botſchafterkonferenz de 
jure zugeſprochen worden. Seitdem unter— 
liegt das Gebiet einem unerträglichen wirt— 
ſchaftlichen und politiſchen Druck. Die Haupt— 
gewerbe des Landes ſind ruiniert, die Schiff— 
fahrt liegt ſtill, die Induſtrie feiert. Mit 
allen Mitteln öſtlicher Schikane regiert eine 
korrupte Beamtenſchaft das Gebiet in Grund 
und Boden. Die Preſſe iſt durch drakoniſche 
Geſetze mundtot gemacht. Die Landwirtſchaft 
mit ihren qualifizierten Produkten findet auf 
dem primitiven inneren Markt in Litauen 
keine Abſatzmöglichkeiten, der Export iſt ihr 
durch Zölle verlegt. Die ſchlechte Konjunktur 
des Weltmarktes für Holz kommt hinzu. Li— 
tauen hat es verſtanden, ähnlich wie Ru— 
mänien in Beßarabien, durch ſeine himmel— 


ſchreiende Mißwirtſchaft die Sympathien, die 
es wohl hätte erobern können, ſich reſtlos 
zu verſcherzen. Gefällt es ſich doch in der 
Poſe des Eroberers, handhabt eine auf Ent- 
nationaliſierung abzielende rigoroſe Schul— 
politik, hält allen Widerſtand durch läh— 
mende Finanzſchikanen nieder und verletzt 
ſo die von ihm ſelbſt im Memelabkommen 
übernommenen Garantien, die dem Gebiete 
Autonomie und Selbſtverwaltung zuſicherten. 

Es iſt darum kein Wunder, daß Litauen 
ſich einer geſchloſſenen Abwehrfront in 
Memel gegenüber findet. Memel hat ſelbſt 
ſeine Klagen vor den Völkerbund gebracht, 
freilich nur, um fie dort vertagt zu jeben. 
Die großen Gegenſätze, die zwiſchen dem 
katholiſchen Litauen und dem ſtreng prote— 
ſtantiſchen Memelgebiet von jeher beftanden, 
vertiefen ſich. Die Spuren einer ſieben— 
hundertjährigen Geſchichte laſſen ſich nicht an 
einem flüchtigen Tage verwiſchen. Die Lei- 
den unſrer Brüder jenſeits der Grenzen, von 
denen jede Woche neue Kunde bringt, wendet 
unſern Blick nach Oſten. Wir ſehen und er- 
lennen, daß es unſre Pflicht iſt, fie in dem 
Kampfe um ihre Selbſtbehauptung zu unter- 
ſtützen, in einem Kampfe, den ſie in dem 
Glauben auf ſich nahmen, daß dem Deutſch— 
tum im Oſten ein neuer Tag anbrechen werde. 
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Anbetung der heiligen drei Könige. 


Sizilianiſch, um 1700 


München, Bayriſches Nationalmuſeum 


Die Weihnachtskrippe 
Von Prof. Dr. Hermann Naſſe (München) 


ie Krippe lebt! Wenn auch unſre öffent- 

lichen Sammlungen zahlreiche hiſtoriſche 
Krippen bergen, ſo kann doch keine Rede da— 
von ſein, daß es ſich hier um eine Kunſt— 
übung handelt, die ein mehr oder weniger 
verſtaubtes Daſein in den Muſeen führt. Im 
Gegenteil, dieſe liebenswürdige Kunſt, die 
dem Handwerk und dem Kunſtgewerbe nahe— 
ſteht, iſt lebendiger denn je. Hat ſie doch zu 
allen Zeiten die Chriſten erfreut, ſehen wir 
von der kurzen Spanne Zeit der Aufklärung 
ab, als man fie (um 1803/04) in den Kirchen 
und Klöſtern nicht mehr dulden wollte. All— 
jährlich werden auch heute zur Freude von 
groß und klein von beſcheidenen Handwerkern 
Krippen und Krippenteile für den Weih— 
nachtsmarkt oder die Weihnachtsdult her— 
geſtellt. Gibt es doch in manchen Gegenden, 
beſonders Süddeutſchlands, ganze Schnitzer— 
ſchulen dieſer Gattung, wie z. B. in Berchtes— 
gaden und Oberammergau. Selbſt anerkannte 
Meiſter der Malerei und Bildhauerkunſt be— 
teiligen ſich und malen, ſchnitzen oder formen 
die entzückendſten Figuren. Aber auch der 
beſcheidenſten Familie iſt die Herſtellung 
einer Weihnachtskrippe möglich. Denn mit 
oder ohne Anleitung der Eltern vermögen 
ſogar Kinder in der Adventszeit eine Krippe 
zu fertigen, ſofern ſie nur genügend Schaf— 
fensluſt und Phantaſie beſitzen. Jegliches 
Material, ob Holz, Ton, Terrakotta, Kork, 
Wachs, ob Stoff oder Papier, eignet ſich 
dazu. Für die Krippe ſelbſt, ihre Bauteile 


Weſtermanns Monatshefte, Band 143, II; Heft 856 


und die weitere Ausſchmückung genügen 
Stoffe, die man ſich aus dem nächſten Walde 
ſelbſt beſchaffen kann, wie Reiſer des Ho— 
lunderſtrauchs, Flechten, Mooſe, Baumrinde, 
getrocknete Blätter u. dgl. Iſt eine ſolche 
häusliche Krippe fertig, dann wird der Tag, 
von dem der Dichter ſingt: 

Brich an, du ſchönes Morgenlicht, 

Das iſt der alte Morgen nicht, 

Der täglich wiederkehret. 

Es iſt ein Leuchten aus der Fern', 

Es iſt ein Schimmer, iſt ein Stern, 

Von dem ich längſt gehöret — 
dann wird der 24. Dezember wirklich zum 
Herzenserlebnis. 

Eine von Künſtlerhand ausgeführte Weih— 
nachtskrippe oder eine einfache Hauskrippe 
gehört ſchlechthin in die Kirchen und Häuſer 
der Katholiken. Aber auch unter keinem 
Weihnachtsbaum der Proteſtanten, in keiner 
proteſtantiſchen Kirche ſollte ſie fehlen. Mit 
allem Nachdruck ſollte man den lieblichen 
Brauch fördern, vor allen Dingen aber die 
Künſtler, die Mühe und Koſten zu oft wahren 
Wunderwerken der Krippenkunſt nicht ſcheuen, 
obwohl auch dieſes Kunſtgebiet ſchon von 
den üblichen Maſſen-Fabrikwaren überflutet 
wird . . . Ans allen iſt der Heiland ge— 
boren: »Nun ſei uns willkommen, Herre 
Chriſt, du unſer aller Herre bift!«, wir alle 
ſollten ihm darum zu ſeinem Geburtstag ein 
Gedenkzeichen herrichten. 

Wann und wo es zuerſt üblich war, Krip— 
37 
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Anbetung der Hirten. Sizilianiſch, um 1700 


pen in Kirchen und Klöſtern, ſpäter in Für 
ſtenhäuſern aufzuſtellen, iſt nicht einwandfrei 
auszumachen. Reſte der Originalholzkrippe 
ſollen aus der Geburtskirche in Bethlehem im 
5. Jahrhundert nach Rom gekommen ſein. 
Aber weit früher ſchon wird man den Ge- 
burtstag deſſen, der die Sonne ſchuf, gefeiert 
haben, wenn auch nach der Anſchauung der 
erſten Chriſten nicht unſer Geburtstag, ſon— 
dern unſer Todestag der wahre Geburtstag 
iſt. Eine erſtliche, amtliche Weihnachtsfeier 
wurde am 25. Dezember 354 von Papſt Li- 
borius in der römiſchen Baſilika Santa 
Maria »ad Praeſepe« Ggur Krippe) ab- 
gehalten. Sixtus 3. baute dieſe Kirche zur 
Kirche Santa Maria Maggiore aus. Bild- 
lich ſoll ſchon ein Fresko in der Katakombe 
San Sebaſtiano ein in der Krippe liegendes 
Kind mit Ochs und Eſel dahinter enthalten. 
Eine derartige Krippe mit dem feſt ein— 
gewickelten Kinde iſt in der Malerei anfäng— 
lich ein Futtertrog, ſpäter eine mit Kräutern 
gefüllte Krippe. Die Tiere ſymboliſieren 
Judentum und Heidentum. Im Morgenlande 
ſteht die Krippe in einer Höhle, im Abend— 
lande unter einem Wetterdach. Durch Hinzu— 
fügung von Maria und Joſef und der Hir- 
ten wird das Geburtsbild zum Anbetungs— 
bild. Wolken erfüllen oft, heißt es, den Ge— 
burtsraum. Die beiden Hebammen Salome 


Munchen, Buyriches National muſeum 


und Zelome kommen hinzu, ſchließlich die 
Magier. In Deutſchland wird aus der Krippe 
die Wiege. 

Aber nicht um dieſen hier nur angedeute⸗ 
ten Weg der Entwicklung in der Malerei 
handelt es fi für uns, ſondern um die eigent- 
liche Krippe. Vielleicht diente anfangs der 
Altartiſch ſelbſt als Krippe, die Hoſtie als 
Chriſtkind, beide natürlich ſymboliſch. Eine 
Erhöhung aus einfachem Lehm, ſpäter aus 
Stein oder verſilbertem Holz, mag dann die 
Stelle des Altars übernommen haben. Auch 
eine Madonnenſtatue ſtand wohl darauf. 
Die in Silber gefaßten Reſte der Geburts- 
krippe fanden hinter oder vor dem Altar ihre 
Stelle, und vor ihnen wurde die Weihnachts- 
meſſe geleſen. Wohl ſchon im 10. Jahrhundert 
wurden unter Geſang und feierlichem Tanz— 
ſchritt von jungen Prieſtern und Miniftran- 
ten Weihnachtsſpiele, Myſterien, aufgeführt. 
Alle Perſonen der Krippe wurden von ihnen 
dargeſtellt. Aber das ſinnfällige Wort wird 
ſehr bald abgelöſt von wirklichen, ſinnfälligen 
Bildern, weil Bilder auch die Einfältigen 
verſtehen, die nicht leſen und ſchreiben kön— 
nen, ſie, für die man ſpäter die Armenbibeln 
ſchuf. An manchen Orten gab es den Brauch 
des Kindleinwiegens, anfänglich auf linnenen 
Tüchern, dann in einer wiegenähnlichen 
Krippe oder in einer richtigen Wiege. Sehr 
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bald fügt man, wie in der Malerei, zur 
Krippe die Figuren von Maria und Iofef, 
der Hirten, der Engel und der zahlloſen 
Tiere. In den Kirchen der Dominikaner und 
Franziskaner bürgerte ſich der poetiſche 
Brauch am früheſten und am tiefſten ein. 
Bekannt iſt des heiligen Franz' Weihnachts— 


feier in Greccio, wo er 1223 im Walde eine 
Krippe baute und vor ihr allem Volke und 
den Tieren die Weihnachtsmeſſe las, wäh— 
rend man in ſeinen Armen das wirkliche 
Jeſuskind liegen ſah. So zeigt ihn uns das 
bekannte Fresko der Anterkirche in Aſſiſi aus 
der Schule Giottos. Wie entſpricht dies ſo 
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Die Anbetung der Hirten. Auf Papier gemalt (18. Jahrhundert). Von einem Tiroler Meifter 
München, Bayriſches Nationalmuſeum 


ganz und gar dieſen frommen Zeiten reinſter 
Myſtik! Will man doch die Vereinigung mit 
Gott durch innerlichſte Empfindung erreichen, 
will man doch die Armut und die Lieblichkeit 
der Kindheitstage Jeſu ganz nachempfinden. 
So begreift es ſich, daß die frommen Schwe— 
ſtern in Töß, die Freunde Seuſes, dem Kinde 
das Bett und das Bad richten. So begreift 
es ſich, daß man es u. a. mit Blumen und 
Zweigen ſchmückt. Ließ man doch ſogar bei 
Aufführungen von Weihnachtsſpielen Stim— 
men unſichtbarer Vögel die Inſtrumente der 
Hirten begleiten. Man erinnere ſich hierbei 
an Seuſes bekannten Ausſpruch: »Je lieb— 
licher wir das göttliche Lieb in unſre Herzen 
drücken, und je öfter wir es anblicken und es 
traulich mit den Armen unſrer Herzen um— 
ſchließen, deſto inniglicher werden wir hier 
und in ewiger Seligkeit von ihm empfangen. 

Die erſten literariſchen Nachrichten über 
die Krippe ſcheinen im allgemeinen aus dem 
15. Jahrhundert zu ſtammen. Für Bayern 
z. B. liegt eine erſte Nachricht über eine 
Krippenanfertigung aus dem Jahre 1491 
vor. 1601 wird eine Krippe in Altötting, 
1604 in der Münchner Peterskirche, 1609 in 
der Münchner Michaelskirche, 1663 in Eich— 
ſtätt, von beſonders prachtvoller Ausſtattung, 
und 1703 in Oberammergau erwähnt. Der 
Standort der Krippe in den Kirchen wechſelt 
ebenſo häufig wie die Darſtellung. In der 
Weihnachtsoktav ſieht man die eigentliche 


5 
Weihnachtskrippe mit der Geburt des gött— 
lichen Kindes. Ahnlich wie in den Weih— 
nachtsſpielen wird ſehr bald die ſchlichte 
Schilderung der heiligen Nacht durch derbe, 
volkstümliche Züge, ja durch burleske Einzel- 
heiten erweitert. Am Epiphaniastag folgt die 
»Anbetung der heiligen drei Könige «, ſpäter 
die »Flucht nach Agypten«, die »Heimkehr 
nach Nazareth« und das »Haus Nazareth «. 
In der Faſtenzeit löſen tragiſch-dramatiſch 
gehaltene Krippen die lyriſch-poetiſche Weih— 
nachtsſtimmung ab. Ausgeſtellt wird die 
Paſſionskrippe, die die Kreuztragung, Kreuz— 
abnahme, Beweinung und Grablegung allein 
oder die ganze Paſſion mit Abendmahl, Ölberg 
und allen Verführungs- und Marterſzenen 
zugleich enthalten kann. In Tirol ſtellt man 
die Figuren gern in eine Berglandſchaft und 
ſpricht dann von einem »Krippenberg«. Viele 
Künſtler aber ſcheuen heutzutage die weite 
Reiſe ins heilige Land nicht, um im Hinter— 
grund die Stadt Bethlehem möglichſt natur— 
getreu wiedergeben zu können. 

Die vorbildliche, von Schmederer im 
Bayriſchen Nationalmuſeum zu München 
aufgeſtellte Krippenſammlung gibt einen aus— 
gezeichneten Aberblick über die hiſtoriſchen 
Krippen der einzelnen Länder. Einſtweilen 
ſind die älteſten Beiſpiele die ſizilianiſchen 
Krippen, die bis ins 17. Jahrhundert zurück— 
führen. Es wird aber weit ältere italieniſche 
Krippen geben. Giovanni Matera iſt Haupt— 
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meiſter der Sizilianer. Von ihm ſcheinen 
auch die hier abgebildeten beiden Anbetungen 
herzurühren.“ Ohne weiteres wird man ſich 
über die ſizilianiſche Eigenart klar. Dem 
heißen Blut, der Sinnlichkeit und Leiden— 
ſchaftlichkeit des Volkes entſprechend ſind die 
im kleinſten Maßſtab gehaltenen Figürchen 
leidenſchaftlich bewegt, in Poſe und in Ek— 
ſtaſe. Man geſtikuliert, man redet und gibt 
ſich völlig ungezwungen. Den holzgeſchnitz— 
ten Figürchen werden kaſchierte Gewänder, 
d. h. farbige, mit Leim und Gipswaſſer ge— 
tränkte Stoffe verbunden. Farben und For— 


»Die Abbildungen der alten Krippen find 
mit gütiger Erlaubnis dem Werk von Rudolf 
Berliner »Denkmäler der Krippenkunſt« ent— 
nommen (Verlag: Dr. Benno Filſer, Augsburg). 


München, Bayriſches Nationalmuſeum 


men ſind völlig naturaliſtiſch. Häufig findet 
ſich der bethlehemitiſche Kindermord. Die 
raſende Mordgier entfeſſelter Soldateska, 
der ohnmächtige, verzweifelte Widerſtand er— 
bitterter Mütter, Todesangft und Todesqual 
drücken ſich in Figürchen aus, die kaum 
ſpannengroß ſind. 

Die Neapolitaner wiſſen nicht nur alle 
Regiſter der Dramatik in ergreifenden Paſ— 
ſionsſzenen zu ziehen, ſondern lieben auch 
die Idylle und das Genre. Anſre Beiſpiele, 
wie die Polenta kochenden Hirten, ver— 
anſchaulichen das Geſagte. Dem ſonnigen 
Temperament der Neapolitaner entſprechend, 
nehmen Schilderungen des Frohſinns, des 
harmloſen, ſorgloſen Lebens und Treibens 
auf der Landſtraße, auf dem Marktplatz den 
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breiteften Raum ein. Die Figuren wachſen ] Brokat, Samt und Seide. Man formt fie 
an Größe und tragen prunkvolle Kleider aus | aus Ton, oder nur die Köpfe aus Ton und 
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Heilige Nacht. 


die Glieder aus Holz. Man liebt die Cha— 
rakterchargen: würdevolle Bürgermeiſter, 
Händler, Verkäufer, Bettler und die ſtolzen 
Könige aus dem Morgenland. Man kann 
ſich nicht genugtun in der Erfindung ſchmük— 
kender Epiſoden. Ganze Orcheſter ſpielen, 
Kavallerie zieht auf, die Könige, von Ka— 
melen und andern exotiſchen Tieren begleitet, 
holen aus ihren Koffern die herrlichſten Dinge 
aus Gold, Silber, Zinn, Korallen, Filigran 
oder bunten Steinen. Die alten Muſikinſtru— 
mente, die Gamben, Violen, Hörner, Po— 
ſaunen, Dudelſäcke uſw., vermöchten als Mo— 
delle einer Muſikſammlung zu dienen. Mo— 
delle find auch die Tabakspfeifen, Spazier— 
ſtöcke, Partiſanen, Degen und Dolche. Alles 
glitzert und funkelt. Man baut, von Veroneſe 
inſpiriert, die großartigſten Paläſte, baut 
ganze Kirchen und Hochaltäre auf. Man be— 
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Farbige Wachskrippe von Lothar Schwink in München 


reichert die Landſchaft durch blühende Man- 
del⸗ und Orangenbäume neben Palmen und 
Tropengewächſen. Die Wanderer nach Beth— 
lehem machen vor einer Oſteria halt. Man 
tanzt mit Tamburinen die Tarantella in einer 
Pergola. Man bietet auf dem Markt Waren 
und Gemüſe aus, die in feinſter Terrakotta 
ausgeführt werden. Ja, man ſieht ganze 
Menagerien, ganze Hühnerhöfe und vereint 
dies alles gern auf großen Rundkrippen. 
Neapels größter Krippenmeiſter iſt San 
Martino. Ihm folgen die Mosca, Nardo, 
Celebrano, Gori, Vaſallo. 

Zur Weihnachtszeit zieht dann alles Volk 
von Palaſt zu Palaſt, um dort die Krippen 
zu beſtaunen. Aber auch auf den flachen 
Dächern der Paläſte werden ſie aufgeſtellt, 
wie Goethe deren eine 1787 ſah. Dann ift: 
der Golf von Neapel der natürliche Hinter- 
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grund. Aus den Bergen aber ſtrömen die 
Hirten herab, um als Pifferari auf Dudel— 
ſäcken und Schalmeien ihre jubelnden Weiſen 
zu blaſen, die allem Volk das Feſt verkünden 
ſollen. 

Wie treuherzig und ſtill nehmen ſich da— 
neben die deutſchen Krippen aus! Gewiß, 
auch in Deutſchland ift man der Realiſtik 
nicht abhold, wie es die Weihnachtslieder 
ſchildern: 

Joſef bei dem Kripplein ſaß, 

Bis daß er ſchier erfroren was. 

Joſef nahm ein Pfännelein 

And machet dem Kind ein Müfelein. 


„Ach, Joſef, lieber Joſef mein, 
Ach hilf mir wiegen mein Rnäbelein.« 


»Wie kann ich dir denn dein Knäbelein wiegen, 
Ich kann kaum ſelber die Finger abbiegen. 


Große Meiſter des 18. und 19. Jahrhunderts 
haben für Krippen gearbeitet: Boos, Gün— 
ther, Riedinger und Fröhlich. Manche Süd— 
deutſche werden zu Spezialiſten. Ludwig fer— 
tigt am liebſten Hirtenfiguren; Niklas, Bar— 
ſam, Reiner und der bekannte Habenſchaden 
Tiere; Berger Engel. In Tirol iſt es der 
berühmte Knoller, dem die Hitzl und Dorf— 
maiſter vorangingen. Von Knoller ſtammt 
wohl in der Hauptſache unſre Papierkrippe. 

Papierkrippen, auch handgemalte, kann 
man bekanntlich auf einfachſte und leichteſte 
Weiſe herſtellen, wofür es in München und in 
Beuron gute Vorlagen gibt. In Tirol und 
Sſterreich fertigt man auch entzückende kleine 
plaſtiſche Krippen, deren Einzelheiten an die 
alten Gemälde der Paradiesgärtlein er— 


innern. Da ſteht beiſpielsweiſe eine im 
Innsbrucker Muſeum, auf der Engel im 
himmliſchen Garten Blumen pflanzen und 
begießen, während das Kindlein in der Wiege 
ſchläft. Häufig genug finden wir hier auch 
das in der Krippe liegende, in reiche Stoffe 
gehüllte »Fatſchenkind«. Den deutſchen 
Künſtlern iſt Dürer ſehr oft das Vorbild. 
Bei dem hier abgebildeten »Hauſe Nazareth 
erinnert man ſich ſeines bekannten Holz— 
ſchnittes aus dem »Marienleben«. Immer 
aber ſpiegelt die Phantaſie den Deutſchen 
die lieblichſten, oft paradieſiſchſten Träume 
vor. Immer wird der leicht ſchaffenden 
künſtleriſchen Vorſtellungswelt heilige Ver— 
gangenheit unmittelbare Gegenwart. Sind 
doch viele Gemälde der Geburt Chriſti nichts 
andres als gemalte Krippen, ſind doch viele 
Altäre, etwa die aus der Pacherſchule, nichts 
andres als erweiterte volkstümliche Krippen- 
darſtellungen. 

Daß man nun auch heute noch Geſchick 
und Begabung und Phantaſie genug beſitzt, 
um ſich mit modernen Arbeiten ebenbürtig 
neben die alten Meiſter zu ſtellen, das ſollen 
unſre weiteren Abbildungen dartun. Doch 
möchten wir betonen, daß es ſich nur um 
eine vielleicht notgedrungen etwas willkür— 
liche Auswahl aus dem reichen Material 
und der großen Zahl unfrer lebenden Krip— 
penkünſtler handeln kann. Wenn wir dabei 
die Krippe von Sebaſtian Oſterrieder 
voranſtellen, ſo geſchieht es, weil wir es hier 
mit einem jener aufrechten und überzeugungs- 
treuen Künſtler zu tun haben, die der hiſto— 
riſierenden Richtung angehören. Seine Fi— 
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guren ſind in konſervativer Weiſe ungefähr 
wie die der großen ſizilianiſchen und neapo- 
litaniſchen Meiſter gehalten. Jede der ſorg— 
fältig geſchnitzten Figuren iſt ein kleines 
Kunſtwerk. Augen, Hände und Füße ſind 
eingeſetzt, alle Glieder ſind beweglich. Die 
Gewandteile find meift kaſchiert. Nach den 
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ſorgſamen Wachsmodellen wird alles in zum 
Teil ſehr großem Format ausgeführt. Die 
Bauten ſind aus Holz, die Einzelheiten aus 
jedem natürlichen Material. 

Lothar Schwink bevorzugt das far— 
bige Wachs. Man darf bei ſeinen ſchlan— 
ken, ätheriſch zarten Geſtalten vielleicht von 


Anbetung der heiligen drei Könige. Terrakottakrippe von Luiſe Spannring in Salzburg 


einer gewiſſen liebenswürdigen 
neugotiſch-romantiſchen Rich— 
tung ſprechen. Von tiefſter 
ſchwärmeriſcher Emp— 
findung find die an- 
betenden irdiſchen Ge⸗ 
ſtalten erfüllt. Die 
zierlichen Engel 
aber, die um die 
ſteil nach oben 
ſich emporſchich⸗ 
tende Orgel ber- 
umflattern, ſind 
völlig entmate⸗ 
rialiſiert. So dient 
alles in dieſer me⸗ 
lodiſch bewegten 
Kompoſition da- 
zu, uns, wie im 
Mittelalter, nach 
oben zu reißen; 
ſo preiſen die zur 
Erde herabgeſtie- 
genen Engel als 
himmliſches Or- 
cheſter den nackt 
und arm auf der 
Erde liegenden 
kleinen Heiland. 
Wilhelm 
Göhring ſchnitzt 
ſeine ſtreng und 
herb gehaltenen 
Krippenfiguren, 
unter bewußt ſti⸗ 
liſierender Ver— 
einfachung, völlig aus Holz. Man bemerkt, 
wie wohldurchdacht, wie gut rhythmiſch ab— 
geſtuft jedesmal die Kompoſition iſt, man freut 
ſich der durch die Reliefmäßigkeit des Auf- 
baues erzielten ernſten Ruhe und Geſchloſſen— 
heit. Trotzdem aber entbehrt der Ausdruck, 
beſonders in der Geſtalt der herb'lieblichen 
Maria und den ſtumm ergriffenen Hirten 
keineswegs zarter und vertiefter Beſeelung. 
Die phantaſtiſch-orientaliſche »Heilige 
Nacht« von Luiſe Spannring mit dem 
feierlichen Zuge der drei Magier, die von 
allerlei ſeltſamen exotiſchen Tieren begleitet 
ſind, zeigt deutlich den Zuſammenhang mit 
beſter Tradition und einen kunſtgewerblichen 
Einſchlag, den die Künſtlerin der Wiener 
Schulung verdankt. Die bunt glaſierten 
Terrakottafigürchen find kaum 8—10 Zenti— 


Heilige Nacht. Terrakotta-Krippenrelief 
von Ruth Schaumann in München 


meter hoch. Wie das Chriſtkind 
im hellſten Licht vor dem 
dunklen Stalleingang liegt, 
wie dahinter der von 
Palmenwäldern be⸗ 
ſtandene Hügel mit 
der Stadt Beth⸗ 
lehem auftaucht, 
wie ſämtlichen $i- 
guren in der Be⸗ 
wegung und im 
Geſtus eine hold · 
ſelige Anmut nach; 
zurühmen iſt, das 
alles iſt ſo recht 
ein Beweis für 
die erfinderiſche 
Geſtaltungskraft 
dieſer begabten 
Keramikerin. 
Von Ruth 
Schaumann, 
von der es auch 
eine Krippe mit 
etwa 30 Zenti- 
meter großen, in 
Kaſeinfarben be- 
malten Terra⸗ 
kottafiguren gibt, 
bringen wir in 
der Abbildung ein 
ſchönes Terra⸗ 
fotta - Krippen- 
relief. Aller Aus- 
druck liegt in der 
Mimik der Köpfe 
und in den beſeelten Händen. Ob in Holz oder 
Ton, die reine kindliche Phantaſie der Künſt⸗ 
lerin zwingt uns völlig in ihren Bann. Sie 
hält ſich immer frei von Äußerlichkeiten. Es 
gibt bei ihr keine Poſe und nichts Theatra— 
liſches. Das Ausſehen ihrer Madonna hat 
etwas rührend⸗kindlich Reines, wie ihr Jeſus⸗ 
kind rührend hilflos iſt. Die Formenſprache 
iſt, bei großer Zurückhaltung in der Wieder- 
gabe alles Körperlichen, herb und keuſch. So 
wird in der Tat aller Materie die Schwere 
genommen; ſo bringt ſie am meiſten mit von 
jener ſtillen, traulichen Weihnachtsſtimmung, 
die als beſtes Erbgut Dürers den Deutſchen 
hinterlaſſen wurde. Es iſt die Armut des 
Menſch gewordenen Gottesſohnes, der, ſelbſt 
arm, den Armen und Bedrückten das Evan— 
gelium der Liebe künden will. 


— 


Matthäus Schieſtl: 


Waldandacht 
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beodor Georgis »Radon na, 

lebensgroß in Terrakottaton modelliert, 
leitet anmutig und feierlich zugleich die Kunſt— 
blätter dieſes Heftes ein, die weihnachtlichen 
Charakter tragen oder in die Gefilde der hei— 
ligen Geſchichte führen. Es iſt Hildebrandſche 
Schule, die uns in dieſer edlen, hoheitsvollen 
und doch auch menſchlich warmherzigen Plaſtik 
begegnet, aber, wie die unter dem Namen des 
1883 in Rußland von deutſchen Eltern gebore— 
nen Künſtlers bekannt gewordenen, unmittelbar 
aus dem Stein gehauenen Tierbronzen und 


Bildnisbüſten, ſo hat auch dieſes Werk ſeinen 
eignen Charakter gefunden, ſo daß hier von 
einer glücklichen Fortbildung des Hildebrand- 
ſchen Stils in deutſchem Geiſte geſprochen wer— 
den kann. 

Die deutſche Note herrſcht auch in Rudolf 
Hauſes »RKuhe auf der Flucht« Der 
Künſtler, unſern Leſern ſchon durch manches 
hier veröffentlichte Werk feiner farbenfatten Pa- 
lette bekannt, hat den heiligen Vorgang in eine 
deutſche Landſchaft verpflanzt, weil er fo unſrer 
Phantaſie am nächſten liegt und daher auch 


Richard Grimm-Sachſenberg: 


7 ae 
am innigſten zu unſerm Gemüte ſpricht. Male— 
riſch — das muß geſagt werden, da wir das Ge— 
mälde leider nur ſchwarzweiß wiedergeben können 
kam es ihm darauf an, zu der in blaugrauer und 
blaugrüner Mittagshitze flimmernden Landſchaft 
durch die Farben der Figuren komplementäre 
Ergänzungen zu ſchaffen und ſo das Ganze zu 
beleben. Das Hauptgewicht des Bildes liegt 
auch in dieſer Beziehung auf der Mutter mit 
ihrem Jeſuskindchen, indem der rote Rock Ma— 
rias zu dem Grün der Bäume die kontraſtie— 
rende Ergänzung gibt, wie das gelbe Kopf— 
und Bruſttuch zu dem Blau des Himmels und 
der Ferne. Dieſe Farben klingen aus in dem 
Gelbweiß des Hemdes, das Joſeph trägt, und 
in den am Boden liegenden Tüchern und ſon— 
ſtigen Gegenſtänden. Linear geht eine ſtarke 
Diagonale durch das ganze Bild, über den 
Baum des Vordergrundes, die Maria und das 
Wiegenkörbchen mit den Windeln. Die Gegen— 
bewegung iſt in den rechts unten liegenden 
Gegenſtänden gegeben, und dieſe Gegenbewe— 
gung klingt doppelt aus: einmal links in dem 
am Baum lehnenden Joſeph und dem linken 
Baum des Hintergrundes, zum andernmal in 
dem Maultier und dem rechts hinter ihm auf— 
ragenden Baum. Dieſe Erläuterungen der Kom— 
poſition ſind hier nicht unwichtig, da nicht zu— 


Heilige Nacht 


letzt auf ihnen die feierlich-erhabene und doch 
ſo wohltuende Geſamtwirkung des Bildes be— 
ruht, das mit den Errungenſchaften des male— 
riſchen Impreſſionismus die Geiſtigkeit des Ge- 
halts zu vereinigen weiß. 

Kindlich ſchlichte Einfalt, deutſche Wald- und 
Märchenſtimmung, nur leiſe angehaucht von 
einem frommgläubigen Myſtizismus, weht uns 
aus Matthäus Schieſtls »Waldan— 
dacht« entgegen (Abbild. S. 443). Man muß 
wiſſen, daß dieſer ältere der Brüder Schieſtl, 
in München daheim, mit Willen und Bewußt— 
ſein ein oberdeutſcher Bauernmaler geblieben 
iſt, ein mit ungekünſtelten, naiven Mitteln für 
Dorfkirchen und bäuerliche Gemütsbedürfniſſe 
ſchaffender Künſtler. Daher haben faſt alle 
ſcine Bilder etwas von der Volkstümlichkeit 
der kirchlichen Votivtafeln, finden jo aber fiber- 
lich leichter den Weg zu den Sinnen und Herzen 
derer, für die ſie zunächſt beſtimmt ſind. 

Der Schieſtlſchen Auffaſſung nahe verwandt 
iſt die von Richard Grimm-Sachſen— 
berg, wie fie in feiner Zeichnung »Hei— 
lige Nacht« (Abbild. S. 444) erſcheint. Wie 
Schieſtl ein Sohn der Tiroler Berge, ſo iſt 
Grimm⸗Sachſenberg ein Sohn des Erzgebirges, 
und wie dort, ſo gehört auch hier zu den Ber— 
gen der Wald, der Wurze'boden für beider 


künſtleriſches Empfinden und Schaffen. In 
Grimm-Sachſenbergs Heimatbergen iſt Weih— 
nachten etwas ganz Beſonderes, etwas Heiliges 
und Wunderbares, und dieſes Wunderbare iſt 
für jeden Gebirgler unzerſtörbar, unantaſtbar, 
auch wenn er fern von der Heimat in der 
lauten Großſtadt haufen muß. Religiöſes, See- 
liſches, Häusliches, Naturſtimmung und Land— 
ſchaft verſchmelzen ſich in dem Begriff »Weih— 
nachten« zu einer einzigen Vorſtellung und 
Empfindung. Tief verſchneit das Dorf, tief 
verſchneit die Tannenwälder. Hoch am Aſchberg 
kleben ein paar Dutzend kleine Hütten, die 
heute, am heiligen Abend, hell erleuchtet her— 
unterblinken, denn auch im ärmſten Winkel er— 
ſtrahlt der Chriſtbaum. Das erſte Abendgloden- 
läuten ruft zur Chriſtmette. Dann läßt ein 
Bläſerchor vom Turme nach altem Brauch den 
Choral »Vom Himmel hoch, da komm' ich her« 
ertönen. Die hohen Kirchenfenſter werfen von 
innen den Lichterglanz ins Land hinaus; mit 
Fackeln und Laternen kommen die entfernt woh— 
nenden Bergbewohner zu Tal, herbei zur Chriſt— 
mette — »das Wunder zu ſchaun«, wie es in 
ihrer gläubigen Sprache heißt. So ſchlicht 
Grimm-Sachſenbergs Zeichnung gehalten iſt, To 
ſehr ſie auf alle »maleriſchen Effekte« verzichtet, 
die heimiſche Weihnachtſtimmung gibt ſie wohl 
gerade ſo am treueſten wieder. 


a 


Theodor Sander: Die Hallig 


Mit Genehmigung der Photogr. Geſellſchaft in Charlottenburg (Copr.) 


Weihnachten und Winter find für unſer Ge- 
fühl nicht bloß durch den alten germaniſchen 
Stabreim, den gleichen Anlaut der Worte ver— 
bunden. So fügen ſich zu unſern Weihnachts- 


bildern gut zwei Winterbilder: der »Ski— 
läufer« von Friedrich Pruß von 
3glinicki, das von einer Winterreiſe in die 
Tiroler Alpen heimgebrachte Bildnis eines jun- 
gen Sportsmannes, deſſen kernige Friſche mit 
der der Landſchaft wetteifert, und der Win- 
ter« von Joſef Eberz, ein Bild, das zu— 
nächſt durch eine gewiſſe Steifheit des Figür— 
lichen überraſcht, aus dem aber bei näherer 
Betrachtung der Begriff »Winter«, durch Land— 
ſchaft und Menſchen zu einer Einheit zuſammen— 
gezwungen, dem Betrachter geradezu zwingend 
entgegenprallt. Abrigens iſt in dieſem Bilde 
ſchon der Weg zu der monumentalen Wand- 
malerei zu erkennen, den Eberz inzwiſchen ge— 
gangen iſt, und der ihn zu großen religiöſen 
Gemälden geführt hat. 

Das von uns farbig wiedergegebene Gemälde 
von dem Schleswig-Holſteiner Theodor 
Sander (geb. 1858 in Flensburg) trägt nicht 
zufällig den Titel »Die graue Stadt«. Iſt 
es doch ein Schwiegerſohn Theodor Storms, 
der hier den Pinſel geführt hat, und der ſich 
wohl auch ſonſt in der Wahl ſeiner künſtleriſchen 
Motive durch die Welt des Dichters hat an— 
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Theodor Sander: 


regen laſſen: Hallig — Dorfkirche — 
Volkslied (Abbild. S. 445, 446 u. 447): es 
könnte nicht ſchwerfallen, für dieſe zeichneriſchen 
Darſtellungen, die ſämtlich an oder nahe der 
Nordſee daheim find, dichteriſche Anklänge bei 
Storm zu finden. In der Grauen Stadt« darf 
man freilich nicht gerade das von Storm be— 
ſungene Huſum, feine Heimat- und Heimweh 
ſtadt, ſehen, vielmehr iſt die aus Storms Ge— 
dicht gewonnene Stimmung in eine ähnliche, 
nur farbigere und maleriſchere Gegend an der 
Zuiderſee übertragen. Es iſt Sonntag. Die 
Frauen und Männer gehen die Treppe hinab 
zur Kirche. Am Deich weit draußen ruft das 
Kloſter, zu dem die Schweſtern ihre Schritte 
zurücklenken. Die Frauen ſchützen mit den Schür— 
zen ihre friſchgeſtärkten Hauben vor dem feuch— 
ten Seewind. Man könnte an Rungholt, die 
von der Nordſee verſchlungene Stadt, denken, 
wenn die Sde und Nüchternheit, die hier Gebot 
der Wahrheit iſt, nicht gar zu ſehr dem poeti— 
ſchen Schimmer widerſpräche, mit dem die Sage 
Rungholt überſponnen hat. 

Ein in der Wiedergabe leider etwas bunt 
geratenes Interieur von dem Berliner 
Max Doenigus, der die aus Italien mit— 


gebrachten lebhaften Farben jei- 
ner Palette etwas hitzig auf 
deutſche Stoffe übertragen zu 
haben ſcheint, wird mit feinem 
künſtleriſchem Takt ausgeglichen 
durch das delikate Stilleben 
von dem Münchner Rudolf 
Nißl, das durch die Zuſam— 
menſtimmung von Grün und 
Gelb einen ſo ſanften, vor 
nehmen Wohlklang erzielt, und 
durch die »Gladiolen« don 
Robert Kämmerer-Kaſ⸗ 
ſel, die eine ähnlich ſchöne, 
wenn auch reinere und reſolu— 
tere Wirkung durch das Weiß 
der Blüten und das Blau der 
Vaſe auf dem dunklen Hinter- 
grunde hervorbringen. 

Im Tiefdruck erſcheint das 
Gruppenbild Junge Mäd- 
chen« von Leon Kroll, 
einem jüngeren, den künſtleriſchen 
Grundſätzen der Neuen Sach— 
lichkeit naheſtehenden Maler, der 
ſich Ruf und Namen drüben in 
Amerika begründet hat. 

Endlich — zuletzt, aber nicht 
als letztes — ein farbiges Kunſt⸗ 
blatt von dem Braunſchweiger 
Maler Erich Körner: das 

= Bildnis Wilhelm Raabes. 
Dorfkirche In ſeiner Studierſtube, zwiſchen 
Büchern und Arväter-Hausrat, 

iſt Raabe öfter gemalt worden — im Freien, 
barhaupt, faſt in ganzer Figur, umſpielt von 
den Abendlüften, doch noch in hellem, nichts 
verſchleierndem oder verhüllendem Lichte, er- 
ſcheint er hier aus Künſtlers Hand wohl zum 
erſtenmal. Freuen wir uns deſſen! Denn ſo 
wird dem Irrtum vorgebeugt, als ſei dieſer 
Dichter ein Bücherwurm, Stubenhocker und 
Einſiedlerkrebs von Paſſion geweſen. Gewiß, 
er war innerlich reich genug, um bei ſich ſelber 
immer Geſellſchaft zu finden, aber er iſt in 
feiner Jugend und feinen frühen Mannes- 
jahren gern mit Genuß und Gewinn gereiſt, 
hat bis in ſeine letzten Jahre an dem gewohnten 
Stelldihein-Gang nach dem zwiſchen Braun— 
ſchweig und Wolfenbüttel gelegenen Weghauſe 
feſtgehalten und, ſolange die alten Füße woll— 
ten, auch ſeine geſelligen Spaziergänge nach 
dem Grünen Jäger bei Riddagshauſen gemacht. 
Dort, ein Wanderer durch Gottes freie Natur, 
ein ſtill dankbarer Gaſt dieſer trotz allem ſchönen 
Erde, iſt der Alte, Greiſe und Weiſe dem Ma— 
ler erſchienen, ganz plötzlich, ungerufen und 
unerwartet. Körner las gerade in Raabes 
kleiner Erzählung »Das Horn von Wanzas. 
Der Sonnenſchein, in dem der Student dort 
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auf der Straße dahinwandert, ergoß ſich 
durch den Zauber der Dichtung auch in 
ſein Inneres, und wie er aus Träumen 
und Sinnen die Augen aufſchlug, ſtand, 
von den Strahlen der Sonne umfloſſen, 
vor ihm die lange, hagere Geſtalt deſſen, 
bei dem er eben zu Gaſt geweſen war. 
So, wie ſie hier erſchien, hatte der 
Malersmann ſie oft geſehen, wenn ſie 
auf dem abendlichen Gange mit Schrit⸗ 
ten, als gelte es einen Berg zu erſteigen, 
durch die Braunſchweiger Gaſſen dem 
geliebten Großen Klub zuſtrebte. Nun 
richtete ſie ſich auf und ſah mit dem 
ſchelmiſch-liſtigen Blinzeln der von 
vielem Wiſſen und Erfahren vertieften 
Augen den Maler an: gütig, verſtehend, 
allem Menſchlichen nah und vertraut. 
So will ich dich feſthalten, beſchloß der 
Maler, ſo wie du mir hier erſchienen biſt, 
mit allen Zufälligkeiten des Augenblicks, 
die ſich doch wohl auch als Symbol dei- 
nes Weſens deuten laſſen: überſchattet 
vom Kaſtanienlaub, mit dem Spatz auf 
dem Zaun, im Hintergrund auf grünem 
Feld die vom Abendrot vergoldete Rid- 
dagshäuſer Kirche, in einer Landſchaft, 
die du ſo ſehr geliebt und in der du ſo 
viele glückliche Stunden im Kreiſe 
treuer, gleichgeſtimmter Freunde zuge- 
bracht haſt ... So entſtehen vielleicht 
doch die echteſten, innerlichſten und wahr- 


ie Leſer unſrer Monatshefte werden in der 
herannahenden Weihnachtzeit, zu Gefchent- 
zwecken oder zur Bereicherung der eignen Büche- 
rei, nach ein paar gediegenen Kunſtbüchern 
ſuchen, die mit guten Abbildungen das Auge er- 
götzen, zugleich aber auch in gehaltvoller Dar- 
ſtellung Geſchmack und Arteil bilden. Solche 
Werke ſind trotz der in unſrer Kunſtliteratur 
wuchernden überbetriebjamteit ſelten, weil unfre 
Kunſtſchriftſteller, zumal unſre jungen und jüng- 
ſten, ihr Vergnügen noch immer allzuſehr an 
artiſtiſchen Spielereien und theoretiſierender Pro- 
blematik haben. Darum hoffen wir auf den Dank 
der Leſer, wenn wir ihre Aufmerkſamkeit auf 
einige neuere Kunſtbücher lenken, die aus dem 
Wuſt des leicht Vergänglichen das Bleibende be— 
freien, um es, wie den empfänglichen Sinnen, 
auch dem Herzen und Gemüt nahezubringen, 
wo echte Kunſtwerke auf die Dauer allein ihre 
Heimat haben. 
Vor zwei Jahren fand in Düſſeldorf zur Jahr— 


Theodor Sander: 


ſten Bildniſſe, aus einer geiſtigen Viſion ber- 
aus, die am Ende jeder noch ſo peinlich genauen 
Naturaliſtik überlegen bleibt. Das Bildnis ge- 
reicht jedenfalls der neugegründeten Raabeſchule 
in Braunſchweig, für die es geſtiftet worden iſt, 
zu beſonderer Zierde und Ehre. = 


Volkslied 


taufendfeier der Rheinlande eine ſorgſam vor- 
bereitete, aber mit der Fülle ihrer Darbietungen 
im Augenblick doch etwas verwirrende Jubi- 
läumskunſtausſtellung ſtatt. Aus dieſer Kunft- 
ſchau hat Karl Koetſchau, der Direktor der 
Städtiſchen Kunſtſammlungen in Düſſeldorf, mit 
Anterſtützung der Stadtverwaltung und in Ver- 
bindung mit den rheiniſchen Kunſtkennern Wal 
ter Cohen und Bernd Laſch das Werk 
„»Rheiniſche Malerei in der Bieder- 
meierzeit« geſchöpft, das einen Rückblick auf 
die Jubiläums-Ausſtellung darſtellt, aber dar- 
über hinaus alles das feſthält, was aus der ge- 
kennzeichneten Periode rheiniſcher Malerei von 
dauerndem Kultur- und Geſchmackswert iſt 
(Düſſeldorf, Verlag des Kunſtvereins für die 
Rheinlande und Weſtfalen). In einem Quart- 
band von drittehalbhundert Seiten erſcheinen 
hier mehr als hundert ganzſeitige Abbildungen, 
in denen die (ſpäter leider zurückgetretene) 
Düſſeldorfer Schule noch als ein maßgebender 
Faktor der geſamten deutſchen Malerei auftritt, 
ja, ſich als führend an die Spitze ſtellt, weil 
ihre Werke beſſer und umfaſſender als andre 
die Zeit der damals vorherrſchenden bürger— 
lichen Kultur widerſpiegeln. Ein gründlicher, 
dabei aber lebensvoller und auch dem Laien 
leicht verſtändlicher Text (über hundert Seiten) 
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ſchildert die Herkunft, die Ziele und die kultur- 
geſchichtlichen Zuſammenhänge dieſer Maler- 
periode ſowie ihre hervorſtechenden ſchöpferiſchen 
Charaktere. 

Eng an dieſes Werk ſchließt ſich ein andres 
an, das freilich nur einem Künſtler, dafür aber 
einem repräſentativen und einer bisher noch nicht 
nach Gebühr bekannten Seite ſeiner Kunſt gilt. 
Es heißt »Deutſches Bürgerleben in 
Zeichnungen von Karl Spitzweg 
(Berlin und Wien, Benjamin Harz - Verlag) und 
ſingt mit liebevollſtem Behagen das Lied von der 
guten, von der beſſern alten Zeit. Für Spitzwege, 
heißt es in der Einleitung von Lothar Brie; 
ger, »geht im engen Zuſammenhange mit ſeiner 
deutſchen Epoche (1808 — 1885) alles von den 
menſchlichen Verhältniſſen aus, die für ihn aus⸗ 
geſprochen bürgerliche Verhältniſſe ſind. And ſo 
hält der Zeichner noch einmal mit den alten 
zeichneriſchen Mitteln das provinzielle bürgerliche 
Leben eines verſinkenden Deutſchlands für ſich 
ſelbſt und für die Zukunft feſt.« Dieſe Andeutung 
des Inhalts wird genügen, dem Buch mit ſeinen 
50 ganzſeitigen, originalgetreu wiedergegebenen 
Bleiſtiftzeichnungen im deutſchen Bürgerhauſe 
Freunde und Käufer zu werben. 

And wiederum verſchränkt ſich mit dem, was 
das Spitweg-Bud zeigt, der Inhalt des dritten, 
des Werkes »Die Kunſt des Realismus 
und des Impreſſionismus« von Emil 
Waldmann, dem Direktor der Bremer Kunſt- 
halle (Bd. 15 der Propyläen-Kunſtgeſchichte im 
Propyläen-Verlag, Berlin). Es behandelt die 
an bedeutſamen Kunſtſchöpfungen reiche Periode 
von etwa 1830 1900. Aus den Phantaſien und 
Gefühlsüberſchwenglichkeiten der Romantik wächſt 
eine ihr widerſprechende realiſtiſche Kunſt em- 
por. Die Natur wird entdeckt, Farbe und Licht 
gewinnen ungeahnte Bedeutung. Eine Reihe 
ſtolzer Namen zieht an uns vorüber: die frühen 


Realiſten in Deutſchland (Blechen, Krüger, 
Gaertner, K. D. Friedrich, Wasmann, Rapsti, 
Kobell u. v. a), die engliſchen Landſchafter, die 
Schule von Barbizon und ihre Nachfolger, dann 
Menzel, Courbet, Leibl, Thoma — bevor ſich 
in Frankreich durch Manet, Monet, Piſſarro, 
Renoir, Degas, Cézanne u. a. die Entfaltung des 
Impreſſionismus und in Deutſchland mit Lieber. 
mann, Corinth, Slevogt das Gegenſpiel vollziebt, 
dem dann wiederum van Gogh, Munch und Hod- 
ler antworten. 167 Künſtler mit 470 (zum Teil 
farbigen) Abbildungen find in dieſem Werk ver- 
treten, das trotz dieſes Reichtums der Ausſtat⸗ 
tung feinen Hauptwert in dem feinfaſerigen ent- 
wicklungsgeſchichtlichen Text ſeines kundigen und 
geſchmadvollen Verfaſſers hat. 

In der Art feiner hiſtoriſch-kritiſchen und äftbe- 
tiſchen Würdigung kann ſich das vierte Werk, 
das wir hier empfehlen möchten, mit dem Wald- 
manns nicht vergleichen, dieſe Schwäche aber wird 
reichlich aufgewogen durch den menſchlichen und 
perſönlichen Gehalt, der ihm innewohnt. Denn 
in dieſem Buche berichtet der Sohn über den 
Vater, der Erbe über den Erblaſſer des fünft- 
leriſchen Talentes, und er ſtützt ſich dabei auf 
inhaltreiche Briefe und Tagebuchaufzeichnungen. 
So iſt es dem Münchner Maler Ernſt Haider 
gelungen, in feinem Buch über Karl Haider, 
einen, wie unfre Leſer wiſſen, der deutſcheſten und 
beſeelteſten Maler der Jahrzehnte 1860 1910, 
die lebendige Einheit von Werk und Menſch 
wiederherzuſtellen, die allen Schöpfungen des 
Vaters, Figurenbildern und Landſchaften, den 
Ernſt und den Adel, die Reinheit und die Hoheit 
gegeben haben. Alle wichtigen Arbeiten Karl 
Haiders, Gemälde und Zeichnungen, finden ſich 
zudem in ganzſeitigen Drucken in dem 90 Seiten 
ſtarken Bilderanhang wiedergegeben (Augsburg, 
Dr. Benno Filſer Verlag; geb. in Ganzleinen 
24 M.). F. D. 


Weſtermanns Monatsheften gewidmet 


Sterne fallen aus den Falten 
Eures Mantels, wo ihr geht. 
Sicht wird es um die Geſtalten, 
Wo ihr raſtend ſtilleſteht. 


Doch ihre ſchenbet uns auch Worte, 
Wie fie milde Weisheit führt; 
Blumen ſprießen an der Pforte, 
Welche euer Kleid berührt. 


Goldner Derſe Rlänge rollen, 
Daß es wie von DHarfen tönt. 
Sie vertiefen unſer Wollen, 
Und das Leben grüßt verſchönt. 


Wandelt denn und ſpendet Freuden, 
Und wo ſich ein Herze quält, 
Sei der bitternis der Leiden 
Eurer Süße Wein vermählt. 


Walter Dietiber (ern) | 


Südofteuropa-Reife 
der Arbeitsgemeinfchaft deutſcher Seitſchriften | 
Von Friedrich Düfel 


übdoftwärts geht die Fahrt: durch eine 
reife, ſchon etwas müde gewordene Land- 


ſchaft, die ſich zwiſchen Herbſt und Sommer 


noch nicht recht entſcheiden kann — ſo grün 
iſt meiſtens noch das Laub, ſo trübverhangen 
oft ſchon der Himmel. Vorbei an den letzten 
Juchzern des Münchner Oktoberfeſtes; durch 
das vom ſommerlichen Feſttrubel allmählich 
etwas ſchläfrig gewordene Salzburg; auf der 
Tauernbahn über Gaſtein, wo es ſich nun zu 
halben Preiſen die ſchmunzelnden Nachſaiſonler 
wohl ſein laſſen; am Wörther See entlang, 
einem unterm Herbſthauch blind gewordenen 
Spiegel, dem man es kaum noch glauben mag, 
wie ſunkelnd und berückend er in den Hoch- 
fommermonaten das elegante Leben feiner 
ſchöngebuchteten Ufer und Strandbäder wider- 
ſtrahlte — nach Klagenfurt, der Hauptſtadt 
Kärntens. 

Klagenfurt iſt für uns nur das Sprungbrett. 
Aber hier ſchon berührt uns etwas von dem 
Ernſt unfrer Reife. Auf einem Empfangs- 
abend beim Landeshauptmann in der alten 
Burg, die in ihrem Gemäuer ein paar reizende, 
in bürgerlichem Rokoko gehaltene Feſt⸗ und 
Repräſentationsräume hat, hören wir gewid- 
tige und verantwortungsvolle Vorträge über 
öſterreichiſche Grenzpolitik und das Minder 
heitenproblem, für das Kärnten ſich anſchickt, 
in ſeinen ſüdöſtlichen, mit Slowenen durchſetzten 
Teilen eine vorbildliche Löſung zu ſchaffen. 

Damit ſind wir, unſer zwölf aus den ver⸗ 
ſchiedenſten politiſchen und weltanſchaulichen 
Lagern kommende, aber vom gleichen vaterlän- 
diſchen Wiederaufbaugedanken beſeelte Zeit - 
ſchriftenherausgeber, beim Zweck und Ziel 
unfrer Reife. Wir follen und wollen uns offe- 
nen Auges und unbefangenen Blickes in den 
neugeformten ſüdoſteuropäiſchen Staaten um- 
ſehen, wie ſie ihre neuen ſtaatlichen Aufgaben 
angreifen, welchen Entwicklungsweg ihre Kul- 
tur einſchlägt und wie ſich — hier fängt 
trotz aller vorgeſetzten Kühle doch unſer Herz 
an zu ſchlagen — ihr Verhältnis zu den unter 
ihrem Dache lebenden Deutſchen geſtaltet. Wir 
wiſſen, daß zur Erſchöpfung ſolcher Sicht die 
zehnfache Zeitſpanne der uns vergönnten drei 
Reiſewochen nötig wäre, aber wir hoffen. daß 
dank den ſorgfältigen Vorbereitungen und be- 
bördlichen Unterſtützungen, deren ſich unſre 
Fahrt erfreut, auch an uns das Sprichwort 
wahr werde, wonach den Reiſenden auf Eile 
mehr Gewinn erwartet als den auf Weile 

Herrlich, bei aufllarendem Wetter, die Früh- 
fahrt durchs Gurk- und Jauntal bis Blei- 
burg, wo jetzt die jugoſlawiſche Grenze be- 
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ginnt. Wir durchſchneiden im Klagenfurter 
Becken das Abſtimmungsgebiet, berühren das 
Rofental, wo hart gekämpft worden iſt, und 
das alljährlich ſchwer von Aberſchwemmungen 
mitgenommene Mießtal, das hat abgetreten 
werden müſſen, und ſo leicht ſich die Seele von 
Sonnenſchein und Reiſeluſt beſchwingen läßt, 
wir fühlen doch mit verbiſſener Lippe den 
Schmerz der deutſchen Brüder nach, den ſie 
litten, als dies Stück Land und Volk ihnen 
entriſſen wurde... Bei Unter-Drauburg ſetzen 
wir zu kurzem Gang über die alte, gewaltige 
Holzbrücke und ins Dorf hinein den Fuß zuerſt 
auf ſüdſlawiſchen Boden. Abgeſehen von den 
übrigens durchaus korrekten und höflichen 
Bahn- und Zollbeamten mutet hier noch alles 
deutſch an. Niemand verlangt oder erwartet 
von uns bei Handel und Bewirtung andre als 
deutſche Worte; die deutſche Rentenmark wird 
mit Eifer in Dinare umgewechſelt; mit Reſpekt 
hört man deutſche, mit Bedauern engliſche. oder 
amerikaniſche Induſtrieanlagen nennen. 

Gegen Mittag find wir im bisher ſteier⸗ 
märkiſchen Marburg a. d. Dr., das jetzt 
Maribor heißt, deshalb aber doch die Ge- 
burtsſtadt Tegetthoffs und eine Hochburg des 
Deutſchtums bleibt. Am Bahnhof der erſte offi- 
zielle Empfang: nicht bloß von einer Abordnung 
deutſcher Bürger und journaliſtiſcher Kollegen, 
ſondern auch der Stadtverwaltung. Es iſt bei 
regenfeuchter Luft ſchwül geworden, und ein 
beengendes Band legt ſich uns ums Herz, als 
der Bürgermeiſter uns zunächſt auf ſloweniſch 
antedet. Aber das gilt nur für die Einleitungs- 
ſätze, um einer Vorſchrift oder Form zu ge- 
nügen — dann geht die Begrüßung ins Deutſche 
über, und Händedruck von Mann zu Mann 
bietet uns ein ehrliches Willkommen. Bei ge- 
meinſamer Mittagstafel im Geſpräch mit den 
Deutſchen und abends beim Vortrage ſteiriſcher 
Volkslieder ſpüren wir dann freilich, wie friſch 
die Wunde hier noch iſt und wie heiß ſie brennt. 
Noch ſträubt man ſich, den Fuß voll gut- 
willigem Vertrauen auf den Weg des Ausgleichs 
und des inneren Friedens mit dem neuen Staate 
zu ſetzen, dem man eingefügt iſt. Beſchämt faſt 
in unſrer Ohnmacht, empfinden wir doch, daß 
es dieſen Menſchen ein Balſam iſt, Beſuch aus 
dem deutſchen Mutterlande zu bekommen, daß 
fie ſich dadurch in ihrem Volksbewußtſein ge- 
ſtärkt und in ihrem Kulturgefühl gehoben ſehen. 


Zum erſtenmal wird hier durch unſern berufenen 


Führer und Sprecher, Dr. Rudolf Pechel von 
der »Deutſchen Rundſchau«, der Gedanke ge- 
prägt, der dann zu einem Leitgedanken unſrer 
ganzen Reiſe wird: Bleibt volkstreu, aber auch 
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ftaatstreu; nur fo könnt ihr als Brücke zwiſchen 
unſerm alten Mutter- und euerm neuen Bater- 
lande der Erhaltung und Stärkung des deut- 
ſchen Volkstums dienen, um derentwillen wir 
nicht zuletzt dieſe Reiſe unternommen haben 
Täuſchen wir uns oder dürfen wir hoffen, daß 
dieſer aus der Realpolitik des Augenblicks, aber 
auch aus dem verjüngten und vertieften Begriff 
der inneren deutſchen Volksgemeinſchaft ge- 
keimte Gedanke leiſe Wurzel zu ſchlagen be- 
ginnt, und daß unſre Reiſegemeinſchaft ein 
wenig dazu beigetragen hat, das Pflänzchen des 
Vertrauens feſter in die Erde zu ſenken? 

Nachmittags ein Autoausflug ins weite Pet- 
tauer Feld und in die weinberühmte Stadt 
Pettau, vor deren Toren, mitten zwiſchen 
Mais- und Kürbisfeldern, aus Römerzeiten es 
den wohlerhaltenen und wohlbewahrten Bau 
eines Mithrastempels gibt, deren ſtattliche go; 
tiſche Pfarrkirche mit dem wuchtigen Einzelturm 
und den vielen eingebauten römiſchen Antiken wir 
in der hereinbrechenden Dunkelheit aber nur flüch⸗ 
tig genießen können. Doch dazu reicht es noch, 
beim Gang durch die Stadt unter kundiger 
Führung den deutſchen Charakter ihrer Plätze, 
Straßen und Häuſer zu ermeſſen und auf der 
Zunge den Schmelz ihrer an beſtes Pfälzer 
Wachstum erinnernden Weine zu koſten, von 
denen einer den holden, allzu holden Namen 
»Mädchentraube« führt. 

War es 1 oder war es 2 Ahr, als wir nach 
dem volksliedgewürzten Marburger Nachtmahl 
zu Bette kamen? Zedenfalls hatte es kaum 
fünf geſchlagen, als wir ſtracks gen Süden der 
Stadt Agram entgegenfuhren, das jetzt Za- 
greb genannt werden muß. Anterwegs ein 
tränenumflorter Blick auf das ſtolze deutſche 
Haus in Cilli (jetzt Celje), das fie mit rau- 
her, unbarmherziger Hand ſeinen Erbauern und 
Eigentümern weggenommen haben; dann, noch 
repräſentativer als in Marburg empfangen, 
werden wir in das nahe am Bahnhof gelegene 
Hotel Excelſior gewieſen. Begreiflich, daß die 
Augen unfrer Führer aufleuchten, als fie uns 
die Stufen zum Veſtibül hinaufgeleiten. Ein 
pompöſer, ein weltſtädtiſcher und geſchmackvoll⸗ 
endeter Bau, deſſen Einrichtung auch innen 
nichts an Eleganz und Bequemlichkeit vermiſſen 
läßt. Und dabei doch nur einer von den zwölf, 
ſünfzehn oder zwanzig gleich impoſanten, mei- 
ſtens auf weiten freien Plätzen liegenden Neu— 
bauten, mit denen die Stadt ſich zu ſchmücken 
im Begriff iſt. Ich kenne ſie noch aus ihrer 
ungariſchen Zeit, aus den letzten Jahren des 
verfloſſenen Jahrhunderts, die damalige Haupt— 
ftadt des Königreichs Kroatien und Slawonien. 
Da war ſie eine mittelgroße Landſtadt von etwa 
50000 Einwohnern; heute ſchätzt man fie auf 
nahe an 200000. Sie hat gutes Recht, auf 
ihre Entwicklung ſtolz zu ſein, und es iſt ver— 
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ſtändlich, daß der junge ſüdſlawiſche Staat an 
dieſem innern Aufſchwung die Zukunftshoffnun⸗ 
gen auf ſeine Geſamtentwicklung mißt. Auch 
was wir ſonſt dort zu ſehen bekommen: Kirchen, 
Regierungsgebäude, Nationaltheater (in dem 
man uns zu Ehren ein mit echten Volkstrachten 
und künſtleriſchen Bühnenbildern glänzend aus- 
geſtattetes kroatiſches Ballett gab), der Zrinv⸗ 
und der Zellachichplatz mit dem erzenen Reiter - 
ſtandbild des ſchlachtenberühmten Banus (don 
Fernkorn), das Archiv, das Ethnographiſche 
Muſeum, das über einen unvergleichlichen Schatz 
kroatiſcher und ſlawoniſcher Volkstrachten und 
ſüdſlawiſcher Ornamente verfügt, die Akademie, 
eine Gründung des Biſchofs Stroßmayer, dem 
der in Agram lebende Bildhauer Meſtrovié, 
eine Weltberühmtheit, ein ebenſo originelles wie 
durchgeiſtigtes Denkmal geſchaffen hat, die Uni- 
verſität, der Kunſtpavillon, die neuen Villen 
viertel — alles das und manches andre zeugt 
von dem Willen und dem Gelingen, emporzu⸗ 
kommen. Hier zuerſt erkannten wir die mäch⸗ 
tigen, wenn auch vielleicht noch etwas bitzigen 
Triebkräfte, die in dem Organismus des jungen 
» Königreichs der Serben, Kroaten und Slo- 
wenen«, wie das Reich ſich offiziell nennt, am 
Werke ſind; dieſer Arbeitswille und Eifer, dieſe 
Spannkraft und Energie ſind es, die uns eine 
politiſche Annäherung zwiſchen Deutſchland und 
Jugoſlawien wünſchenswert erſcheinen laſſen. 

Der Abſchied von dieſer aufſtrebenden Stadt, 
die dem Beſucher etwas von ihrem Feuer in 
die Adern flößt, war nicht leicht. Doch es rief 
Neuſatz (Noviſad) und damit der erſte Aus- 
flug in die geſchloſſenen deutſchen Landſiedlungen 
der Batſchka. Es iſt hier nicht der Ort, die Ge⸗ 
ſchichte dieſer Siedlungen zu erzählen, ganz ab- 
geſehen davon, daß ein ganzes Heft dafür nötig 
wäre. Auch die Darſtellung und Würdigung 
des Kampfes, den dieſe Koloniſten, vielfach die 
erſten Pioniere der Kultur in ihren Gebieten, 
mit den Staatsbehörden führen, muß den Kol- 
legen von den politiſchen Blättern überlaſſen 
bleiben. Aber der wärmſte Sympathieausdruck 
für dieſen meiſtens von klugen und geſchickten 
Führern geleiteten Kampf darf auch hier nicht 
fehlen, geht er doch in der Hauptſache um das 
Wertvollſte und Koſtbarſte, was eine Volks- 
gemeinſchaft hat: die Sache ihrer Kinder und 
das ihrer Bildung dienende Inſtrument, die 
Schule. Wir dürfen von daheim nicht aktiv in 
dieſen Kampf eingreifen, aber es wäre Verrat 
an unſerm Volkstum, wenn wir den ſchwer 
ringenden Volksgenoſſen nicht, wo und wie wir 
es irgend vermögen, wenigſtens unſre mota ; 
liche Anterſtützung zuteil werden ließen. 

Dazu gehörte auch, als beſcheidener Anſatz, 
unſer Beſuch in Alt- und Neu-Verbas, 
zwei wohlhabenden Gemeinden etwa 25 Kilo- 
meter nördlich von Neuſatz. Breite, geradzeilige, 
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lang fi ausdehnende Straßendörfer, die Wohn- 
haus an Wohnhaus reihen. Wirtſchaftsgebäude 
größeren Umfanges ſucht man hier vergebens; 
die liegen weit draußen auf dem Felde, oft 
zwei bis drei Stunden Weges entfernt, wo 
dann ein Sohn des Hauſes oder ein Verwalter 
die Aufſicht führt. Um ſo leichter haben es dieſe 
Häufer, in ihrer äußeren und inneren Erfcei- 
nung etwas Herrenmäßiges zur Schau zu tra⸗ 
gen. Tritt man ein, ſo begegnet einem ein 
Komfort, den bei uns in Deutſchland nur wenige 
beſonders reiche Bauerndörfer, etwa der frie- 
ſiſchen und weſtfäliſchen Landſtriche, aufweiſen. 
Arväterhausrat iſt nicht beliebt, wie überhaupt 
die Gefühligkeit und damit auch die Erbfreude 
zu fehlen ſcheint, die uns daheim im Blute ſitzt. 
Moderne Möbel aus edlen Hölzern, in neuem 
Stil und in ſauberſter Ausführung, ſind der 
Stolz der Haushaltungen. Vielleicht hat die 
junge Generation ſie den Eltern abgeſchmeichelt, 
aber die Großmutter, die in bäuerlicher Tracht 
mit zerfurchtem Geſicht und verarbeiteten Hän- 
den durch die Räume geht, ſieht nicht ſcheel 
dazu. Daneben kann man freilich in dieſen gro- 
zen, geräumigen Zimmern ſozuſagen einen Re⸗ 
petitionskurſus unfrer kleinen und großen Ge- 
ſchmackſünden der ſiebziger, achtziger und neun⸗ 
ziger Jahre durchmachen, vom Makartbukett bis 
zum Muſchelaufſatz und zur Flügeltür. Und doch 
iſt etwas Heimliches in dieſen Räumen, etwas 
von der wohligen, ſparſam gediegenen Bürger ⸗ 
lichkeit, über die wir zu früh und ſchnellfertig 
binweggeſprungen find. Sie kehrt auch in der 
Geſelligkeit wieder, die alt und jung, reich und 
arm im Dorfwirtshaus bei Geſang, Spiel und 
Tanz vereinigt, wobei ſich, wohl von den ftu- 
dierenden Söhnen heimgebracht, leicht ein bur- 
ſchikoſer Kommerston einſtellt. Dabei find die 
Bauern helle Köpfe, politiſch und dialektiſch 
wohlgeſchult, voller Weltſinn und Fortſchritts- 
geiſt. Wir haben einen langen, an Gedanken- 
austauſch reichen Abend mit ihnen verbracht, 
der voll und tief in uns nachklingt. Möge es 
ihrem politiſchen Führer, Dr. Stephan Krafft, 
der hier größte Verehrung genießt, vergönnt 
fein, dieſen Menſchen zu den politiſchen, kul- 
turellen und wirtſchaftlichen Rechten zu ver- 
helfen, die ihrer Tüchtigkeit und ihren Ver⸗ 
dienſten um die Pflege des von ihnen bebauten 
Bodens gebühren! 

Belgrad, die Haupt- und Reſidenzſtadt 
des Königreiches, zu ſchildern, würde fo flüch⸗ 


tigen Beſuchern, wie wir es waren, ſchlecht an⸗ 


ſtehen. Hier ſteckt noch tief und zäh verwurzelt 
das altſerbiſch-türkiſche Weſen im Boden, und 
überall prallen nun, beim Sichdehnen, -ftreden 
und »recken der Stadt, alte und neue Zeit fnir- 
ſchend aufeinander. An moderner fortfchritt- 
licher Eleganz ſteht Belgrad hinter Agram zu- 
rück. Aber reſpektgebietend auch hier die fiebern ⸗ 


den Bemühungen, den neuen zentralen Auf- 
gaben gerecht zu werden, was freilich ſchon durch 
die altertümliche, ungleiche, teilweiſe faſt dörf- 
liche Bauart der Stadt ſehr erſchwert wird. 
Vielleicht aber ſchöpft ſie gerade aus dieſen 
Widerſtänden und ihren bodenſtändigen Elemen- 
ten die Kraft, vorwärtszukommen. Einige In- 
ſtitute, die wir beſichtigen konnten, und noch 
mehr einige junge ehrgeizige, der deutſchen Kul- 
tur dankbar und bewundernd zugetane Perſön⸗ 
lichkeiten laſſen das hoffen und erwarten. 

Auch von Belgrad unternahmen wir einen 
Ausflug aufs Land: in die große deutſche Ge- 
meinde Franzthal, um den heimattreuen Be- 
wohnern und uns ſelber durch Gedanken- und 
Gefühlsaustauſch das Zuſammengehörigkeits⸗ 
bewußtſein zu ſtärken. Denn man weiß hier, daß 
es auf die Staatsregierung nicht ohne Einfluß 
bleiben kann, wenn das deutſche Mutterland 
zeigt, daß ihm das Schickſal dieſer verſprengten 
Kolonialdeutſchen, der Hüter deutſcher Art, Bil- 
dung und Geſittung, nicht gleichgültig iſt. 

Auf der Höhe über Belgrad, mit weitem Blick 
über die Donau und die Save, liegt der Helden 
friedhof, wo viele Hunderte deutſcher Sol⸗ 
daten friedlich neben den Reihen der ſerbiſchen 
gebettet ſind. Dort beginnen wir, ſtill und 
ernſt für uns, am Sonntagnachmittag des 2. Ok- 
tober in geſammelter Andacht den achtzigſten 
Geburtstag unſers Hindenburg, deſſen Eintracht 
und Frieden gebietender Geſtalt wir oft ſchon 
in den ehrfürchtigen Worten der Serben be- 
gegnet waren und deſſen erhabenes Gedächtnis 
auch die feſtliche Zuſammenkunft beherrſchte, 
die uns am Abend mit der deutſchen und öfter- 
reichiſchen Kolonie von Belgrad vereinte. 

Von Belgrad in langer, an der Morawa 
entlangführender Fahrt durch reizvolles Berg; 
und Hügelland nach Sofi a. Aus einem übers 
Maß gedehnten in ein eng zuſammengepreßtes 
Land, das durch den unglücklichen Ausgang des 
Krieges um hohe Anſprüche und weite Hoff- 
nungen gebracht worden iſt. Wer wollte ver- 
langen, daß es gegen den vom Gtaatenglüd 
bevorzugten Nachbarn freundliche Gefühle hege! 
Nach Aberſchreiten der jugoflawifhen Grenze 
kommen wir mit Hilfe unſers ſprachenkundigen 
Dolmetſchers mit einem bulgariſchen Bahnbeam- 
ten, Schaffner oder Stationsdiener, ins Ge 
ſpräch. Er iſt uns mannigfach behilflich, und 
einer hält ihm zum Dank die Zigarettenſchachtel 
hin, damit er ſich bediene. Die Hand ſtreckt ſich 
ſchon danach aus, aber im nächſten Augenblick 
zuckt fie zurück: er hat die Packung der Schach- 
tel bemerkt. »Serb!« fagt er halb traurig, halb 
ſtolz, »Serb! Nix!« und verzichtet. Ein kleiner, 
ſcheinbar oberflächlicher Zug, aber bezeichnend 
für das Verhältnis der beiden Nachbarvölker, 
bezeichnend vor allem für den Bulgaren. Ein 
ernites, feines Unglüds bewußtes, aber auch ge- 
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ſtrafftes und zur Selbſtzucht bereites Volk, das 
wieder aufſtehen will und wird. Es iſt keine 
Phraſe, das Wort von den »Preußen des Bal- 
kans . 

Ja, bei der Fahrt durch das Land — und 
wir haben es nicht mit dem Beſuch Sofias und 
den offiziellen Empfängen beim Minifterpräfi- 
denten, Sobranjepräſidenten und Metropoliten 
genug ſein laſſen, ſondern ſind auch ein Stück 
ins Innere gekommen — ſteigt immer wieder 
die Erinnerung an das Preußen von 1806 in 
uns auf. Beſcheidenheit, Dürftigkeit oder doch 
äußerſte Einfachheit, aber Geradheit, Stramm- 
heit, Verläßlichkeit und Ehrlichkeit. Ein Bauern- 
volk, in dem ein geſunder, nicht umzubringen- 
der Kern ſteckt. Dem Serben find wir Reſpekt 
ſchuldig, den Bulgaren — wir können nicht an- 
ders: wir müſſen ihn lieben. Ein königlicher 
Landſitz, ſo gediegen gutsherrlich angelegt, wie 
der in Vranja, eine letzte Ruheſtätte, jo ſchlicht 
gewählt und volksfreundlich gehalten wie die 
der Königin Eleonore, einer edlen, aufopferungs- 
vollen Samariterin des Weltkrieges, im Dorf- 
park von Bojana neben der uralten heiligen 
Kapelle, ein Dorf im Feierabendfrieden wie 
dieſes, Großeltern, Vater, Mutter, Kinder um 
den Tiſch vor der Tür — es gibt Sympathien, 
die ſich durch Berg und Fluß und tauſend Mei- 
len Entfernung nicht hemmen laſſen. 

Belgrad — Sofia — Bukareſt: welche 
Gegenſätze! Wir werden in der Hauptſtadt des 
rumäniſchen Königreiches ſehr gaſtlich aufge- 
nommen, werden von deutſchen Herren, unter 
denen einen hervorragend begabten Berliner 
Studiengenoſſen nach 35jähriger Trennung wie- 
derzuſehen mir eine begreifliche Sonderfreude 
fein muß, in der eifrigſten, liebenswürdigſten 
Weiſe geführt, werden von der Deutſchen Lie- 
dertafel noch um Mitternacht bewirtet, betoaſtet 
und beſungen, werden in der katholiſchen und 
evangeliſchen Gemeinde feierlich empfangen, 
werden vor und in alle Sehenswürdigkeiten der 
Stadt, ins Parlament, in die Kirche Stavro— 
poleos, ins Naturhiſtoriſche Muſeum mit ſeinen 
künſtleriſch ausgeführten Anſchauungsbildern 
aus der rumäniſchen Fauna, werden in die 
Kunſtausſtellung und in das große Verlagshaus 
Socec & Co. auf der Calea Victoriei geführt, 
haben eine Audienz beim Regentſchaftsrat Me— 
tropoliten Miron Chriſtea, der ein fließendes, 
gepflegtes Deutſch mit uns redet, werden durch 
ein intimes Diner beim deutſchen Geſandten und 
durch einen ſich daran anſchließenden großen 
Empfang in der Geſandtſchaft unter Betei— 
ligung namhafter rumäniſcher Staatsmänner, 
Politiker, Gelehrter, Künſtler und Zournaliſten 
geehrt — wir wären Barbaren, wenn wir dar— 
über nicht mit gebührendem Dank quittieren 
wollten, und doch: es bleibt eine ſtumme Schei— 
dewand aufgerichtet zwiſchen uns und ihnen. 


Vielleicht weil wir wiſſen, daß ſie offen oder 
heimlich zu ihren romaniſchen Vettern, den 
Franzoſen, neigen, mit denen ſie verwandte 
Sprache und noch verwandterer Lebensgeſchmack 
verbindet. Zudem pulſiert hier ein ſo unruhiges 
politiſches Blut, herrſcht eine ſo geſpannte, um 
nicht zu ſagen argwöhniſche Überwachſamkeit. 
daß ſich durch die geſellſchaftlichen Formen für 
uns deutſche Gäſte nur ſchwer die Unbefangen- 
heit finden läßt, die für einen fruchtbaren Ge- 
dankenverkehr Vorbedingung iſt. Dazu dieſe. 
ich möchte ſagen: überzuckerte Stadt, außen ſüß 
und innen bitter, in den paar Hauptſtraßen und 
auf der mit Villen und Vergnügungslokalen 
geſäumten Chauſſee Kiſileff, dem abendlichen 
Korſo, faſt Paris, in den Nebenſtraßen kaum 
Pößneck oder Treuchtlingen. Auch was wir vom 
rumäniſchen Schrifttum ſehen und hören, kann 
uns mit feiner abgeſtandenen, parfümierten Sen⸗ 
timentalität nicht gerade imponieren, wohl aber 
die bäuerliche Hausinduſtrie, die uns daran er- 
innert, daß 82 v. H. der Bevölkerung dieſes 
»Landes der Millionäre« Bauern find, die ſich 
das ganze Jahr hindurch nicht von ihrer Scholle 
bewegen. Doch das alles find nur flüchtige Ein- 
drücke; zum Studium dieſer problematiſchen Stadt 
reichen ein paar Tage nicht aus, und Gäſte fol- 
len mit ihrem Arteil doppelt vorſichtig ſein. 

Eine lange Nachtfahrt, angenehm verkürzt 
durch die 20 Flaſchen herrlichen Ruhländer 
Weins, die uns als Xenion noch in den Schlaf- 
wagen gereicht worden waren, bringt uns durch 
das Olttal und den Rotenturm-Paß nach Her- 
mannſtadt (Sibiu). Wie anders wirkt dies 
Zeichen auf uns ein! Sind wir durch Zauber- 
flug nach unſerm lieben Deutſchland (das doch 
das ſchönſte aller Erdenländer bleibt!) zurück ⸗ 
getragen? Schon der geiſtige Empfang, der uns 
hier, kaum daß wir uns den Schlaf aus den 
Augen gerieben haben, mit drei gewichtigen 
Vorträgen im Feſtſaal des mit Kunſtſammlun- 
gen vollgeſtopften Brukenthalſchen Muſeums er- 
wartet, iſt echt deutſch, und was Se. Hochwür⸗ 
den der Bilhof der Evangeliſchen Landeskirche 
D. Dr. Teutih, der Vorſitzende des Deutſchen 
Verbandes Abgeordneter Brandſch, der Leiter 
des Deutſchen Kulturamtes Dr. Czaki u. a. uns 
über das Deutſchtum in Siebenbürgen zu ſagen 
haben, trägt das Gepräge deutſchen Ernftes, 
deutſcher Gründlichkeit und deutſcher Verant- 
wortlichkeit. Mittags ein vom »Siebenbürgener 
Deutſchen Tageblatt« gegebenes Bankett, bei 
dem uns die herzliche Wärme journaliftifcher 
Kameradſchaftlichkeit wohltut, übertags eine 
Führung durch die Stadt, die den einen an 
Weimar, den andern an Eisleben erinnert, 
abends ein Zuſammenſein mit den Deutſchen in 
größerem Kreiſe in der Thomasdiele, gewürzt 
durch einen gediegenen Vortrag des Chefredak- 
teurs des »Eicbenbürgener Deutſchen Tageblat- 


SERIE Südoſteuropa-Reiſe der Arbeitsgemeinſchaft deutſcher Zeitſchriften I 453 


tes« über die deutſche Volksgemeinſchaft in Ru- 
mänien, mit dem ſich unſre improviſierten, einer 
begreiflichen Ermüdung abgerungenen Exerzitien 
über »deutſches Geiſtesleben der Gegenwart« (!) 
u. a. nach Inhalt und Form nicht meſſen können. 
Es lebt ein reger Bildungsdrang in dieſer 
deutſchen Stadt. Dafür zeugt die Schätzung des 
deutſchen Buches und der deutſchen Zeitſchrift 
— fanden wir hier doch ein ganzes Buchhänd- 
lerſchaufenſter mit Weſtermanns Monatsheften 
ausgeſtattet —, zeugen die Ferien⸗Hochſchul⸗ 
kurſe, die hier alljährlich veranſtaltet werden, 
und auf deren letztem ſo anſpruchsvolle Geiſter 
wie Spranger, Kühnemann und Müller ⸗Freien⸗ 
fels über Fragen der Kunſt- und Kulturphilo- 
ſophie geſprochen haben. Mehr noch freilich 
zeugen dafür die Erfolge des von Dr. Richard 
Cſaki geleiteten Deutſchen Kulturamtes in Ru- 
mänien, dieſer höchſt verdienſtvollen völkiſchen 
Schutz: und Verteidigungsſtelle für ſämtliche 
Kulturgüter des Deutſchtums in Rumänien. 
Der dritte Sonntag unfrer Reife. War es ein 


glücklicher Zufall oder weile Vorſicht unfrer_ 


Reiſeführung, daß gerade dieſer unſer Ernte⸗ 
dankfeſttag für unſern Beſuch in ſächſiſchen 
Dörfern beſtimmt war? Schon die Fahrt 
dorthin, durch liebliches Hügelland und krauſe 
Eichenwälder, war herzerquickend nach ſo vielen 
Banketten und Empfängen, und das Frühſtück, 
das uns die junge Pfarrerin in Kleinſcheu⸗ 
ern mit eigner Hand bereitet hatte, mundete 
uns köſtlicher als manch üppiges Diner. Die 
Krone dieſes ſonntäglichen Erlebniſſes aber wa- 
ren der Kirchgang und der Gottesdienſt. An- 
vergeßlich der Anblick, den wir Gäſte von dem 
Kirchenhügel aus, unter einer alten breitſchat⸗ 


tigen Linde, genoſſen, als die Bauern und 


Bäuerinnen, Burſchen und Mädchen, darunter 
auch ein friſchbackenes Brautpaar, in ihren 
Sonntagstrachten in bunten, lockeren Gruppen 
von zweien zu zweien, von vieren zu vieren zum 
Gotteshaus emporſchritten. Ja, ſchritten — 
denn es iſt eine ſchöne, gehaltene Würde in all 
ihren Bewegungen, ihre Freundlichkeit verleug- 
net nie den Ernſt, ihre Beſcheidenheit nie den 
Stolz. Mit dieſen kernigen Menſchen alte evan- 
geliſche Kirchenlieder im Chor zu fingen, mit 
ihnen die ſchlichte Predigt ihres in alter ſieben⸗ 
bürgiſcher Geiſtlichentracht amtierenden Seel⸗ 
ſorgers Arz zu hören, mit ihnen den Segen zu 
empfangen — es war ein Jungbad für Herz und 
Gemüt. 

Dann weiter über das in Obſtgärten gebettete 
Michelsberg und durch das »Paradies« nach 
Heltau, einem großen Dorf von 3—4000 
Einwohnern, deſſen Bewohner das Kunſtſtück 
zuwege bringen, zugleich blühenden Ackerbau 
und nicht weniger blühende Wollweberei zu be- 
treiben. Heltau iſt weit berühmt durch ſeine 
mächtige Kirchenburg, die in der kriegeriſchen 


Vergangenheit dieſes Landſtriches mit ihrem 
doppelten Mauerrand, ihren ſtarken Wehrgän- 
gen und Wachttürmen oft allen Dorfgenoſſen 
ſichere Zuflucht geboten und ihnen die Vorräte 
vor räuberiſchem Zugriff bewahrt hat. Hoch 
über Heltau ragt der 1300 Meter hohe Götzen 
berg empor, deſſen Beſteigung drei Stunden 
erfordert. Wir begnügten uns mit dem ſanften 
Hügel, auf dem mit liebevollſter Hand der Hel- 
denfriedhof des letzten Krieges angelegt iſt, und 
wieder feiern wir, diesmal inmitten deutſcher 
Brüder, ein frommes Gedenken der Geſallenen. 

Da mit Siebenbürgens Erde 

deutſche Treue uns verband, 

ruhn wir fern vom Heimatherde, 

ſtarben hier fürs Vaterland. 

So ſteht auf dem Denkmal, das man ihnen 
geſetzt hat. Die Gräber werden — welch ſchöne, 
nachahmungswürdige Sitte! — einzeln von Schul- 
mädchen gepflegt, die ſich in frommem Eifer 
dazu drängen, wie hier überhaupt der Friedhof 
der Gefallenen ein Heiligtum und Ehrenmal 
jedes Dorfes iſt. Die Gemeinde Michelsberg. 
in deren Gemarkung kein Gefecht ſtattgefunden 
hatte und die deshalb auch der Kriegergräber 
entbehren mußte, was tat fie? Erbat und er- 
bettelte ſich vier der Gefallenen von einer Nach- 
bargemeinde, beſtattete ſie auf eignem Grund 
und Boden und hatte nun auch, wie die andern 
alle, ihren Heldenfriedhof 

Temeswar (Timisvara), wohin uns wieder 
eine unfrer nun ſchon zur »lieben« Gewohnheit 
gewordenen Nachtfahrten bringt, lockt uns weni- 
ger als die außerordentlich lebhafte Handels- 
und Fabrikſtadt, die ſie iſt und zu der ſie ſich 
noch mehr und mehr entwickelt, denn als die 
Schwelle und der Kulturſender zum Banat, 
das bekantlich durch den Frieden von Trianon 
mit ſeinem größeren öſtlichen Teil (wie ganz 
Siebenbürgen) von Ungarn an Rumänien ge- 
fallen iſt. Hier finden wir uns denn auch, wie 
in Hermannſtadt, ganz der deutſchen Brüder— 
lichkeit und Gaſtlichkeit ans Herz gebettet. Und 
wie jeder von uns die freundlichſten Erinnerun- 
gen bewahrt an den Empfang im Deutſchen 
Haufe mit den volks- und wirtſchaftspolitiſchen 
Vorträgen von Dr. Muth und Prälat Blasko- 
witſch, an den Beſuch und die Bewirtung in dem 
neuen muſterhaften deutſch-ſchwäbiſchen Schüler- 
beim Banatia, dem ſtärkſten Bollwerk und der 
hoffnungsvollſten Pflanzſtätte deutſcher Gefin- 
nung, wo wir vom Schülerchor mit deutſchen 
Liedern bewillkommnet wurden, und an das 
Abſchiedsbankett beim deutſchen Generalkonſul, 
wo ſich das Wort des Freiherrn von Stein be- 
wahrheitete, daß der Deutſche erſt am Abend 
recht er ſelber wird, ſo wird wohl keiner von uns 
ſo leicht die gaſtliche Stunde des Mittageſſens 
vergeſſen, die er einzeln am häuslichen Tiſche 
dieſer oder jener Temeswarer Familie zubringen 


454 3% Friedrich Düfel: Südofteuropa-Reife der Arbeitsgemeinſchaft deutſcher Zeitſchriften . == 


durfte, einmal wieder ſtatt des Zoon politikon, 
das er ſeit 16 Tagen geweſen, ein Ich, ein Eigner 
und Einzelner, beglückt, ſich dankend über die 
Hand einer Dame beugen zu dürfen und etwas 
von ihrer hausfraulichen Güte und Wärme zu 
fühlen. Auch unſer Dämmerungsbeſuch beim 
römiſch-katholiſchen Biſchof Pacha, einem Bauern- 
ſohn aus dem Banat, ſchlug heimatliche Gemüts- 
faiten bei uns an. Herzerfreuend, wie ungezwun⸗ 
gen und unbefangen er ſich mit uns, auf dem 
Sofa in unſrer Mitte ſitzend, unterhielt; ergrei- 
fend aber und tiefbewegend, wie er uns zu Schluß 
der Audienz in ſeiner Studierſtube vor das Bild 
feiner 96jährigen Mutter führte, die Hände fal- 
tete und, ſelbſt fait ſchon ein Greis, ſagte: »Ja, 
ich danke Gott alle Tage, daß ich ſie noch habe. 
And meinen Pfarrkindern ſage ich: Seht, ich bin 
auch noch ein Kind, denn ich habe noch eine 
Mutter; darum verſtehen wir uns fo gut. Da 
ſind uns doch wohl, wie in Cilli, aber aus andrer 
Urſache, die Tränen gekommen 

Am andern Morgen Fahrt in die ſchwäbi⸗ 
ſchen Dörfer. Denn niemand hat doch wohl 
geglaubt, daß wir der Banater Schwaben auf 
dieſer Reiſe vergeſſen könnten! Andre fuhren 
über Lorrin Billed nach St. Nikolaus und Perja- 
moſch, ich hatte mich, dem Los zum Trotz, mit 
Liſt und Tücke in die Gruppe geſchlichen, die 
ihren Weg nach Jahrmarkt, Guttenbrunn, Schön- 
dorf, Neu-Arad, Winga und St. Andres nahm. 
Was riskiert ein Zeitſchriftenherausgeber nicht, 
wenn er den Spuren ſeiner Mitarbeiter folgen 
kann! And in Guttenbrunn war doch der zu 
Haufe, iſt doch dem eine Gebächtnisſtätte be- 
reitet worden, der einen feiner ſchönſten und hei- 
mattreueſten Romane, die Glocken der Heimat«, 


zuerſt in Weſtermanns Monatsheften veröffent⸗ 


licht hat: Adolf Müller-Guttenbrunn. 

Wir ſtanden in feiner Geburtsſtube, wir be- 
trachteten all die Bilder, Handſchriften und Drucke, 
darunter auch den aus den Monatsheften, darin 
zum erſtenmal ſein jetzt ſo viel geſungenes »Lied 
der Banater Schwaben erſchien (»Es brennt ein 
Weh, wie Kindertränen brennen); wir gingen 
durch die ſtattlichen, von Wohlhabenheit, Sauber- 
keit und Ordnung blitzenden Bauernhöfe, die die 
der Siebenbürger Sachſen noch in den Schatten 
ſtellen; wir ſtreiften durch die Gemüſegärten und 
die Weinfelder; wir ſtiegen in die Obſtkeller und 
verſchmähten die Weinprobe nicht, die der Haus- 
vater, eben noch die Maurerkelle oder die Mift- 
gabel in der Hand, mit dem Stechbeber aus dem 
Faſſe holte und über ſeinen Daumen in unſer 
Glas laufen ließ. Wir ſtreckten wie die Phäaken 
an brechender Tafel die Hände zum lecker berei— 
teten Mahl, wir lauſchten den klugen, welt- und 
wirtſchaftskundigen Reden dieſer nicht ohne 
Grund ſelbſtbewußten Bauern — die Frau hat, 


wie überall auf dem Balkan, nicht viel zu 
ſagen —, aber wir ſorgten uns auch ein wenig, 
wenn wir die Dorfſtraßen ſo kinderleer fanden 
und hörten, daß ſchon junge Frauen von 27 Jab- 
ren auf Nachwuchs, ohne groß zu erröten, ein 
für allemal verzichtet hatten. Doch dieſe Banater 
„Schwaben — das iſt übrigens, genau wie bei 
den Siebenbürger Sachſen, nur ein Sammel⸗ 
name, der auch pfälziſche und fränkiſche Stam · 
mesherkunft mit einſchließt — haben ihre wach ; 
ſamen, weitblickenden Führer: die werden auch 
hier ihres Amtes walten und den Stab Webe 
nicht ſcheuen, wenn das Zukunftswohl ihrer 
Schützlinge es ſordert. 

In Temeswar und Budapeſt, unſrer letzten 
Reiſeſtation, lernten wir dieſe Männer, voran 
Erz. Dr. Bleyer und Rechtsanwalt Dr. Gün- 
diſch, genauer kennen und freuten uns des ſteiſen 
Nackens und der ehernen Stirn, die ſie den ſie 
rings umgebenden Halben und Falſchen entgegen- 


ſetzen. Es iſt gewiß nicht leicht, ſich in dieſer 


ſchillernden Sphäre und auf dieſem glitſchigen 


Boden charaktervoll zu behaupten — wir haben 


das ſelbſt zu ſpüren bekommen, wollen aber über 
ſolche kleinen Unebenheiten eines nervöſen Volkes 
den Mantel des Schweigens breiten. Schon der 
Gaſtlichkeit und Ritterlichkeit wegen, die wit 
beim offiziellen Feſteſſen der Stadt Budavpeſt 
im pompöſen Stadthotel St. Gilbert, im Parla- 
ment, im Agrarmuſeum, dem reichſten und 
glänzendſten feiner Art, in der Deutſchen Ge 
ſandtſchaft, wo ſich viele ungariſche Politiker 
eingefunden hatten, auf dem Feſteſſen des ⸗ Deut · 
ſchen Sonntagblattes«, in den Räumen des 
ungarländiſch-deutſchen Volksbildungsvereins und 
und nicht zuletzt auf dem Kommers der deutſchen 
Studentenverbindung »Suevia« erfuhren. Auch 
die hinreißenden, unwiderſtehlichen Schönheiten 
dieſer Stadt, die ſeit der Millenniumausſtellung 
des Jahres 1896 ins Zauberhafte gewachſen 
find und die von einem unfrer Kollegen in ele- 
ganter Tiſchrede gefeiert wurden, gießen ihren 
gnädig verhüllenden Strahlenkranz über ſolche 
Schönheitsflecken. 

Ja, ſie hat uns viel Mühe und Anſtrengung 
gekoſtet, dieſe Südoſteuropa⸗Reiſe, aber wir dan · 
ken ihr auch viel Genuß und noch mehr Gewinn. 
Nur ein beſcheidener Teil davon iſt zunächſt ein- 
zuheimſen. Die eigentlichen Früchte dieſer Reife 
können erſt nach und nach in Einzelaufſätzen volls 
und landeskundiger Federn in die Scheuern ge. 
bracht werden. Hauptſache iſt: wir haben durch 
praktiſche Aberwindung mancher uns wie ein 
Dorn im Fleiſche ſitzenden Vorurteile den Schlüf- 
ſel zu einer uns bisher verſchloſſenen Kammer der 
Welt gefunden, und wir wollen zum Wohle unſers 
Vaterlandes dafür wirken, daß die gewonnenen 
Erfahrungen und Erkenntniſſe nicht roſten. 
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Wirtſchaftlichkeit in der Hauswirtſchaft 


Von Dipl.-Ingenieur Otto Frank 


irtſchaftlichkeit in der Hauswirtſchaft? 

Faſt ſcheint es widerſinnig, davon zu 
ſprechen. Hauswirtſchaft bedeutet ja bereits: 
haushalten, ſparen, vorhandene Geräte, Stoffe 
und Arbeitseinrichtungen in ſparſamer Weiſe 
verwenden; Wirtſchaftlichkeit in dem umfaſſen⸗ 
den Sinne, wie das Wort jetzt auf allen Lebens- 
gebieten gebraucht wird, bedeutet ungefähr das» 
ſelbe: möglichſt günſtige Ausnutzung vorhande— 
ner Arbeitsmittel, Rohſtoffe und Hilfsſtoffe, Er- 
zielung größten Nutzens bei geringſtem Auf- 
wand an Kraft, Zeit und Geld. 

Iſt nun unſre heutige Hauswirtſchaft wirklich 
wirtſchaftlich? Leider muß man ſagen, daß ſie 
in vielen Fällen noch weit davon entfernt iſt. 

Wenn man 
ſich heute Kü⸗ 
chen anſieht, ſo 
fällt zunächſt 
auf, daß ſehr 
viel Gerät auf 
den Schränken, 
Borden und Ti- 
ſchen offen ſteht 
oder an Haken 
offen hängt. Zum 

muck der 
Küche? Viel⸗ 
leicht, aber die 
Hausfrau muß 
faſt jedes die; 
ſer Geräte vor 
dem Gebrauch 
von Staub be- 
freien, außerdem 
aber wöchent⸗ 


lich einmal oder öfter alles gründlich ſäubern. 
Das jedesmalige Abwiſchen vor dem Gebrauch, 
gewiß eine kleine Arbeit, nimmt zwar nur kurze 
Zeit in Anſpruch; da ſich aber dieſe Arbeit am 
Tage dutzendfach wiederholt, kommt ſchließlich 
doch eine halbe oder ganze Stunde dabei heraus. 

Wir finden ſomit ſchon einen Grundſatz für 
das wirtſchaftliche Arbeiten in der Küche: 

Alle Geräte vom größten Topf bis zum 
kleinſten Quirl, von der Fleiſchmaſchine bis 
zum Handfeger ſollten in Schränken oder 
Schubfächern aufbewahrt werden. 

Alſo etwa jo, wie es der Arzt in ſeinem Ope- 
rationszimmer und der Kaufmann in ſeinem 
neuzeitlichen Bureau mit ſeinen Arbeitsmitteln 
macht. Wie die- 
ſer Gedanke bei 
ganz neuen Kü— 
chen verwirk- 
licht iſt, zeigt 
die Abbildung 
S. 455, die die 
Küche in einem 
Siedlungshau— 
ſe, wie ſie der 

Stadtbaurat 
May in Frank- 
furt a. M. er- 
richtet hat, dar- 
ſtellt. Der erſte 
Anblick einer 
ſolchen Küche 
it recht un- 
gewohnt, da ſie 
ſo gar nichts 
von dem hat, 
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was man ſich im allgemeinen 
unter einer Küche vorſtellt, 
blinkende Töpfe, Reihen von 
Porzellangefäßen, Rudenfor- 
men und dergleichen mehr. Aber 
die praktiſchen Erfahrungen 
mit derartigen neuzeitlichen 
Küchen, wie fie auch Profeſſor 
Gropius in Deſſau ent— 
wickelt hat, ſind ſehr günſtig. 

Gehen wir einen Schritt 
weiter! Die meiſten Küchen- 
geräte müſſen nach jeder Be— 
nutzung gereinigt werden. Was 
liegt näher als der Gedanke, 
die Geräte ſo zu geſtalten, daß 
fie ſich leicht und hygieniſch 
einwandfrei ſäubern laſſen? 
And nun ſehe man ſich darauf— 
bin die Geräte auf Abbil- 
dung S. 456 an, wie man ſie 
in Millionen von Haushaltungen findet. Es 
find nur einige Beiſpiele, die ſicher jede Haus- 
frau auf Grund ihrer praktiſchen Erfahrungen 
durch viele andre ergänzen kann. Gewiß ſetzt 
ſich auch hier langſam die richtige Erkenntnis 
durch, und das Einkochglas mit dem hohlen 
Rand, das ſo ſchwer zu reinigen iſt, verläßt 
uns genau ſo, wie uns die Küchenwagen in 
Form einer Burg mit Türmen und Zinnen, oder 
die Tiſchlampen aus verſchnörkelter Bronze oder 
aus Gußeijen verlaſſen haben. Wir finden hier 
alſo einen zweiten Grundſatz: 

Alles Gerät muß zweckmäßig, hoygieniſch 
einwandfrei und leicht zu reinigen ſein. 
Keine hohlen Räume, die nicht erreichbar 
ſind, keine ſcharfen Ecken und Winkel, die 
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Der Topf. der immer 
umfällt, weil der Griff 
zu schwer ist 


Unzweckmäßiges Küchengerät 


Speisereste 
Können nur schwer entfernt werden 


nur mit beſonders geſdtmten Bürſten 
einigermaßen geſäubert werden können. 

Zur Zweckmäßigkeit der Geräte gehört auch, 
daß man für fehlende Teile leicht Erſatz be— 
ſchaffen kann. Leider iſt die Vielfältigkeit unſrer 
Induſtrieerzeugniſſe für die Hauswirtſchaft ſo 
ungeheuer, daß darauf eigentlich nie mit Sicher 
heit gerechnet werden kann. Wieviel Einkoch— 
gläſer und Deckel für Einkochgläſer mögen wohl 
in den Haushaltungen herumſtehen und herum— 
liegen, weil ſie nicht zueinander paſſen und weil 
paſſende Erſatzteile ſchwer oder gar nicht zu be- 
ſchafſen ſind! Es iſt das ja eigentlich kein Wun— 
der, wenn man bedenkt, daß es in Deutſchland 
über achtzig verſchiedene Größen und Formen 
von Gummiringen für Einkochgläſer gibt, wo 
man ſicher mit zwei, drei 
oder vier Größen von Glas- 
deckeln und dementſprechen⸗ 
den Gummiringen ausfom- 
men könnte. Würden dann 
alle Fabrikanten ſich nach 
dieſen Größen richten, ſo 
würden auch die kleinſten 
Küchengeſchäfte dieſe weni— 
gen Erſatzteile, die zu allen 
Gläſern paſſen, vorrätig 
halten können. Außerdem 
würden durch Verminde— 
rung der Sorten ganz er— 
hebliche Erſparniſſe in der 
Herſtellung und Lager— 
haltung bei Induſtrie und 
Handel erzielt werden. 
Glücklicherweiſe beraten 
Hausfrauen, Händler und 
Glaserzeuger bereits über 
die Normung der Einkoch⸗ 
gläſer, und die Abbildung 
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Wo bleibt die Normung ? 


S. 456 zeigt, auf wie wenige Größen man ſich 
dabei beſchränken kann. 

Wir ſehen ſchon aus dieſem Beiſpiel, wie eng 
die Frage der Wirtſchaftlichkeit in der Küche 
verknüpft ift mit der Frage der Wirtſchaftlichkeit 
in Induſtrie und Handel. Deshalb umfaßt der 
Fachnormenausſchuß für Hauswirtſchaft die Ver— 
treter von Verbrauchern, Händlern und Er— 
zeugern, will er doch die Normen fo aufitellen, 
daß die Forderungen, die die Hausfrau an ihre 
Arbeitsmittel ſtellen muß, im Einklang mit den. 
techniſchen und wirtſchaftlichen Möglichkeiten der 
Herſtellung und des Vertriebes ſind, ſo daß die 
Vorteile der Normung nicht nur einer ein— 
zelnen Gruppe, ſondern der geſamten Volks- 
wirtſchaft zugute kommen. Welche Reinigungs- 
arbeit noch zu leiſten iſt, um in dem wilden 
Durcheinander und Nebeneinander 
Ordnung zu ſchaffen, zeigt die Ab- 
bildung S. 457. Wenn eine ein- 
zelne Fabrik ſo viele Formen von 
Herdplatten für ihre Kundſchaft 
bereit halten muß, ſo läßt ſich un— 
gefähr abſchätzen, wie viele Herd— 
plattengrößen es im ganzen Deutſch— 
land gibt. Gewiß kann man mit 
dieſer Auswahl jeden Wunſch des 
Käufers befriedigen; vernünftig 
wäre es aber, wenn man ſich auf 
wenige Größen einigen könnte, 


S7 verschiedene Typen liefert allein eine Firma. 
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einzelnen Ring zu erſetzen, 
ſondern daß man dann 
einen ganzen Satz neu kau⸗ 
fen muß, ebenfalls eine 
Verſchwendung, die wir 
zum Wohle unſrer Volks- 
wirtſchaft vermeiden foll- 
ten. Die wirtſchaftliche Be— 
deutung der Normung im 
Haushalt iſt deshalb jo be- 
ſonders groß, weil auch die 
kleinſten Erſparniſſe im 
Einzelhaushalt in den etwa 
zehn bis zwölf Millionen 
Haushaltbetrieben Deutſch- 
lands ganz gewaltige Sum- 
men ergeben. Vielleicht der 
größte Teil unſers Volks- 
einkommens geht durch die 
Hand der Hausfrauen, und 
ein großer Teil unſrer 
Gütererzeugung iſt für den 
. Haushalt beſtimmt. 

Zum Schluß noch der Hinweis, daß die Nor- 
mung und Vereinfachung auch auf Gebieten, die 
dem Haushalt ähnlich ſind, allmählich Platz 
greiſt, z. B. im Gaſtwirtsgewerbe, in Groß— 
küchenbetrieben und in den Krankenhäuſern. 
Für die Normung im Krankenhauſe beſteht ein 
beſonderer Fachnormenausſchuß, der ſich um 
die Vereinheitlichung von Krankenhausmöbeln, 
Krankenpflegeartikeln, Eßtransport- und Küchen- 
geſchirr, Inſtrumenten uſw. kümmert. Die Ab— 
bildung S. 455 zeigt, daß es möglich war, die 
verſchiedenen Größen und Ausführungen von 
Betten, Nachttiſchen und Bettführern ganz er- 
beblich zu verringern. Welche Erſparniſſe die 
Normung bringen kann, verdeutlicht die Ab— 
bildung S. 457 unten: der Preisvergleich zwiſchen 
genormten und ungenormten Fenſtern. 
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Manche Hausfrau wird wiſſen, daß 
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Weihnacht 


Hell blüht aus Not und Mühſal der verworrenen Seit 
Nun wieder auf der Stern des Wunders und der Liebe 
Und leuchtet in der Nacht der hohen Heiligkeit 

Den armen Menſchen, daß kein Herz verdunkelt bliebe. 


Und mancher, der im Gang des Jahres groß und klug 
BDinwegfah über Himmel, Hölle, Dank und Beten, 
Wird wieder Kind und reiht ſich heimlich in den Zug 
Der frommen Hirten, die an Chriſti Krippe treten. 


Beſeligt ſchauen wir das holde Krippenbild, 

Indes vom Turm die Chöre frohe Botſchaſt fingen, 
Still gläubig gehn wir heim, noch ganz erfüllt 

Don Glanz und Mutterſegen, Lied und Glockenklingen. 


Denn alle Luſt der Tage, Freude, Glück und Pein 
Und aller Reichtum, den wir uns erkoren, 

Sind nichts vor dieſem Wunder, wieder Kind zu ſein 
Und mitzujubeln: »Uns iſt Chriſtus heut geboren! 


O fülle jedes Herz mit weihnachtlichem Schein, 
Daß aller Seelen ſich in deinem Lichte baden, 
Hüll kinderglücklich uns in deine Wunder ein, 
Du ftille, heil'ge Nacht der Liebe und der Gnaden. 


Gerhard Ludwig Milau 
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Stterarüche Nunoͤſmait 


us dem Kreis der jungen rheinländiſchen 
Dichter, die im Heimatſtreifen des halb- 
befreiten Grenzſtroms unter beſonderen Erleb- 
niſſen mit eignen Wünſchen und eigner Art an 
den neuen Wegen zwiſchen Vergangenheit und 
Zukunft bauen, tritt Otto Brües zum erften- 
mal mit einem Roman hervor: Jupp Brand- 
(Berlin, Bühnenvolksbundverlag; geb. 7 M.). 
Der dreißigjährige Kölner Dichter hat ſeinem 
Namen mit mancherlei kleineren Schriften, die 
das ihre taten, der Jugendbewegung Richtung 
und Inhalt zu geben, mit Dramen und Legen- 
denſpielen, Gedichten und Novellen bereits 
Klang erworben. Sein epiſcher Erſtling wurde 
ein Entwicklungsroman, ein aus allen Gründen 
und Sünden der Zeit heraufgeführtes Belennt- 
nisbild, das zu wenig Selbſtbefliſſenheit ſpiegelt, 
um in Programme zu münden, und deifen Er- 
tenntnilfe zu herb find, um jedermann gefällig 
einzugehen. Aus dem Zuſammenbruch der vor- 
novemberlihen Welt führt Brües feinen Hel- 
den durch die Wirrnis politiſcher, ſozialer, 
ethiſcher, religiöfer Probleme zu der gefeſtigten 
Eigenſtellung des der Glanzloſigkeit des Alltags 
gewachſenen Menſchen. Das Kriegserlebnis wird 
unter der Kraft zwingender, lebensnaher Geftal- 
tung zum Menſchheitserlebnis. Beladen mit 
Zweifeln, unſtet im Glauben zieht Jupp Brand 
zur Heimatwanderung eines Jahres aus, um 
alle deutſche Schwere, Not und Erſtarrung, 
Schwachbeit und Heuchelei heutiger Lebensge⸗- 
ſtaltung in ſich zur Härtung zu tragen und um 
erſt auf der Schwelle ſeines Hauſes endlich die 
Deutung der großen Zeit- und Geſtaltwandlung 
zu erfahren. Brües iſt es weniger um Antwort 
zu tun, als darum, die Fragen aus der Er- 
ftarrung, die Probleme aus der Formel zu 
löſen. Aber ſeine nüchterne Frageſtellung ſchält 
das Weſentliche aus dem Schwall der Begriſſe 
und Gefühle, ohne ſeinen Geſtalten den Boden 
zu entziehen, ohne das Beiſpiel zu biegen, den 
epiſchen Fluß beliebig zu ſtauen oder abzulen- 
ken. Die Antwort wächſt unter dem Ereignis, 
die Löſung unter dem Erleben. So bleibt das 
Buch, wenngleich es manchmal von der Schwere 
des Vorwurfs allzuſehr belaſtet erſcheint, dennoch 
Roman: ein in echtem dichteriſchem Schwunge 
geſtaltetes Werk, deſſen Strenge um ſo nötiger 
iſt, als wir erſt eben die erſten Schritte des 
neuen Anfangs hinter uns gebracht haben. 
And wiederum tritt ein neuer Dichter in 
unſern angeblich fo ganz von Maſchinenlärm er- 
füllten Tagen, wo Kraft ſcheinbar nur in Pferde- 
ſtärken und Muskelſpielen gewertet wird, auf 
den Plan. Hermann Eris Buffe, durch 
einen kaum bekannten Band lyriſch verſpon- 
nener Novellen und den Roman »Peter Brunn- 
kant« in den Bereich moderner Literatur ein- 


geführt, auch wohl hier und da neben Eugen 
Fiſcher, dem Anthropologen, als Leiter des 
»Landesvereins Badiſche Heimat« genannt, ift 
aus dem Alemannenkreiſe um Hermann Burte 
hervorgewachſen, aus der heimeligen Fruchtbar⸗ 
keit des Markgräflerlandes, in die er auch ſeinen 
neuen Roman -Tulipan und die Frauen 
hineinſtellt (Berlin-Grunewald, Horen- Verlag; 
in Ganzleinen geb. 7,50 M.). Tulipan iſt ein 
unraſtiger, eigenwegiger, ein trotz aller empfind- 
ſamer Geſcheitheit etwas hochfahrender Geſelle, 
ein Dichter und Muſikantenblut, ein Arzt für 
Menſchen und Tiere und ein Gärtner über 
Hänge und Buchten von Blumen, die ſein Haus 
auf dem Berge über der Stadt umfäumen. Früh 
brach die Buntheit feines Weſens über ihn her- 
ein und trieb ihn durch alle Wunder der Ferne. 
Wohl wächſt er, aber er wurzelt nicht. Drei 
Frauen beſtimmen den Bogen ſeines Lebens: 
die erſte bereitet ihm das erfüllende Myſterium 
ſeiner Jünglingsſehnſucht, die zweite wird ihm 
zum Spiegel feines flatternden Ungeftüms, die 
dritte endlich vollendet kraft- und ſchmerzvoll 
feine Wandlung zur ehelichen Zweiſamkeit. 
Buſſes geftaltende Kraft kommt aus dem Quell- 
gebiet der Lyrik, dem an aller Schönheit er- 
glühenden, zu aller Größe hindrängenden Blut. 
Er meidet die Schatten, ſchwingt ſich immer 
wieder in den Glanz der Herzen und Farben 
und bleibt trotz alles leuchtenden Schwunges, 
mit dem er ſeinen Reichtum über Landſchaft, 
Menſchen und ihre ſchickſälige Verflechtung 
ſchüttet, ein redlicher Wahrer inbrünſtig empfan- 
genen, epiſch ausgetragenen Gutes. O. A. E. 


rauenbücher, auch wenn man darunter, 

wie es hier geſchieht, Bücher von und Bücher 
über Frauen verſteht, haben bei aller mittler- 
weile erzielten Lebensgleichheit vor Männer- 
büchern etwas voraus, was überlegener Ver- 
ſtand, kühnerer Lebensmut, zähere Energie, und 
welche Männertugenden man ſonſt noch aus- 
findig machen will, vor dem Aeropag der Leſer⸗ 
ſchaft ſchwerlich einzuholen vermag: das iſt die 
Gefühls-, um nicht zu ſagen die Herzensnote, 
die hier die Muſik macht. Zumal von Geſchlecht 
zu Geſchlecht, von Frau zu Frau — wir Männer 
verfügen nicht im entfernteften über die Geheim- 
ſprache, die für das Auge und Ohr einer Frau 
zwiſchen den Zeilen eines Frauenbuches, auch 
wenn es durchaus »männlihe« Dinge enthält, 
aufgezeichnet ſteht. Dem, der in ſchneller Aber 
ſicht eine Kette von Frauenbüchern anzuzeigen 
hat, kommt das wohl zuſtatten. Denn dieſer ge- 
heime Zauber der Verſtändigung erſtreckt ſich 
auch auf die Namen der Verfaſſerinnen und die 
Titel ihrer Bücher, ſo daß es oft nur weniger 
Worte der Erläuterung oder der Charakteriſtik 
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bedarf, um den aufmerkſamen Leſerinnen dieſes 
Kurz- und Schnellberichts zu ſagen, wo fie fin- 
den, was fie ſuchen. A bon entendeur demi - mot. 

»Glanz und Elend berühmter 
Frauen« hat in einem Eſſavbande mit der 
ihm eignen Originalität der Auffaſſung und 
Sprache Franz Blei geſchildert (Berlin, Ernſt 
Rowohlt; geb. 6 M.). Originell wie feine Dar- 
ſtellung iſt auch die Wahl der Modelle, die er 
für feine Porträtmalerei, mehr Paſtelle und 
Aquarelle als Glbilder, trifft: mit der Kaiſerin 
Theodora von Byzanz und der heiligen Medt- 
bild von Magdeburg beginnt er, mit Mata Hari, 
der Tänzerin, Kurtiſane und Spionin des Welt- 
krieges, und Annette Kolb ſchließt er feine Gale; 
rie; dazwiſchen hangen Bildniſſe oder doch Bild- 
nisſtudien von Ninon de Lenclos, Liſelotte 
von der Pfalz, Chriſtine von Schweden, der 
Camargo, der Marie Antoinette, der Dorothea 
von Kurland, der Lady Hamilton, der Georges 
Sand u. a., von denen uns die meiſten neben 
dem literariſchen auch im zeitgenöſſiſchen Konter 
fei aus Zeichner - oder Malerhand begegnen. 

Nur eine im ſtrengen, dynaſtiſchen Sinne 
»politiſche« Frau iſt unter denen, die hier ihre 
Erinnerungen ausbreiten: die Prinzeſſin 
Louiſe von Coburg, geb. Prinzeſſin von 
Belgien, die »Sonne Belgiens«, wie fie in ihrer 
Kindheit vom Volke genannt wurde. Sie erzählt 
in einem (von Ciſſy Klaſterſky, ihrer Freundin, 
aus dem Franzöſiſchen überſetzten) Memoirenbuch 
von den »Thronen, die ſie ſtürzen ſah⸗ 
(Zürich und Leipzig, Amalthea-Verlag), aber 
mehr noch von dem Unglüd, das ihr, dem Königs- 
finde, zeit ihres Lebens widerſuhr. Man wird 
hier keine geſchichtliche Objektivität erwarten: 
Memoirenſchreiber haben das Recht, zu befen- 
nen und zu verſchweigen, was ihnen gefällt. 
Wäre dem nicht ſo, hätte ſich wohl ſelbſt die 
treue Freundin und überfegerin der Verfaſſerin 
bewogen gefühlt, »durch Hinzuſügungen, Ver- 
beſſerungen und Abänderungen den Charakter 
des Buches zu wandeln«. 

Mit vielen Einzelfäden greifen in die poli— 
tiſche und diplomatiſche Welt die Tage- 
bücher aus vier Weltteilen« hinüber, 
die Eliſabeth von Heyking aus den Jah— 
ren 1886 1904 hinterlaſſen hat (Leipzig, Koeh— 
ler & Amelang: in Ganzleinen geb. 12.50 M.). 
Die führenden Köpfe der deutſchen und der aus- 
ländiſchen Politik in zwangloſem geſellſchaft— 
lichem Verkehr mit der Verfaſſerin der »Briefe, 
die ihn nicht erreichten« — dieſe Frau durfte ge— 
troſt weniger klug und geiſtreich ſein, als ſie in 
Wirklichkeit war, und hätte immer noch das 
Gehör ibrer Mit- und Nachwelt, der weiblichen 
und der männlichen gehabt. War ſie doch da— 
neben auch die treue Mitarbeiterin ihres Man— 
nes, jahrelang getrennt von ihren Kindern, einem 
vrgefunden Klima, hämiſchen Intrigen und 
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ſchweren, die Exiſtenz erſchütternden Vermögens- 
verluſten ausgeſetzt, bis es ihr beſchieden wurde, 
durch ihren großen ſchriftſtelleriſchen Erſolg auch 
ihrem Manne den Weg zu ebnen. Frau Grete 
Litzmann, die vertraute Freundin der Berfafle- 
rin, hat gut daran getan, die Tagebücher nicht 
einer tiefergreifenden Bearbeitung zu unter- 
ziehen; die Wahrhaftigkeit und Anmittelbarkeit 
der Niederſchriften hätte darunter nur gelitten. 

Den ehemaligen ruſſiſchen Oſtſeeprovinzen ver 
danken wir die Erinnerungsbücher zweier noch ganz 
dem Zauber der alten Zeit und den Traditionen 
ihrer Familien hingegebenen Frauen: Helene 
Hoerſchelmann erzählt in dem Buche 
»Verſunkenes« aus Alt-Livland und Alı- 
Rußland (geb. 4,80 M.), Mia Munier- 
Wroblewſka unter dem Titel »März- 
hoffen« (1. Band der Erinnerungsreibe 
»Unter dem wechſelnden Monde; geb. 5 M.) 
vom Werden, Wachſen und Welten eines kur ⸗ 
ländiſchen Geſchlechts, deſſen Geſchicke mit dem 
Weltgeſchehen der letzten 200 Jahre, Ruſſifizie · 
rung, Kämpfen gegen das Ruſſentum und die 
griechiſch-katholiſche Kirche, lettiſcher Revolu ; 
tion, Weltkrieg und Bolſchewismus, eng ver⸗ 
flochten waren. Aber beiden Büchern (Heil- 
bronn, Eugen Salzer) liegt das breite, bebag- 
liche, geſättigte Leben der deutſch-ruſſiſchen Welt, 
die Naturverbundenheit und Wachheit, aber auch 
die Schickſalsfülle dieſer zwiſchen zwei feindliche 
Kulturen geſtellten Menſchen. 

Aus Norddeutſchland erhalten wir drei durch 
einen gemeinſamen Generalnenner der Lebens ; 
ſtimmung verbundene Bücher. »Zwanzig 
Blätter« nennen ſich die Auszüge, die Hein⸗ 
rich Teweles aus dem »Tagebuche einer 
Frau«, d. h. der Annemarie Kieſewetter, dar 
bietet, Aufzeichnungen, die am Vortage der 
Hochzeit, ahnungslos, was das Leben der klugen, 
verwöhnten einzigen Tochter aus wohlbabendem 
Bürgerhauſe an Erlebniſſen und Empfindungen 
bringen werde, beginnen und ſich, charakteriſtiſch 
frauenbaft und deshalb fo voller Allgemein- 
gültigkeit, bis zum 80. Geburtstage der Heldin 
und Dulderin ſortſetzen (Leipzig, Koehler & 
Amelang: in Ganzleinen geb. 5 M.). Ein 
Weltkind Gottes« heißt das Buch, das 
Helene Matthies in ſeiner Nacherzählung 
aus Amalie Sievekings Werden und 
Werk gewonnen hat (Hamburg, Ernte-Verlag: 
in Leinen geb. 5,80 M.). Eine Fülle kleiner, 
anſchaulich erzählter Epiſoden aus dem Leben 
dieſer »Tabea des Nordens«, wie die hambur- 
giſche Menſchenfreundin und Wohltäterin, Kunſt- 
freundin und Schriftſtellerin wohl genannt 
wurde, belebt die Darſtellung, die es wagt, ſich 
faſt in freier Romanform zu geben; doch behält 
die Geſchichte der inneren Entwicklung dieſer 
eigenwüchſigen und ſtarkgeiſtigen Perſönlichkeit 
ſtets die Führung. Einer jüngeren Altersgenoſſin 
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Amalie Sievekings, Frau Emilie Wüften- 
feld (gleich ihr eine Hamburger Bürgerin), gilt 
das Lebensbild, das Marie Kortmann, 
ihre Nichte, nach perſönlichen Erinnerungen ent- 
worfen hat (Hamburg, Georg Weſtermann). 
Das Leben der hier Geſchilderten reicht mit ſeiner 
Bedeutung weit über die Grenzen der Stadt 
und Gemeinde hinaus, der ſie Bürgerin war, 
Bürgerin in dem alten gehaltvollen Sinne des 
Wortes, der gemeinnützige Tätigkeit, rege Teil- 
nahme am öffentlichen Leben, Wohltätigkeits- 
pflege und hier insbeſondere Weiterbildung der 
Bewegungsfreiheit des weiblichen Geſchlechtes in 
ſich ſchließt. So viel die Zeit davon auch ge- 
wandelt hat, das Vorbild dieſer Frau bleibt 
unzerſtörbar in ihrem erzieheriſchen und N 
lichen Werte. 

Es wird nicht wundernehmen, daß in einem 
Abſchnitt über Frauenbücher die über Dichte ⸗ 
rinnen und Dichter freundinnen einen 
breiten Raum beanſpruchen. Aber gerade ſie 
müſſen und können ſich mit kurzer Kennzeichnung 
begnügen, da hier oft der bloße Name ſchon ein 
Programm bedeutet, das uns Schlüſſe auf den 
Inhalt der Bücher geſtattet. So wiſſen wir, daß 
es ſich um ihre Beziehungen zu Lenau handelt, 
wenn Prof. Dr. Wolfgang Pauker, reg. 
Chorherr des Stiftes Kloſterneuburg, von 
Nanette Wolf in Gmunden erzählt und 
ſich dabei auf Dokumente ſtützt, die ihr Sohn 
Dr. Albert Böhm hinterlaſſen hat (mit vielen 
Bildniſſen; Wien und Leipzig, Dr. Strohmer 
Verlag). — Auch zwei neue Bücher über An- 
nette Freiin Droſte zu Hülshoff be- 
dürfen kaum der näheren Kennzeichnung: das 
eine, betitelt »Das Fürſtenhäuschen der 
Dichterin und mit bisher unveröffentlichten 
Familienbildern, Briefen und Urkunden von der 
Freifrau Maria Droſte zu Hülshoff 
in Meersburg herausgegeben (Preis 2,50 M.), 
das andre eine freiſchöpferiſche Romandichtung 
von Helene Chriſtaller, die unter dem 
Titel »Das Tagebuch der Annette 
(Baſel, Friedr. Reinhardt; geb. 4,40 M.) und 
auch in Tagebuchform mit pſychologiſchem Fein⸗ 
gefühl das Leben der Dichterin und ihr in der 
Freundſchaft zu Levin Schücking gipfelndes 
Frauen -Schickſal darſtellt. — Aus dem Nachlaß 
der ſtarkgeiſtigen Fanny Lewald tritt, her- 
ausgegeben von Heinrich Spiero erſſ jetzt 
ihr »Römiſches Tagebuch« der Jahre 
1845 und 1846 hervor (mit 8 Bildnistafeln; 
Leipzig, Klinkhardt & Biermann; geb. 6 M.). 
Hier finden wir den Liebesroman einer Dichterin 
aufgezeichnet, die in Rom als reife Frau die 
Tragil einer ausſichtsloſen Liebe zu dem Gelehr- 
ten Adolf Stahr erfährt, einem verheirateten, 
mit Kindern geſegneten Manne. Erſt in ſpäteren 
Jahren konnte die Sehnſucht jener römiſchen 
Tage Erfüllung finden; damals ſind denn auch 


die Aufzeichnungen entſtanden, die ſelbſt zu ver⸗ 
öffentlichen der Greiſin nicht mehr beſchieden 
war. So wird die Literaturgeſchichte erſt 
38 Jahre nach ihrem Tode um dies wichtige 
Dokument ihres Lebens und Liebens bereichert. 
— Auch Hermione von Preuſchens Me- 
moiren erſcheinen, unter dem durchaus bezeich · 
nenden Titel Der Roman meines 
Lebens, erſt beträchtlich nach ihrem Tode: 
ein ehrgeiziges, ruheloſes, hochſtrebendes, aber 
nicht mit der tatſächlichen Begabung dieſer all- 
zu Vielſeitigen in Einklang gebrachtes Leben 
findet hier fein nicht minder bewegtes Spiegel- 
bild (Berlin und Leipzig, K. F. Koehler). — 
„Erinnerungen einer Refpeltlofen«: 
auch das iſt ein Titel voll glänzender Selbſt⸗ 
kritik, wenn die Verfaſſerin dieſes Lebensbuches 
Edith Gräfin Salburg heißt und ſo wie 
fie allzeit gegen das Hergebrachte und Oppor- 
tune aufgebrauſt iſt. (Leipzig, Hammer Verlag.) 
Eine Deut ſch öſterreicherin — von einer Ronfe- 
quenz, Schärfe und Rückſichtsloſigkeit, wie es 
keine zweite gibt. Wenn es nach ihr gegangen 
wäre, hätte Bismarck 1866 ganze Arbeit gemacht 
und von Wien die deutſchen Provinzen gefordert! 
»Denn gebieteriſch ift uns Deutſchen Sſterreichs 
der Weg nach dem großen Vaterland gewieſen. 
Wir müſſen ihn gehen, unter Blut und Tränen. 
Anter dieſem Bekenntnis ſteht alles, was Gräfin 
Salburg uns aus ihrem Erleben und Erfahren 
in Oberöſterreich zu ſagen hat, ihrer engeren. 
Heimat, wo fie unter ſtummen, nach innen zer- 
wühlten Kriſen, in flammenden Entrüſtungen, 
aber einig mit dem geheimen Herzſchlag eines 
preisgegebenen Volkes, aufgewachſen iſt. Der 
Inhalt dieſes Lebens ſcheint reich genug, um 
noch einen zweiten und dritten Band ſolcher Er- 
innerungen zu füllen. 

Einer jüngſt unter der wehmutvollen Trauer 
aller, die noch das Glück genoſſen haben, ſie auf 
der Bühne zu ſehen, von uns Gegangenen hat 
Julius Bab aus Zeugniſſen ihres Lebens 
und ihrer Kunſt das Gedenkbuch errichtet: der 
großen, unvergeßlichen Schauſpielerin Agnes 
Sorma (Heidelberg, Nils Kampmann; geb. 
7,50 M.). Da gehen wir nun am Stabe der 
Erinnerungen und Schilderungen ihrer Zeit. 
und Kunſtgenoſſen noch einmal die Wege ihres 
Lebens und ihrer Kunſt; vornehme und edle 
Namen ſind's, die für ſie zeugen: Gerhart 
Hauptmann, Hugo von Hofmannsthal, Luiſe 
Dumont, Thomas Mann, Friedrich Kayßler, 
Ernſt Heilborn u. v. a. In den verſchiedenſten 
Reflexen wird das Licht ihrer Kunſt, der Zauber 
ihrer Perſönlichkeit zurückgeworfen, überall aber 
iſt Liebe, Beglückung, Beſeligung. Viele gute 
Bildnisaufnahmen aus ihrem bürgerlichen und 
künſtleriſchen Leben begleiten die Texte. 

Wir wiſſen und erinnern uns nicht gerade mit 
Wohlgeſallen daran: um die Frauen, die im 
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Leben und Dichten von Hermann Löns eine 
Rolle geſpielt haben, iſt viel geſtritten und ge- 
hadert worden. Zetzt ſucht Carl Kahle zu- 
ſammenzufaſſen und kritiſch zu durchleuchten, 
was über das Thema Hermann Löns und 
die Frauen« zu ſagen iſt, und Amélie 
Dilzer zeichnet in Eliſabet Löns, des 
Dichters »erſter, liebſter und treueſter Fraue, 
ein Frauenſchickſal, das groß war im Schweigen, 
Dulden und Entſagen. (Beide Bücher bei Wilh. 
Köhler, Minden i. W.) 

Der Anteil, den das Ausland an dieſem 
Abſchnitt gewinnt, iſt beſcheiden; die Zoll- 
ſchranken der geiſtigen und ſeeliſchen Intereſſen 
ſcheinen auf dieſem Gebiet nur Bücher durch- 
zulaſſen, die ganz eigne, nur außerhalb unfrer 
Kultur- und Gefühlsgrenze gedeihende Frauen- 
typen von internationaler Bedeutung oder von 
Weltruf ſchildern. Das gilt jedenfalls von den 
drei Büchern, mit denen dieſer Rundblick ge- 
ſchloſſen werden ſoll, einem franzöſiſchen, einem 
ruſſiſchen, einem engliſch-amerikaniſchen Frauen- 
leben. 

Das Lebensbild, das Stefan Zweig von 
der unglücklichen franzöſiſchen Dichterin Mar- 
celine Desbordes-Balmore (1786 bis 
1859) entworfen hat, um uns gleich auch reich; 
liche und formſchöne Aberſetzungen ihrer Gedichte 
und Briefe (von Giſela Etzel⸗Kühn und Frieder. 
Maria Zweig) zu geben (Leipzig, Inſel⸗ Verlag: 
mit vier Lichtdrucktafeln), hat ſchon vor einigen 
Jahren bei uns angeklopft. Damals aber, wie 
ſich jetzt zeigt, in unzulänglicher Geſtalt, inſofern 
wichtige Teile der Briefe und des Lebensſchickſals 
noch fehlten. Jetzt iſt dieſe Lücke ausgefüllt, und 
eine einzige unlösbare Einheit zwiſchen biogra- 
phiſcher Einleitung, den Briefen und den Ge- 
dichten, alſo auch eine geſchloſſene künſtleriſche 
Geſtaltung des Buches, iſt hergeſtellt worden. 

Sonja Kowalestp, die geniale ruſſiſche 
Mathematikerin (geb. 1850 in Moskau, geſt. 1891 
in Stockholm), iſt weltbekannt; ſchon gleich nach 
ihrem Tode erſchien die erſte Biographie dieſer 
auch auf ſchöngeiſtigem Gebiete hervorragenden 
Frau. Jetzt hat Klara Hofer, bekannt 
namentlich durch ihr tiefdringendes, frei- 
ſchöpferiſches Hebbelbuch, ihre Geſchichte in 
Romanform geſchrieben (Stuttgart, Cotta; in 
Ganzleinen gebunden 6,50 M.). Denn nur ſo 
war vielleicht neben der wiſſenſchaftlichen Be- 
deutung dieſer Frau auch ihr Seeliſches zu 
voller Entfaltung zu bringen. Liegt doch das 
Schickſal Sonjas und ihrer Schweſtern nicht zu- 
letzt darin beſchloſſen, daß ſie keine bloßen Ge— 
hirnweiber waren, ſondern unter dem Panzer 
geiſtiger Energie und Schöpferkraft das zarte 
Herz und die leichtverletzliche Empfindlichkeit der 
weiblichen Natur trugen. Dieſe »edelgeborene 
Befremdetbeit in den Dingen kleinlicher Klug— 
heit«, wie Schopenhauer ſich ausdrückt, das ſee— 
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liſche Glück, das fie einem Manne zu geben ver- 
mögen, aber auch die Konflikte, die ihre innere 
Vornehmheit mit Welt und Alltag zu beſtehen 
hat, Klara Hofer hat dies und andres tief in 
der Frauenſeele Verankertes mit ſeheriſcher und 
dichteriſcher Kraft zu geſtalten verftanden. 

Wer Helen Keller iſt, wie dieſe Blinde, 
Taube und Stumme ſich mit Hilfe einer auf 
opferungsvollen, gottbegnadeten Lehrerin dem 
Schickſal zum Trotz mit Heldenmut zu einer 
geiſtigen Intelligenz und Perſönlichkeit empor 
arbeitete, braucht den Leſern ſchwerlich ins Ge⸗ 
dächtnis gerufen zu werden. Sie ſelbſt hat die 
Geſchichte ihres Lebens geſchrieben, und 
von dieſem Buche, das bisher, ſeiner Bedeutung 
wenig entſprechend, nicht ganz leicht zugänglich 
war, hat der Verlag von Rob. Lutz in Stuttgart, 
dem das Verdienſt gebührt, Helen Keller und das 
erhabene Beiſpiel ihres ſtillen Heldentums zuerſt 
in Deutſchland bekannt gemacht zu haben, neuer 
dings eine billige Volksausgabe (in Ganzleinen 
geb. 4 M.) herausgebracht. So iſt vielleicht jetzt 
erſt die volle ſittlich-erzieheriſche, jedenfalls eine 
erneuerte und erweiterte Wirkung dieſer erheben · 
den Leidens- und Siegesgeſchichte zu erwarten. 


portbücher ſind praktiſche Bücher und 

halten ſich deshalb gern ans Greifbare und 
Beſondere, das unmittelbar zu packen, unmittel 
bar zu nutzen iſt. Am fo auffallender und be- 
merkenswerter erſcheint in dieſer Geſellſchaft ein 
Buch, das weit ausgreift und fein Thema mög- 
lichſt tief zu den Wurzeln äſthetiſcher, bygieni- 
ſcher und philoſophiſcher Zuſammenhänge zu ver ⸗ 
folgen trachtet. Gemeint iſt Siegfried Eber ⸗ 
hardts Buch »Der Körper in Form und 
in Hemmung (mit 57 Abbildungen; München, 
C. H. Beck; geb. 13,50 M.). Denn was dem 
Verfaſſer vorſchwebt, iſt nichts Geringeres als: 
das Problem des Erfolges im Leben 
zu ergründen. Von der Dispoſition des 
Körpers iſt das Gelingen jeder Leiſtung ab- 
hängig; jeder Sportsmann weiß, was es heißt, 
»in Form ſein«, und kennt dieſelbe Tragik, die 
das Künſtlerleben bedroht, das Aus- der ⸗Form · 
kommen«, das Verſagen der Leiſtungsfähigkeit. 
Nun hören wir hier die frohe Botſchaft: die 
»Hemmung«, die quälende und verzerrende Stö- 
rung, die ſich zwiſchen den Impuls und ſeinen 
Ausdruck ſchiebt, wird überwindbar; die mühe; 
loſe Leichtigkeit und Sicherheit des Ausdrucks 
und Könnens, bisher nur flüchtiges Eigentum in 
glücklichen Momenten, wird ſaßbare Lebenswirk - 
lichkeit. Damit iſt für alle, denen der Körper 
unentbehrliches Ausdrucksmittel ift, die Voraus- 
ſetzung für eine freie Beherrſchung des Ausdrucks 
gegeben. Für die Schule, für Muſik, Theater, 
Film, Tanz, Sport, Leibesübung ergibt ſich am 
unmittelbarſten die Bedeutung der Eberhardtſchen 
Entdeckung und Lehre, die ihre Beſtätigung in dem 
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Beiſpiel der großen »Täter des Lebens « ſucht, in 
Cãſar, Napoleon und Friedrich dem Großen. Aber 
auch andre Beruſe werden ſie förderlich finden. 
Mit ſolchem Werke an allgemeiner und grund- 
ſätzlicher Bedeutung verglichen zu werden, macht 
auf dieſem Literaturfelde wohl nur ein Buch 
Anſpruch: das iſt as hohe Lied vom 
Atem« von Dr. med. Johannes Ludw. 
Schmitt (München, Dom-Verlag M. Seitz 
& Co.; geb. 12 M.). Leider aber iſt es ſehr un- 
gleichartig und deshalb nicht in jedermanns 
Hand ein taugliches Inſtrument. Was es ſich 
an praktiſcher Lebens- und Geſundheitsweisheit 
aus dem alten Indien holt, iſt meiſtens einleuch ; 
tend und unanfechtbar; die grundſätzlichen, un- 
eingeſchränkten Anwendungen und Übertragungen 
dieſer den Willen, die Tat und den Zweck aus- 
ſchaltenden Weisheit aber auf unfre europäiſchen 
Verhältniſſe bedürfen der vorſichtigſten, unter- 
ſcheidendſten Kritik, ſollen ſie nicht gefährlich 
werden. Denn der Begriff »Atem«, wie ihn 
Schmitt in enger Anlehnung an die indiſche 
Jogolehre auffaßt, deckt ſich faſt mit dem Begriff 
der völligen Paſſivität, des Nichtwiderſtrebens, 
des Gehenlaſſens und Gewährens, des Sichhin- 
gebens und Sichverlierens. Dieſe Lebenstheorie 
wird in einer hochtönenden, auf den Stelzen 
ſelbſtbewußter Unfehlbarkeit einherſchreitenden 
Sprache vorgetragen, die junge unerfahrene 
Leſer ohne gefeſtigte Kritik leicht verwirren und 
irreleiten könnte. Wer aber kritiſch zu leſen ver- 
ſteht, der wird dieſem Buche, das auf einem 
wahrhaft »lebenserhaltenden Prinzipex fußt, 
mancherlei Anregungen zu danken haben. 
Angefährlicher und praktikabler find die Ein ⸗ 
zeldarſtellungen auf dem weiten Felde 
der Sport- und Leibesübungen. Wir 
beben einige der zuverläſſigſten, wichtigſten und 
allgemeinverſtändlichſten heraus. 
Kinderſport. Körperübungen für das 
frühe Kindesalter. Von Major a. D. Detleff 
Neumann -Neurode. Mit Vorwort ein- 
geführt von Geh. Medizinalrat Prof. Dr. Heub 
ner und Prof. Dr. Klapp (65. Auflage; Leip- 
zig, Quelle & Meyer). — Eine Art Fortſetzung 
zur Säuglingsgymnaſtik desſelben Verfaſſers. 
Hier zeigt er an zahlreichen photographiſchen Ab- 
bildungen die Abungen, die er im Turnunterricht 
des Kindes (1—6 Jahre) für am meiſten geeignet 
hält. Die Auswahl der Übungen iſt dem find- 
lichen Körper mit großer Vorſicht angepaßt. 
Kinderturnen im Hauſe. Richtlinien 
und Anleitung zur körperlichen Erziehung der 
Kinder für Eltern, Lehrer und Erzieher. Von 
Diplom-Turn- und Sportlehrer F. Strube 
(Leipzig, Quelle & Meyer). — Das Neuartige 
an der Strubeſchen Methode iſt, daß fie eine 
körperliche Erziehung finden will, die den Nei- 
gungen der Kinder entſpricht, ſie begeiſtert und 
fie daher ſchon ganz früh zu Freunden der täg- 


lichen Leibesübungen macht. Geräte ſind außer 
Tiſchen und Stühlen faſt keine notwendig; als 
Abungs raum kann jedes Zimmer dienen. Die 
Abbildungen ermöglichen es jedem Laien, die 
Abungen mit ſeinen Kindern durchzuführen. 

Das Buch vom Tennis. Von Oskar 
Kreuzer (2. Auflage mit 33 Abbildungen; 
Leipzig, B. G. Teubner). — Mit knapper Sach- 
lichkeit ſind beſonders Technik und Taktik des 
Tennis dargeſtellt, ſo willig auch anerkannt wird, 
daß Tennis als durchaus individuelles Spiel den 
Zwang von Regeln und Geſetzen kaum verträgt. 
Das Bildermaterial, gewonnen aus Augenblicks ⸗ 
aufnahmen. und Filmen, dient rein ſachlichen 
Zwecken; neu iſt die Wiedergabe eines Schlages 
in all feinen Phaſen, vom Anfang der Körper- 
bewegung bis zum Ende des Schwunges. Das 
Buch will zunächſt dem Anfänger die erſte 
Hilfe bieten, wendet ſich aber auch an den er- 
fahrenen Spieler, der von einem der Pariſer 
Weltmeiſter — das war Kreuzer im Jahre 1912 
— gewiß gern lernen wird. Eine Geſchichte des 
Tennis-Sportes von Dr. Hans O. Simon 
geht dem Lehr- und Anleitungsteile voraus. 

Dieſer anerkannte Meiſter hat für den Verlag 
Weſtermann eine Einführung ins Tennis 
geſchrieben (mit 16 Abbildungen). Er beginnt 
mit einer Geſchichte des Spiels, deutet und kri- 
tiſiert die Spielſprache, beſchreibt den Platz und 
fein Zubehör, die Ausrüſtung und Kleidung, er- 
örtert die Regeln, das Lehren und Lernen, die 
Technik, Taktik, Pſychologie, Ethik und Organi- 
ſation des Tennis und wirft einen Blick in die 
Zukunft des Tennisſports, in dem er ein gutes 
Stück deutſcher Jugendpflege und Jugend- 
erziehung erblickt. 

Weiter find in »Weftermanns Sportbücherei⸗ 
ähnlich angelegte Bücher über Handball und 
Fauſtball, über Schlagball und Schleu— 
derball (von W. Braungardt. Spiel- 
wart der Deutſchen Turnerſchaft), über Ru- 
dern und Paddeln (von R. Rauſcher 
und O. Protzen), über Bootſegeln (von 
Georg Belitz), über Waſſerſport und 
Geſundheit (von Dr. med. Engwer), über 
Schneeſchuhlauf (von J. Allemann), 
über Sport- und Verkehrsfliegerei 
(von Rich. Hofmann und Fritz Witte; 
kind) und über Leichtathletik (Lauf, 
Sprung, Wurf), ihre Technik und Methodik von 
Willy Steinhof erſchienen. Alle dieſe 
Bücher ſind für den Anfänger, aber auch für den 
ſchon geübten Sportsmann gedacht und berechnet. 

Eine Sonderſtellung in dieſer Sammlung 
nimmt die (fürs Fußballſpiel beftimmte) 
Schiedsrichter -Fibel von Georg P. 
Blaſchke ein (Braunſchweig, Georg Wefter- 
mann; 154 S. mit vielen Abbildungen und 
Skizen; kart. 3.40 M.). Natürlich geht ſie zu- 
nächſt und vor allem den Schiedsrichter ſelbſt an, 


IRRE FE Literariſche 


aber auch den Mitgliedern der Sportbehörden, 
ja jedem einzelnen Spieler wird es von Nutzen 
fein, darin buchſtabieren zu lernen. Der Ver- 
faſſer kommt aus der Praxis, weiß alſo, wo der 
Schuh drückt, aber auch, wo Barthel den Moſt 
holt. Schiedsrichter von Ruf, wie Eymers- 
Holland, Retſchury⸗Wien und Paetow- Hamburg, 
haben Aufſätze beigeſteuert, in denen ihre prak- 
tiſchen Erfahrungen niedergelegt ſind. 

All dieſe Sportarten, Sportübungen und 
Sportvorbereitungen ſpielen ſich auf dem Lande 
oder im Waſſer ab. Wo bleibt die Luft, das 
königlichſte der Elemente? Nun, ein Werk der 
Art wenigſtens iſt da, das auch den Laien, ja 
ſelbſt die Jugend beſchäftigen darf. Dieſes Buch, 
ſagt Prof. Hugo Junkers von ihm, nämlich dem 
„19PS8S- Flug über die Alpen“ von Dr.- 


— 


Ing. W. v. Langsdorff (Frankfurt a. M., 
H. Bechhold; geb. 5,40 M.), zeigt, daß nich: 
bloß Maſchinenkraft und techniſche Leiſtung ge- 
eignet find, elementare Schwierigkeiten zu über- 
winden. Nein, »erft da, wo der Geiſt und ein 
ſtarker Wille den Menſchen beſeelen, werden 
Leiſtungen vollbracht, die unſre Bewunderung 
erregen. Nicht die Maſchine, ſondern der Menſch 
ſoll herrſchen.« Dieſer Flug über die Alpen war 
einzigartig, auch in ſeinen Erlebniſſen: wie die 
ſteilen Felswände anſteigen und verſinken, mit 
Zerſchellen drohen und wieder entweichen, wie 
Wolken von oben und Schneefelder von unten 
ſich verbinden und doch zuletzt der Menſch ſick 
ſieghaft über alles zur Sonne erhebt, das wird 
uns mit Hilfe vieler guter Aufnahmen bin- 
reißend geſchildert. F. D. 


Verſchiedenes 


Rolf Shierenbergs Grenzlandbuch: 
„Die Memelfrage als Randftaaten- 
problem« (Berlin, Kurt Vowinckel), deſſen 
Inhalt ſich mit dem in dieſem Hefte veröffent- 
lichten Aufſatz desſelben Verfaſſers berührt, 
erhebt ſich weit über die Ebene der gewöhnlichen 
fachwiſſenſchaftlichen Arbeiten, da es nicht nur 
aus einer großen Liebe zum Deutſchtum, fon- 
dern auch aus innerſtem Verſtändnis für die 
politiſche Problematik der öſtlichen Randſtaaten⸗ 
zone geſchrieben iſt. Indem Schierenberg das 
Memelproblem behandelt, behandelt er das 
Problem Litauen in ſeiner für die ganze deutſche 
Oſtpolitik maßgeblichen Bedeutung. Er zeigt, 
wie die deutſche Koloniſationsbewegung des 
Mittelalters an Litauen geſcheitert iſt, wie die- 
ſes Scheitern zur Folge hatte, daß die baltiſchen 
Provinzen nur eine deutſche Oberſchicht erhielten 
und dieſe darum den Stürmen der Agrar- 
revolution erlag. Der Hauptteil des Buches, 
das auch ein eingehendes wirtſchaſtsgeographi⸗ 
ſches Kapitel enthält, beſchäftigt ſich mit der 
Entwicklung des Memelproblems nach dem 
Weltkriege. Der Abſchnitt über die Zufammen- 
hänge dieſes Problems mit der Wilnafrage iſt 
hervorzuheben. Die Arbeit ſchließt mit einer 
geopolitiſchen Studie über die deutſche Oſtgrenze 
in ihrem polniſch-litauiſchen Abſchnitt. Ein Do- 
kumentenanhang, der die wichtigſten Noten und 
Vortragstexte enthält, bereichert neben gutem 
Kartenmaterial das Werk. Keiner, der ſich über 
die Randzone orientieren will, wird gleichgültig 
daran vorbeigehen können. 


Zwiſchen der »wiſſenſchaftlichen« und der 
» künſtleriſch expreſſioniſtiſchen⸗ Seite der Geo · 
graphie — denn beide Seiten werden von 
vielen FTachkundigen, erſt recht aber von den 
Laienleſern als extrem empfunden — ſucht die 
Erdbeſchreibung und Länderkunde neuerdings 
einen Weg, der ſie wieder volkstümlich und ibre 
Handbücher zu Hausbüchern machen könnte. 
Dr. Walter Gerbing, der Herausgeber des 
Werkes »Das Erdbild der Gegenwart 
(Leipzig, Lift & von Breffensdorf), glaubt dieſen 
Weg gefunden zu haben. Das Ziel feines Wer 
kes: es ſoll von jedermann mit Genuß und Ber- 
ſtändnis geleſen werden können, es ſoll weder 
lehrhaft noch gelehrt wirken, aber es ſoll in einer 
möglichſt vollendeten Darſtellung und mit Hilſe 
gut ausgewählter Bilder, Kärtchen und Zeich - 
nungen auch beim Leſer wieder einen richtigen 
Begriff, beſſer: ein Bild, eine innere Anſchauung 
vom Weſen dieſer Länder erzeugen. Es war 
gewiß nicht leicht, für dieſes Ziel die geeigneten 
landeskundigen und literariſch begabten Mit- 
arbeiter, meiſt deutſche Hochſchulgeographen, zu 
finden. Aber es iſt gelungen, und jetzt liegt der 
erſte Band dieſes Werkes »Die Länder 
Europas« (900 Seiten mit 173 Textkarten, 
104 Tafeln in Doppeltondrud und 15 Kunſt⸗ 
beilagen) in einer achtunggebietenden und zu- 
gleich anreizenden Form vor, die ſelbſtverſtänd⸗ 
lich alle Seiten des weiten Begriffs »Geo- 
graphie« umfaßt, alſo auch Religion, Wirtſchaft. 
Induſtrie, Verkehr, Handel, Staatenbildung und 
geiſtige Kultur. 
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ſchöner Literatur 


Weihnachtsbücher werke 


Die Geſchichte des Richters von Orb x Peter Iwieſewind 


Von Leo Weismantel. In Leinwand 3 M. 


Die vielen Kenner Weismantelſcher Kunſt werden über» 
raſcht fein, wenn der „Richter von Orb“ zu ihnen lommt. 
Schickſal und Landſchaft haben ihm wohl manche typifchen 
Züge eingeprägt, aber die Art, wie die Geſtalten dieſes 
Buches aus den myſtiſchen Schatten der Spinnſtuben here 
auswachſen und die überperſönlichen Kräfte von Recht 
und Religion wirkſam werden, das iſt etivas ganz Eigenes. 
Ein wahres Buch, vol Kraft und innerer Spannung. Ein 
Volksbuch im beſten Sinne. 


Ein Dorfroman. Von A. Hö fer. In Lwd. M. 3, 40 


Wer kennt die „Stauden“, ein Stuck Erde am Laufe der 
Wertach im bayriſchen Schwaben? Dort gibt es offenbar 
recht intereſſante Kerle. Höfer kennt fie. Er hat fie aus⸗ 
ſtudiert, innen und außen, und ſtellt ſie hin, daß wir ſie 
ſehen und hören und uns über die Köpfe und Querköpfe 
wundern oder freuen oder — ärgern. Höſer ſpricht eine 
fach, klar, kräftig, zeichnet die bewegte, ereignisreiche Hand» 
lung und bringt das innere Erleben ſeiner Perſonen zum 
Mliſchwingen in der Seele des Leſers. 


Johann Peter Hebel: Als Mutter noch lebte 


Gedichte, Geſchichten, Briefe 
Herausgegeben von Dr. Philipp Witkop. Mit 
alemanniſchem Wörterbuch und Bemerkungen zur 
alemanniſchen Mundart von Dr. Adolf Sütterlin 
u. Bildern von Ludwig Richter. In Halblwd. 5 M. 


Kein anderer deutſcher Dichter iſt ſo urſprünglich aus der 
Natur- und Volksgemeinſchaſt hervorgewachſen wie Hebel. 
Er verdient als größter Volksſchriftſteuer Deutſchlands bes 
zeichnet zu werden. Dieſe Ausgabe enthält ſamtliche Ge⸗ 
dichte in alemanniſcher Mundart, eine Auswahl aus den 
klaſſiſchen hochdeuiſchen Erzählungen und Eu feinen ges 
mutstiefen Briefen. 


. 


Aus einer Kindheit. Von Peter Dörfler. 47. bis 
52. Taufend. In Leinwand M. 4.20; Illu⸗ 
ſtrierte Ausgabe mit 15 Farbenholzſchnuten 
von Ruth Schaumann. Etwa 18 M. 


Der Verfaſſer iſt ein Plauderer, der wie ſo leicht kein 
zweiter in der Kinderſeele zu leſen verſteht. Mutterleid 
und Mutterliebe, Heimatliebe und Freude am ländlichen 
Schaffen, das ſind vier Säulen, auf denen die ganze Schil⸗ 
derung aufgebaut iſt. Die ſchlichigewaltigen Erzählungen 
ſpiegeln im Sonnenſtrahl ed,ter poeſie ein funkelndes, herz⸗ 
gewinnendes Dichtergemüt wider. 


Die von Snedenftröm Der Pfarrer zu Pferd 


Roman. Von Marika Stjernftedt. Berech⸗ 
tigte Überfegung aus dem Schwediſchen von 
Rhea Sternberg. In Leinwand M. 5,20 


Das tragiſche Geſchick einer katholiſchen Familie im prote⸗ 
ſtantiſchen Lande. Der Roman padt durch feinen herben 
religiofen Ernſt, gibt eine feine Taritellung katholiſcher 
Geiſtesart und wird gerade für den Deutſchen intereſſant 
durch die ausgezeichnete Schilderung von ſchwediſchen, de⸗ 
ſonders katboliſch⸗ſchwediſchen Werhältniiien. Ein ıiteras 
riſch wertvolles, welianſchaulich überzeugendes und packen⸗ 
des Buch, als Kunſtwerk jo hochſtehend, daß es auch den 
Leſer, der ſich dem Katholiſchen gegenüber ablehnend ver» 
hält, anziehen wird. 


e eee 16. bis 21. Tau⸗; 
ſend. In Leinwand 


Dieſe kleine. plaſtiſch geſtaltete Erzählung wird nicht bloß 
die Herzen der Jungen mitrelzen, die mit heißen Köpfen 
von der Romantik Amerikas träumen. Auch der reife 
Leſer läßt das behaglich gezeichnete exotiſche Milieu. den 
leiſen Humor, den Herwig nie verleugnet, mit Vehagen 
auf ſich wirten. Wie der junge Priener, der aufs Gerates 
wohl in das unerforſchte Amerika losdampft, inmitten der 
Farmen und Eingeborenen ſeine chriſtliche Gemeinde zu 
ſchaffen weiß, das lieſt ſich heute, da längſt Induſtrieſtädte 
über jenem Jarmerparadies aus der Erde gewachſen find, 
beſonders friedlich. 


Anſichtbare Straße Die weißen Schmetterlinge von Clairvaug 


Roman. Von Marie Eugenie delle Grazie. 
3. und 4. Tauſend. In Leinwand M. 6,40 


Eine ſchier unendliche Fülle von Geſtalten tritt in den 
Kreis der Handlung, Typen der Frommigkeit und der 
Benvorienbeit, Gelehrſamkeit und naives Menſchentum, 
hochtultivierter Adel und dumpfſchwelendes Proletariat, 
empfindſame Nonnen und rohe Soldaten, das Evangelium 
der vie. e und des Hufies — all das klingt zu einer groß» 
artigen Symphonie zuſammen und fteht wie das volle, 
bunte Leben an der unſichibaren Straße, in die befreiend 
und erlöſend ewiges Licht einſtrömt. 


Novelle. Von Marie Eugenie delle Grazie. 
In Halbleinwand M. 3,8) 


Eine Epiſode aus dem Leben des großen Heiligen von 
Clairvaux — die Erreitung eines vielfachen Mörders von 
Galgen und Rad durch Gewährung des Aſyls — iſt hier 
aufgegriffen und zu einer Handlung geitaltet, die faſzi⸗ 
nierend wie eine Viſion abläuft.. Das Prinzip des Guten 
und Bojen kämpft, ringt, mißt ſich hier atemraudend ſpan⸗ 
nend; bis das gütige Vertrauen des hl. Bernhard und die 
erſchütternde Reue des Heimgefundenen in einem Wunder 
aujblühen, deſſen Gewalt und Schönheit einzig daneht. 


Chronika, wie das liebe Der Narrenbaum 


Jeſuskind im Glatzer Lande geboren wurde 
Erzahlung von Paul Reine lt. In Lwd. M. 2,60 


Das Chriſttind wird in der Glatzer Grafſchaft geboren. 
Reinelt hat es ſich in den Kopf geſetzt. Er ſpinnt den 
Jaden des Heliand weiter. Glatz wird Jeruſalem. Das 
Geheimnis der Geburt vollzieht ſich in einer Scheuer bei 
dem Wallfahrtsort Wartha. Him melſchreiende Anachro— 
nismen; treuherzige Schilderung der Glaßer Bergbewohner 
in den Geſtalten Maria und Joſeph; der Zauber der 
Heiligen Nacht anſchaulich auf heimiſchen, deutſchen Voden 
übertragen: das iſt das Buch. Es verdient, in ſeiner 
Innigkeit ein richtiges, liebes Volksbuch zu werden. 


Eine reiche Auswahl von Geſchenkwerken enthält „Herders Bücherſchatz 1928“, der koſtenlos erhältlich iſt. 


Deutſche Schwänke aus vier Jahrhunderten. Ge⸗ 
ſammelt und ſprachlich erneuert von Heinrich 
Mohr. 21. bis 26. Tauſend. In Halbleinw. 3 M. 


Wer die Wohltat des Lachens an ſich erfahren will, der 
nehme dieſes Buch zur Hand, das eine gute Auswahl aus 
den alten, un vergänglichen Schwankſammlungen bietet. 
Wie werden fie da vor unjeren Augen lebendig, die lebens 
frohen, heiteren, oft derben, nie aber döswilligen Fahren 
den des ausgehenden Mittelaiters, die Bürger und Bauern, 
wie zeigen ſie ſich in ihrem wahren Weſen. Dieſe Schwanke 
halten die richtige Mute zwiſchen ſcheinheiligem Mucker 
tum und frecher Ausgelaſſenheit. 


VERLAG HERDER / FREIBURG IM BREISGAU 


— 27 — 


Allerleirauh 


Im Eichhornverlag (Lothar Kallenberg, Ludwigsburg) iſt eine > 
Prof. C. Belſchner herausgegebene zweibändige Sammlung ſchwädiſ 
Anekdoten unter dem Titel „Schwäbiſcher Geiſt“ erſchienen (sr 
je 3 M.). Wir glauben dieſes Buch allen Freunden guten deutiz+- 
zumal ſchwäbiſchen Humors nicht beſſer empfehlen zu können 
durch die Mitteilung einiger freilich vorwiegend nach ihrer Kür, 
ausgewählter Probeſtücke: 


a Die Kapelle in Alm 


Ein Berliner kam einſt nach Alm. Er war vermutlis 
derſelbe, der ſich auf der Schynigen-Platte im Bernet 
Oberland beim Anblick der hohen Häupter der Zung— 
frau und ihrer Nachbarn zu dem Ausruf verſtiegen 
hatte: »Schöne Berge das! Aber wenn ſie bei Berlin 
ſtünden, wären fie noch um ein jut Stück böber!« Als 
er ſich dem Münſter näherte, bemerkte er einen Schutz 
mann, und es judte ihn, dieſen zu reizen. »Männeken, 
fragte er ihn, auf das Münſter hindeutend, was it 
denn das für eine Kapelle da?« Den Schußmanı 
ärgerte dieſe unverſchämte Frage. Aber er blieb ſich 
doch der Pflicht der Höflichkeit gegen Fremde bewußt 
und erwiderte achſelzuckend: »Das kann ich Ihnen im 
Augenblick nicht ſagen; wiſſet Se, ih han nämlich g'rab 
au en Rauſch.« Sprach's, wandte den Rücken und über 
ließ es dem Frager, ſich weiterhin auf berliniſch mit den 


Almer Sehenswürdigkeiten auseinanderzuſetzen. 


Felgt dle Zeichen ler Nadur 2 
SeinktMatheushuller nur 


8 Be Nachbarliche Geſinnung 
2 . 8847 Als die »Hohenzollener Lande« durch Verzicht ihres 
ec ION Fürſten 1849 preußiſch wurden, fuhr der Kommiſſar, 
der das Land in Beſitz nehmen wollte, mit der Poſt 
nach Hechingen. Anterwegs will er die »Volksſtimmung⸗ 
erforſchen, fragt alſo den Poſtillion, der aus dem eben 
preußiſch gewordenen Hechingen iſt: »Nun, Schwager, 
ſeid Ihr's zufrieden, jetzt Preuße zu ſein?« — »O Herr, 


antwortete der biedere Schwabe, mir wär's eins, ob i 
zolleriſch bin oder preußiſch; aber dene ſakriſche Rott: 
weiler, dene hätte mer's au gonnt, daß ſie preußiſch 
hätte werde müfje!« 


* — ö 
m 7 m Württembergiſche Preußenliebe vor 1866 
1 Es war noch vor 1866. Da fragte eines Tags der 
vi D Oberſt eines württembergiſchen Regiments ſeinen Haupt— 
N — mann: »Sind Sie mit Ihrem diesjährigen Erſatz (den 


neueintretenden Rekruten) zufrieden?« — »Kann's net 
loebeln),« war die Antwort, »'s find viel Plattfußete 
dabei, drei Kropfete, zehn Vorbeſtrafte, und — en 
Preiß hab' i auch!« 


** 


| Vom Neuen 


UNIONZEISS-BÜCHERSCHRÄNKE In den Tagen, da der neue Wein von der Kelter 
5 s HR anne rinnt, wandelt abends ein »Wengertihüß« durch die 


jedes Apleil fur sıch allen Bestehend und beliebig Altſtadt von Stuttgart. Er hatte, als fein Hüteramt 
nhetlich geschlossenen YJunzen zı zu Ende gegangen war, in einer Wirtſchaft dem Genuß 


des Neuen, an deſſen Daſein er ſich ein beſonderes Ver— | 
dienft beimaß, mit einer Hingebung gehuldigt, die nicht 
ohne Wirkung geblieben war. Anſicheren, ſchwankenden 
Hanges wankte er ſeiner Behauſung zu. Ein Herr ging 
hinter ihm ſeines Wegs. Der hörte, als ſein Vorgänger 
plötzlich zu einer unfreiwilligen Entgleiſung ausbog, die 
in ſchimpfendem Ton herausgeſtoßenen Worte: »Etz will 
nih der Lausbua heln)ſchmeißa, den ih noh vor acht 
| Täg ghüatet hau(n)!« 8 

j | 


== 


Was man um zehn Pfennig nicht kaufen kann 
Prälat v. Weitbrecht hatte einſt in einem Stutt— D NOSAILLA 
garter Straßenbahnwagen ein heiteres Erlebnis. Saß das föſtlich erfrſſchende, neuarlige, fombinierte Fſchſennadeſdad 


da eine junge Dame; an ihrer Seite hatte ſich ein Leut“ elne W . 2 10 e 1. I. 
ee während = ihrer andern Seite 

der atz noch leer war. Als Gegenüber hatte ſie ein 1A 
Marktweib. Kurz vor der Abfahrt kommt, ſehr dick, en 8 svensand 
noch ſo eins herein, pflanzt ſich äußerſt ungezwungen 3 0 Lusliged 
auf den leeren Platz neben und zugleich ein wenig auf Dresden 4. 
die junge Dame. Dieſe rückt näher gegen den Leutnant 2 

hin und wirft der neuen Nachbarin einen empörten Ros enthal- 
Blick zu. Da ſagt die ihr gegenüberſitzende Frau: »Ja, Tafel» u. Kaffeegeschirre, nur 
Fräule, für zehn Pfennig könne Se net auf jedere Seit e eee, 
en Leitnant verlange. gegen Teilzahlung. 
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Der Sohn des Dichters Schiller war württembergiſcher 
Oberförſter, und wie jeder tüchtige Forſtmann ſeiner 
Zeit trank er ab und zu einen und mehr Schoppen im 
Wirtshauſe. Seinen Sohn, den ſpäteren Major von 
Schiller, hatte er zur Erlernung der lateiniſchen Sprache 
einem Präzeptor in Penſion gegeben. Eines Tags kommt 
Vater Oberförſter, um nach ſeinem Sohn zu ſehen. Da 
wird nun vor der ganzen Klaſſe der junge Schiller 
examiniert, und er weiß ſeine lateiniſchen Vokabeln gut 
auswendig. Nur bei dem Wort ſilva (der Wald) bleibt 
er die Antwort ſchuldig. Am ihm darauf zu verhelfen, Ho Izhäuser 
ſagt der Präzeptor: »Das ſollteſt doch gerade du wiſſen, GRAUE HAAREI e eee eee 
Schiller, dein Vater iſt ja den größten Teil des Tages — — © haus-Könstruktion lslert 
dort.« — »Ach ja,« ruft 94 kleine Schiller e da A hee Mk Spelalgräpara! Christoph &Unmack 
»filoa — das Wirtshausi« dsa Oi Klas 4,19 u l. 
Intebu Kosmetik 87 


Ar tlengesellschaft 


A.gsburg. Ravensburgerstr. 12. Niesky, Niederschl. 


Mozart liebte das Billardſpiel leidenſchaftlich. Viele 
feiner Melodien entquollen feiner Phantaſie, während 
das Auge dem Rollen der Kugel folgte. Einſtmals beim 
Billardſpiel hörte man ihn mehrmals »Hm, hm, hm, hm!« 
vor ſich hinſummen. Als die Reihe an ſeinen Gegner 
kam und er Pauſe hatte, zog er ein Stückchen Papier 
aus der Taſche, warf einen raſchen Blick darauf und 
ſpielte weiter, immer »ôm, hm, hm, hm!« vor ſich hin 
trällernd. Jetzt kommt und hört!« ſagte er plötzlich zu 
ſeinen Freunden. — Es war das reizende Quintett im 
erſten Akt der Zauberflöte, das er während des Spiels 
komponiert hatte und das mit Papagenos »Hm, hm, 
hm, hm!« beginnt. 

* 

Als Roſſini einſt feinen »Barbier« dirigierte, blies der 
Oboiſt Brod ſtets Fis ſtatt F. Roſſini bot ihm eine 
Priſe an und ſagte dabei mit liebenswürdiger Miene: 
»Es iſt mir lieber, wenn Sie hier F blaſen. Ihr Fis 
iſt ja auch ſehr ſchön, aber wir werden Gelegenheit 
haben, es an einer andern Stelle noch beſſer verwenden 


zu können. 
* 


Als der Dichter eines Chors Bruckner zum Vorwurf 0 
machen wollte, daß er die letzten Verſe des Chors zu FM 
oft wiederholt habe, entfuhr Bruckner das berühmt ge— TOR 5 Ol k 
wordene Wort: »Was, wiederholt? Viechkerl, hätten — 
S' mehr dicht't!« f 1 re 


* 
Rubinſtein charakteriſierte einmal einen Pianiſten mit DA PO Li N- DE POTS 


folgenden Worten: »Er ſpielt Beethoven mit größter 8 
Geläufigkeit und Czerny mit vielem Gefühl. DEUTSCH-AMERIKANISCHE PETRDLEUM-GESELLSCHAFT 


(Aus dem Bändchen „Musiker Anekdoten“, geſammelt von 
Hans Hollerop, Verlag J. Engelhorns Nachf., Stuttgart.) 
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Aeue literar. Erſcheinungen 
(JFortſetzung). 

spektive ron vier Weltteilen 
geschildert mit äußerster Sach- 
lichkeit und Nüchternheit, aber 
mit weltmännischer Eleganz 
und geschichtsphilosophischer 
Vertiefung. 


Oftwald, Baus: Der Ur⸗ 
berliner in Witz. Humor 
und Anekdote. In Ballonln. 
2 M. Berlin, Paul Frante. 
Wüx, Humor und Anekdoten 
des echten Berlinertums, als 
dessen Kenner der Herausgeber 
dieser ins Wesentliche und Renn- 
zeichnende dringenden Samm- 
lung bekannt ist. Seine Ein- 
leitungen der einzelnen Ab- 
schnitle zeichnen die zeil- und 
kulturgeschichtlichen Hinter- 
gründe. Der Bılderanhang wird 
dem Reichtum der Texte leider 
nicht gerecht, 

Scharrelmann, Reinrich: 
Aus Heimat und Kind» 
heit und glücklicher Zeit. 
Bd. IV. Mit Bildern von Ernſt 
Auper. Gzln. 3 M. Braune 
ſchweig. Georg Weſtermann. 
Kleine Geschichten für Kinder 
ron 8 bis 12 Jahren, unmittel- 
bar aus der Umgebung und 
der tüglichen Erlebnisse des 
Kindes. Kein zweiter unter den 
Jugendschriftstellern von heute, 
der aus den Kieselsteinen des 
Alltags (mit denen das Kind 
doch umzugehen lernen muß) 
20 viel li underbares und Zauber-. 
haftes au schlagen weiß. 

Schiller, Herbert: Briefe 
an Cotta. Das Zeitalter 
der Reſtauration 1815—1832. 
In Ganzleinen geb. 14.50 M. 
Stuttgart, J. G. Cotta. 

Im ersten Bande dieser Brie[- 


Moderne Literatur 


a) Für Jugend und Erwachsene: 


Edgar Wallace / Der Diamantenfinß 
(der berühmte Verfaſſer des Hexer“) 
Leinenband M. 4,50 kartonlert M. 3, — 


Hans Behrends / Wild⸗Oſt 
(Afrikaniſche Abenteuer, tllufiriert, ſehr ſpannend) 
Leinenband M. 3,90 


Otto Zeltin / Der Tauſend⸗Meilen⸗Nitt 
durch die Sahara 


(ituftetert, hoch intereſſant,) Leinenband M. 4,20 
b) Für Erwachsene: 


Colette / Renands Weib 
(Ein Ehe⸗Roman der berühmt. Modeſchriſtſtellerin) 
Leinenband M. 6, —, kartonlert M. 4,50 
Arnold Bennett 
Die Laſter der Kleinen Leute 


(Ein Meiſterwerk des großen Romancters) 
Leinenband M. 6,50, bartonlert M. 5,— 


In jeder guten Buchhandlung 


Wendt & Co. # Derlag x Dresden-DI. 


sammlung war es der 
händler, hier ist es mehr 
Staatsmann Cotta, der als 
rater, Anreger, Fürderer . 
Kritiker Zeit (der Rena 
ral ions periode) zur Get 
kommt. Neben dem Tolitiasas 
kommen aber auch die dat - 
schen und is ent 
Interessen zu Wort, aber Ran- 
nern wie Wangenheim, Cagern. 
Farnhagen, Goetz u. a., wach 
Goethe, Jean Paul, r 

Fr. Schlegel, Just. Kerner uu 


Stankoff. n. A.: Im Dient 
des Kapitals. Erinnerum ; 
gen eines rufiifhen Ingenients. 
Brſch.7 M., Lein. 9 N. München. 
Ernſt Reinhardt. 

Die Lebensgeschichte 3 
eınzeinen durch Begabung und 


. Tatkraft ausgezeichneten e- 


schen, vielmehr das Leben der 
russischen Gesellschaft der la- 
ten, der verhängnisvollen N- 
rolution vorangehenden 2OJahes, 
Von allen Deutschen ist dir 
Ingenieur deryenig:, der 
land am besten kennen 
Stuker. Dr. p.: Der Himmel 
im Bild, Ein aſtronoml ; 
fherBilderatias. Getz. . 
geb. 6,50 M. Stuttgart. grande 
ſche Verlags buchhandlung. 


Eronnier, Richard: Som 
Schaffen großer Komyps- 
niiten. Brofh. 5 M., Leinen 
EM. Stuttgart, Carls rüninger 
Nachf. Ernſt Klett. 

Be- 


Lebensbilder Moxarts. 
Rorens, Webers, Schuberte, 
Mendelssohns, Chopins, Fein- 
manns, Wagners, Bruckner 
u. a., möglichst unmittelbar ana 
den Quellen, Briefen, 

Aufzeichnungen der 

selbst geschöpft und in pie 
verständlicher Form dargestellt. 


® Deutfche Rünftler & 
Fahrenkrog / Fidus / Saſcha Schneider 


Kennt dieſe Deutſchen jeder Leſer von, Weſtermanns Monatsheften“? 


1 ahrenkrog Der Malerpoet. Eine Kunſtgabe mit 6 bunten Beilagen und 47 Bildern. 
Broſchiert M. 5, —, in Ganzleinen gebunden M. 6,—. 


Gedanken von Ewigkeitswert werden durch tiefes ſeeliſches Empfinden künſtleriſch geſtaltet. 
Fidus Der Lichtkünder. Eine Kunſtgabe mit 6 bunten Beilagen und 181 Bildern. 184 Seiten. 


Geſchenkausgabe in Ganzleinen M. 13,50, in Halbleinen M. 12,— 


Saſcha Schneider / Ber Künſtler der Kraſt. Eine Kunſtgabe mit 7 bunten Beilagen 
und vielen bunten Bildern, ca. 100 Seiten ſtark. Geſchenkausgabe M. 7, —. 


Dieſe Monographie gibt einen vollſtändigen Uberblick über das Schaffen des kürzlich ver⸗ 
ſtorbenen Künſtlers. 


Weihnachts⸗Borzugsangebot! 


3 Kunſtgaben in Geſchenkeinband ſtatt M. 28,50 bei Vorelnſendung des Betrages 


M. 22,— portofrei. 
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f dem Balkon 


Roman von Carry Brachvogel 


n dieſem wolkigen Spätfommernad- 
mittag hatten ſich viele Menſchen 
auf dem Bahnhof eingefunden, um 


Albrecht Seldneck zu ſehen, der mit einem 
Nachmittagszug zurückkehren ſollte. Die 
einen waren aus Neugier gekommen, die 
andern aus wirklichem und dankbarem Inter— 
eſſe — aber ſehen wollten ihn alle. 

Wer war dieſer Mann, der ſolche Neu— 
gier und ſolches Intereſſe erregte? Eine 
große politiſche Perſönlichkeit? Ein Film- 
ſtar? Oder ein Preisborer, ein Meifter- 
ſchaftsläufer, ein Kanalſchwimmer? 

Nichts von alledem war Doktor Albrecht 
Seldneck, ſondern nur ein Großinduſtrieller, 
der als Sachverſtändiger an den zahlreichen 
Konferenzen teilnahm, die ſich mit dem wich— 
tigen wirtſchaftlichen Streitobjekt zweier 
Staaten — den ertragreichen Markwaldt⸗ 
gruben — ſeit geraumer Zeit beſchäftigten. 
So ſchwer die Zeit auch auf den Menſchen 
laſtete, ſo ſehr faſt jeder mit ſeinen eignen 
Sorgen zu tun hatte, ſo war die allgemeine 
Anteilnahme an dieſem Wirtſchaftsſtreit doch 
ungewöhnlich groß, denn gleichviel welcher 
Partei man angehörte oder welcher Welt— 
anſchauung man huldigte — was Beſitz oder 
Verluſt dieſer Gruben bedeutete, begriff auch 
der verbohrteſte Parteigänger oder der him- 
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melblauefte Idealiſt. Und eben weil jeder- 
mann für fie bangte, war die allgemeine 
Stimmung immer bedrüdter geworden, je 
mehr Konferenzen ſich mit dem Schickſal der 
Gruben beſchäftigten. 

Da war aber auf dieſer jüngſten Konferenz 
etwas Merkwürdiges vorgegangen. Etwas 
Merkwürdiges und doch ganz Einfaches: 
ein Wort war geſprochen worden, ein ein— 
ziges kleines Wort, das keineswegs ein Pro— 
gramm verriet und auch keins der Schaum- 
goldworte war, mit denen die Zänker aller 
Parteien für den Wahltag werben. Nüch— 
tern und knapp war es auf den Konferenz— 
tiſch niedergefallen, einmal, zweimal, drei— 
mal. Eine feine Männerhand hatte ſich dabei 
bekräftigend auf die Tiſchplatte gepreßt, als 
wolle ſie unter ihrem Druck das gute Recht 
feſthalten, das dies kleine Wort verkündete. 

Nein hatte das Wort gelautet, mit dem 
der Sprecher — Doktor Albrecht Seldneck — 
die Anſprüche der Gegenſeite zurückwies. 
Nein, nein, nein! Während er es fagte 
hatte fi fein ſchmales Geſicht unter bereif- 
tem Haar leicht gerötet — ſonſt konnte man 
ihm keine Erregung anmerken. Dennoch 
hatten alle Teilnehmer der Konferenz be— 
troffen auf ihn geblickt, der bis zur Stunde 
unauffällig zwiſchen ihnen geſeſſen und der 
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nun mit dem einen leiſe und trocken ge- 
ſprochenen Wort alle ſchmählichen Verſuche 
der Rechtsbeugung durchſchnitten und die 
Markwaldt⸗Gruben als unantaſtbaren Beſitz 
des Reiches erklärt hatte. 

Vom Konferenztiſch lief das Erſtaunen in 
die Welt hinaus. Die Preſſe aller Länder 
beſchäftigte ſich plötzlich mit dem unaufälli- 
gen Sachverſtändigen. Eins aber erſchien 
betrüblich: man konnte gar nichts Perſön⸗ 
liches, Menſchliches, Allzumenſchliches über 
ihn erfahren, und die findigen Reporter, die 
in dieſer Hinſicht gern die Wißbegierde des 
Publikums geſtillt hätten, waren ganz und 
gar auf die eigne Phantaſie angewieſen. 

Selbſt ſeine Vaterſtadt, die ihn jetzt eben 
erwartete, wußte kaum mehr von ihm, als daß 
er die weltumſpannenden Anternehmungen 
leitete, die von ſeinem verſtorbenen Vater, 
dem alten Geheimen Kommerzienrat Mat- 
thias Seldneck, ins Leben gerufen worden 
waren. Er galt ein wenig als Sonderling, 
der ſich in der Öffentlichkeit nur fo weit zeigte, 
wie feine geſchäftlichen Angelegenheiten be- 
dingten; und Leute, die ihn kannten, ſagten, 
er ſei juſt das Gegenteil des alten Matthias 
Seldneck, der, aus kleinen Anfängen mit dem 
Bismarck⸗Deutſchland emporgeſtiegen, ein 
Kraftmenſch geweſen ſei. Der Sohn, hieß es, 
ſei von ganz andrer Art, wenn auch nicht 
weniger tüchtig. Er hatte ja auch, trotz fei- 
nes Anſehens und ſeines Reichtums, ein 
ſchweres Schickſal zu tragen, und fein ge- 
waltiges Tagewerk hätte ihm, ſelbſt wenn er 
gewollt, kaum Zeit gelaſſen, ſich gaffenden 
Mitbürgern zu zeigen und billigen Gefpräds- 
ſtoff zu liefern. Verging doch kaum eine 
Woche, in der er nicht durch ein Eiltelegramm 
abberufen wurde, und wenn er dann heim- 
kam, lagen Korreſpondenzen und Geſchäfte 
hochgehäuft. Ein Ritt in früher Morgen- 
ſtunde, ein da und dort der Arbeit ab- 
geſtohlener Abend für ein Buch — das war 
Seldnecks ganze Erholung. Für mehr blieb 
kein Raum in dieſem übervollen Leben. 

So war es nicht verwunderlich, daß ihn 
ſeine Vaterſtadt nur flüchtig kannte und ſich 
ein wenig wunderte, daß er, der faſt unſicht⸗ 
bar in ihrer Mitte lebte, ſich als der Mann 
des »Nein!« geoffenbart hatte. Und eben 
weil ſie ihn ſo wenig kannten und ſich erſt 
beſinnen mußten, wie er ausſah, waren ſie 
wie auf Verabredung zum Bahnhof geſtrömt, 
der ſo ein ähnliches Bild bot wie ehedem 


beim Empfang von Fürſtlichkeiten, wenn 
auch Flaggen, weiße Handſchuhe und tiefe 
Feierlichkeit fehlten. Schwärzlich wimmelte 
es auf dem Bahnhofplatz und hinter der 
Sperre, ja ſogar um die auf den Platz ein- 
mündenden Straßen herum, durch deren eine 
das Auto des Erwarteten an- und abfahren 
mußte. 

Aberall ſurrte Geſpräch, tönte Lachen, 
mehrte fi die Menge, ohne daß ein Schutz ⸗ 
mann nötig gehabt hätte, einzugreifen. Man 
hatte ja für eine kurze Weile die große 
Soͤrge der Zeit und die kleine des Tages ab- 
getan und war nur geſpannt, nichts als ge- 
ſpannt. Sie horchten hinaus in die Ferne, 
ob nicht fernes Räderrollen zu vernehmen 
wäre, und manch einem mochte Erinnerung 
an andre Tage durch den Sinn ziehen, da 
er hier harrend oder abſchiednehmend ge- 
ftanden ... Mobilmachung ... Lazarett; 
züge .. Heimkehr mit roten Fahnen 
Weit hinter ihnen ſchien dies alles ſchon zu 
liegen, weitab auch alles, was gefolgt war. 
Die Verheißung, die aus dem einen Wort 
erglänzte, überſtrahlte alle Enttäuſchung. 

Ganz vorn an der Sperre ſtand der Diener 
Doktor Seldnecks, den das Monogramm auf 
den Silberknöpfen feiner ſchwarzen Lipree 
verriet. Manch einer drängte ſich an ihn 
heran, beguckte ihn neugierig, hätte gern ein 
Geſpräch mit ihm angeknüpft. Anfern von 
ihm ſtand, von der Menge feſt umkeilt, eine 
noch jugendliche Dame mit einem jüngling- 
haften Sohn, der vermutlich Schüler einer 
Oberklaſſe war. Er hatte ein friſches, auf- 
gewecktes Geſicht, zu dem die Trauerbinde, 
die er am Armel ſeines Aberrocks trug, nicht 
recht paſſen wollte. Die Dame hatte den 
Trauerſchleier über den Hut zurückgeſchlagen, 
ſo daß ihr Haar, das ebenſo blond war wie 
das ihres Sohnes, leuchtend ſichtbar wurde, 
und ihr angenehm ⸗frauliches Geſicht unver- 
hüllt lag. Es war noch ſchön in Farben und 
Rundung, ſchöner vielleicht in gewiſſem Sinn 
als in der Jugendzeit, da dieſe großen, hellen 
Augen und der leicht aufgeworfene Mund 
viel gelacht hatten. Heute lag in dieſen 
Augen ein Ausdruck gläubiger Hingeriflen- 
heit, um den Mund aber zog zuweilen ein 
leiſes Beben, wie man es bei Menſchen be- 
merken kann, die viel geheime Angſt in ſich 
verſchließen müſſen. Im rechten Arm der 
Dame ruhte ein Strauß roter Feuerlilien, 
die der Sohn mit mehrfachem Verſuch ihr 
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abnehmen wollte. Sie aber wehrte ihm 
lächelnd. »Du haſt keine Hände für Blu⸗ 
men! Wenn ich ſie dir anvertrauen wollte, 
käme ich zu Großvater mit leeren Stengeln. 

»Ich bin doch kein kleines Kind mehr! 

„Schlimmer als ein kleines Kind! Groß- 
vater hat danach verlangt, weil Großmutter 
ſie ſo ſehr geliebt hat. Ich hätte mich mit 
den Blumen gar nicht in dies Gedränge 
wagen ſollen! Aber du, Bengel, haſt mir ja 
keine Ruhe gelaſſen.«“ Tiefe Zärtlichkeit 
ſprach aus ihren Worten, und ihr Geſicht ſah 
jetzt ſo glücklich aus, wie ein Geſicht unterm 
Trauerſchleier nicht hätte ausſehen ſollen. 

Der Sohn lachte ſeine Mutter an. »Mut- 
ter, wie du die Sache verdrehſt! Du biſt doch 
ſehr gern hierhergekommen! Ein Jammer 
nur, daß Vater nicht auch hier iſt! Das 
ſollte er ſehen — . 

»Ja, das ſollte er feben!« 
klang gepreßt. 

Auch das Geſicht des Sohnes verbüfterte 
ſich für Augenblicke. Seine Eltern hatten ihren 
Wohnſitz unfern der ſtrittigen Gruben, in 
einem Bezirk, in dem immer Zündſtoff auf- 
gehäuft lag. Seine Mutter war nur hierher 
gekommen, um die ihre zu begraben und dem 
vereinſamten Vater über die allerſchwerſte 
Zeit hinwegzuhelfen. Trotz des traurigen 
Anlaſſes war ſie gern, ach! wie gern in das 
Elternhaus zurückgekehrt, fort aus der Zünd- 
ſtoffatmoſphäre .. fort von ihrem Gatten. 

Ein Zug geheimer Qual war in ihre Augen 
getreten, als der Sohn den Vater erwähnte. 
Warum nur mußte ſie gerade in dieſer 
Stunde der Hingeriſſenheit an ihn gemahnt 
werden?! Doch ſie ſagte: »Du haſt recht! 
Vater follte mit uns jein!« 

Seltſam gepreßt war immer noch ihr Ton, 
doch dem Sohn fiel er nicht auf, denn Jugend 
ift nicht hellhörig für ſchmerzliche Untertöne 
des älteren Geſchlechts. Auch ging jetzt eine 
flutende Bewegung durch die Menge. Aus 
der Ferne vernahm man Fauchen und das 
Rattern von Rädern. Näher und näher kam 
es. Rauchend, ſtampfend, donnernd fuhr der 
Zug in die Halle ein. 

Abteiltüren fliegen auf. Reiſende ſteigen 
aus, rufen Gepäckträger herbei. Wartende 
umarmen Ankommende, küſſen ſie, ſtellen all 
die törichten Fragen, die bei ſolchen Gelegen- 
beiten üblich find und die eigentlich gar keine 
Antwort erwarten. Haften ... Drängen 
Gepäckwagen, die heranrollen 
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Auf den Stufen eines Abteils erſter Klaſſe 
ſteht Doktor Albrecht Seldneck und blickt rat- 
los, erſtaunt auf eine Menſchenmenge, die 
ſich immer dichter an ihn heranſchiebt. Er 
will ſich fragend nach ſeinem Sekretär um; 
wenden, der im Abteil hinter ihm ſteht, aber 
da iſt der Diener ſchon zur Hand, der die 
Reiſetaſche ſeines Herrn ergreift. Doktor 
Seldneck fragt ihn: »Benno, was ſoll das be- 
deuten?“ und weiſt mit dem Kopf auf die 
drängende Menge. 

»Die wollen alle Herrn Doktor fehen.« 

„Ach!“ Anwillkürlich iſt ihm der Ausruf 
entſchlüpft. Er begreift den ganzen Vorgang 
nicht recht. Denkt: Deswegen zum Bahn- 


hof laufen! Denkt es aber nur, ſagt es nicht. 


Aberflüſſige Worte ſind nicht ſeine Sache. 
Die Menſchen ſind nun einmal 80 und aus- 
ſteigen muß er auch. 

Da ſteht er auf dem Bahnſteig, id jeder- 
mann kann ihn ſehen. Nicht allzu groß ift 
er, etwas ſchmächtig, mit einem Geſicht, das 
vornehm, kühl und nachdenklich ausſieht. 
Aber feſtgeſchloſſenen Lippen ſitzt ein kurz- 
gehaltenes dunkles Bärtchen, das noch keinen 
weißen Faden aufweiſt. Wohlgepflegt und 
tadellos gekleidet iſt dieſer Mann, wenn auch 
nicht nach der allerletzten Mode. Wie er ſo 
ſchmächtig daſteht mit dem dunklen Bärtchen 
und den ſcharfen Augen, die kein Glas tra- 
gen, wirkt er jugendlich, obſchon er die Fünf⸗ 


. . zig überſchritten hat. 


Ließe man ihm Zeit, ſich auf ſich ſelbſt 

zu beſinnen, ſo wäre er jetzt vielleicht ein 
wenig befangen. Doch aus der Menge tritt 
ein ſehr alter Herr auf ihn zu, ergreift ſeine 
Rechte, hält fie feſt in feinen kalten Greiſen 
händen: »Ich danke Ihnen. Wir alle danken 
Ihnen! 
Seldneck iſt bewegt. Feſt erwidert er den 
Druck der kalten Greiſenhände. Zieht tief 
den Hut, als der alte Herr zurücktritt und in 
der Menge verſchwindet. 

Nun machte Seldneck einige Schritte dem 
Ausgang zu, da wurde er abermals auf- 
gehalten. Diesmal war es ein junger 
Menſch, der auf ihn zutrat, ihm mit der 
Rechten einen Bund roter Feuerlilien bot, 
während die Linke den Hut feſt an die Hofen- 
naht gepreßt hielt. So ſtand er in der Hal- 
tung eines Dieners, aber mit einem roten, 
begeifterten Jünglingsgeſicht, und feine glän- 
zenden Augen baten: Nehmen Sie meine 
Blumen! 
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Doch Seldneck hatte geſehen, daß der 
Junge der Dame die Blumen vom Arm ge⸗ 
nommen hatte. Darum griff er nicht nach 
ihnen, ſondern ſagte freundlich: »Ich danke 
Ihnen! Aber Sie dürfen Ihre Frau — 
Frau Schweſter nicht berauben. 

Der Junge wurde noch röter, ſtammelte: 
»Ich beſorge für Mutter andre. Bitte, neh⸗ 
men Sie doch! 

Da nahm Seldneck die Feuerlilien, trat, 
den Hut lüftend, auf die Dame mit dem 
Trauerſchleier zu: „Verzeihen Sie, gnädige 
Frau! Ihr Sohn bringt mir Ihr Eigen- 
tum. So geſtatten Sie, daß ich es —« 

Doch mitten im Satz hielt er inne. Das 
Geſicht der Dame kam ihm bekannt vor. Ein 
paar Sekunden lang ſuchte er in feinem Ge- 
dächtnis. Fragte dann betroffen und ein 
wenig zögernd: »Aber — aber das iſt doch 
Hildegard Hartz? 

Sie errötete, beſtätigte lächelnd: »Jawohl, 
Hildegard Hartz, ſo hieß ich als Mädchen, 
damals, als ich mit Ihrer Schweſter be- 
freundet war. Aber das iſt alles lange, 
lange her. 

Er wollte eine Frage tun, doch haſtig lenkte 
fie von dieſer Frage ab, ſagte, da Seldneck 
die Blumen wieder in ihre Hände legen 
wollte: »Nein, nein! Nehmen Sie die Blu- 
men von mir! Ich war nur zu ſchüchtern, 
ſie anzubieten. Mein Sohn hat nur getan, 
was ich gewollt. Jugend iſt eben feder.« 

»Ich danke Ihnen, Hildegard! 

Eine Sekunde lang blickten ſie einander an. 
Dann grüßte Seldneck abſchiednehmend, um 
ſich den Weg durch die Menge zu bahnen. 
Er hatte eine lange, heiße Reiſe hinter ſich, 
und ihn verlangte nach ſeinem Bad, nach 
feinem Schreibtiſch und nach Ruhe. Und da 
Menſchen immer wieder dichter an ihn heran- 
drängten, ſagte er zu den Nächſtſtehenden: 
»Ich danke Ihnen ſehr für das Intereſſe, das 
Sie an mir nehmen, aber Sie überſchätzen 
meine Perſon und ihre Wirkung. Und nun 
wollen wir alle an unfre Arbeit gehen!« 

Der Diener ging jetzt vor Seldneck her, 
um ihm den Weg frei zu machen. Er wollte 
ſeinem Herrn die Blumen abnehmen, die 
dieſer hoch über die Köpfe der Menge weg- 
hob. Seldneck ſah, daß Hildegard mit ihrem 
Sohn noch immer wie vorhin ſtand. Er 
grüßte ſie noch einmal, und wiederum ruhten 
ihre Blicke für Sekunden ineinander. 

Dann war endlich das Auto erreicht, 
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Seldneck und der Sekretär ſtiegen ein, der 
Diener ſaß neben dem Chauffeur. Vorſich⸗ 
tig, unaufhörlich hupend, um die geſtaute 
Menge zu warnen, verſchaffte ſich das Auto 
endlich freie Bahn zur Heimfahrt. 


as Seldneckſche Haus, von Matthias 
Seldneck zu einer Zeit erbaut, da der 
Motor noch nicht das Pferd verdrängt hatte, 
lag nicht allzu fern der inneren Stadt, in 
einer ſtillen Straße, gegenüber einer gärt- 
neriſchen Anlage, deren alte Kaſtanienbäume 
im Frühjahr rot, gelb und weiß wild und 
wirr durcheinander blühten. Da es erbaut 
wurde, hieß es »das Palais Seldned«, denn 
die Begriffe von Luxus und Pracht waren 
in jener Zeit noch beſcheiden, ſo daß dies 
weiße Haus mit den marmornen Säulen jei- 
ner Auffahrt damals wirklich wie ein kleiner 
Palaſt dageſtanden hatte. Es hatte nur zwei 
Stockwerke, dicke Mauern und hohe Fenſter. 
In der Mitte des erſten Stockwerks, vor dem 
Arbeitszimmer Matthias Seldnecks, breitete 
ſich ein geräumiger Balkon, deſſen ſteinerne 
Baluſtrade vom erſten Frühlingstag bis zum 
ſpäteſten Spätherbſt mit den ſchönſten Topf- 
gewächſen ſo bunt und reich beſetzt war, daß 
es von ihr wie ein Blütenkranz zur Straße 
hinableuchtete. Das Kleinod aber — der 
Garten mit einer köſtlichen Roſenzucht — 
lag ſtill und verſteckt, der Straße abgewandt. 
Matthias Seldneck hatte gern auf dieſem 
Balkon geſtanden, datte ſich an der Farben ⸗ 
pracht des Blütenkranzes und der Kaſtanien 
erfreut und an ſolchem Tage gefunden, daß 
das Leben doch ein herrlich Ding ſei. Am 
herrlichſten aber wurde es, wenn unten ein 
hübſches Mädchen vorbeiging, das verzückt 
und ſehnſüchtig zu dem Blütenkranz des 
Balkons emporſah. Dann hatte Matthias 
Seldneck, Geheimer Kommerzienrat und In⸗ 
haber hoher Orden, ſtets feinen Diener hin⸗ 
untergeſchickt und das hübſche Mädchen bit- 
ten laſſen, doch in ſeinen Garten einzutreten 
und vom Gärtner einen ſchönen Strauß ent⸗ 
gegenzunehmen. Dieſe treuherzig⸗ verwegene 
Galanterie hätte freilich nicht in die neue 
Zeit hineingepaßt, und Frau Selbneck ver- 
trat die Anſicht, daß ſie ſich auch für die alte 
ſchlecht ſchicke. Doch in dieſem Punkt war 
das ſonſt harmoniſch vereinte Paar ſtets un- 
eins, denn Matthias Seldneck fragte nicht 
erſt lange bei edlen Frauen an, was ſich 
zieme, ſondern fand, daß erlaubt ſei, was 
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ihm gefiel. Auch nahm niemand dieſe harm- 
loſe Galanterie übel oder deutete ſie falſch, 
ja, ſie ſchuf dem weißhaarigen Herrn mit den 
verteufelt blitzenden Augen eine gewiſſe 
Popularität. 

Nach dem Tode des Vaters hatte auch Al- 
brecht Seldneck das Balkonzimmer als Ar⸗ 
beitszimmer gewählt, und immer noch lag 
vom erſten Frühlingstag bis zur letzten 
Herbſtſonne der bunte Blütenkranz auf wei⸗ 
Ber Steinbaluſtrade. Doch kaum je trat der 
junge Herr auf den Balkon, um ſich an Blü⸗ 
ten zu ergötzen, und nie wäre es ihm ein- 
gefallen, ein hübſches Mädchen in den Gar⸗ 
ten bitten zu laſſen. Vor feinem Schlafzim⸗ 
mer, im zweiten Stock, dem Garten zu- 
gewandt, war eine kleine, ganz von wildem 
Wein umſponnene Terraſſe. Sie liebte er 
mehr als den lauten Straßenbalkon, weil ſie 
ihm Wipfelrauſchen und Rofenduft ins Zim⸗ 
mer trug und das ſchüchterne Morgenlied der 
Vögel. 

Verſchieden wie ihre Balkons war auch 
das Weſen von Vater und Sohn. Der Vater 
ein Kraftmenſch, der Sohn ganz Wille und 
Nerven. Der Vater hatte durch fein Lebens; 
werk die Stadt zu hoher Bedeutung gebracht 
— der Sohn führte ſie ſtill und ſtetig zur 
Weltgeltung. In ſeiner ſchmalen, nervöſen 
Hand liefen die Fäden des großen Seldned- 
konzerns zuſammen, die gleich Kabeln den 
Erdkreis umſpannten. Er hatte den Vater 
von Herzen geliebt, hatte dieſen Rieſen an 
Leiſtungs- und Genußfähigkeit bewundert, 
ohne ihm zu widerſtreben, aber auch ohne 
den Wunſch, ihm zu gleichen. Er wußte, daß 
er von andrer Art und ein Kind andrer Zeit 
war, und daß darum auch ſein Weg ein 
andrer fein mußte. Der Vater war ſangui⸗ 
niſch, ließ gern den Gefühlen freien Lauf 
und beſaß die Kunſt, den einfachen Mann 
durch ſeine Rede zu gewinnen. Der Sohn 
war ſchwerblütiger, ſelbſtbeherrſcht, knapp 
mit dem Wort, zu ſehr in innerlicher Kühle 
und Erwägung befangen, um raſch Spmpa- 
thien oder Gefolgſchaft gewinnen zu können, 
oder die Sprache bes Volkes zu ſprechen. 
Ze reichlicher Schaumgoldworte um ihn 
floſſen, um ſo ſchlichter wurde ſein Weſen, 
um ſo mehr verſchloß er alles in ſich. 

Der Vater begriff dieſen jungen Menſchen 
nicht. »Teufel noch mal, Junge, wenn ich 
einen Vater gehabt hätte wie den deinigen — 
die Welt hätte ich auf den Kopf geftellt!« 


Der Sohn lächelte. »Für mich iſt's wohl 
beſſer, ich laſſe fie ſtehen, wie fie iſt, und ſehe 
nur zu, daß ihre Füße feſt und ſolid find!« 

Die Mutter half dem Sohn. „Albrecht iſt 
recht, wie er iſt. Du mäkelſt nur an ihm 
herum, weil er nicht jedem hübſchen Geſicht 
nachläuft! “ 

Matthias Seldneck lachte. »Und du lobſt 
ihn nur, weil er dem hübſchen Geſicht nicht 
nadläuft!« 

„Bah, er wird ſchon wilfen, was ihm ge- 
fällt und was nicht, wenn er ſich auch nicht 
wie ein Paſcha auf den Balkon hinaus- 
ſtellt — 

»Möchte ich mir auch energiſch verbitten!« 

Mutter Seldneck überhörte gefliſſentlich 
die ſcherzhafte Frivolität ihres Mannes: 
»Wenn er nur die rechte Frau findet! 

Er fand ſie, als er kaum fünfundzwanzig 
Jahre zählte. Eine blumenhafte, kleine Baro- 
neſſe, mit der ein Eheglück anhub, das zu 
ſchön war, um von Dauer zu ſein. Matthias 
Seldneck hatte als Hochzeitsgeſchenk ein 
Landhaus mit altem Park gekauft, und wenn 
das junge Paar Arm in Arm durch die Alleen 
von Buchen und Linden ſchritt und ſich all 
die ſüßen Worte der Verliebten und Neu- 
vermählten ſagte, dann war ihnen zuweilen 
angſt geworden vor dem eignen Glück, und 
ſie hätten gern ein Opfer gebracht, um den 
Neid der Götter zu verſöhnen. Doch nichts 
ſchien ihnen Opfer, ſolange ſie einander 
hatten. 

Nach der Geburt des zweiten Kindes be- 
gann die junge Frau zu kränkeln .. zu 
huſten ... Winter im Süden .. auf Ma- 
deira ... in Heluan ... Rettung brachte ihr 
keiner, denn was das heiße Klima heilte, riß 
die Sehnſucht nach dem Mann und den klei⸗ 
nen Kindern wieder auf. Nach kaum fünf- 
jähriger Ehe ſtarb ſie mit der Bitte auf den 
Lippen: »Gib den Kindern keine Gtief- 
mutter!“ 

Er verſprach es und hielt Wort. Hielt es 
nicht nur, weil er ſich gebunden fühlte, ſon⸗ 
dern weil er ſich durch Jahre hindurch keine 
andre Frau an der Stelle der Toten hätte 
denken können. Dann waren raſch nadein- 
ander die Eltern geftorben, die Arbeit hatte 
Beſitz von ihm genommen, fraß ihn auf. Die 
Knaben wuchſen heran, fie waren gut ver- 
anlagt, begabt, und Albrecht Seldneck durfte 
hoffen, für würdige Erben zu arbeiten. 

Der Krieg kam und nahm ihm beide. Der 
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eine fiel, der andre wurde verſchüttet und 
kehrte nicht zurück. Von dem Gefallenen erhielt 
der Vater die kleinen, traurigen Andenken, 
die aus dem Feld an Hinterbliebene geſchickt 
wurden: die Uhr, das Tagebuch, den Ring 
mit dem geſchnittenen Stein, den er jedem 
ſeiner Jungen zur Konfirmation geſchenkt 
hatte. Von dem zweiten Sohn blieb nichts 
als die Erinnerung. 

All dieſe Schickſalſchläge zerbrachen Geld- 
neck nicht, aber ſie löſchten jegliche Freude in 
ſeinem Leben aus. Er arbeitete weiter wie 
zuvor, weil ſein Verantwortungsgefühl es 
ihm gebot, doch er zog ſich von aller Gefellig- 
keit zurück und ſprach Menſchen nur ſoweit, 
wie ſein Beruf erheiſchte. Wenn er einmal, 
was ſelten genug geſchah, ins Theater ging, 
wählte er einen Rückplatz in einer beſonders 
dunklen Loge, damit niemand ihn bemerken 
oder anſprechen ſollte. Er mußte ja auch 
tagsüber genug ſprechen und ſprechen hören: 
Miniſter, Botſchafter, Dollarmillionäre, In- 
duſtriemagnaten, Induſtrieabenteurer, ge- 
krönte Häupter und Arbeiterräte waren durch 
fein großangelegtes und dennoch abgeriegel- 
tes Leben gegangen, und er ſchätzte jeden von 
ihnen nach ſeinem wahren Wert ein. Doch 
die Menſchen als Geſamtheit, als Menge, 
kannte er kaum, und er dachte nicht gerade 
hoch von ihr. Gelacht hatte er über etliche 
übervorſichtige Kavaliere, die während einer 
kurzen Räteherrſchaft nicht mehr auszureiten 
gewagt hatten, weil ein paar verwilderte, 
halbwüchſige Burſchen ihnen Schimpfworte 
nachgeſchrien hatten. Nicht einen einzigen 
Morgenritt hatte Seldneck aufgegeben, denn 
dieſer Ritt war für ihn nicht nur etwas wie 
ein Geſundbrunnen, ſondern auch die einzige 
Leidenſchaft, die ihm geblieben war. Andre, 
wie ſeine Sammlung alten Porzellans und 
feine Miniaturen des achtzehnten Jahr- 
hunderts, mußte er immer mehr vernad- 
läſſigen, weil er keine Zeit für ſie erübrigen 
konnte. 

Weil er von der Menge nicht eben hoch 
dachte und vom Staat, deſſen Pflichten und 
Rechten, ganz beſtimmt umriſſene Borftellun- 
gen in ſich trug, war er ſtets aller Politik 
ferngeblieben, hatte immer wieder abgelehnt, 
ſich als Kandidat für den Landtag oder den 
Reichstag aufſtellen zu laſſen. Seldneck wollte 
keinem Menſchen gehören als ſich ſelbſt. 

So hatte er bis zur Stunde gedacht und 
empfunden. Als aber heute auf dem Bahn— 
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hof eine Menge ihn umdrängt, als er geſpürt 
hatte, wie ſein eines Wort in die Herzen 
gefallen war und Dankbarkeit ihm entgegen 
flutete, da war ihm doch warm geworden, 
und etwas wie Zuſammengehörigkeit mit den 
vielen von ihm zu ihnen ging. Nun aber, 
da es ſchon Abend werden wollte, da er er- 
friſcht und ausgeruht an ſeinem Arbeitstiſch 
ſaß, nun dachte er dieſem Erlebnis ſchon 
nicht mehr nach, war beſchäftigt, die Aufzeich- 
nungen zu ſichten, die er, nicht der Sekretär, 
vom Konferenztiſch mitgebracht hatte. Den 
Sekretär hatte er ſchon entlaſſen. Heute 
wollte er allein bleiben, allein arbeiten. Mor- 
gen würde ohnehin wieder das große 
Schwungrad der nahen und fernen Betriebe 
um ihn her ſurren, heute wollte er noch das 
Glück einſamer Arbeit genießen. — 

Am dieſe Zeit, da ſchon die elektriſchen 
Lampen in die ſinkende Dämmerung hinein⸗ 
blinzelten, war die Straße vor dem Hauſe 
meiſt ſtill. Seldneck ſaß vertieft in ſeine Auf⸗ 
zeichnungen und merkte nicht, wie die ſonſt 
ſo ruhige Straße unvermerkt lebendig wurde. 
Menſchen kamen .. Stimmengewirr ... und 
immer noch Menſchen und wieder Menſchen, 
die von allen Seiten her dem Seldneckſchen 
Hauſe zuſtrömten, zu ſeinen Fenſtern hinauf⸗ 
blickten, es in ſchmaler Entfernung umzingel- 
ten. Schon war das Stimmengewirr, in dem 
man zu Anfang noch einzelne Stimmen hatte 
unterſcheiden können, zu einem Surren an- 
gewachſen, als ob ein gigantiſcher Bienen- 
ſchwarm das Haus umſchwirrte. 

Jetzt wurde auch der einſame Mann am 
Schreibtiſch aufmerkſam. Was ging da unten 
vor? Was erfüllte die Ruhe dieſer Stunde 
und dieſer Straße mit dieſem unverſtänd⸗ 
lichen, ſeltſam erregenden Geräuſch? War 
ein Unglück geſchehen? Oder gab es wieder 
einmal einen Auflauf um eine Hetznachricht 
oder auch um irgendeine Nichtigkeit? 

Seldneck läutete dem Diener. Benno, 
ſehen Sie mal nach, was da unten los iſt! 
Das iſt ja ein Spektakel wie in einem Ma⸗ 
ſchinenraum!« . 

Benno lächelte diskret und nicht ohne 
Stolz. »Da brauche ich gar nicht erſt nach 
aufehen, Herr Doktor. Der Lärm kommt von 
all den Menſchen.« 

»Gewiß, fo weit hat meine Kombinations- 
gabe auch gereicht. Aber, zum Kuckuck, 
warum machen die Menſchen einen Spek- 
takel, daß man nicht mehr arbeiten kann? 
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Und wie auf dem Bahnhof fagte Benno: 
„Sie wollen alle Herrn Doktor ſehen! Die 
Straße iſt ganz ſchwarz von Menihen!« 

Seldneck wurde ärgerlich. »Die Leute ſind 
närriſch. Sie ſollen heimgehen zum Abend- 
eſſen und mich in Ruhe laflen!« 

Benno aber ſchüttelte leiſe den Kopf. »Die 
gehen nicht heim. Die warten. 

„J, da ſoll doch — — . 

Benno fragte vorſichtig und dennoch mit 
gelinder Mahnung im Ton: »Wollen denn 
der Herr Doktor nicht doch vielleicht — —?« 
And ging zum Balkon und öffnete weit die 
beiden Flügel der Glastür. 

Da ſtand nun Albrecht Seldneck auf dem 
Balkon, den er kaum je betrat und auf dem 
ſein Vater ſo oft und ſo heiter geſtanden 
hatte. Langſam, zögernd, wie erſtaunt über 
das eigne Tun, trat er an die ſteinerne 
Brüſtung, ſo daß die Straße frei unter 
ſeinem Blick lag. Sie war in der Tat ſchwarz 
von Menſchen. Zurufe grüßten ihn. Hüte- 
und Tücherſchwenken. 

Er verneigte ſich ſtumm. Kam ſich ſelber 
ungeſchickt vor, daß er keine wirkſamere Ge- 
bärde fand als dieſe nüchterne Verbeugung. 
Zum erſtenmal in ſeinem Leben vermißte er 
die Gabe der Rede, die zum Herzen dringt. 

Mit verſchloſſenem Geſicht ſtand Seldneck 
auf dem Balkon, aber ſein Inneres war auf- 
gewühlt. Ein Wort, das er vor langer Zeit 
einmal geleſen hatte, zog ihm durch den Sinn: 
»Es gibt im Leben eines Menſchen zwei 
Höhepunkte. Den einen, wenn er eine ihm 
widerſtrebende Seele ſich zu eigen macht, den 
andern, wenn er eine ihm unbekannte Menge 
fortreißt.« Dieſen zweiten Höhepunkt erlebte 
er heute, und daß er ihn als Höhepunkt emp- 
fand, wäre ihm noch geſtern abſonderlich, 
wenn nicht unmöglich vorgekommen. Heute 
aber gab er ſich ihm mit einer Inbrunſt hin, 
die er ſelbſt nicht recht verſtand. Einſam war 
er allzeit geweſen, einſam auf dieſen Balkon 
getreten. Da aber hatten Vertrauen und 
Glauben ſehnend die Arme zu ihm empor⸗ 
geſtreckt, hatten ihn heruntergeholt aus ſeinem 
vereiſten, hochmütigen Alleinſein zu Men⸗ 
ſchenwärme, zu Herzen, die ſich ihm zu eigen 
geben, die ihm vertrauen wollten. Wie ein 
RNauſch kam es über ihn, Rauſch des Men- 
ſchen, der zum erſtenmal feurigen Wein oder 
ſeurige Hingebung ſchlürft. Ach, wie töricht 
war er doch geweſen, daß er ſich immer ſo 
hoch über der Menge gedünkt hatte! Gar 


nicht über ihr ſtand er, mitten unter ihr, trotz 
des Balkons! — 

In Nacht und Schlaf lag das Haus. Nur 
Seldneck ſaß noch an ſeinem Schreibtiſch mit 
der grünbeſchirmten Lampe, ſichtete, ſchrieb, 
berechnete und ſtützte dazwiſchen für Minuten 
ſinnend den Kopf in die Hand. 

Lange nach Mitternacht erſt ſtieg er in den 
zweiten Stock zu feinem Schlafzimmer hin- 
auf. Doch der Raum dünfte ihn unerträg- 
lich warm, und eine ſeltſame Erregung ließ 
keinen Gedanken an Schlaf aufkommen. Er 
kleidete ſich darum gar nicht aus, ſondern 
ſetzte ſich auf die kleine Terraſſe, die dem 
Garten zugewandt lag. 

Hier war es friſch und köſtlich dunkel, 
denn immer noch war der Himmel wolkig, 
ließ nur da und dort hinter ziehenden Schwa- 
den einen Stern aufglitzern. Die Wipfel der 
Bäume rauſchten leiſe im nächtlichen Wind. 
Grillengezirp ... der verirrte Flügelſchlag 
eines Vogels, der aus dem Schlaf auffuhr 

Eingehüllt in Nacht und Stille ſaß der 
Mann und ließ die Geſtalten des Tages in 
ſeiner Erinnerung vorüberziehen. Den alten 
Herrn: Wir alle danken Ihnen! .. Den 
jungen Menſchen, der ſeiner Mutter für ihn 
die Blumen vom Arm genommen hatte. 
And hier wie dort eine Menge, die ihn be⸗ 
grüßte, ihm vertraute, ihn ſuchte. 

Der Rauſch, der ihn vor wenigen Stunden 
umfangen gehalten, war gewichen, doch ein 
Nachgefühl war geblieben, weich und träume ; 
riſch, wie dieſe Nacht, die ihn mit zärtlichen 
Armen umfing. 

And er dachte an Hildegard Hartz. Gleich 
einer Erſcheinung aus fernen Jugendtagen 
war fie vor ihn hingetreten, und in der felt- 
ſamen Stimmung, die ihn erfüllte, kümmerte 
es ihn nicht, daß er ihren Frauennamen nicht 
kannte und nicht wußte, mit wem fie ver- 
heiratet war. Erſcheinung aus fernen Jugenb- 
tagen war ſie, doch in ihrer trauerverhüllten 
Blondheit ſchien ſie wie das Symbol eines 
ganzen Volkes, das ihn durch ihre Hand mit 
den feuerfarbenen Blumen gegrüßt hatte. 

Die Feuerlilien ſtanden unten in ſeinem 
Arbeitzimmer. Er empfand das Verlangen, 
ſie in dieſer Stunde heraufzuholen, doch er 
bezwang es und verharrte in der Amarmung 
der Nacht, die geheimnisvoll flüſterte, erfüllt 
von Unbekanntem. Für ein paar Augenblicke 
trat der Mond aus den Wolkenſchwaden 
hervor. Breit und frech, wie ein Geſicht der 
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Gaſſe ſtand er da und ftierte den Mann an. 
Schon aber ſchwebten die Schwaden wieder 
heran und verhüllten ihn, daß nur noch ein 
goldiges Schimmern durch ihren Schleier 
brach. 

Wie Hildegards Haar! dachte Seldneck. 


ihres Sohnes. Seine Ferien gingen zu 
Ende. Er hatte mit den Eltern etliche Wochen 
in der Sommerfriſche verlebt, war dann mit 
feiner Mutter zum Begräbnis der Groß- 
mutter, der Staatsrätin v. Hartz, gefahren 
und ſollte nun in das Internat zurückkehren, 
das außerhalb des Zündſtoffgebietes, unfern 
des großväterlichen Wohnortes lag. Es tat 
ja nicht gut, blutjunge Menſchen in einer 
politiſch erhitzten Atmoſphäre zu erziehen, tat 
beſonders nicht gut, wenn ein Jüngling ſo 
leidenſchaftlich und ungebärdig von Gemüt 
war wie Erich Gademann. Immerfort war 
ſeine Mutter in Angſt geweſen, daß er in 
Aberhitzung eine Torheit begehen könnte, 
deren Folgen unabſehbar waren. Rechts; 
anwalt Gademann, weniger ängſtlich als 
ſeine Frau, war ärgerlich auf den Sohn 
und ärgerlich auf den Geiſt, der unter den 
Schülern der Lehranſtalten herrſchte. Sein 
bewegliches Geſicht, das ſo bezaubernd 
lächeln konnte, verfinſterte ſich: »Dies ver⸗ 
dammte Politiſieren der Kinder! Politik iſt 
nichts für mutierende Jungens! 

Hildegard hatte bekümmert gefragt: »Was 
ſoll man nur mit ihnen machen? Ich weiß 
oft nicht mehr aus noch ein. Man gerät in 
einen Zwieſpalt, aus dem man nicht heraus- 
findet. Einerſeits muß man die Jungen 
immerfort zurückhalten und anderſeits be⸗ 
greift man ſie doch ſo gut. Ich komme mir 
oft wie eine Verräterin an mir ſelber vor, 
wenn ich Erich klarzumachen verſuche, daß 
er unrecht hat. 

Rechtsanwalt Gademann machte eine ab⸗ 
wehrende Handbewegung. Auf feinem Ge⸗ 
ſicht lag jener leiſe Spott, der Hildegard 
einſchüchterte und ſeit einiger Zeit auch er- 
bitterte. 

Sie ſchwieg. Sie wußte, daß ſie in dieſen 
Dingen doch niemals mit ihrem Mann 
übereinſtimmte, übereinſtimmen konnte. Das 
ſchmerzte ſie, denn jahrelang war ſie ihrem 
Manne bedingungslos ergeben geweſen, hatte 
jede ſeiner Meinungen zu der ihrigen gemacht, 
ohne ſie erſt lange zu überprüfen, war ſtolz 
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geweſen auf ihn und den großen Ruf, den er 
als Anwalt genoß. Immerfort war ſie ihm 
die liebreichſte Gefährtin, der beſte Kamerad 
geweſen; Meinungsverſchiedenheiten hatte es 
zwiſchen ihnen kaum gegeben. Allmählich 
war es dann anders geworden. Gar oft 
trennte ſich jetzt ihr Fühlen von dem des 
Mannes. War zuweilen ſo weit von ihm 
weg, daß ſie Angſt bekam — nicht Angſt um 
ſich oder ihn, ſondern Angſt vor ihm. Frei- 
lich blieb dies alles nur Sache der Empfin- 
dung, entlud ſich nie in Worten, und Rechts- 
anwalt Gademann, dem es an Zeit und auch 
an Luſt gebrach, Seelenkonflikten innerhalb 
der eignen Familie nachzuſpüren, ſagte wohl 
freundlich und mit dem gewohnten leiſen 
Unterton von Spott, daß heutzutage jeder 
Menſch die Verpflichtung empfände, Kon⸗ 
flikte zu haben und auszufechten, auch wenn 
es nur Schrullen ſeien. 

Die Sache mit dem Sohn aber nahm 
Rechtsanwalt Gademann nicht leicht. Lange 
bebachte er ſich und traf dann eine Entſchei - 
dung, die Hildegard richtig erſchien. 

„Der Junge muß fort von hier, in eine 
Luft, die bazillenfrei iſt, frei von Politik will 
ich ſagen. Ich habe zu wenig Zeit, mich mit 
ihm zu befaſſen und ihm Mores beizubringen, 
und deine Autorität reicht nicht mehr aus. 
Mütter werden mit Bengels in den Jahren, 
wo ſie durchaus keine Bengels ſein wollen, 
nie fertig. 

So war Erich vom Elternhaus fortgekom · 
men. Auch in den Ferien ſuchte Hildegard 
ihn ſoviel als möglich dem Zündſtoffgebiet 
fernzuhalten, gad ihn mit Vorliebe in das 
Haus der Großeltern, die natürlich bealückt 
waren, wenn der Enkel zu langem Beſuch 
eintraf. Rechtsanwalt Gademann aber ſah 
dieſe Beſuche bei den Großeltern ungern. 
Auch die Atmoſphäre im Haufe des Staats- 
rats entſprach ihm nicht. Nie war zwiſchen 
ihm und dem alten Herrn ein herzliches Ver ⸗ 
hältnis zuſtande gekommen. Lange Zeit hatte 
ſich der Staatsrat der Verbindung ſeiner 
Tochter mit dem jungen Rechtsanwalt Gade- 
mann widerſetzt, ohne daß er für die Weige- 
rung einen triftigen Grund hätte angeben 
können. Er hatte nur immer geſagt: »Es iſt 
fein Menſch, der zu uns paßt, der für dich 
paßt. Du glaubſt es jetzt nicht, aber der Tag 
wird kommen, an dem du mir recht gibſt. 
Dann wird es zu ſpät fein — —« 

Lange ſchon war dieſer Tag gekommen. 
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HD: Poſt brachte einen Brief Gademanns. 
j Hildegard erſchrak ein wenig, als fie die 
Handſchrift ihres Mannes ſah. Sicher rief 
er ſie zurück, unbekümmert darum, daß der 
Vater ihrer jetzt dringend bedurfte, denn der 
Staatsrat war nicht nur gebrochen durch den 
Tod feiner Frau, ſondern peinigte ſeine Am⸗ 
gebung auch nach Art verkalkter Gehirne, die 
keinen Widerſpruch vertragen, Vorſtellungen, 
die man ihrer Unvernunft entgegenſetzt, als 
Reſpektloſigkeit betrachten und zeitweiſe an 
der Wahnidee kranken, daß ihre Angehörigen 
ſie gefliſſentlich verhungern laſſen wollen. 
So machte er der Tochter das Leben ſchwer, 
ohne daß er's wußte oder wollte, und den- 
noch kam ihr das Elternhaus ſchön und heim⸗ 
lich vor. 0 

Sie öffnete den Brief, überflog mit dem 
Blick die Zeilen. Nach allerlei unbedeutenden 
Mitteilungen ſchrieb Rechtsanwalt Gade⸗ 
mann: »Es iſt mir durchaus recht, wenn du 
dich noch länger bei dem Herrn Staatsrat 
verzögerſt.« Nie ſchrieb er anders von ihrem 
Vater als ‚der Herr Staatsrat', und fie 
wußte, daß Ironie in dieſer ehrfurchtvollen 
Bezeichnung lag. »Die Luft hier iſt wieder 
einmal etwas brenzlig, und da ich bei ſolchen 
Veränderungen immer dein Temperament 
fürchte — gegen das ich ſonſt nichts einzu- 
wenden habe —, ſcheint es mir beſſer, wenn 
du der Brenzligkeit aus dem Wege gehſt. Es 
ſind jetzt Zeiten, wo durchaus nach dem 
Verſtand und nicht nach dem Gefühl 
gelebt werden muß. Leider verſtehen das die 
beiden Vulkane meiner Familie, Donna 
Hilde und Sennor Erich, keineswegs. Na, 
als guter und weiſer Familienvater habe ich 
dieſe beiden Karnickel aus Schußweite ge- 
bracht, und wünſche ſie dort zu halten, bis 
— — bis auf weiteres. Leicht wird es mir 
nicht, dich lange zu entbehren, Hilde. Das 
Junggeſellenleben behagt mir ſchlecht, und 
letzten Endes gehörſt du doch zu mir und 
nicht zum Herrn Staatsrat. Aber wie die 
leidigen Verhältniſſe nun heute einmal liegen, 
iſt es beſſer ſo. Sobald die Gemüter ſich 
hier wieder beruhigt haben, hole ich dich, das 
kannſt du mir glauben. Allzeit, pour fou- 
jours, for ever uſw. Dein Robert. 

Sie atmete auf. Wie gut, daß ſie bleiben 
konnte! Nur daß es daheim, bei Robert, 
wieder »brenzlig« war, fiel ihr aufs Herz. 
Was hatte es da wieder gegeben? Was war 
da wieder vorgefallen, wovon man nichts 


erfuhr, nichts erfahren durfte? Sie überlas 
den Brief abermals. Nichts von dem, was 
ſie wiſſen wollte, ſtand darin, keine Silbe. 
Doch der Ton des Briefes nahm ſie jetzt ge- 
fangen, dieſe leichte, immer etwas ironiſie⸗ 
rende Art mit dem Anterton von Zärtlichkeit. 

Sie ſeufzte tief. Das war's ja! Immer 
wieder beſtrickte ſie dieſer Mann, den ſie ſich 
nach jahrelangem Kampf erobert hatte. And 
immer wieder ſtrebte ſie von ihm weg, weil 
er doch nicht ihrer Art war. — 

Die Klingel aus dem Zimmer des Staats ⸗ 
rats ertönte. Hildegard eilte zu ihm. Ge⸗ 
bückt, faltig, mit knotigen Fingern, die leiſe 
zitterten, ſaß er, in ſeinen Schlafrock gewickelt, 
im Lehnſtuhl am Fenſter und fragte ärgerlich, 
warum auf fein Klingeln die Tochter käme 
und nicht, wie ſich's gehöre, das Mädchen. 

»Ich habe fie ins Krankenhaus bringen 
laſſen müffen!« antwortete Hildegard der 
Wahrheit gemäß. 

Er aber blinzelte ſie mit ſeinen verblaßten 
Greiſenaugen höhniſch an. »So, ſo, ins 
Krankenhaus! Geſtern aber hieß es, ſie ſei 
nach Holland gefahren, weil dort die Mäb- 
chen fo hoch bezahlt werden — — 4 

„Aber, Vater, das verwechſelſt du! Es iſt 
ſchon Jahre her, daß eins unfrer Mädchen 
nach Holland ging. Das war zur Zeit der 
Inflation! 

Das Geſicht des Staatsrats wurde rot. 
Die verblaßten Augen funkelten. »Ach ſo, du 
willſt mich als einen Idioten hinſtellen, der 
nicht mehr weiß, was heute oder vor einem 
Jahr war. Ich weiß es aber genau. Und vor 
allem weiß ich, daß ihr mich immerfort be · 
lügt, immerfort ſchamlos belügt .. 

Hildegard ſagte ſanft: „Du hatteſt geflin- 
gelt, Vater, was wollteſt du? i 

„Mein Frühſtück will ih! Längſt follte es 
da fein! Eine Hundewirtſchaft das! 

„Aber du haft ja ſchon längſt gefrühſtückt, 
Vater. 

Er ſchrie: »Lügen! Lauter Lügen! Betrug! 
Verhungern laßt ihr mich!“ 

Jählings aber brach ſich die Wut. Ver- 
ſtand und Erkenntnis kehrten zurück. Er 
ſtreckte die zitternde Hand wie zur Abbitte 
nach der Tochter aus. »Sterben! Kind, wenn 
ich doch endlich ſterben könnte! Wenn ſie mich 
doch neben meine gute Frau legten! 

Er weinte. Hildegard kniete neben ihm 
und weinte mit ihm. Er legte den Arm um 
ihren Kopf, drückte fie feſt an ſich. »Gter- 


ben!«, murmelte er vor fi hin, »fterben ... 
fterben .. .« 

Inzwiſchen kam Erich heim. Strahlend 
ſah er aus, faſt ſtolz. So pflanzte er ſich vor 
der Mutter auf. „Rate, wo ich geweſen bin? 

„Nein, nein, ſage es mir, ohne raten! 

»Im Stadtpark war ich. 

»Das ſcheint mir nicht ſehr ungewöhnlich. 

»Abwarten, Mutter, nicht vorſchnell ur- 
teilen. Wen habe ich dort getroffen? 

»Nun, wen? 

»Doktor Seldned!« 

» Ahle 

»Nicht wahr, jetzt imponiere ich dir doch? 

„Du biſt ein eitler Affe, der mir gar nicht 
imponiert. N 

„Mutter, du kannſt dich ſchlecht verſtellen. 
Ich imponiere dir doch! Haſt auch allen 
Grund dazu. Denn Doktor Seldneck hat 
lange mit mir geſprochen und hat geſagt, ich 
ſoll ihn dir beſtens empfehlen, und wenn du 
nicht abwinkſt, wird er ſich erlauben, dich 
einmal zu beſuchen. Imponiere ich dir noch 
immer nicht? Er lachte vergnügt. 

Sie lachte auch. Dann aber meinte ſie: 
»Ich fürchte, Erich, daß du recht zudringlich 
warft.« 

Er tat entrüſtet. »Was fällt dir ein, Mut- 
ter? Ich — zudringlich?! Eher war Doktor 
Seldneck zudringlich.⸗ 

Doch ſehr nachdrücklich fragte jetzt Hilde ⸗ 
gard: »Wie biſt du dazu gekommen, mit Dof- 
tor Seldneck ein Geſpräch zu führen? Ohne 
Scherz und Ausſchmückung, wenn ich bitten 
darf! Streng wahrheitsgemäß!“ 

Erich Gademann erzählte wahrbeits- 
gemäß, nur unter Verſchweigung der kleinen 
Tatſache, daß er Seldneck ſchon ſeit zwei 
Tagen im Stadtpark aufgelauert hatte, denn 
es war Erichs großes Vergnügen, die mor- 
gendlichen Reiter zu beobachten und zu den- 
ken, wie ſchön das ſein müßte, auch auf einem 
feingefeſſelten Gaul ſo ins Grün und in die 
Morgenfriſche hineinzuſprengen. Am erſten 
Morgen hatte Seldneck ihn nicht bemerkt, 
aber am zweiten fiel ihm der junge Menſch 
auf, der ihn ſo hartnäckig anſtarrte, und er 
erkannte ihn wieder. Da nickte er ihm zu, 
lenkte ſein Pferd dicht zu ihm hin, reichte 
ihm die Hand und ſagte: »Junger Freund, 
ich habe neulich ganz vergeſſen, Sie nach 
Ihrem Namen zu fragen, den ich doch gern 
wiſſen möchte. Ihre Frau Mutter kenne ich 
ja ſchon lange. Sie war eine Freundin mei— 
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ner verheirateten Schweſter. Sie iſt oft in 
meinem väterlichen Hauſe geweſen und meine 
Schweſter im Hauſe Hartz. Aber wie Ihr 
Herr Vater heißt, weiß ich nicht. Es iſt alles 
fo lange her — 

»Mein Vater heißt Gademann, Doktor 
Gademann, Rechtsanwalt. 

Seldneck ſah den Jüngling einen Augen- 
blick betroffen an. »Gabdemann? Doktor Ro- 
bert Gademann? Ich war während des Krie- 
ges kurze Zeit mit ihm zuſammen. Aber nein, 
das kann nicht Ihr Vater geweſen fein.« 

»Doch, doch! Mein Vater heißt Robert 
und war nur kurze Zeit im Felde. 

Seldned lenkte das Geſpräch raſch ab. 

Als Erich berichtete, daß Seldneck feinen 
Vater zu kennen ſcheine, fragte Hildegard 
haſtig: »Hat er den Vater näher kennen- 
gelernt? Hat er etwas über ihn gefagt?« 
Gleich aber ärgerte ſie ſich über ihre Frage. 
Wie ſollte Seldneck dem Jungen anders als 
freundlich oder mindeſtens höflich vom Vater 
geſprochen haben? 

Erich, ganz erfüllt von der eignen Wichtig⸗ 
keit und Berichterſtattung, entgegnete: »Gar 
nichts hat er vom Vater gewußt. Er hat 
nur geſagt: „Aber nein, das kann nicht Ihr 
Vater geweſen fein.” Das war alles. 

Ja, das war alles geweſen, was Seldneck 
über Erichs Vater geſprochen hatte, und ſelbſt 
dies wenige dünkte ihm, kaum daß es ge- 
ſprochen war, ſchon in mehr als einem Sinne 
zuviel. Was brauchte er ſo töricht zu fra⸗ 
gen: Das ift wohl nicht Ihr Vater ge- 
weſen? Warum nahm er den Namen »Dof- 
tor Gademann« nicht hin wie irgendeinen 
andern? Was war ihm eingefallen, jetzt, 
nach Jahren, ſich der plötzlichen Abberufung 
Doktor Gademanns zu entſinnen und der 
merkwürdigen Gerüchte, die um dieſe Ab- 
berufung herumgeſchwirrt waren? Gerüchte 
— du lieber Gott, die gab es damals wie 
Brombeeren, und die Worte und Verdächte 
wurden damals nicht auf der Goldwage ge⸗ 
prüft. Heute, nach Jahren, beurteilte man 
viele Dinge ruhiger als in der nervöſen und 
überhitzten Atmoſphäre der Kriegszeit. 

Gern hatte Seldneck vernommen, daß 
Erich außerhalb des Zündſtoffgebietes in 
einem Internat untergebracht war. In die · 
ſem Punkte ſtimmte er mit Rechtsanwalt 
Gademann überein: die Politiſierung der 
Anreifen war ihm gründlich zuwider. Und 
wenn Erich in ſeiner Primanerweisheit und 
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feinem jugendlichen Anmut mit allerlei an- 
gelefenen Schlagworten umberwarf, dann 
ſchüttelte Seldneck mißbilligend den Kopf: 
»Wiſſen Sie, junger Mann, wem die Welt 
gehört? 

Fix und banal antwortete Erich: Dem 
Mutigen!« 

»Nein, dem Schweigjamen!« 

And da Erich ihn betroffen anſah, wieder- 
holte Seldneck: »ZJawohl, dem Schweig⸗ 
ſamen! Sie werden in der Geſchichte keinen 

großen Mann finden, der ein Schwätzer ge- 
weſen wäre. 

»Aber —« 

Doch Seldneck, an Zucht gewöhnt, die vor · 
lauter Jugend keinen Widerſpruch geſtatten 
mag: »Nein, Sie werden keinen finden. 
Denn für die Schwätzer erſetzt das Schlag; 
wort die Tat. Die Schweigenden aber geben 
das Beiſpiel durch die Tat. 

Haſtig fragte der Jüngling: Was für ein 
Beiſpiel ſoll man geben? 

»Das Beiſpiel der Selbſtzucht.« 

Erich ſchwieg und maulte innerlich ein 
wenig. »Selbſtzucht« entſprach ihm ebenſo 
wenig, wie es allen jungen Leuten entſpricht. 
Er hatte von Seldneck eine andre Antwort 
erwartet. — 

Nachdenklich kam Seldneck nach der Be⸗ 
gegnung mit dem jungen Gademann nach 
Hauſe. Doch nicht über Erich ſann er nach, 
der ihm ganz durchſchnittlich erſchien, ſon⸗ 
dern ihn beſchäftigte die Geſtalt des Rechts- 
anwalts, die er ſich ins Gedächtnis zurück⸗ 
rufen wollte, und die ihm immer wieder ent- 
ſchwand. Argerlich dachte er: Wie ein Aal 
gleitet er einem durch die Finger. Er iſt wohl 
auch ſo etwas wie ein Aal. 

Irgend etwas mußte mit dieſem Rechts⸗ 
anwalt Gademann geweſen ſein. Irgendeine 
Geſchichte, deren er ſich jetzt nicht entſinnen 
konnte. Er hatte ja nie mehr in all den 
Jahren von Hildegard Hartz geſprochen oder 
von ihr gehört. Seine Schweſter, deren 
Mädchenfreundin ſie geweſen, war im fernen 
Land verheiratet, kam ſeit dem Tode der 
Eltern kaum mehr in die Heimat, und wenn 
fie einmal kam, waren die alten Erinnerun⸗ 
gen abgeblaßt, und die Geſchwiſter ſprachen 
nicht mehr von Menſchen, die vor zwanzig 
oder fünfundzwanzig Jahren für ſie etwas 
bedeutet hatten. Aber irgend etwas war mit 
dieſem Gademann geweſen. Nun, ſpäter 
würde es ihm wohl wieder einfallen ... 


s hatte in Rechtsanwalt Gademanns 

Leben allerdings eine ſeltſame Geſchichte 
gegeben, die ſein Weſen tief beeinflußt und 
ſeinem Weg eine Richtung gewieſen, an die 
er vielleicht zu Anfang felbft nicht gedacht 
hatte. Als er Hildegard Hartz vor langen 
Jahren im Seebad kennengelernt hatte, war 
von dieſer Geſchichte noch nicht die Rede, 
und die Abneigung des Staatsrats von Hartz 
war damals unerklärlich und ſtörriſch erſchie⸗ 
nen. Was in aller Welt konnte er gegen 
dieſen jungen Juriſten einwenden, der ſeine 
Examina cum laude beſtanden, der trotz fei- 
ner Jugend ſchon jetzt eine ganz hübſche 
Praxis hatte, der nicht, wie ſo viele ſeines 
Berufs, ein zweibeiniges Corpus juris war, 
ſondern ein warmblütiger, lebhafter und 
liebenswürdiger Menſch mit vielen Inter- 
eſſen, mit einer geiſtreichen und amüſanten 
Art, die Dinge zu gloſſieren, mit einem ſo 
ſicheren, eleganten und dabei doch taktvollen 


Auftreten, wie man es nur von Ablömm- 


lingen alter, vornehmer Zucht gewöhnt war? 
Sicherlich hatte er Fehler, wie jeder andre 
Menſch, und fein ſtärkſter und verhängnis⸗ 
vollſter war vielleicht feine übergroße Eitel ⸗ 
keit, die er übrigens geſchickt genug verbarg, 
ſo daß man ſchon einen ſcharfen Blick haben 
mußte, wenn man ſie bemerken wollte. 

Der Staatsrat aber blieb ſtörriſch bei ſei⸗ 
ner Abneigung. »Er iſt kein Menſch unfrer 
Art. Er hat keinen Reſpekt in ſich. Er kennt 
keine Autorität. 

Mit dieſem Arteil hatte der Staatsrat 
allerdings nicht unrecht. Autoritätsglauben 
war Gademanns ſtarke Seite nicht. Er rüt- 
telte gern auf luſtige Weiſe an alten Göttern 
und Götzen und freute ſich, wenn ihre An⸗ 
beter ihn einen Läſterer ſchalten. Er war kein 
wilder Angreifer, kein langweilig dozieren 
der Widerſpruchsgeiſt, ſondern ein fein kulti⸗ 
vierter Skeptiker mit einem Schuß Frivoli⸗ 
tät, die nie verletzte, ſondern nur mit leichter 
Ironie Dinge auflöfte, zerſetzte, die als un; 
zerſtörbar gegolten hatten. Es war nicht gar 
zu verwunderlich, daß dem Staatsrat dieſe 
Eigenſchaften beſonders unliebſam auffielen, 
denn im Hartzſchen Hauſe gab es Autorität, 
Würde, Ehrbarkeit und gelegentlich wohl 
auch harmloſe Fröhlichkeit; doch vor allem, 
was an Skeptizismus oder Frivolität ſtreifte, 
bekreuzte man ſich wie vorm Gottſeibeiuns. 

Aber juft darum war die junge Hilde 
gard von dem fungen Spötter hingeriſſen, 
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kaum daß fie ihn bei einer Tanzerei im Kur⸗ 
kaſino kennengelernt hatte, denn ihr war's, 
als ſchlöſſe dieſer Mann vor ihr eine neue 
Welt auf, eine Welt voll Geiſt, Buntheit 
und ſorgloſer Heiterkeit, wie ſie bis dahin 
keine gekannt hatte. Gerade weil ſie im 
Bannkreis der Korrektheit, des Autoritäts- 
glaubens, der Würde aufgewachſen war, 
übte Oppoſition in irgendwelcher Form gro- 
Ben Reiz auf fie, und dieſer junge Juriſt, der 
mit ſeinem hübſchen, übermütigen Munde ſo 
vieles verſpottete, kam ihrer jugendlichen Un- 
erfahrenheit nicht nur unterhaltend und geift- 
reich, ſondern hochbedeutend vor. Trotz des 
ſtörriſchen Widerſtandes ihres Vaters hielt 
ſie feſt an Robert Gademann, wie er an ihr 
feſthielt, über Jahre hinweg. Denn ſo frivol 
er ſich auch gern gab und obwohl nur ſelten 
Menſchen und Dinge wirklich an ſein Herz 
rührten — dies ſchöne, blonde Mädchen, das 
fo gläubig an ihm hing, hatte es ihm an- 
getan. Jahrelang blieb der Staatsrat ſtör- 
riſch, jahrelang blieb Gademann treu, obwohl 
ſeine Eitelkeit durch die ſtete Weigerung des 
Staatsrats tödlich verletzt wurde. Aber end⸗ 
lich wurde Hildegard doch ſeine Frau, und 
das Glück des jungen Paares ſchien wolfen- 
los. Die Praxis war ſo groß geworden, daß 
Gademann ſie allein kaum mehr bewältigen 
konnte, ſein Ruf als glänzender Verteidiger 
war ſchon über die Grenzen feines Wohn- 
ortes hinausgedrungen, ja, in beſonders ver- 
zwickten, kniffligen Rechtsangelegenheiten 
wurde er ſogar nach Berlin geholt. 

Da kam die ſeltſame Geſchichte mit dem 
Ringprozeß. 

Ein in der Irrenanſtalt verſtorbener Klient 
Gademanns hatte ſeinem Verteidiger einen 
Ring von hohem Wert letztwillig vermacht, 
doch die Erben fochten das Legat mit dem 
Einwand an, daß ber Teſtator ſchon bei Ab- 
faſſung des Teſtaments nicht mehr geiſtig 
normal geweſen ſei, fein könne, denn er habe 
nicht nur die beträchtliche Anwaltsrechnung 
Gademanns bezahlt, ſondern ihm zualeich 
mit dieſer Bezahlung einen ungefaßten Rubin 
geſchenkt (der Verſtorbene war Juwelen- 
händler geweſen), ſo daß für eine zweite 
Schenkung kein erſichtlicher Grund vorgelegen 
haben könne. Gademann führte feinen Pro- 
zeß durch drei Inſtanzen mit wechſelndem 
Erfolg, als letzte entſchied das Reichsgericht 
zu feinen Angunſten, da die ärztlichen Gut— 
achten übereinſtimmend bekundeten, daß der 


Erblaſſer allerdings ſchon bei Abfaſſung des 
Teſtaments nicht mehr im Vollbeſitz ſeiner 
geiſtigen Kräfte geweſen ſei. Das Arteil be⸗ 
ſagte, daß ein Mann von der hohen In- 
telligenz und der Rechtskundigkeit Doktor 
Gademanns wohl von ſelbſt zu dieſer Ein- 
ſicht hätte gelangen müſſen, und das Gericht 
könne ſich der Annahme nicht verſchließen, 
daß Doktor Gademann hier wider beſſeres 
Wiſſen und eigennützig vorgegangen ſei. 

Der Ausgang des Prozeſſes und das Ar- 
teil verſetzten nicht der Praxis, wohl aber 
dem Anſehen Gademanns einen Stoß. Ju- 
riſtenkreiſe ſchüttelten bedenklich die Köpfe, 
Senſationsblätter ſchlachteten den »Fall 
Gademann« aus, ſogar eine ehrengerichtliche 
Anterſuchung wurde erwogen, der Gademann 
aber zuvorkam, indem er unverzüglich ſein 
Abſchiedsgeſuch beim Regiment einreichte. 

Gademanns Eitelkeit war ins Herz ge⸗ 
troffen. Aus ihrer Wunde floß ein Gift, das 
den ganzen Menſchen verſeuchte. Mehr denn 
je war er nun als Gegner gefürchtet, denn 
mehr als um die Verteidigung des wirklichen 
oder angeblichen Rechtes war es ihm jetzt um 
die Niederlage, wenn möglich um die Ver⸗ 
nichtung eines andern zu tun. Da wurde 
jedes ſeiner Worte unerbittlich, ſchürfte mit 
grauſamer Luft die ſchwache Stelle des Geg · 
ners auf und ruhte nicht, bis der beſiegt am 
Boden lag. War es ſo weit, dann flammte 
in Gademanns Augen höhniſcher Triumph, 
und er pfiff und fang und freute ſich über 
den Verluſt, den der andre erlitten, mehr als 
über den eignen Gewinn. Die ſiegreiche Un- 
erbittlichkeit, mit der er jetzt jede Sache 
verfocht, machte feine Kanzlei zur geſuchte · 
ſten, und allmählich wuchs auch Gras über 
den »Fall Gademann«, wie es über alle 
»Fälle“ wächſt. Nur einer vergaß nicht: 
Rechtsanwalt Gademann ſelbſt. 

Hildegard hatte in all der Zeit ſchwer mit 
ihm und um ihn gelitten. Sie verſtand nichts 
von der ganzen Ringangelegenbeit, wollte 
nichts davon verſtehen. Ihr Mann hatte 
recht. Mußte recht haben. Wer daran 
zweifelte, war ihr Feind. 

Dann war der Krieg gekommen, der alle 
perſönlichen Feindſeligkeiten ausgelöſcht hatte. 

»Wir wollen ſein ein einig Volk von 
Brüdern!« Rechtsanwalt Gademann lachte, 
wenn er das hörte. Es war das harte, 
höhniſche Lachen, das er ſich ſeit dem un ; 
ſeligen Prozeß angewöhnt hatte. 
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Hildegard weinte. — 

Während des Krieges war der Rechts⸗ 
anwalt eine Weile als Dolmetſcher verwendet 
worden, denn er beherrſchte fremde Spra⸗ 
chen. Dann erinnerte man ſich feiner Redner 
gabe und ließ ihn Vorträge halten, die man 
aber jählings unterbrach, um ihn wieder nach 
Hauſe zu ſchicken. Es gab keine nähere Er⸗ 
klärung für dieſe unerwartete Entlaſſung, 
und der Rechtsanwalt fragte den Gründen 
nicht nach. Er lachte nur wieder ſein hartes, 
höhniſches Lachen und kümmerte ſich um 
nichts mehr, was außerhalb ſeiner Kanzlei 
und ſeiner Familie lag. 

Hildegard war beſtürzt. Sie verſtand nicht, 
was mit ihrem Manne vorgefallen ſein 
mochte, und er gab ihr keine Gründe an. 
So ängftigte ſich Hildegard vor Unbekanntem, 
und immer lauter ſchrie Gademanns ver- 
bittertes Herz nach Vergeltung. 

Im Laufe der Jahre wuchs in Hildegard 
etwas gegen ihren Mann auf, das fie zu er- 
ſticken verſuchte, und das doch ſtetig ſtärker 
wurde. Ihr Mann erſchien ihr jetzt häufig 
wie ein Fremder. And in den Stunden, da 
er ihr ſo erſchien, wurde die Angſt in ihr 
immer größer. 

Eine ſtille Tragödie hub für die Frau an. 
Schwindendes Vertrauen und tiefe Mei- 
nungsverſchiedenheit trennten ſie von dem 
Manne, an den ſie nicht nur Ehe und Sohn 
banden, ſondern auch Erinnerung an ge- 
meinſames Glück und Leid. Wäre fie kinder- 
los geweſen, ſo hätte ſie in den ſchwärzeſten 
Jahren, die über dem Lande lagen, das Zu- 
ſammenleben mit dem Gatten kaum ertragen, 
doch Erich war das Band, das die beiden 
aneinanderknüpfte. Rechtsanwalt Gademann 


liebte den Sohn zärtlich, liebte feine Frau. 


zärtlich, und wenn er auch ſpürte, daß zwi- 
ſchen ihm und ihr nicht mehr alles wie einſt 
war, ſo ſchob er die Veränderung gern auf 
die Aberreizung, die dieſe Zeit mit ſich brachte, 
und der eine Frau von Hildegards Art und 
Erziehung leichter noch als andre erliegen 
mußte. 

Gern hatte er fie darum zu dem verwit- 
weten Schwiegervater ziehen laſſen und ſie 
in dem Brief ermahnt, ihren Aufenthalt 
wegen der „Brenzligkeit“ nach Belieben 
auszudehnen. Wohl ſchien ihm ſein Haus, 
dem die Frau fehlte, einſam und öde, aber 
er fand es doch aus mannigfachen Gründen 
beſſer, wenn nicht immerfort Hildegards 
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Augen auf ihm ruhten und er ſo oft ſtumme 
Mißbilligung in ihrem Geſicht las. ö 

Hildegard ſchrieb ihm jede Woche, aber 
von dem Gang zum Bahnhof an jenem wol; 
kigen Sommernachmittag und von ihrem 
flüchtigen Zuſammentreffen mit Seldneck 
hatte ſie nichts geſchrieben. Nicht etwa, weil 
ſie ihrem Manne etwas verheimlichen wollte, 
ſondern weil fie wußte, daß er ſolche Nach ⸗ 
richt nur mit dem ſpöttiſchen Lächeln geleſen 
hätte, das ſie verdroß, auch wenn ſie es nur 
ahnte. Wohl aber hatte Erich ſeinem Vater, 
an dem er ſchwärmeriſch hing, einen ausführ- 
lichen und begeiſterten Bericht gegeben, um 
dann etwas prahleriſch von feiner Begeg · 
nung und ſeinem Geſpräch mit Seldneck zu 
erzählen und hinzuzufügen: »Er will uns 
auch demnächſt beſuchen. Du kannſt dir gar 
nicht denken, wie intereſſant er iſt. Man 
kann nur fagen ‚ein Kerl’. So einen brau- 
chen wir. Der wird's ſchon machen — Es 
ging noch einige Zeilen in diefem Stil weiter. 

Als Antwort erhielt er nur wenige Zeilen, 
in denen es hieß: »Es wird recht gut ſein, 
wenn du wieder in deinem Internat biſt und 
deine Zeit ausſchließlich deinen Studien zu- 
wenden mußt, ftatt kindliche Leitartikel über 
Menſchen zu ſchreiben, die du Kerl' nennft. 
Denke lieber an dein Abiturium — das iſt 
für dich naheliegender und nützlicher! 

An ſeine Frau aber ſchrieb er: »Ich ver⸗ 
nehme mit Bedauern, liebe Hilde, daß du 
Erich ſehr ins Kraut ſchießen läſſeſt und dich 
ſelbſt ſogar in gewiſſem Sinne exponierſt. 
Ich bitte dich herzlich, alle Gefühlsüberſpan · 
nungen zu vermeiden und nicht gefliſſentlich 
in den Bannkreis von Perſönlichkeiten zu 
treten, deren Begabung ich nicht unterſchätze, 
die aber für uns, in der augenblicklichen Lage, 
leicht inſofern verhängnisvoll werden könn⸗ 
ten, weil es bei Außerachtlaſſung genügender 
Zurückhaltung den Anſchein gewinnen könnte, 
als ſeien wir ihre Parteigänger. Richtiger, 
als ſei ich ihr Parteigänger, was ich durch- 
aus nicht bin und auch nicht ſein will. Du 
wirſt nun wieder recht böſe auf mich ſein, 
daß ich auf deine glühende und — ver- 
zeih! — exaltierte Begeiſterung einen kalten 
Waſſerſtrahl ſpritze, aber ich habe hier ein 
Amt und eine Meinung, und beide gebieten 
mir, dich vor Anvorſichtigkeiten zu bewahren. 
Es wäre vorteilhaft, liebe Hilde, wenn du 
die gegenwärtige Stimmung bei uns daheim 
in Rechnung ziehen und einſehen würdeſt, 
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daß man da guttut, ſich zurückzuhalten, jeden 
Schritt dreimal zu prüfen, ehe man ihn macht, 
und — hauptſächlich! — keinerlei Kombina- 
tionen, ſo haltlos ſie auch ſein mögen, Tür 
und Tor zu öffnen. Verzeih dieſe kleine 
Strafpredigt, die natürlich mit einem Aus- 
flug in ein Gebiet verknüpft iſt, das mir fern 
liegt und dem ich gern fernbleibe oder blei- 
ben möchte. Aber ob man will oder nicht, 
man ſtößt immer wieder hinein, beſonders 
wenn man ein Flammenweibchen wie Ma- 
dame zur Gemahlin hat und obendrein einen 
Jungen, dem ich trotz aller Liebe eheſtens 
ein paar hinter die Ohren geben möchte. Wie 
immer — der Deine. Nobert. 

Hildegard bekam einen roten Kopf, als ſie 
den Brief las. Sie ſchloß ihn weg, ſagte 
Erich kein Wort davon. Sie wollte dem 
Jungen die ſchöne, gehobene Stimmung, in 
der er war, nicht verderben. 

Erich aber fühlte ſich von dem Brief, den 
fein Vater ihm geſchrieben hatte, gekränkt, ging 
mit hocherhobener Naſe als beleidigter Prinz 
umher und kam ſich unverſtanden vor. And 
zwar unverſtanden nicht nur vom Vater, ſon⸗ 
dern auch von Geldned, der nun den angekün⸗ 
digten Beſuch bei Hildegard gemacht hatte. 
Da hatte ſich Erich mit der naiven Anmaßung 
ſeiner Jahre eingebildet, der verehrte Mann 
dürſte nach weiterem Gedankenaustauſch mit 
ihm und würde ihn als Gleichberechtigten im 
Geſpräch feſthalten und ſehr geſpannt fein, 
aus feinem Munde Erhellungen über die An- 
ſichten und Stimmungen der heutigen Jugend 
zu erfahren. Zu Erichs Befremden und Be⸗ 
dauern hatte jedoch Seldneck darauf keinen 
Wert gelegt, ihn nur ſehr freundſchaftlich be ⸗ 
grüßt, ihn dies und jenes gefragt, dann aber, 
als Hildegard ins Zimmer trat, ſich von dem 
Jungen abgewandt, dem obendrein die Mut- 
ter einen nicht mißzudeutenden Blick zuwarf, 
demgemäß er mit einer Verbeugung das 
Zimmer verließ. Das war ſehr ſchmerzlich 
für Erich, und eine Weile rumorte es zornig 
in ihm, und er fand, daß die alten Leute 
eben immer alt ſeien, ſelbſt wenn man ſie 
momentan noch für jung und modern hielt. 
Allmählich aber ſtiegen über feinen Unmut 
Seldnecks Worte von der Selbſtzucht und 
vom Beiſpiel, das man geben müſſe, empor, 
und ſo unterdrückte er ſeine Enttäuſchung und 
verzieh großmütig den beiden Erwachſenen, 
daß fie feine Unterhaltung und Meinungs: 
äußerung entbehren wollten. 
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Es war nur ein kurzer Beſuch, den Seld⸗ 
neck machte. »Ich weiß nicht, ob ich ſagen 
darf ein Antrittsbeſuch. Das hängt von 
Ihnen ab, Hildegard. 

„Sie können ſich denken, wie ich mich freue, 
wenn Sie oft, recht oft kommen. Es tut ſo 
gut, einmal wieder von alten Zeiten reden 
zu können, von der Jugend, von den Illu⸗ 
ſionen, die man hatte. Ach, und es tut erſt 
recht gut, mit einem Menſchen ſprechen zu 
können, der einem ein wenig Mut gibt —« 
Sie hielt inne. Sie hatte noch ſagen wollen: 
Der nicht immer höhnt, der nicht alles als 
Vergeltung für persönliches Mißgeſchick an- 
ſieht und ſich darum darüber freut. Doch ſie 
verſchwieg die Worte. Sie konnte nicht den 
eignen Mann einem Fremden preisgeben. 

Seldneck merkte wohl, daß ſie etwas ver⸗ 
ſchwieg. Er ſagte: »Man muß immer Mut 
haben. Es braucht kein draufgängeriſcher zu 
fein. Ein verſchwiegener, zäher iſt oft beffer.« 

Sie ſprachen noch dies und jenes, nannten 
ſich »Hildegard« und »Albrecht«, wie fie 
früher getan, da Hildegard und Albrechts 
Schweſter noch Backfiſche geweſen, über die 
er, der junge Student, ſich ſehr erhaben ge⸗ 
fühlt hatte. 

Er ſagte melancholiſch: »Wie lange iſt das 
her, und wieviel hat man ſeitdem erlebt und 
ertragen! 

Sie nickte ſtumme Bejahung. 

»Aber Sie, Hildegard, Sie dürfen doch 
nicht gar zu laut klagen. Sie haben wenig; 
ſtens etwas aus dem großen Schiffbruch 
gerettet. Ihren Mann, ihren Sohn! Hoff- 
nungen für die Zukunft —« 

Eine kleine Pauſe entſtand. Hildegard 
ſenkte die Augen und ſchwieg. Seldneck ſah 
fie an. Er merkte, daß fie befangen und 
innerlich zerfahren war. Er ſtand auf und 
verabſchiedete ſich. 

„Sie kommen bald wieder, nicht wahr? 
fragte ſie in einem Ton, der wie eine Bitte 
klang. 

Er küßte ihre Hand und verſprach es. — 

Hildegard hatte nicht viel Zeit, über die⸗ 
fen Beſuch oder ſich und Seldneck nach; 
zudenken. Die Abreiſe Erichs bedingte noch 
mancherlei Eilbeſorgung und brachte Unruhe 
ins Haus. Dann mußte fie auch darauf be- 
dacht ſein, für den Staatsrat eine Pflegerin 
zu beſorgen, denn ewig konnte ja ihr eigner 
Aufenthalt in dem lieben, alten Elternhauſe 
doch nicht währen. 
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Nach etlichen Wechſelfällen war eine tüch- 
tige Pflegerin gefunden, an deren ſtilles, 
freundliches und doch energiſches Walten ſich 
der Staatsrat ſchneller und beſſer gewöhnte, 
als Hildegard gehofft hatte. Er verließ ſein 
Zimmer überhaupt nicht mehr, war oft tage; 
lang ganz vernünftig, las feine Zeitung, blät- 
terte in einem aktuellen Buch, war von rüb- 
render Güte gegen die Tochter und die Pfle- 
gerin, klagte, daß er, der zu nichts mehr nutz 
ſei, ihnen, den Jüngeren, das Leben ſchwer 
mache. In ſolchen Zeiten war er wieder ganz 
der Beamte alten Schlages, der ſich bereit- 
willig allen Geboten der Notwendigkeit fügt. 
Bis wieder die Zornesanfälle kamen, die 
Wahnideen und die kindiſchen Begehrlich⸗ 
keiten. — 

An einem hellen Nachmittag ſaß Hilde- 
gard am Fenſter ihres Wohnzimmers und 
beſſerte Wäſche aus. Still war es hier und 
friedlich, und Hildegard empfand beinahe 
etwas wie Glück. Da läutete es an der Haus; 
tür — ſchrill, dringlich, wie nur der Brief. 
bote zu läuten pflegte. Hildegard wunderte 
ſich ein wenig über dies Läuten, denn es 
war gar nicht Poſtzeit, und Neugier trieb 
ſie, die Tür ſelbſt zu öffnen, noch ehe das 
Mädchen herbeikam. 

Ein Depeſchenbote ſtand da, reichte ihr ein 
Telegramm und verſchwand. Sie erſchrak 
und eilte mit zitternden Knien nach ihrem 
Zimmer zurück. 

„Bin völlig unverletzt. Zeitungsnachrichten 
Unfinn. Keinesfalls voreilige Heimreiſe an- 
treten. Brief folgt. Robert. 

Sie las, las immer wieder und konnte nicht 
enträtſeln, was da vorgefallen fein mochte. 
Ein Unglück? Ein Anfall? Wieder einmal 
einer der unſeligen Grenzzwiſchenfälle, die 
fo tief erbitterten? Es war qualvoll, da- 
zuſtehen und nur das Ende des Begebniſſes 
zu wiſſen, nicht aber das Begebnis ſelbſt. 
Die Hauptſache blieb freilich, daß ihr Mann 
unverletzt und geſund war — aber das 
übrige? 

Erregt und immerfort Unheil witternd, wie 
es ſeit langem ihre Art war, ſaß ſie nun 
untätig da und grübelte. Was hatte ſich er- 
eignet? Was mochte geſchehen ſein? Die 
Faſſung des Telegramms war merkwürdig, 
flößte ihr Beſorgnis ein, für die ſie keinen 
Namen fand. Warum hatte Robert nicht 
telegraphiert, was geſchehen war? Warum 
nur dies »Bin unverletzt“? Welch neues 


Schrecknis wollte er ihr verſchweigen? Und 
warum wollte er verſchweigen? Aus Zärt- 
lichkeit? Möglich. Aber die Form ſeiner 
Zärtlichkeit war ſehr töricht, denn dies halbe 
Wiſſen ängſtigte fie mehr als eine volle Ge- 
wißheit. 

Je mehr ſie grübelte, um ſo unruhiger 
wurde fie. Den ganzen Reft des Tages und 
eine lange Nacht würde ſie auf Aufklärung 
warten müſſen; der angekündigte Brief 
konnte im günſtigſten Falle erſt am nächſten 
Morgen da ſein. Vermutlich aber würde er 
erſt am übernächſten Tage eintreffen. 

Was würden wohl die Zeitungen bringen? 
Wie lauteten die Notizen, die Robert ſchon 
heute »Unfinn« nannte? Ach, wenn fie doch 
einen Menſchen hätte, einen einzigen, zu dem 
ſie mit ihrer Angſt und ihren Fragen hätte 
flüchten können, einen, der ihr ein wenig 
Klarheit gab, ein wenig Zuverſicht und 
Troſt! Sie hatte niemand. Sie war ganz 
allein. Seld neck — einen Augenblick ſchoß 
ihr ſein Name durch den Kopf. Gleich aber 
ſagte ſie nein. Was konnte er, der fremde 
Mann, ihr ſein? Was wußte er von der 
Wirrnis ihres Herzens, von den unklaren 
Angſten und Zweifeln, die immer wieder an 
ihrer Seele riſſen? 

Sie grübelte weiter, wurde immer un- 
ruhiger, immer erregter. Phantaſtiſche Bilder 
ſtanden vor ihr auf. Anglück .. Greuel. 

Sie preßte die Hände an die Schläfe, rief, 
von Angſt geſchüttelt, in das ſtille Zimmer 
hinein: »Nicht, nicht!“ Sie war wie von 
Sinnen, wußte es, wollte ſich ſelber Be- 
ruhigung geben und vermochte es doch nicht. 

Sie ſprang auf, lief ans Telephon. Ließ 
ſich mit dem Hauſe Seldnecks verbinden, 
fragte, ob Herr Doktor Seldneck zu ſpre⸗ 
chen ſei. 

Als fie ihren Namen genannt hatte, ant- 
wortete er felbft: »Sie wünſchen mich zu pre» 
chen, Hildegard? Was fs? Ich ſtehe zu 
Dienften.« 

Welche Erleichterung, in biefer Not eine 
bekannte Stimme zu hören, eine teilnehmende 
Stimme, die Hilfe anbot! 

Haſtig ſprach ſie in den Apparat hinein: 
„Verzeihen Sie nur, daß ich anrufe. Aber 
ich bin ſo aufgeregt. Ich weiß mir nicht zu 
helfen. Ich habe von meinem Manne ein 
Telegramm erhalten, das mich fo erfchredt.« 

„Wollen Sie es mir gleich mitteilen, oder 
ſoll ich zu Ihnen kommen? 
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»Ach, wenn Sie das wollten! 

„Selbſtverſtändlich! Ich bin gleich bei 
Ihnen. 

Als er bei ihr eintrat, wollte ſie nochmals 
Worte der Entſchuldigung ſagen, er aber hob 
abwehrend die Hand. »Zur Sache, Hilde- 
gard! Was gibt's? 

Sie reichte ihm die Depeſche. 

Er las, ſchüttelte den Kopf, gab ſie ihr 
zurück. »Das ift ſonderbar, aber zu beſon⸗ 
derer Aufregung iſt wohl kein Grund. Die 
Hauptſache iſt doch, daß Ihrem Manne nichts 
geſchehen iſt. 

»Ja, ja! Selbſtverſtändlich!« Leer, ein- 
gelernt ſagte ſie es. Sie vermied Seldnecks 
Blick, ließ die Augen unruhig im Zimmer 
hin und her gehen. 

Seldneck ſpürte, daß hier Dinge waren, 
die ungeſagt, unerkannt bleiben wollten. Er 
fragte nichts, drang nicht mit beruhigenden 
Reden auf Hildegard ein. Ganz einfach 
meinte er nur, daß man eben die Zeitung ab- 
warten müſſe. Auch wollte er heute noch tele⸗ 
phoniſch in Berlin anfragen, ob dort etwas 
bekannt ſei. Mehr konnte er im Augenblick 
nicht tun. 

»Verſuchen Sie zu ſchlafen — es wird 
ſchon gehen. Sie haben ſich ſehr erregt, und 
da werden die Nerven ſich ſchon zur Ruhe 
kommandieren laſſen.« 

»Eine Nacht iſt furchtbar lang. Kann 
wenigſtens furchtbar lang ſein.« 

»Ich weiß es.« 

Nun ſchämte fie ſich faſt ein wenig. Welche 
Reihe von Nächten des Grauens mochte die- 
ſer Mann durchgemacht haben! Sie ſagte 
ſchüchtern: »Sie halten mich gewiß für ſehr 
klein und feige? 

»Sie ſind eine Frau, eine Mutter. Wie 
ſollten Sie da nicht immerfort zittern, auch 
wenn es nur Geſpenſter ſind, die Sie äng⸗ 
ſtigen? 

Er ſaß lange bei ihr, ohne daß fie Beſon⸗ 
deres ſprachen. Menſchennähe tat ihr gut, 
gab ihr Ruhe. Unverſehens erzählte ſie im 
Verlauf des Abends mancherlei von daheim, 
ohne mit einem einzigen Wort den Konflikt 
zu berühren, in dem ſie ſeit langem ſtand. 
Seldneck ſpürte dennoch, daß in dieſer Ehe 
nicht alles war, wie es ſein ſollte und wie es 
ehedem wohl geweſen war. 

Auf ſeinem nächtigen Heimwege ſann er 
dieſer Frau und den Gerüchten nach, die er 
einſt über Rechtsanwalt Gademann vernom— 
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men hatte. Er verſuchte einen Zufammen- 
hang herzuſtellen zwiſchen dieſen Gerüchten 
und dem unbeſtimmten Inhalt des Tele- 
gramms. Es gelang ihm nicht. Was beſagten 
denn auch die Gerüchte einer ungewöhnlichen, 
von Haß und Furcht durchtobten Zeit? Man 
mußte ſich nicht Phantaſien hingeben, wie 
Hildegard, die arme, bedrängte Frau tat. 
And nicht nur arm und bedrängt, ſie war 
auch zu Exaltation geneigt, das geſtand ſich 
Seldneck zu, fo unangenehm dieſe Wahr- 
nehmung ihm auch war. Aber haben Frauen 
nicht das Recht, exaltiert zu fein? And klei ⸗ 
det ſie ein wenig Aberſpannung der Gefühle 
nicht beſſer als das nüchterne Gleichgewicht 
des Tages, das dem Manne ziemt? Seld⸗ 
neck bejahte die Frage und nahm ſich vor, 
ohne weitere Betrachtungen die Zeitungs 
nachrichten über den Fall abzuwarten, der 
vorerſt noch keinen Namen trug. — 

Hildegard verbrachte eine ſchlechte Nacht. 
Wohl kam ein wenig Schlummer über ſie, 
aber immer wieder taumelte fie erfchroden 
empor, meinte, das Klingelzeichen der Poſt 
oder den Einwurf der Zeitung überhört zu 
haben. Gegen Morgen fand ſie gar keine 
Ruhe mehr, ſah alle paar Minuten nach der 
Ahr, ob Zeitung und Poſt noch nicht kämen. 
Endlich war die Zeitung da — der Brief. 
bote aber hatte nichts abgegeben. Haſtig 
durchſuchte fie das Blatt. Da .. ba ſtand es 
mit fettgedruckter Aberſchrift: »Attentat 
auf Rechtsanwalt Gademann. Wie 
uns eine in zwölfter Stunde zugegangene 
Drahtnachricht meldet, wurde geſtern auf den 
bekannten Rechtsanwalt Doktor Robert 
Gademann ein Revolverattentat verübt. Als 
Doktor Gademann ſich, wie gewöhnlich, vor⸗ 
mittags zum Juſtizgebäude begeben wollte, 
feuerte ein Individuum aus dem Hinterhalt 
drei Revolverſchüſſe auf ihn ab. Doktor 
Gademann blieb unverletzt und konnte ſeinen 
Weg ruhig fortſetzen. Der Täter, ein etwa 
fünfunddreißig Jahre zählender, anſcheinend 
den gebildeten Ständen angehöriger Menſch. 
wurde verhaftet. Aber das Motiv der Tat 
fehlt jeder Anhaltspunkt. 

Hildegard wußte mit dieſer knappen Notiz 
nichts anzufangen. Doch eins war klar, und 
dafür mußte ſie dankbar ſein: ihr Mann war 
wirklich unverletzt geblieben. Wieſo ein 
Menſch dazu kam, ein Attentat auf ihn zu 
machen, blieb rätſelhaft. Aber es war ja eine 
wirre, aufgeregte Zeit, und manche Hand, 
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die ſich ſonſt mit einem gereizten Brief be- 
gnügt hätte, griff jetzt gleich zur Waffe. 

Abends kam dann der angekündigte Brief. 
Er war nicht eben ausführlich, hielt ſich nicht 
bei Einzelheiten auf und behandelte das ganze 
Attentat als etwas Nebenſächliches, von Re- 
portern Aufgebauſchtes. 

„Selbſtverſtändlich iſt mein Attentäter 
etwas verrückt. Welcher nicht verrückte 
Menſch hätte ein Intereſſe daran, mich be- 
ſeitigen zu wollen? Ich hoffe, man ſperrt den 
Narren, der auf mich ſchoß, nicht ins Ge; 
fängnis, ſondern in eine Kaltwaſſeranſtalt. 
Keinesfalls ſollſt du dich irgendwie be- 
unruhigen, liebſte Frau! Glaube auch nichts 
von dem, was zweifellos die Zeitungen noch 
alles ausfpüren, ausfpintifieren und aus- 
ſchmücken werden — ſo etwas iſt ja für fie 
ein gefundenes Freſſen. Halte dich nur an 
die wahrhaftige, unerfreulich erfreuliche 
Wahrheit: ein Narr hat auf mich geſchoſſen 
und mich gänzlich verfehlt. Pech für ihn, 
Glück für mich! Immer der Deine. Robert.“ 

Hildegard begriff ſofort, daß dieſer Brief 
etwas verſchwieg. Warum kam Gademann 
immer wieder auf die Zeitungsnotizen, und 
warum immer wieder die Mahnung, daß 
Hildegard ihnen nicht glauben ſollte? Hier 
lag etwas, was er verbergen wollte, und nun 
war ſie erſt recht bemüht, ſich alle Zeitungen 
zu verſchaffen, die den »Fall Gademann« 
beſprachen. Doch auch hier fand ſie keine 
Aufklärung. Aberall machte ſich eine große 
Zurückhaltung fühlbar. Allem Anſchein nach 
ſei der Attentäter geiſtesgeſtört und ſeine 
Aberführung in eine Anſtalt wahrſcheinlich. 
Damit war der »Fall Gademann« für die 
Offentlichkeit erledigt — wie es ſich mit ihm 
in Wahrheit verhielt, erfuhr ſie nicht. So 
mußte ſie ſich zufrieden geben, obgleich ihr 
ganzes Weſen von Anruhe erfüllt blieb, als 
ſtünde hinter ihr ein Schrecknis, nach dem 
ſie ſich nicht umzublicken waate. 

Nur einer in Hildegards Nähe ahnte, wie 
alles zuſammenhing, doch dieſer eine ſchwieg. 
Worm Seldneck am Tage ſeiner Heimkehr 

gemeint hatte, die blonde Frau mit 
den feuerfarbenen Blumen ſei wie das Sym 
bol eines ganzen Volkes vor ihm geſtanden, 
fo war dieſe Vorſtellung natürlich einer ge- 
hobenen Stimmung entſprungen, aber in ge- 
wiſſem Sinne konnte fie auch vor der nüd- 
ternen Wirklichkeit beſtehen. Ein Strom 
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von Achtung und Sympathien floß in dieſen 
Tagen zu ihm hin; wo immer er erſchien, 
hoben die Menſchen die Köpfe, war rundum 
Flüſtern und grüßendes Lächeln mit glän- 
zenden Augen. 

Eifrig war die Phantasie am Werke, um 
aus ihm, der nichts als Wirtſchaftler war 
und ſein wollte, eine politiſche Perſönlichkeit 
zu geſtalten. Man traute ihm eine Macht 
und Pläne zu, an die er niemals dachte. 
Man wollte wiſſen, daß weder in der Wil- 
helmſtraße noch im Reichstag Beſchlüſſe ge- 
faßt wurden, hinter denen nicht er ſtand. 
Künftige Kanzlerſchaft dichtete man ihm an 
oder das Miniſterium des Außeren oder zum 
mindeſten einen Botſchafterpoſten an ſchwie⸗ 
riger Stelle. Es fruchtete nichts, daß er bei 
jeder Gelegenheit beteuerte, er ſei nur ein 
Großinduſtrieller und wolle nichts andres 
ſein. Man deutete ſolche Beteuerung als 
diplomatiſchen Schachzug und betrachtete 
Seldneck um Jo hartnäckiger als politiſche Er 
ſcheinung. a 

Er ſah den Eindruck, den er hervorrief, 
war ein wenig erſtaunt, ein wenig erfreut, 
konnte ſich aber eines bangen Gefühls nicht 
erwehren. Ihm bangte nicht für ſich, ſondern 
für all die Gläubigkeit, die da aus einem 
einzigen Wort aufgeſchoſſen war. Er er- 
kannte, daß all dieſe Menſchen ſich gar nicht 
klar waren über die eigne Lage, daß fie mein ⸗ 
ten, alles fei gewonnen und zum Guten ge- 
wandelt, wenn ein zündendes Wort ge- 
ſprochen und jubelnd aufgenommen war. 
Wie aber würde es um all die Gläubigkeit 
ſtehen, wenn, wie ſchon oft, ſtatt des Rechtes 
das Unrecht ſiegte? Würden ſie auch dann 
noch an ihn und das Recht glauben? Und 
wenn, wie ebenfalls oft, Hetzer aufſtünden, 
die beteuerten, daß nicht Unrecht, ſondern 
Recht geſchehe, würde auch dann die neu- 
erwachte Gemeinſchaft beſtehen, die alle 
rundum in dieſer Stunde verband und be- 
glückte? 

Es gab viele Stunden, in denen er auf 
lange Erfahrung hörte, die ihm nichts Gutes 
weisſagte. Am ſolche trübe Prophezeiungen 
zu bannen, rief er ſich immer jenen Sommer- 
nachmittag ins Gedächtnis, da eine Menge 
ihm zugejubelt und eine blonde Frau ihn mit 
den Blumen des Lebens gegrüßt hatte. Ja, 
an dies Symbol wollte er glauben, mußte 
er glauben, denn auch für ihn war jetzt Glau- 
ben höchſte Pflicht. Glauben an die eigne 
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Kraft und an die Anerſchütterlichkeit des 
Volkes. Er wollte glauben, und darum 
glaubte er, und alles rundum ſchien ihm ein 
Recht zu ſolchem Glauben zu geben. 

Mehr aber noch als der eigne Wille ſtärkte 
ihm Hildegard den Glauben. Er hatte fei- 
nen Beſuch bei ihr bald wiederholt, und 
ſchnell war es ohne beſondere Verabredung 
gekommen, daß er ſich allwöchentlich ein- 
oder zweimal bei ihr zum Abendtee an- 
meldete. Mochten ſich bei ihm auch noch ſo 
viele Depeſchen, Ferngeſpräche, Expoſés, 
Geheimbotſchaften und Empfänge wichtiger 
Perſönlichkeiten aneinanderreihen — für ein 
paar Stunden, die Hildegard gehören foll- 
ten, wußte er immer Zeit zu ſchaffen. 

Wenn das Telephon im Haufe des Staats- 
rats klingelte und Seldnecks Stimme fragte, 
ob die gnädige Frau ihn heute wohl emp- 
fangen wolle, dann war es Hildegard jedes- 
mal, als blinkten über ſeine Worte Sonnen- 
funken. Sie, die jetzt ſtets ernſt, ja bedrückt 
umherging, fie wurde an ſolchem Tage fröh⸗ 
lich, erwartungsvoll, wie ein junges Ding, 
das auf etwas Wunderſchönes harrt, ohne 
daß es wüßte, worauf es wartet. Nichts 
konnte ihr an ſolchem Tage die ſchöne Stim⸗ 
mung verderben, oder nur eins: ein Brief 
ihres Mannes. . 

O dieſe Briefe, die Rechtsanwalt Gade⸗ 
mann in jener Zeit an ſeine Frau ſchrieb! 
Voll Zärtlichkeit waren ſie, voll Ungeduld, 
ſie wieder bei ſich zu haben, aber in jedem 
ſtanden bittere und höhniſche Worte über 
Seldneck, ſo daß Hildegard zu zittern begann, 
ſobald ſie auf dem Amſchlag die Handſchrift 
ihres Mannes erkannte. Sie ertrug es nicht, 
Seldneck angegriffen und verkleinert zu ſehen, 
ihn, deſſen klarer, feſter Sinn in eine hellere 
Zukunft zu weiſen ſchien. Leidenſchaftlich 
bäumte ſich da der Wunſch in ihr auf: Fort 
von Gademann! Nicht mehr das höhniſche 
Geſicht ſehen, das alles belächelt, was ich ver⸗ 
ehre, das alles zerſetzt, woran mein Glauben 
hängt! Fort von ihm, fort! 

So bäumte ſich der Wunſch, doch niemals 
gab ſie ihm Gehör. Sie war erdengebunden, 
wie alle Mütter, war an den Mann gefeſſelt 
durch den Sohn, den ſie ihm geboren und 
der mit abgöttiſcher Liebe am Vater hing. 
Erich ahnte ja natürlich nichts von der ſeeli— 
ſchen Verfaſſung des Rechtsanwalts, und 
wenn es ihn auch verdroß, daß dieſer ſich 
ſo ſchroff gegen die »politiſierte Jugend« 


ausſprach, ſo dachte der Junge eben mit der 


naiven Anmaßung feiner Jahre, daß in die⸗ 
ſem beſonderen Punkt eben auch ſein Vater 
»alte Generation“ fei, mit der man Nach- 
ſicht haben müſſe, wie Eltern bekanntlich 
immer der Nachſicht des jungen Geſchlechts 
bedürfen. 

Doch es war nicht nur Erich, der ſie an 
den Mann band. War fie doch keine jener 
Frauen, die leichten Herzens einen Bund 
löſen, der fürs Leben geſchloſſen worden iſt. 
All die Redensarten, mit denen Oberfläch⸗ 
lichkeit, Mangel an Verantwortungsgefübl 
und Leichtfertigkeit ihr wahres Geſicht ver- 
ſchminken wollen — Pflicht gegen ſich ſelbſt, 
Recht auf ſich ſelbſt, zerriſſene innere Ge⸗ 
meinſchaft —, wurden von ihr zurück⸗ 
geſcheucht, ſobald ſie ſich verführeriſch an ſie 
heranwagen wollten. Sie war die Tochter 
eines alten Beamten, und in ihr waren noch 
die Grundſätze lebendig, die ſie in ihrem 
Elternhauſe als Geſetz gekannt hatte. Der 
erſte dieſer Grundſätze hatte gelautet: »Man 
hält auf dem Poſten aus, auf den man ge⸗ 
ſtellt ift!«, und darum hätte Hildegard nicht 
an eine Löſung ihrer Ehe gedacht, auch wenn 
Erich nicht das unzerreißbare Band zwiſchen 
ihr und dem Manne in feinen Jänglings- 
händen gehalten hätte. Und wenn auch an 
den Tagen, da der Brief kam, alles in ihr 
ſich gegen den Mann erhob, um den ſie einſt 
ſo lange und ſchwer gekämpft hatte — ſie 
war ſein und blieb ſein, ſolange nicht 
etwas zwiſchen fie treten würde, das für ihr 
Gefühl unüberwindlich war. 

Doch alle Schmähungen Gademanns, alle 
Bitternis in ihr waren vergeſſen, wenn Seld ; 
neck ins Zimmer trat, wenn über den kleinen 
Teetiſch hinweg ſein ernſtes Geſicht ihr zu⸗ 
gewandt war und ihren leuchtenden Augen 
zulächelte. Schnell hatten ſie ſich zueinander 
gefunden, nicht in Liebe, wohl aber in einer 
tiefen Zuneigung, die nur ihre Stunde er⸗ 
wartete, um Liebe zu werden. Kindheits ; 
und Jugenderinnerungen waren ihnen ge- 
meinſam, und feſt band ſie jene Empfindung 
zuſammen, die ihm fein »Nein!« und ihr die 
Hingeriſſenheit gegeben hatte. Immer wie 
der erſchien er Hildegard wie der Künder 
einer beſſeren Zukunft, und immer wieder 
ſah er in ihr das Symbol des Vertrauens, 
des Glaubens, der Liebe, die durch ſie ein 
ganzes Volk ihm offenbarte. And neben dem 
Symboliſchen wirkte der Reiz der Frau 


| 
| 


MEERELECKEEETERIEETTE Der Mann auf dem Balkon We eee eee 483 


auf ihn, den er ſeit langer Zeit zum erften- 
mal wieder empfand. 

Doch noch andres feſſelte ihn, flößte ihm 
Teilnahme ein. Er merkte bald, daß in 
Hildegards Ehe ein Bruch war. Oft ſprach 
ſie mit Seldneck von ihrem Sohn, aber kaum 
je von ihrem Gatten, und wenn es geſchah, 
dann haſtig, mit abgewandtem Blick, als 
fürchtete ſie durch ihr Auge zu verraten, was 
der Mund doch verſchweigen wollte. 

Er ſah es, und Mitleid ergriff ihn. Hätte 
er ſie doch wegführen können von ihrem 
Manne, in eine ruhige, untabelige Zukunft 
hinein. Doch fie war an den Mann gebun- 
den, den ſie einſt geliebt, den ſie wohl noch 
liebte. Hören denn Frauen von ihrer Art auf 
zu lieben, wenn ſie einmal geliebt haben? 
And wenn ſie unter einem übermächtigen 
Druck aufhören müſſen zu lieben, find fie 
dann nicht innerlich zerſtört? Ein trübes 
Los, das ihr nach ſtrahlendem Glück zu⸗ 
gefallen war. 

Wenn Hildegard haſtig, mit abgewandtem 
Blick von Rechtsanwalt Gademann ge- 
ſprochen und das Geſpräch ſchnell wieder ab- 
gelenkt hatte, dann ſagte fie wohl tief auf- 
atmend zu Seldneck: »Ach, Albrecht, Sie wif- 
ſen ja gar nicht, wieviel Sie mir und andern 
Menſchen gegeben haben! Mut und Glau- 
ben haben Sie geſchenkt und einen Ausblick 
eröffnet, wo alles Nacht ſchien.« 

„Hildegard, ſprechen Sie keine großen 
Worte und überſchätzen Sie das eine nicht, 
das ſo ungeheuerlich aufgebauſcht worden iſt, 
aus dem Phantaſten durchaus ſo etwas wie 
ein Programm herausleſen und machen 
möchten. Was habe ich denn geſagt? Nein. 
Ich habe es als Antwort auf einen Vorſchlag 
geſagt, der ein gutes Recht beſchneiden wollte. 
Das iſt alles. Wer mehr dahinter ſieht oder 
ſucht, täuſcht ſich und wird folgerichng eines 
Tags auch von mir entiäufcht fein.« 

„Sie können nie enttäuſchen! Ich ſpüre 
ja an mir, wie Sie einen in die Höhe rei- 
ßen, ſtark machen. Und wie mir, geht es 
vielen, allen!« 

»Wird es dauern? 

Sie preßte die Hände auf die Bruſt und 
ſah ihn an. »Wiſſen Sie, was ich möchte? 
Ich möchte vor ein großes Opfer geſtellt 
werden, um Ihnen beweiſen zu können, wie 
ſtark Sie einen Menſchen machen können und 
wie töricht es iſt, an Ihrer eignen Macht 
zu zweifeln. 


„Vielleicht zweifle ich weniger an mir als 
an den Menſchen. 

„Sie ſollen aber nicht zweifeln! Eben 
darum möchte ich vor ein großes Opfer ge⸗ 
ſtellt werden. 

Wie damals bei Erichs vorſchneller Rede, 
hob er auch jetzt abwehrend die Hand. »Maß 
halten, Hildegard! Keine Inflation der 
Wortel« 

Weil er wußte, wie fie an ihrem Sohn 
hing, ſprach er oft mit ihr von ihm. Wußte 
von der ſchwärmeriſchen Liebe, mit der die · 
ſer Junge zum Vater aufblickte, merkte, daß 
eben dieſe übergroße Liebe die Mutter äng⸗ 
ſtigte. Mußte ſie ängſtigen, denn was 
follte werden, wenn ihre unklaren Befürd- 
tungen, ihre ahnungsvollen Zweifel eines 
Tags grauſame Beſtätigung erführen? Wie 
würde Erich die Gewißheit ertragen? Heute 
tappten Befürchtungen und Zweifel noch im 
Dunkel, glichen der Nachtmahr, die den 
Schlafenden bedrängt und die entflieht, ſo⸗ 
bald es ihm gelingt, den Bann des Schlun- 
mers abzuſchütteln. Aber mehr noch graute 
ihr vor dem Wort, das tagklar ausſprach. 

Es war Ahnung in ihr, daß Seldneck mehr 
über Rechtsanwalt Gademann, mehr über 
das rätſelhafte Attentat wußte, als er ver- 
riet. Immer wieder hatte ſie ſich befohlen, 
ihn zu befragen — zwanzigmal war ſie zu 
ſchwach geweſen, um dem eignen Befehl zu 
gehorchen. Es war ihr dann immer, als 
ſtünde ſie am Rande eines Abgrunds, müßte 
hineinſpringen, und verzögerte ſich doch 
immer, weil Fuß und Willen dem Selbſt⸗ 
mord widerſtrebten. 

Einmal, als ſie lange ſchweigend Seldneck 
gegenüberſaß, vergrübelt in ihre Gedanken 
und Zweifel, ſagte er behutſam, wie eine 
Fortſetzung deſſen, was in ihrem Kopf ar- 
beitete: »Sie ſind doch eine ſehr glückliche 
Frau, Hildegard! Sie haben einen Sohn —« 

Nichts weiter ſagte er. Doch ohne Worte 
hieß es: Ich habe die meinen hergeben müf- 
fen. Eine ſtillſtehende Ahr ... ein Tagebuch 
. . . ein Ring mit geſchnittenem Karneol. 
das iſt alles, was mir von dem einen blieb. 
Von dem andern nicht einmal das 

Hildegards Stirn lag in Falten. Ihr 
Mund war wie in Schmerz zufammen- 
gezogen. „Glücklich? wiederholte fie leiſe, 
und ein Klang von Bitterkeit ſchwang in dem 
Wort. »Glücklich? Was wiſſen Sie von mir 
und meinem ſogenannten Glüd!« Mit einer 
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jähen Bewegung legte ſie dann die Hand auf 
ſeinen Arm. Fuß und Wille bebten nicht 
länger vom Abgrund zurück. „Albrecht, ich 
muß Sie etwas fragen. 

Ihm war unbehaglich zumute. Er ahnte, 
was kommen würde. Noch verſuchte er die 
Sache ins Scherzhafte abzulenken. »Müſ⸗ 
ſen Sie? Ich glaube nicht recht daran. 
Man muß nämlich viel weniger Fragen ftel- 
len, als man glaubt. N 

»Weichen Sie mir nicht aus! Verſprechen 
Sie mir, daß Sie mir die Frage in voller 
Wahrheit beantworten werden! 

Er zögerte noch einen Augenblick, ſagte 
dann aber: »Ich verſpreche es.« 

Sie fragte. Mit abgewandtem Blick, 
bebender Stimme und Wangen, die in Scham 
brannten, fragte ſie — 

Vorſichtig, zart, als ſpräche er zu einer 
Kranken, gab er Antwort — 

Eine lange Pauſe entſtand. Hildegard 
hatte die Hände vors Geſicht geichlagen ... 
ließ ſie jetzt langſam ſinken. »Dann iſt alles 
aus, dann kann ich nie mehr zu ihm zurück. 

Seldneck wollte fie beruhigen, ihr mit Ver- 
nunftaründen zureden. Alles, was er lange 
gewußt und was ſie eben vernommen hatte, 
enthielte ja noch gar keinen Beweis. Ge- 


wiß, unangenehme Momente ſeien vorhan- 


den — Peinlichkeiten — Unvorſichtigkeiten. 
Aber ein Grund, den Mann ſchlankweg zu 
verdammen, läge nicht vor. Sie ſolle doch 
bedenken, in welcher Zeit man lebe. Wie die 
große Kataſtrophe auch klugen, ja bedeuten 


den Menſchen den Sinn verwirrt habe. Alle 
Tage könne man Beiſpiele davon ſehen. 
Aber für eine Frau, für eine gute Frau ſei 
es doch kein genügender Grund, den Ge⸗ 
fährten langer Jahre, den Vater des Sohnes 
wie einen Schwerverbrecher zu betrachten. 
Beweiſe — wo ſeien ſie? Erſt wenn ſie 
einen Beweis von Doktor Gademanns un- 
lauterer Geſinnung in Händen hielte, dürfe 
fie urteilen ... verurteilen. 

Sie ſtarrte vor fih hin. Sie hörte kaum 
auf das, was er da ſagte. Sehr überzeugend 
klang es auch nicht, denn er ſelbſt war nicht 
recht von ſeiner Beruhigungsrede überzeugt. 

„Versprechen Sie mir, Hildegard, daß Sie 
keine Hals⸗über⸗Kopf⸗Torheit begehen wer- 
den, wie Ihre Natur gern möchte! Alles 
iſt nur Anſchein, Vermutung. Denken Sie 
auch an Erich. Sie würden ihn verlieren, 
wenn Sie das Bild des Vaters vor ihm 
herabſetzten, diffamierten. Da hülfe dann 
fein Es war nicht fo gemeint’ oder Ich habe 
mich getäuſcht'. Sie verlieren ihn, wenn er 
durch Sie den Vater verliert. Verſprechen 
Sie mir, alles, was ich Ihnen geſagt habe, 
ruhig zu bedenken, recht zu verſtehen. 
Recht, nicht ſo, wie Ihr heißer Kopf es in 
dieſer aufgewühlten Stunde anſieht. Gute 
Nacht, Hildegard!“ 

Eine kalte Hand lag in der ſeinen. Er 
küßte fie mitleidsvoll. »Arme Frau!« fagte 
er leiſe. 

Er war gegangen. Hildegard brach ſchluch · 
zend zuſammen. 


(Fortſetzung ſolgt.) 


Feſt der Feſte 


Immer neu gebiert das Chaos 
Licht, an dem ſich Leben zünden. 
Die mit loben Feuerwellen 

weite Welten heiß umſchwellen 
Und zuletzt im Geiſte münden. 


en 


Immer neu erblühen Feſte 

Aus der Zeiten trächt'gem Meere, 
Die mit heil'gen Liebeswellen 
Menfchenfeelen licht umſchwellen. 
Löfend fie von Erdenſchwere. 


Feſt der Feſte — immer wieder 
Neu gegeben einer Welt, 

Die mit ſehnendem Erwarten 
Dir das Rerz entgegenhält — 
Wit dem Wunder deiner acht 
Raft du Gott der Welt gebracht. 


Sliſabeth Dauthendey 


Willibald Krain: Die Geſchwiſter 


Der Adersmann 


Richard B. Adam 


Von Nichard Braungart 


Ait ſieben farbigen und neun ſchwarzweißen Abbildungen nach Gemälden Richard B. Adams 


s iſt auffallend, wie wenig Anregungen 
die Kunſt unfrer Zeit durch den Sport 
empfängt, der doch unſer Leben in kaum ge- 
ringerem Grade beherrſcht als das Leben und 


Denken etwa im 
alten Griechenland. 
Aber es iſt begreif⸗ 
lich. Denn der 
Sport von heute 
iſt ſo ausſchließlich 
Sport und nichts 
als Sport, daß es 
für den Künſtler 
nicht viele Mög⸗ 
lichkeiten gibt, ihm 
etwas abzugewin⸗ 
nen. Die wichtig⸗ 
ſten und ergiebig⸗ 
ſten Möglichkeiten 
bietet noch immer 
die Reklame in Ge⸗ 
ſtalt von Plakaten 
und die bildliche 
Berichterſtattung 
in der Tagespreſſe 
und inzeitſchriften, 
die meiſt auf flüch⸗ 
tige Skizzen, gra⸗ 
phiſche Moment- 


Selbſtbildnis Richard B. Adams (1927) 
Weſtermanns Monatshefte, Band 143, II: Heft 857 


aufnahmen ſozuſagen, beſchränkt iſt. In der 
modernen Malerei dagegen fpielt der Sport, 
auch der aus der »guten alten Zeit« über- 
nommene Pferde- und Saajport, eine ziem⸗ 


lich geringe Rolle. 
Jedenfalls muß 
man in den großen 
Kunſtausſtellungen 
oft durch mehrere 
Säle gehen, bis 
man eine Impreſ— 
ſion vom Rennplatz 
oder ein Jagdbild 
findet. And hat 
man etwas ber- 
gleichen gefunden, 
dann kann man 
feſtſtellen, daß es 
faſt immer dieſel⸗ 
ben Künſtler ſind, 
die ſolche Bilder 
malen. Aber ſie 
machen keine Schu- 
le und haben, ſo⸗ 
weit ſie der älteren 
Generation ange- 
hören, keine ernſt 
zu nehmende Nach- 
folge. Man iſt alſo 
41 


486 


I 


; Der Huntsman 


beinahe verſucht, zu jagen, daß insbeſondere 
die Pferde- und Jagdmalerei, die uns hier 
zunächſt intereſſiert, eine ausſterbende Kunſt 
ſei, heute noch ausgeübt von einigen Künſt— 
lern mit Tradition und reichem Können, 
aber vielleicht ſchon morgen eine Sache von 
vorgeſtern. 

Das iſt ſehr betrübend. Aber wie ſollte es 
anders ſein? Mit der Impreſſion allein iſt es 
beim Jagdbild, ſo beſtechend fie im erſten 
Augenblick iſt, auf die Dauer nicht getan. 
Wer ein Pferd malen will, muß ſeine Form 
beherrſchen, nicht nur die impreſſioniſtiſche, 
ſondern auch die anatomiſche, die reale. Wer 
das nicht kann oder nicht können will, der läßt 
am beſten die Hand von ſolchen Bildern. Es 
wird ja doch nie etwas Rechtes daraus. And 
warum? Weil die Form gerade bei Pferden 
von größter Wichtigkeit iſt, und zwar die ganz 
genau beobachtete und ebenſo genau wieder— 
gegebene Form. Auch der ahnungsloſeſte Laie 
weiß, wie verſchieden die Raſſen der Pferde 
ſind, und daß auch kleine Anterſchiede, die der 
Nichtpferdekenner oft gar nicht bemerkt, von 
Bedeutung ſein können. Wer alſo Pferde gut 
malen will, muß ſie gründlichſt kennen. Am 
dieſe Forderung kommt niemand herum. And 


er muß, ob er will oder nicht, von der Form 
zur Farbe kommen und nicht umgekehrt. Da 
aber das ſehr vielen Künſtlern von heute bei 
ihrem geringen Wiſſen um die Form und bei 
ihrer geringen Liebe dafür nicht möglich iſt, 
ſo wird es verſtändlich, daß die Gegenwart 
nur wenige wirklich ernſt zu nehmende 
Pferdemaler hat. 

Vielleicht iſt dieſe Scheu des modernen 
Künſtlers vor der Form und der Realität 
überhaupt die letzte und tiefſte Arſache, daß 
der Sport in der Kunſt von heute (d. h. in der 
freien, nicht in der angewandten Kunſt) eine 
ſo beſcheidene Rolle ſpielt. And es läge alſo 
eigentlich nicht am Sport, ſondern an unſern 
Künſtlern, daß es ſo iſt? Nicht ganz leicht zu 
entſcheiden. 

Es war eben davon die Rede, daß die 
Pferdemalerei, die dieſen Namen wirklich 
verdient, heute eine Art Vorrecht einiger 
weniger Künſtler iſt, die aus der Tradition 
hervorgegangen ſind. Zu dieſen gehört, an 
bevorzugter Stelle, der Münchner Maler 
Richard B. Adam. Wenn irgendwo die 
Tradition kein leerer Begriff, ſondern leben— 
digſte, bis in die Gegenwart nachwirkende 
Kraft iſt, dann war und iſt das bei der 


Familie Adam der Fall, die man mit gutem 
Recht eine Dynaſtie nennen könnte; denn wir 
zählen nun ſchon die vierte Adam-Generation, 
die künſtleriſch tätig iſt. And mit wenigen 
Ausnahmen iſt es das Pferd (das Militär-, 
Renn- und Jagdpferd) geweſen, dem das 
künſtleriſche Bemühen der Mitglieder dieſer 
Familie in erſter Linie gegolten hat. 

Der Stammvater der Dynaſtie iſt der 
Konditor und Lebzelter Veit Jeremias Adam 
geweſen, ein Zeitgenoſſe Goethes. Er hat in 
Nördlingen gelebt und wird als ein großer 
Künſtler in der Herſtellung von Tragant— 
tafelaufſätzen gerühmt; auch als Formen— 
ſchneider war er geſchätzt. Dies iſt alſo der 
erſte Adam, in dem der Trieb zum Geſtalten, 
das Grundelement aller künſtleriſchen Be— 
gabung, nachgewieſen werden kann. Aber 
Künſtler im eigentlichen Sinne des Wortes 
ſind erſt ſeine beiden Söhne Albrecht und 
Heinrich geworden. Vor allem Albrecht 
Adam iſt ein Maler großen Formats ge— 
weſen, der als Pferde- und Schlachtenmaler 
nicht viele ſeinesgleichen gehabt hat. Beſon— 
ders geſchätzt ſind mit Recht ſeine Bilder aus 
den Napoleoniſchen Kriegen, in erſter Linie 
die Schlachtenſzenen aus dem ruſſiſchen Feld— 


zug 1812 und die Epiſodenſchilderungen vom 
furchtbaren Rückzug. Auch die wichtigſten 
Schlachten der öſterreichiſchen Feldzüge in 
Italien in den Jahren 1848 und 1849 hat 
Albrecht Adam in großen, vielfigurigen Kom— 
poſitionen dokumentariſch feſtgehalten. Doch 
iſt das Dokumentariſche nicht das Entſchei— 
dende für die künſtleriſche Bewertung. Denn 
der Ruhm Albrecht Adams gilt in erſter 
Linie dem Maler und dem Zeichner, die beide 
erſten Ranges geweſen ſind und ſich in idealer 
Weiſe durchdrungen und ergänzt haben. 
Kaum weniger bedeutend als Pferde- und 
Schlachtenmaler iſt Albrecht Adams zweiter 
Sohn Franz Adam geweſen. Er war der 
künſtleriſche Geſchichtſchreiber des Krieges 
von 1870/71 und, was der Freund guter 
Malerei vielleicht noch höher ſchätzen wird, 
der Maler vieler reichbewegter, glänzend be- 
obachteter Pferdebilder aus der ungariſchen 
Pußta. Wie reich übrigens das maleriſche 
Genie Albrecht Adams geweſen iſt, mag auch 
die Tatſache lehren, daß ſich der Künſtlergeiſt 
von ihm auf nicht weniger als drei von ſeinen 
fünf Söhnen vererbt hat. Von Franz, dem 
begabteſten, war ſchon die Rede. Der dritte 
Sohn Eugen iſt ebenfalls Schlachtenmaler 
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geweſen und hat ſich auch als 
Schilderer von Land und Leuten 
in Dalmatien, Kroatien uſw. Ver— 
dienſte erworben. In ihm war 
die Luſt, fremde Länder kennen— 
zulernen — eine Adamſche Fa— 
milieneigentümlichkeit —, faſt zur 
Leidenſchaft geworden. Der ältefte 
Sohn Albrecht Adams, Benno 
Adam, iſt ein hervorragender 
Tiermaler geweſen, der beſonders 
gern Eſel, aber auch alle jagd— 
baren Tiere, wie Füchſe und 
Hirſche, und mit meiſterhaftem 
Können Jagdhunde malte. 

Der älteſte Sohn Benno 
Adams, Emil, hat in ſeinen Bil— 
dern aus der ungariſchen Pußta 
in gewiſſem Sinne die Tradition 
Franz Adams fortgeſetzt und iſt 
im Laufe der Zeit der geſuchteſte 
Pferdeporträtiſt Mitteleuropas 
geworden. Die Hauptſtätten ſei— 
ner Tätigkeit find Angarn und 
Böhmen, Frankreich und vor 
allem England geweſen, wo er ſo 
geſchätzt war, daß nur er dazu 
berufen wurde, die berühmteſten 


Emil Adam, des Künſtlers Vater (1843 — 1924) 


engliſchen Vollblutpferde zu malen. 
Eine Spezialität Emil Adams ſind 
ſeine vielfigurigen Bilder (Gruppen— 
porträte) von Jagdgeſellſchaften ge- 
weſen. Es gibt heute nur wenige, die 
ermeſſen können, welche Summe von 
Wiſſen und Können zu ſolchen Bil— 
dern gehört. Sie zu malen wäre heute 
keiner mehr imſtande. 

Mit einer Ausnahme vielleicht. Emil 
Adams älteſter Sohn Richard B. Adam, 
ein Arenkel Albrecht Adams, könnte es. 
Jedenfalls hat er es mit einer großen 
»Fuchsjagdgeſellſchaft«, die ſchon vor 
mehr als fünfundzwanzig Jahren ent— 
ſtanden iſt, bewieſen. Aber es ſcheint, 
daß heute die Auftraggeber großen 
Stils fehlen. Ob freilich, wenn es ſpä— 
ter einmal wieder Beſteller für ſolche 
Bilder geben ſollte, auch Künſtler vor— 
handen ſein werden, die ſich an ſolche 
anſpruchsvolle Aufgaben heranwagen 
dürfen, iſt ſehr fraglich. Es müßte 
denn ſein, daß bis dahin wieder ein 
Maler aus der Dynaſtie Adam zur 
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Profeſſor Joſeph Pembaur 


Verfügung ſtände. And das könnte 
ſchon möglich ſein. Denn weshalb 
ſollte die künſtleriſche Begabung 
der Dynaſtie Adam mit den zwölf 
Malern, die fie bis jetzt hervor— 
gebracht hat, erſchöpft ſein? 
Nichts ſpricht für dieſe Annahme. 
Sind doch von den ſieben Söh— 
nen Emil Adams zwei (Richard 
Benno und Luitpold, alſo der 
älteſte und der jüngſte) Maler 
und zwei andre Muſiker. Außer- 
dem leben noch drei Mitglieder 
der Familie, die gleichfalls künſt— 
leriſch tätig ſind. Man hat alſo 
Grund genug, auch an eine fünft- 
leriſche Zukunft der ruhmreichen 
Dynaſtie Adam zu glauben. 
Richard Benno Adam iſt 
am 5. März 1873 in München 
geboren. Die Frage, ob auch er 
das traditionelle Doppeltalent der 
Adam zur Kunſt und zum Pferde— 
ſport geerbt habe, konnte ſchon 
ſehr früh mit Ja beantwortet 
werden. Mit den Pferden iſt er 
aufgewachſen, und ſo war es kein 
Wunder, daß er ſie bald auch 


lieben lernte. Gezeichnet hat er ſchon 
als Kind. Er ſelbſt bewahrt noch Zeich⸗ 
nungen, die aus feinem ſiebten Lebens— 
jahr ſtammen und nichts weniger als 
alltäglich ſind. Mit vierzehn Jahren 
erhielt er von dem damals ſehr ge— 
ſchätzten Münchner Maler Nicolaus 
Gyſis den erſten Anterricht im Zeich— 
nen. Ein Jahr ſpäter (1888) wurde er 
Schüler der Münchner Kunſtgewerbe— 
ſchule. Nach einem weiteren Jahre ſetzte 
er feine Studien bei Heinrich Knirr 
fort. Von 1902 bis 1904 war er Schü- 
ler des hervorragenden Tiermalers 
Hermann Baiſch in Karlsruhe. Nach 
dem Tode von Baiſch kehrte er nach 
München zurück, wo er ſeitdem lebt. 
Während der ganzen Zeit ſeiner Aus— 
bildung hatte er aber auch noch einen 
nicht offiziellen Lehrer, der für ſein 
Leben und ſeine Entwicklung vielleicht 
wichtiger geweſen iſt als alle andern 
zuſammen. Das war ſein Vater Emil 
Adam, der den begabten Sohn früh— 
zeitig an die rechte Arbeitsweiſe ge— 
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perg in Pardubitz in Böh— 
men einige jener Jagden 
großen Stils mitzumachen, 
die in der ganzen europä— 
iſchen Sportwelt berühmt 
geweſen ſind, und von 
denen heute noch die ältere 
Generation gern der jun— 
gen erzählt. 

Den erſten Auftrag aber, 
der dem jungen Künſtler 
ausgiebige Gelegenheit bot, 
zu beweiſen, daß er ein 
echter Adam ſei, brachte 
der Herbſt des Jahres 
1899. Adam wurde nach 
Angarn berufen, um die 
Budapeſter Jagdgeſell— 
ſchaft zu malen: eine 
Gruppe von 47 Reitern, 
die geſchickt auf einen grö- 
ßeren Raum verteilt ſind 
und ſämtlich porträtgetreu 
fein mußten — nicht nur die 
Reiter, auch die Pferde! 
Das war keine Kleinigkeit, 


> 


Im ſpaniſchen Koſtüm 


wöhnte und ihn an ſeinen Bildern 
mitſchaffen ließ, was für den wer— 
denden Künſtler ein großes Glück 
und jedenfalls ſeine hohe Schule 
geweſen iſt. 

Schon der erſte große Auftrag 
kam aus einem Lande, das für 
Richard B. Adam ſpäter die 
zweite Heimat werden ſollte, näm— 
lich aus Sſterreich-Angarn. Es 
waren ſechs Sagenbilder für das 
Schloß Moosham des Grafen 
Wilczek (Moosham liegt in dem 
Lungau benannten ſüdöſtlichen 
Winkel des Salzkammerguts am 
Südabhang der Niederen Tauern). 
Dieſe gut gezeichneten und flott 
gemalten, in mancher Beziehung 
ſehr kühnen Bilder, die nur der 
Anverſtand akademiſch ſchelten 
kann, haben heute noch ihren 
Wert, und man verſteht es wohl, 
daß der Beſteller ſeine Freude 
daran gehabt hat. Im Jahre 1898 
hatte dann Adam zum erſtenmal 
Gelegenheit, beim Fürſten Auers— Die Gattin des Künſtlers 


eee eee eee Richard B. Adam REELEREIETERERETERE 491 


wie man gerne glauben wird. Denn mit 
genialem Geflunker iſt in einem ſolchen Falle 
nichts getan. Da heißt es: Zeig', ob du wirf- 
lich etwas kannſt! Die Schwierigkeit einer 
ſolchen Aufgabe hätte wohl manchen zum 
Verzicht gezwungen. Aber Adam beſtand die 
Feuerprobe. Das Bild fand den begeiſterten 
Beifall eines höchſt kritiſchen und nicht zu 
läuſchenden Publikums. Von dieſem Tage 
an war Adam anerkannter 
Meiſter, und die Schlöſſer 
und Jagdreviere der höch— 
ſten ungariſchen Adels— 
geſchlechter, der Andraſſy, 
Tiſza, Teleki, Banffy, 
Eſterhazy, Szechényi u. a., 
ſtanden für ihn weit offen. 
Finden wir ihn doch von 
jetzt an in jedem Jahre ein 
paar Monate in Angarn, 
wo er nicht nur als 
Maler, ſondern auch als 
Jagdreiter geſchätzt iſt und 
deſſen Landſchaft, Volk 
und Leben er in vielen 
Bildern geſchildert hat. 
Die Hauptſache iſt freilich 
in Angarn wie in Mün— 
chen viele Jahre lang das 
Pferd, vor allem das 
Reiterporträt, geblieben. 
Der größte Teil dieſer 
Bildniſſe befindet ſich aber 
nicht auf deutſchem Boden, 
ſondern im Beſitz des un— 
gariſchen Adels oder des 
ungariſchen und öſter— 
reichiſchen Jockeiklubs. 
Von Reiterporträten 
wird, wie wir ſchon ge- 
hört haben, immer ver- 
langt, daß Roß und Rei— 
ter durchaus ähnlich ſind. Meiſtens wird 
das Pferd mit noch kritiſcheren Augen be— 
trachtet als der Reiter, vor allem, wenn es, 
was in ſolchen Fällen die Regel iſt, einen 
berühmten Stammbaum hat. Aber einem 
Adam brauchte vor ſolchen Aufgaben nicht 
bange zu ſein. Denn den »Pferdeblick« hatte 
er geerbt und von Jugend auf unter der Lei— 
tung des Vaters gründlich ausgebildet. Man 
muß nur in den Schränken, die im Atelier 
Adams ſtehen, die Berge von Pferdeſtudien 
geſehen haben, die er in Jahrzehnten dort 


aufgehäuft hat. Darunter finden ſich ſelbſt— 
verſtändlich viele, bei denen es dem Künſtler 
hauptſächlich auf die Fixierung einer Be— 
wegung oder einer merkwürdigen Silhouette 
angekommen iſt. Aber ſehr viele dieſer Blät— 
ter ſind weſentlich mehr als Studien. Sie 
ſind, wenn man ſo ſagen darf, anatomiſche 
Dokumente beſtimmter, meiſt irgendwie durch 
edle Raſſenmerkmale auffallender Pferde. 


Der Jagdreiter 


Vielleicht erſcheint manchem dieſe Genauig— 
keit pedantiſch. Sie iſt es aber ganz und gar 
nicht, ſondern ſie iſt, da es ſich hier nicht um 
den Typus Pferd, ſondern immer um Por— 
träte handelt, unentbehrlich. Nur auf dieſer 
Grundlage war es Richard B. Adam wie 
ſeinen Vorfahren möglich, zu leiſten, was 
außer ihnen bis jetzt nur ganz wenigen ge— 
lungen iſt und was jeder, der mit den Ver— 
hältniſſen vertraut iſt, für ein großes Ver— 
dienſt anſehen wird. Wie gewiſſenhaft übri— 
gens Adam zu Werke ging, wenn es ſich um 
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ein Reiterporträt handelte, mag auch daraus 
erſehen werden, daß er ein ſolches nie in 
Angriff nahm, ohne vorher mit dem Auftrag- 
geber ausgeritten zu ſein oder deſſen Pferd, 
das er malen ſollte, ſelbſt geritten zu haben. 
Denn nur auf dieſem Wege war es ihm mög— 
lich, alle Eigentümlichkeiten des Reiters und 
des Pferdes ſo genau kennenzulernen, wie 
er es im Intereſſe der Porträtähnlichkeit für 
nötig hielt. 

Das Pferdeporträt (in dem doppelten 
Sinne von: Porträt eines Pferdes und Por— 
trät eines Reiters auf ſeinem Pferd) iſt von 
jeher ein Vorbehaltsgebiet der Adam ge— 
weſen. Was aber Richard B. Adam, wenn 
wir von Julius Adam abſehen wollen, eigent— 
lich als erſter in der Familie zu einer Beſon— 
derheit ausgebildet hat, iſt die Bildnis— 
malerei. Sie nimmt in ſeinem Geſamtwerk 
einen breiten Raum ein und iſt in den letzten 
Jahren, ſeit dem Krieg, mehr oder weniger 
zur Hauptſache geworden, wie allerdings, 
und wohl aus den gleichen Arſachen, bei ſo 
manchem andern Maler auch. Man darf 
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ohne Abertreibung ſagen, daß Ri⸗ 
chard B. Adam heute einer der 
beſten Porträtmaler Münchens iſt, 
ein Charakteriſtiker, der feine Por- 
träte ſehr individuell anlegt und 
durchführt und ſtets den rechten 
Mittelweg zwiſchen allzu ängit- 
licher Genauigkeit und liebloſer 
Oberflächlichkeit zu finden weiß. 
Dabei macht es ihm feinen Anter— 
ſchied, ob er ein junges Mädchen 
malt oder eine Frau, einen älteren 
oder einen jungen Mann. Er gibt 
von allem, was er ſieht, treue 
Kunde, aber niemals trocken und 
pedantiſch, ſondern immer mit Fein- 
nervigkeit und, wo es am Platz iſt, 
auch mit Temperament und Raſſe. 
Man fühlt, daß man ſich auf Adam 
verlaſſen kann, daß die Menſchen, 
die er uns in feinen Porträten vor- 
ſtellt, wirklich ſo ausſehen und ſo 
ſind, wie er ſie geſchildert hat. 

Darüber hinaus intereſſiert aber 
auch die Malerei als ſolche. Zu— 
nächſt ſchon an und für ſich durch 
die unbekümmerte Art, wie ſie auf 
ihr Ziel losgeht, wobei ſie immer 
wieder anders iſt, je nach dem Ziel, 
und doch nie einen Augenblick ohne 
ihren ſpezifiſchen Klang. And dann, weil 
in ihr beim Vergleich mit den Bildern der 
älteren Adam-Generationen das Neue offen⸗ 
bar wird, das ſie darſtellen. Denn Richard 
B. Adam hat hier den »Weg ins Freie« ge- 
funden. Er beweiſt mit jedem ſeiner Bilder, 
daß man auch dann ein Adam ſein kann, 
wenn man modern malt. Ein Beweis, den 
freilich auf ihre Weiſe auch Franz und Emil 
Adam geliefert haben, nur mit dem Anter— 
ſchied, daß der Ruck nach vorwärts damals 
nicht ſo heftig war wie in den letzten Jahr— 
zehnten. And ſo kann es ſchon vorkommen, 
daß Bilder von Richard B. Adam, beſonders 
landſchaftliche Stimmungsmotive oder figür- 
liche Kompoſitionen, von einem, der nicht 
genau Beſcheid weiß, nicht für Arbeiten eines 
Mitgliedes der Familie Adam gehalten wer— 
den. Aber das kann niemals ein Beweis 
gegen ſie ſein. 

Denn es iſt das gute Recht, nein, ſogar 
die Pflicht eines Künſtlers, nach vorwärts 
zu ſchauen und ſich zu entwickeln; wenn es 
ſein muß, auch gegen die Tradition oder 
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abſeits von ihr. And es iſt am Ende Auf— 
faſſungsſache, ob man beiſpielsweiſe den 
»Jagdreiter«, nur weil er den roten Rock 
trägt und ein Luxuspferd reitet, für einen 
echten Adam anſieht, den »Ackersmann« da⸗ 
gegen nicht, weil hier arbeitende Pferde und 
ein Bauer dargeſtellt ſind. Wenn Richard 
B. Adam mit dem zuletzt genannten Bilde 
eine Gebietserweiterung über den Sport 
hinaus vornimmt, ſo iſt das ein Verdienſt 
und kein »Abfall«. And wenn er ſich in Kom— 
poſitionen wie »Die rote Roſe« verſucht, ſo 
beweiſt er damit, daß das Thema Pferd un- 
erſchöpflich iſt. Wir jedenfalls freuen uns 
darüber und ſehen es als ein Zeichen eines 
ſich ſtets erneuernden künſtleriſchen Triebes 
in der Dynaſtie Adam an, daß Richard 
B. Adam nicht nur das Traditionsgebiet der 
Familie bearbeitet, ſondern nach allen Seiten 
darüber hinausgegriffen und deſſen Grenzen 
im Motiviſchen und im Techniſchen beträcht— 
lich erweitert hat. 

Es iſt klar, daß er nie ſo weit gekommen 
wäre, wenn er ſich damit begnügt hätte, die 
Arbeiten ſeines Vaters und 
aller übrigen Prominenten 
ſeiner Familie zu ſtudieren. 
und das darin Geſagte in die 
Sprache der Gegenwart zu 
überſetzen. Beinahe wichtiger 
war ihm ſtets das unmittel- 
bare Studium nach der Natur. 
Hier iſt die eigentliche Quelle 
ſeines Könnens und ſeines 
Stils zu ſuchen. And der 
friſche Eindruck, den alle ſeine 
Bilder machen und der ſofort 
für fie einnimmt, iſt zum größ- 
ten Teil auf dieſe Tatſache 
zurückzuführen. Dieſe Kunſt 
wurzelt nicht im Aſphalt und 
nicht im Staubgrund der Mu— 
ſeen, ſondern in der Erde. 
Darum wird ihr auch keiner 
der Stürme etwas anhaben 
können, die von Zeit zu Zeit 
durch die Ateliers der Groß— 
ſtädte fegen und das Anterſte 
zu oberſt kehren. 

Das Atelier Adams, um 
auch davon zu ſprechen, liegt 
nicht im eigentlichen Maler— 
viertel Münchens, in Schwa— 
bing, wo das Gegenüber meiſt 


eine graue Rückgebäudewand iſt und der 
Blick von einem Kranz von Blechdächern, 
Telephondrähten und Radioantennen ein— 
gefangen wird. Adam hat, noch zu einer 
Zeit vor dem Kriege, da man ſich nach 
Luſt regen konnte, ſein Haus im Weſten 
Münchens erbaut, in der Villenkolonie Neu— 
wittelsbach, die ganz nahe bei Nymphenburg 
liegt. Dort weht ein friſcher Wind, der ge— 
ſättigt iſt von dem Duft der Wälder, Wieſen 
und Acker, die bis dicht an die letzten Häuſer— 
reihen Münchens heranreichen, und vom 
Atelierfenſter wandert der Blick ungehindert 
über Grundſtücke, auf denen meiſt Schafe 
weiden und gelegentlich auch Rinder, bis 
zu der Allee, die den Nymphenburger Kanal 
begleitet, und darüber hinaus auf das Ge— 
lände, das zwiſchen Dachau und Schleißheim 
ſich breitet. Man kann ſagen, daß ſich der 
Blick hier im Endloſen verliert. And wunder- 
voll ſind auch die Landſchaften des Firma— 
ments, an Abenden vor allem, wenn der 
Föhn ſeine milde Hand über München aus— 
ſtreckt und über einen ſeltſam grünlichen 
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Himmel Wolken von unwahrſcheinlichſten 
Formen und Farben ausſtreut. 

Kann in einem Atelier, das der Natur ſo 
nahe iſt, etwas andres gedeihen als eine 
Kunſt, die unmittelbar von der Natur kommt 
und wieder zu ihr zurückleitet? Ich will nicht 
ſagen, daß dieſes Atelier, dieſes in einen 
kleinen, ſtillen, weltfernen Garten eingebettete 
echte Künſtlerhaus der Hauptgrund dafür iſt, 
daß die Kunſt Richard B. Adams keine 
Atelierkunſt, ſondern Kunſt aus erſter Hand 
iſt. Die eigentliche Arſache dieſer Erſcheinung 
iſt die Veranlagung des Künſtlers, ſind die 
ererbten geſunden Inſtinkte. Aber daß ein 
ſolches Heim und beſonders eine ſolche Ar— 
beitsſtätte angeborene Eigenſchaften der ge— 
nannten Art leichter und ſicherer zur Entfal— 
tung bringen mußte, als es irgendein trüb— 
ſeliges Atelier mit troſtloſem Gegenüber mit— 
ten in der Steinwüſte der Großſtadt vermocht 
hätte, iſt kaum zu beſtreiten. Jedenfalls iſt 
im Falle Adam wieder einmal eine wohl— 
tuende Harmonie zwiſchen der Perſönlichkeit 
und ihrer Amwelt, zwiſchen Kunſt und Milieu 
feſtzuſtellen, eine Abereinſtimmung, die ſich 
nur dort zeigt, wo es ſich um Echtes, Ge— 
wachſenes handelt. Haus und Atelier von 
Richard B. Adam ſind übrigens ſo reich an 
Werken der malenden und zeichnenden Mit— 
glieder der Familie bis zurück zu Albrecht 
Adam, daß man, um alle dieſe hiſtoriſch oft 
ſehr merkwürdigen und reizvollen Dokumente 


einer intereſſanten künſtleriſchen Vergangen— 
heit zu ſchildern, allein einen Aufſatz von 
dem Umfang des gegenwärtigen nötig hätte. 
Immerhin verdient die Pietät gerühmt zu 
werden, mit der Adam alles über ſeine Fa— 
milie zuſammenträgt, was ihm erreichbar iſt. 
A. a. iſt es ihm in jüngſter Zeit auch gelungen, 
feſtzuſtellen, daß die Adam nicht, wie man 
bis jetzt angenommen hat, aus Nördlingen 
ſtammen, ſondern aus Alm, wo fie ſchon um 
1436 nachweisbar ſind. Vielleicht darf übri— 


gens hier, wo von Familiendingen die Rede 


iſt, auch die Gattin des Künſtlers, Frau 
Margarethe Adam, mit der ihr gebührenden 
Auszeichnung genannt werden. Denn ſie hat 
großen Anteil an ſeinem künſtleriſchen Wer— 
den und an ſeinen Erfolgen. Von ſolchen 
Dingen erfährt ja die Gffentlichkeit meiſt 
wenig oder nichts. Aber wenn gewiſſenhaft 
alles genannt werden ſoll, was dazu bei— 
getragen hat, eine Künſtlerperſönlichkeit zu 
formen, dann darf auch dieſer Faktor nicht 
fehlen, der im Leben ſo manches Künſtlers 
eine entſcheidende Rolle geſpielt hat. 

Von den alljährlichen Beſuchen Adams 
auf ungariſchen Gütern haben wir ſchon ge— 
hört, und wir verſtehen es, daß die vielen 
Monate, die er dort als Maler und Jagdgaſt 
verlebt hat, entſcheidend für ſeine Entwick— 
lung als Künſtler und als Menſch geworden 
ſind. Mit kaum geringerem Recht läßt ſich 
das von den Kriegsjahren ſagen; denn als 
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ein echter Adam hat Richard Benno den 
Weltkrieg nicht in der Heimat verlebt, ſon— 
dern an der Front. Er iſt damit dem Bei— 
ſpiel ſeiner Vorfahren Albrecht, Franz und 
Eugen gefolgt, denen wir künſtleriſche Doku— 
mente aus faſt allen europäiſchen Kriegen 
ſeit den Tagen Napoleons 1. verdanken. 
Das große Schlachtenbild allerdings, das 
früher, ganz beſonders noch im Kriege von 
1870/71, das Endergebnis der Studien eines 
Kriegsmalers war, fehlt aus dem Weltkrieg 
ſo gut wie vollſtändig, weil die Kriegführung 
unterdeſſen eine mehr oder weniger unſicht— 
bare geworden iſt. Nur in den erſten Mo— 
naten des Bewegungskrieges und ſpäter noch 
bei den großen Offenſiven auf dem öſtlichen 
und ſüdöſtlichen Kriegsſchauplatz haben ſich 
Situationen ergeben, die mit den früheren 
Schlachten eine gewiſſe Ahnlichkeit hatten. 
Aus dieſen Abſchnitten des Krieges gibt es 
denn auch einzelne Schilderungen größerer 
Aktionen. Aber da die Schauplätze viel zu 
weit auseinandergezogen waren, als daß auf 
dem Raum eines Bildes noch eine gute 
Aberſicht hätte geboten werden können, ſo hat 
man ſchon damals die Epiſode bevorzugt. 
Später, als der Bewegungskrieg zum Stel— 
lungskrieg erſtarrt war und die entſcheiden— 
den Kampfhandlungen mehr und mehr unter 
der Erde und in der Luft vor ſich gingen, 
ſind an die Stelle der ohnehin ſpärlichen 
großen Aktionen Schilderungen aus den 
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Schützengräben und Anterſtänden und aus 
dem Etappenbereich getreten. In vielen Fäl— 
len mußten ſich die Kriegsmaler mit land— 
ſchaftlichen Motiven zufrieden geben, die, ob— 
wohl von der Front und aus dem Hinter— 
land der Kampfzonen ſtammend, doch oft 
von Friedensmotiven kaum zu unterſcheiden 
waren. Das aber, was faſt jeder Kriegs- 
maler täglich und ſtündlich zu malen und zu 
zeichnen Gelegenheit gehabt hat, ſind Por— 
träte. Die Zahl dieſer Kriegs- oder Krieger— 
porträte iſt ſo ungeheuer, daß ſie kaum auch 
nur annähernd zu ſchätzen ſein wird. Und es 
iſt ſelbſtverſtändlich, daß auch in dem um— 
fangreichen Material, das Richard B. Adam 
aus dem Kriege mit nach Hauſe gebracht hat, 
die Porträte von beſonderer Wichtigkeit ſind. 
Adam hat vom Landſturmmann bis zum 
Kaiſer Wilhelm jede Art von Kriegsteil- 
nehmer gemalt. Es ſind viele hohe Offiziere, 
Generale und Prinzen dabei, und da alle 
dieſe Perſönlichkeiten heute hiſtoriſch ſind, ſo 
haben auch ihre von der ſicheren und ge— 
wiſſenhaften Hand Adams gemalten Bild— 
niſſe hiſtoriſchen Wert. Das gleiche gilt in 
beſtimmtem Sinne auch von ſeinen Bildniſſen 
von Gefangenen aller Raſſen und Nationen. 
Denn ſie ſind alle unverkennbar lebensecht 
und manchmal auch nicht ohne Humor, ſo 
daß jedes von ihnen eine kleine, aber für das 
große Kriegsgeſchehen in irgendeiner Hinſicht 
bezeichnende Geſchichte erzählt, für die viel- 


Spur verloren 


— 5 2 
1 ra * 


Das Siebenbürger Freiwilligen-Bataillon »Die Tiger« hält den Magyaros Sarka unter Führung 


des Prinzen Ludwig zu Windiſch-Graetz gegen die Ruſſen am 26. April 1916 


leicht ſpätere Zeiten feinere Ohren haben 
werden als die Gegenwart. Auch dem, der 
an intereſſanten Phyſiognomien Freude hat, 
bieten die Kriegsmappen Adams ein un— 
erſchöpfliches Material. 

Adam wurde im Juli 1915 als Kriegs- 
maler zur öſterreichiſchen Armee berufen. 
Er machte den Vormarſch am Bug und ver— 
ſchiedene große Schlachten mit und war oft 
in ſchwerem Feuer. Ende 1915 wurde er 
nach Pleß berufen. Dort hat er ein Reiter- 
bild Wilhelms 2. gemalt, das zu den beſten, 
weil lebensunmittelbarſten des Kaiſers ge- 
hört und ſehr bekannt geworden iſt. Von 
Pleß kehrte Adam zunächſt wieder an die 
Oſtfront zurück, bis er im Mai 1916 zum 
Kaiſer an die Weſtfront berufen wurde, wo 
er bis zum Kriegsende geblieben iſt. Auch 
dort hat er viele ausgezeichnete Porträte ge— 
malt, u. a. vom deutſchen Kronprinzen, vom 


General von der Marwitz und vom Herzog 
Albrecht von Württemberg, deſſen Stab er 
einige Zeit zugeteilt war. Auch die Herren 
der unmittelbaren Umgebung des Kaiſers hat 
er porträtiert. And vielleicht gibt nichts eine 
beſſere Vorſtellung von der Arbeit, die Adam 
im Felde geleiſtet hat, als wenn man hört, 
daß ſeine Feldzugsausbeute aus rund 700 
Einzelblättern, Hljtudien und Bildern be— 
ſteht. Die Gegenwart will freilich, aus nur 
zu begreiflichen Gründen, von Kriegskunſt 
nicht viel wiſſen. Aber wenn der Abſtand 
zum Weltkrieg erſt einmal größer geworden 
iſt, dann werden die künſtleriſchen Doku— 
mente dieſes Krieges wieder zu Ehren kom— 
men. And dann werden auch die Arbeiten 
Adams, gerade weil ſie keine Phantaſiekunſt, 
ſondern, bei aller künſtleriſchen Freiheit, ver— 
läßliche Dokumente ſind, erſt nach ihrem vol— 
len Werte geſchätzt und gewürdigt werden. 
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die Mängel erkannte, die ihr noch anhafteten. — 
Seit Jahrzehnten in überwiegendem Maße 
auf Nachbildung eingeſtellt, hatten ſich in 
Deutſchland modiſcher Erfindungsgeiſt, fein- 
fühliger und gleichzeitig wirkungſicherer Ge— 
ſchmackſinn nicht recht entwickeln können; ſie 
waren verkümmert wie ein außer Gebrauch 
geſetztes Glied. Außerdem fehlte es an einer 
genügenden Zahl techniſcher Feinarbeiterin— 
nen, um die zierlichen Einzelheiten anzufer— 
tigen, die den Pariſer Modellen beſonderen 
Reiz verliehen. Es fehlte der deutſchen 
Modeninduſtrie aber auch ein feſter innerer 
Zuſammenhalt, durch den ihr allein wirt— 
ſchaftliche und künſtleriſche Bedeutung ge— 
geben werden konnte. In Erkenntnis dieſer 
Tatſachen ſchloſſen ſich im Jahre 1916 unter 
dem Vorſitz des Geheimrats Dr. Peter Jeſ— 
ſen, nachdem zuvor ein Verband zur Förde— 
rung der deutſchen Hutinduſtrie gegründet 
worden war, führende Häuſer zu einem 
Verband der deutſchen Moden— 
induſtrie mit den gleichen Zielen zuſam— 
men. Bald gliederten ſich Verbände der 
Hilfsinduſtrien an, und im Laufe der Zeit 
entwickelte ſich dieſe Organiſation zu einem 
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Morgengewand aus mandelgrünem Belour- 
Jacquard und Georgette-Ärmeln 

(Modell: F. V. Grünfeld in Berlin) 


Reichsverband, der heute die maß— 
gebende Zentralſtelle des geſamten deut— 

ſchen Modenſchaffens darſtellt und neben 
den großen Verbänden, wie der Deutſchen 
Samt- und Plüſchfabrikanten, der Deut- 
ſchen Damenwäſche-Fabrikanten, des Ver- 
eins deutſcher Seidenwebereien, deutſcher 
Wirkereien, der Vereinigung der Blumen— 
und Federinduſtriellen, des Reichsbundes 
der deutſchen Kürſchner und vieler andrer, 
auch eine große Zahl von Einzelfirmen 
umſchließt. 

Von dem Gedanken geleitet, daß man 
ſelbſt noch manches lernen müſſe, um in 
der Weltmode Geltung zu gewinnen, ſich 
aber auch geeignete Hilfskräfte heran— 
zubilden habe, begann man damit, eine 
umfaſſende Schulungsarbeit einzuleiten. 
Man veranſtaltete belehrende Vorträge 
und eine Reihe von ſehr erfolgreichen Aus- 
ſtellungen, um die Geſchmacksbildung und 
Arteilsfähigkeit nicht nur der Fachleute, 
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Pyjama aus ſchimmerndem . der ganz und ſondern auch der Käuferkreiſe zu heben 
gar gezogen iſt und ſie mit der Geſchichte der Mode und 
(Modell: F. V. Grünfeld in Berlin) der Eigenart ihrer verſchiedenen Zweige 
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leicht ſpätere Zeiten feinere Ohren haben 
werden als die Gegenwart. Auch dem, der 
an intereſſanten Phyſiognomien Freude hat, 
bieten die Kriegsmappen Adams ein un— 
erſchöpfliches Material. 

Adam wurde im Juli 1915 als Kriegs— 
maler zur öſterreichiſchen Armee berufen. 
Er machte den Vormarſch am Bug und ver— 
ſchiedene große Schlachten mit und war oft 
in ſchwerem Feuer. Ende 1915 wurde er 
nach Pleß berufen. Dort hat er ein Reiter— 
bild Wilhelms 2. gemalt, das zu den beſten, 
weil lebensunmittelbarſten des Kaiſers ge— 
hört und ſehr bekannt geworden iſt. Von 
Pleß kehrte Adam zunächſt wieder an die 
Oſtfront zurück, bis er im Mai 1916 zum 
Kaiſer an die Weſtfront berufen wurde, wo 
er bis zum Kriegsende geblieben iſt. Auch 
dort hat er viele ausgezeichnete Porträte ge— 
malt, u. a. vom deutſchen Kronprinzen, vom 


General von der Marwitz und vom Herzog 
Albrecht von Württemberg, deſſen Stab er 
einige Zeit zugeteilt war. Auch die Herren 
der unmittelbaren Umgebung des Kaiſers hat 
er porträtiert. And vielleicht gibt nichts eine 
beſſere Vorſtellung von der Arbeit, die Adam 
im Felde geleiſtet hat, als wenn man hört, 
daß ſeine Feldzugsausbeute aus rund 700 
Einzelblättern, Ölftudien und Bildern be— 
ſteht. Die Gegenwart will freilich, aus nur 
zu begreiflichen Gründen, von Kriegskunſt 
nicht viel wiſſen. Aber wenn der Abſtand 
zum Weltkrieg erſt einmal größer geworden 
iſt, dann werden die künſtleriſchen Doku— 
mente dieſes Krieges wieder zu Ehren kom— 
men. And dann werden auch die Arbeiten 
Adams, gerade weil ſie keine Phantaſiekunſt, 
ſondern, bei aller künſtleriſchen Freiheit, ver— 
läßliche Dokumente ſind, erſt nach ihrem vol— 
len Werte geſchätzt und gewürdigt werden. 
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die Mängel erkannte, die ihr noch anhafteten. 
Seit Jahrzehnten in überwiegendem Maße 
auf Nachbildung eingeſtellt, hatten ſich in 
Deutſchland modiſcher Erfindungsgeiſt, fein= 
fühliger und gleichzeitig wirkungſicherer Ge— 
ſchmackſinn nicht recht entwickeln können; ſie 
waren verkümmert wie ein außer Gebrauch 
geſetztes Glied. Außerdem fehlte es an einer 
genügenden Zahl techniſcher Feinarbeiterin— 
nen, um die zierlichen Einzelheiten anzufer— 
tigen, die den Pariſer Modellen beſonderen 
Reiz verliehen. Es fehlte der deutſchen 
Modeninduſtrie aber auch ein feſter innerer 
Zuſammenhalt, durch den ihr allein wirt— 
ſchaftliche und künſtleriſche Bedeutung ge— 
geben werden konnte. In Erkenntnis dieſer 
Tatſachen ſchloſſen ſich im Jahre 1916 unter 
dem Vorſitz des Geheimrats Dr. Peter Jeſ— 
ſen, nachdem zuvor ein Verband zur Förde— 
rung der deutſchen Hutinduſtrie gegründet 
worden war, führende Häuſer zu einem 
Verband der deutſchen Moden— 
in duſtrie mit den gleichen Zielen zuſam— 
men. Bald gliederten ſich Verbände der 
Hilfsinduſtrien an, und im Laufe der Zeit 
entwickelte ſich dieſe Organiſation zu einem 
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Aufn. Clare Sonderboff. Berlin 
Morgengewand aus mandelgrünem Velour— 
Jacquard und Georgette-Ärmeln 
(Modell: F. V. Grünfeld in Berlin) 


Reichsverband, der heute die maß— 
gebende Zentralſtelle des geſamten deut— 

ſchen Modenſchaffens darſtellt und neben 
den großen Verbänden, wie der Deutſchen 
Samt- und Plüſchfabrikanten, der Deut- 
ſchen Damenwäſche-Fabrikanten, des Ver- 
eins deutſcher Seidenwebereien, deutſcher 
Wirkereien, der Vereinigung der Blumen- 
und Federinduſtriellen, des Reichsbundes 
der deutſchen Kürſchner und vieler andrer, 
auch eine große Zahl von Einzelfirmen 
umſchließt. 

Von dem Gedanken geleitet, daß man 
ſelbſt noch manches lernen müſſe, um in 
der Weltmode Geltung zu gewinnen, ſich 
aber auch geeignete Hilfskräfte heran— 
zubilden habe, begann man damit, eine 
umfaſſende Schulungsarbeit einzuleiten. 
Man veranſtaltete belehrende Vorträge 
und eine Reihe von ſehr erfolgreichen Aus— 
ſtellungen, um die Geſchmacksbildung und 

3 Arteilsfähigkeit nicht nur der Fachleute, 
Pyjama aus ſchimmerndem Panne, der ganz und ſondern auch der Käuferkreiſe zu heben 
gar gezogen iſt und ſie mit der Geſchichte der Mode und 

(Modell: F. V. Grünfeld in Berlin) der Eigenart ihrer verſchiedenen Zweige 


Aufn. Kieſel, Berlin 
Geſellſchaftskleid aus rotem Goldbrokat mit 
paſſendem Schleppmantel 
(Modell: Modellhaus Max Becker in Berlin) 


vertraut zu machen. Durch Vorführung von 
Spitzenleiſtungen der verſchiedenen Gewerbe 
und Induſtrien ſuchte man gleichzeitig Her— 
ſteller wie Verbraucher für Schaffung oder 
Bevorzugung von Qualitätswaren zu ge— 
winnen und damit dem abfälligen Arteil über 
deutſche Waren: »Billig, aber ſchlecht!l« ent— 
gegenzutreten. Der Ausbildung des Nach— 
wuchſes wurde eingehende Aufmerkſamkeit 
geſchenkt, an den Kunſtſchulen wurden 
Modenklaſſen errichtet, in denen Entwürfe 
hergeſtellt, Modenzeichner ausgebildet, Ma— 
terialkenntnis und ſchneidertechniſches Kön— 
nen gelehrt wurden. Die Schneider- und 
Schneiderinnen-Innungen erhöhten ihre An— 
forderungen an die Ausbildung der Lehr— 
linge, Geſellen und Meiſterinnen, und ſogar 
in den Schulen wurde der Handarbeitsunter— 
richt den neuzeitlichen Anſprüchen an Ge— 
ſchmacksbildung und Handfertigkeit angepaßt. 
Denn nicht mehr widerſtrebend oder im gün— 
ſtigſten Falle teilnahmlos ſtanden die Be— 
hörden den Beſtrebungen der einſt ſo hoch— 
mütig behandelten »Modeleute« gegenüber. 
Auch hier hatte man jetzt den volkswirtſchaft— 


Emma Stropp: 


lichen Wert der Mode erkannt, durch die 
Hunderttauſende fleißiger Menſchen in künſt⸗ 
leriſchem Schaffen, im Handwerk, in Indu— 
ſtrie und Handel Arbeit und Erwerb finden. 
Ebenſo verſchloß man ſich nicht mehr der 
Bedeutung des Modengewerbes für die 
Ausfuhr und damit der Verbeſſerung unſter 
Handelsbilanz, um ſo weniger, als bei den 
meiſten modiſchen Exportartikeln der Ma- 
terialwert hinter dem Herſtellungswert 
zurücktritt, es ſich demnach um Dinge han— 
delt, durch die das verarmte Deutſchland den 
größten Schatz, den es beſitzt, ſeine Arbeit, 
dem Weltmarkte zur Verfügung ſtellt. 

An Stelle der Hemmungen, denen das 
Modengewerbe durch maßgebende Amts— 
ſtellen, die der Entfaltung von »Luxus« 
glaubten entgegenwirken zu müſſen, bisher 
ausgeſetzt geweſen war, traten nunmehr ver- 
ſtändnisvolle Förderung und reſtloſe An— 
erkennung der im Modenſchaffen umſchloſſe⸗ 
nen ideellen und wirtſchaftlichen Werte. Da- 


Aufn. Kieſel. Berlin 

Tanzkleid aus Tüll in braunen und blauen Tönen 

abſchattiert, dazu Umhang aus paſtellblauem 

Panne mit bräunlichweißen Straußfederfranſen 
(Modell: Modellhaus Max Becker in Berlin) 
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mit hatte der Reichsverband ein bedeutſames 
und ausſchlaggebendes Arbeitsziel erreicht. 

Die damit verbundene freudige Genug- 
tuung ermutigte ihn zu einer großen Aus- 
ftellung »Die Mode der Dames in der 
Funkhalle des 
Ausftellungs- 
geländes in Ber- 
lin, auf der dem 
In- und Aus- 
lande die Früchte 
gezeigt werden 
ſollten, die ſeine 
emſigen und ziel⸗ 
bewußten Bemü⸗ 
hungen, Deutid- 
land in die Reihe 
der modeſchaffen⸗ 
den Länder ein- 
zugliedern, bis 
heute gezeitigt 
hatten. Die her⸗ 
ben und ſachlich 
nüchternen For- 
men des giganti- 
ſchen Baues wa- 
ren durch die 
Kunſt Emil Pir- 
chans und Ernſt 
Friedmanns ins 
Heitere und Weib⸗ 
liche umgewan— 
delt: ſchmeichle⸗ 
riſch mit blauem 
Tüll und ſchim⸗ 
merndem Gold 
umkleidet, bilde- 
ten ſie im Verein 
mit Blumen- und 
Pflanzengruppen 
ſowie Werken der 
Bildhauerkunſt 1 
einen wirfungs- Ni: 
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breiten. Köſtliche Seiden, Samte, Metall- 
gewebe und Spitzen, edelſte Wollſtoffe, Pelz⸗ 
werk jeder Art und Verarbeitung waren zu 
bewundern. Duftigſte Wäſcheſtoffe, weiches 
Leder und vieles andre rühmten die Leiſtun— 
gen der betreffen- 
den Induſtrien, 
zeigten in hun⸗ 
dertfältiger Ver- 
wendung und 
Verarbeitung die 
Kunſt, den Ge- 
ſchmack und die 
erſtrangige Tech⸗ 
nik ihrer Herſtel⸗ 
ler in kunſtreich⸗ 
ſter Hand- oder 
Maſchinenarbeit. 

Ein Funkeln und 
Gleißen, ein be- 
rauſchender Far⸗ 
benreichtum war 
hier entfaltet und 
erweckte einmüti- 
ge Bewunderung, 
mochte man nun 
den Gejamtein- 
druck auf ſich wir⸗ 
ken laſſen oder 
ſich prüfend in die 
Einzelheiten ei— 
nes Gegenſtandes 
verſenken. Das 
deutſche Moden- 
ſchaffen bewies in 
all dieſer Pracht, 
daß es den Ver⸗ 
gleich mit dem 
Auslande nicht zu 
ſcheuen braucht, 
es in einzelnen 
Zweigen ſogar 
weſentlich über⸗ 


— 
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vollen und doch 
hinter dem Ge— 
ſamtbilde befchei- 
den zurücktreten⸗ 
den Rahmen einer Schau von feltener 
Schönheit und verführeriſchem Reiz. 

Alle Zweige der geſamten deutſchen 
Modeninduſtrie hatten ſich vereinigt, um ihre 
Leiſtungen, vom Rohmaterial bis zum hoch— 
wertigen Fertigerzeugnis, dem Arteil der 
Fachleute und der Käuferkreiſe zu unter— 


Abendkleid aus roſa Erepe ſatin mit Goldperlſtickerei 
und Hermelincape (Modell: H. Gerſon in Berlin) 


trifft. In einem 
Sonderpavillon, 
in dem ein Spring- 
brunnen Duft- 
waſſer ſpendete, hatte der Verband deutſcher 
Feinſeifen- und Parfümerie-Fabrikanten die 
Erzeugniſſe ſeiner Mitglieder zur lockenden 
Schau geſtellt, auf der Galerie aber hatte 
der Einzelhandel ſich zuſammengetan, um in 
einer Reihe von 37 plaſtiſchen Bildern, 
die das Leben der Dame Vom Morgen 


Aufn. Ernft Schneider, Berlin 
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bis Mitternacht« 
ſchilderten, in ge⸗ 
ſchickter Zuſammen⸗ 
ſtellung die von 
ihnen vertretenen 
Sondergebiete der 
Mode, zu denen ſich 
hier auch Woh— 
nungskultur, Reife- 
kultur u. a. geſell⸗ 
ten, zur Geltung zu 
bringen. Eine Fülle 
gedankenreicher und 
auch luſtiger Ein- 
fälle war durch die 
Meiſterhände ber- 
vorragender Schau- 
fenſterdekorateure 
zur werbenden An- 
ſchaulichkeit ge; 
bracht. Beim Auf- 
ſtehen und bei der 
Schönheitspflege 
konnte man die 
Dame, in entipre- 
chender umgebung, 
diskret oder indiskret 
beobachten, ſie beim 


regungen in bezug 
auf die Erfüllung 
eigner und andrer 
Wünſche, vor allem 
aber eine unmerf- 
liche Erziehung zu 
Geſchmacksverfeine⸗ 
rung und Bevor⸗ 
zugung von Wert- 
leiſtungen. Der Fach⸗ 
mann und der Volks- 
wirtſchaftler ſahen 
jedoch tiefer, ſie er⸗ 
kannten die un- 
geheure Arbeitslei- 
ſtung, die in dieſen 
verführeriſchen Din⸗ 
gen enthalten war, 
ihren wirtſchaft⸗ 
lichen Nutzen für die 
Geſamtheit, ebenſo 
den kulturellen Auf- 
ſtieg, der ſich in dem 
Streben nach voll⸗ 
endeter Schönheit 
und einwandfreier 
Technik offendarte. 
Sie erkannten aber 


Sport bewundern, 
bei Einkäufen im 
Juweliergeſchäft, im 
Hutſalon begleiten oder mit ihr prüfend vor 
dem Schaufenſter eines Schuhladens ſtehen, 
an ihrem Geburtstagsfeſte und dem ſich an- 
ſchließenden Abendeſſen teilnehmen. Andern 
Darſtellungen war der Gedanke der Reiſe 
zugrunde gelegt. Ein köſtlich unordentliches 
Zimmer gab Einblick in das Vielerlei, das 
eine elegante Frau in der Sommerfriſche 
»notwendig« gebraucht, eine »Zollreviſion« 
und Szenen an Bord eines Nordland— 
dampfers zeigten praktiſche und elegante 
Reiſekleidung, Koffer und ähnliches — kurz, 
eine Fülle hübſcher Ideen war hier zweck— 
bewußter Werbung unterſtellt. Eine luſtige 
Revue „Berlin iſt Mo de« bot unter die— 
ſem mehrdeutigen Titel Gelegenheit zu täg— 
lich wechſelnden Modevorführungen und 
kecken, vielbelachten Zeitſatiren. 

In dieſer vielfältigen Weiſe hatte man ver- 
ſtanden, ernſter Arbeit ein heiteres Gewand 
anzulegen. Dem großen Publikum bot dieſe 
Schau Unterhaltung und Augenfreude in 
reichlichem Maße, ebenſo mannigfache An— 
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i Aufn. 6 
Karnevalskoſtüm aus den Modewerkſtätten der 
Schule Reimann, getragen von Ruth Marcus 


auch den beredtig- 
ten Stolz auf die in 
zähem Ringen er- 
worbene Leiſtungshöhe, der das Bekenntnis 
zur deutſchen Ware zur Selbſtverſtändlich— 
keit werden läßt. Nicht überall, beſonders 
nicht in manchen Käuferkreiſen, die immer 
noch glauben, daß Frankreichs und Englands 
Modenſchaffen dem unſrigen überlegen iſt. 
Daß die modiſche Führung nach wie vor 
in Frankreichs Händen liegt und ihm, nach 
Geſchichte und Aberlieferung, vorbehalten 
bleiben wird, ſei zugegeben. Daneben aber 
wird das deutſche Modenſchaffen ſich Tieg- 
reich durchſetzen, indem es die jeweiligen 
internationalen Modengedanken aufnimmt, 
ſie jedoch in deutſchem Material zur 
Verwirklichung bringt und durch Modelle 
eigner Erfindung ergänzt und erweitert. 
Auf dieſen Weg hat der Reichsverband 
der deutſchen Modeninduſtrie ſeine Mit— 
gliedsinduſtrien und den modenſchaffenden 
und »vertreibenden Einzelhandel geführt; auf 
ihm bieten ſich unzählige Möglichkeiten zur 
Vervollkommnung und Erweiterung der 
Gütererzeugung und ihres Abſatzes. 


—— —ff⏑—jà,LÄ 18e ieee 


Der erſte Schulweg 
Von Alfred Shmidtmayer 


Is langen Jahren kam ich wieder in das 
kleine deutſche Dorf in Böhmen. Die 
Leute kannten mich nicht mehr, doch als ich 
nach dem alten Oberlehrer Bartl fragte, ant - 
worteten ſie, er ſei noch am Leben. 

Ich fand ihn in dem ſchmalen Gärtlein an 
der Straße, das vor dem weißgetünchten Schul- 
gebäude liegt. Er war gerade dabei, einen 
Roſenſtock feſter zu binden, den er veredelt hatte. 
So, wie er uns alle veredelt hatte — 

Ich nahm meinen Hut ab und grüßte. Der 
alte Mann ſah über den Brillenrand und er. 
kannte mich gleich. Er legte die Baſtfaſer, die 
er eben knüpfen wollte, in feinen Roſenſtrauch 
und kam mir ans Gartentor entgegen, ohne Haſt 
und Eile, jedoch mit warmer Freude in den ern- 
ſten Zügen. 

„Nun, Hanſel, biſt du wieder mal zu Haufe?« 
fragte er. Es war noch derſelbe Tonfall in der 
Stimme wie damals, wenn ich mit meiner 
Schiefertafel zu ihm kam. 

„Grüß Gott, Herr Oberlehrer!« ſagte ich und 
beugte mich über die runzelige Hand des Alten. 
Da fiel mir erſt auf, wie gebrechlich er geworden 
war. Wie ein verhaltenes Weinen lag es ihm 
um Mund und Augenlider. Herr Oberlehrer!“ 
rief ich. »Sie haben ſich ſehr verändert. 

»Wie alles ſich hier verändert hat, mein Kind! 
Wir ſtehen eben auf ſchwankendem Grund — 
Gott weiß, ob wir fallen! 

»Was iſt denn geſchehen? fragte ich beſtürzt. 

„Kommen Sie, Herr Hans, wir wollen in die 
Stube gehen!« ſagte Oberlehrer Bartl und ſah 
mißtrauifh nach beiden Seiten der Straße hin. 
»Die Kerle ſchleichen auch ſchon durch unſer 
Dorf und haben überall ihre Ohren. 

Drinnen im Flur drückte er mir nochmals die 
Hand und ſagte dann gepreßt: »Hans, deine alte 
Schule wird geſchloſſen.⸗ 

Was? 

Ja, die Behörden haben fie aufgelaſſen. An- 
geblich weil nur vierzig Kinder ſie beſuchen und 
man ſparen müſſe für — ich weiß nicht, wofür. 
Aber es iſt alles nur eine Ausflucht, man will 
uns eben die beutſche Schule nehmen, damit wir 
verwelken wie abgeſchnittene Aſte.⸗ 

»And unfre Kinder? Was foll aus den Kin- 
dern werden, Herr Oberlehrer? 

»Das iſt den Leuten einerlei. Sie ſollen fort- 
an ins Nachbardorf zur Schule gehen ... 

„Nach Obergrund? Anmöglich! Das iſt ein 
Weg von mehr als einer Stunde. Und der Weg 
geht über den Eichberg hinüber, wo ber kalte 
Oſtwind im Winter pfeift. Dort oben iſt doch 
erſt voriges Jahr ein Fuhrmann im Schnee- 
ſturm erfroren...< 

„Sie ſollen eben auch erfrieren, es find ja 
deutſche Kinder!« fagte der alte Mann verbittert 


und verbarg die Tränen nicht, die über ſeine 
Wangen rannen. Dann öffnete er ſtumm die 
Tür des niedrigen Klaſſenzimmers und trat ein; 
ich folgte ihm leiſe. 

Die alten Bänke ſtanden immer noch, bedeckt 
mit Tintenkleckſen, zerſtochen und zerſchnitzt. Ich 
ſetzte mich wieder auf meinen Platz, auf dem ich 
dazumal als Kind geſeſſen. Vorn die große 
Wandtafel kannte ich auch noch, und jetzt waren 
wieder Buchſtaben auf ihr geſchrieben, ein i und 
ein n, immer noch mit derſelben klaren Schrift, 
nur die Haarſtriche ſchienen gegen früher etwas 
zu zittern. Aber dem Pulte hing das alte Kreuz 
aus Holz mit dem Bilde des Heilands. Alles 
wie einſt. Aber dort an der Wand 

Dort hatte, das wußte ich noch, ein Bild Kaiſer 
Joſephs gehangen. Des guten deutſchen Kaiſers, 
der die Bauern befreite. Die ſaftigen Wieſen, 
die gepflegten Felder, die geräumigen Ställe und 
Scheunen, alle die Herrlichkeit, die der Menſch 
nur erſchafft, wenn er auf eigner Scholle wirken 
darf, das dankt Deutſchböhmen dieſem Manne. 
And darum hing hier einſt ſein Bild, und die 
Schulkinder lernten aus ihm, daß die wahre ge- 
ſchichtliche Größe nicht mit dem Eroberer und 
nicht mit dem Glaubenseifer einhergeht, ſondern 
in dem ſtillen Walten eines edlen Herzens liegt. 

Dies Bild war jetzt weggenommen, und ein 
andres war an ſeiner Stelle. Das Bild eines 
bärtigen Mannes, der hager neben einem Tiſch⸗- 
chen ſtand, auf dem ein franzöſiſcher Stahlhelm, 
ein Lorbeerkranz und Lindenzweige lagen. 

»Der neue Herr!« flüfterte der Oberlehrer 
und ſah ſcheu nach der Tür. »Es iſt halt traurig, 
ſeufzte er dann, traurig für uns kurzlebige 
Menſchen, wenn wir trotz unfrer Gebrechlichkeit 
das überdauern, was wir für ewig hielten. So 
wie ich jetzt meine Schule überdauern mußte. 
Gerade morgen hätte ſie wieder begonnen nach 
der langen Sommerunterbrechung. Und nun ge- 
hören meine vierzig Kinder nicht mehr mir, ge- 
hören nach Obergrund, um dort mit dreißig 
andern zuſammengepfercht zu werden in der- 
ſelben dumpfen Stube. Ich will ſie morgen ſelbſt 
hinüberführen, der letzte beutſche Lehrer dieſes 
Dorfs. 

»Ich komme mit, Herr Bartl!« rief ich und 
ſchüttelte die Hand des alten Mannes. — 

Am nächſten Morgen wartete ich pünktlich vor 
der Schule. Fröſtelnd und verſchlafen kamen die 
Kinder aus den Häuſern, die ganz Kleinen, die 
zum erſtenmal zur Schule gingen, klammerten 
ſich ſcheu an die älteren Geſchwiſter und blickten 
mit fragenden Augen zur Mutter zurück, die 
noch in der Haustür ſtand und weinend winkte. 

Jetzt trat Oberlehrer Bartl auf die Straße, 
und als die Kinder ihn ſahen, ſcharten ſich alle 
um ihn. 
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»Wir haben einen weiten Weg vor uns, 
Kinderchen!« ſagte er und nahm die beiden 
Jüngſten an die Hände. Die andern folgten. 
Kein Lachen klang aus dem Zug, man ſah nur 
verſtörte Geſichter. Ein alter Bauer, der vor 
feinem Haufe eine Senſe dengelte, ließ den Ham- 
mer ſinken und ſagte: »Grüß Gott, Herr Ober- 
lehrer! Es iſt eine Schande von dem Staat, 
kleine Kinder fo über das Gebirge zu jagen. 

Der Weg nach Obergrund ging erſt zwiſchen 
Feldern und dann durch ſchütteren Tannenwald 
und ſtieg plötzlich am kahlen Kamm des Eich- 
berges empor. Selbſt oben im Erzgebirge, wo es 
abwechſelnd ein halbes Jahr Winter und ein 
halbes Jahr kalt iſt, war der Eichberg als böſer 
Wetterwinkel gefürchtet. 

Sie zogen alſo die Bergſtraße hinauf, erſt 
zwiſchen Wieſen und Feldern. Je höher ſie 
kamen, deſto öfter blieben die Kinder ſtehen und 
ſahen zurück und wunderten ſich, daß die weißen 
Häuſer immer kleiner wurden und man ſogar 
auf die Turmſpitze herabblicken konnte. Mitten 
auf der hellen Straße ſtand eine Frau und hielt 
die Hand über die Augen, um beſſer zu ſehen 
oder um die Tränen wegzuwiſchen. Die Kinder 
ſtritten, weſſen Mutter das war. 

Dann nahm ſie alle der Wald unter den 
Saum feines grünen Mantels, und das Dorf ver- 
ſchwand. Draußen blies ſchon der erſte Hauch 
des Herbſtes wehmütig über die Stoppeln, hier 
im Walde war es aber noch ſtill. Zwar hingen 
ſchon weiße Fäden in den Bäumen, doch die 
Hummeln ſummten über dem Thymian, der duf- 
tend am Waldrand blühte. 

Dann begann die große Steile zum Kamm 


des Eichberges hinauf. Die Kinder kletterten 


über das Steingeröll, um die Windungen der 
Straße abzuſchneiden, bis fie auf eine große Lich; 
tung kamen, die von zerzauſten Tannen ein- 
gerahmt war. 

Oberlehrer Bartl ſetzte ſich ermüdet auf einen 
der Steine, die Kinder ſtanden ſtill, mit der 
Schiefertafel unter dem Arm. 

»Ich bin fo müde, Herr Bartl!« rief ein klei- 
nes Mädchen und wollte ſich auf die kahle Erde 
ſetzen. 

»Ja, ihr werdet müde!« nickte der Alte und 
hob das Kind auf ſeinen Schoß. »And es iſt erſt 
der halbe Weg, den wir gingen. Ihr müßt es 
euch wohl merken, Kinder, daß ihr ſo viel kleine 
Schritte trippeln mußtet, barfuß über die har— 
ten Steine, Schritt vor Schritt, einen nach dem 
andern. 

And heute, Kinder, war es noch leicht, heute 
blühen noch die Blumen, und die Sonne wärmt 
noch die Felſen. Aber dann kommt der richtige 
Herbſt und jagt den Regen über das Gebirge, 
das rauſcht und klatſcht gegen eure kleinen Wan— 
gen! And dann, dann kommt einmal der weiße 
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Schnee und liegt gefroren, ſcharf und tief ge- 
froren, und die klingende Kälte kommt bis in 
eure Fäuſtlinge gekrochen. Keinen Hund jagt 
man bei ſolchem Wetter hinaus, nur euch jagen 
ſie über das Gebirge. 

Ich werde, ſolange meine müden Gelenke mich 
tragen, immer mit euch gehen, liebe Kinderchen! 
Freilich werde ich nicht immer um euch ſein. 
Wir werden aber doch manchmal zuſammen 
wandern über das Gebirge. Und da wollen wir 
gleich morgen ausrechnen, wieviel kleine Kinder ⸗ 
ſchritte es ſind bis Obergrund. And wieviel das 
in einem Monat ausmacht und in einem Jahr 
und in eurer ganzen Schulzeit! Dieſe Zahl ſollt 
ihr euch dann ſehr gut merken, Kinder! Nie 
vergeſſen! Habt ihr mich verſtanden? Nie! So 
viel Schritte bei Nebel und Wind und eiſigem 
Froſt! Kinder, meine lieben Kinder! Ihr müßt 
es tragen wie des Heilands Kreuz, dann kommt 
die Auferſtehung und Erlöfung!« 

Die Kinder hatten atemlos gelauſcht, und man 
ſah die Nachdenklichkeit auf den klugen Ge- 
ſichtern. 

Der alte Oberlehrer nahm wieder ſeinen Stock 
zur Hand und ſagte: »Wir müſſen weiter ⸗ 
wandern, ſonſt kommen wir zu ſpät zum Anter⸗ 
richt. Doch wollen wir zuvor dem lieben Gott 
ein Lied fingen, das er wohl leiden mag. Kinder- 
chen, ſteht alle auf! Du, Sophie, und ihr Großen 
ſingt den Sopran — wir Alten werden die 
Bälle halten .. zwei, dreil 

And mit ſeiner tiefen Stimme begann er: 
»Wir treten zu beten vor Gott den Gerechten, 
Er waltet und haltet ein ſtrenges Gericht 

Die kleinen Stimmen fielen ein, immer lauter, 
heller, und jetzt reckten ſich alle, und dem alten 
Oberlehrer Bartl ſtürzten die Tränen über die 
Wangen. 

»Er läßt von den Schlechten nicht die Guten 
knechten, 
Sein Name ſei gelobt, er vergißt unfer nicht! 


Als alles verſtummt war und wir weiter- 
wanderten, ſagte er nachdenklich: »Heute ging 
es noch, aber wenn erſt über den Eichberg ſcharf 
der weiße Schneewind weht, dann werden die 
Mütter ängſtlich werden, und eine nach der 
andern wird aus Sorge um ihr Kind erlahmen 
— alles, was man unſern Schultern auferlegt, 
iſt ja auf das Erlahmen berechnet. 

Ich weiß nicht, wie lange ich dieſe Schulwege 
aushalten werde. Aber was tut es! Von uns 
bleibt nur beſtehen, was wir dem Ruhebedürfnis 
der menſchlichen Seele entwinden. Mein Leben 
ift bereits wie eine Lampe, der das Gl gebricht 
— es iſt wohl einerlei, ob das letzte Neiglein 
bis zu Ende glimmt, oder ob ich es verſchütte. 
Kommt, Kinderchen, wir wollen auf dieſer deut⸗ 
ſchen Scholle uns wehren! 
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Erich Enderlins letzte Sabrt 


Von Hermann Lint 


An zweiten Weihnachtsfeiertage um 
zwölf Uhr fünfzig Minuten mittags 
war der aus Frankfurt am Main kommende 
Güterzug bei der Station Holzhauſen mit 
dem aus Berlin kommenden D. Zuge zu- 
ſammengeſtoßen. Schon gegen fünf Uhr 
nachmittags erhielt die Frau des ſtädtiſchen 
Oberſekretärs Enderlin, die von ihrem 
Manne getrennt lebte, die telegraphiſche 
Nachricht, daß ihr Sohn unter den Toten 
ſei. Am Abend ſaß die Mutter im Schnell 
zuge, der nach dem Ort der furchtbaren Tra- 
gödie führte. Da der Berliner D-Zug eine 
ganze Reihe von Perſonen mit ſich geführt 
hatte, die über das Feſt für kurze Zeit zu 
ihren Verwandten nach Berlin gefahren 
waren und den D. Zug zur Rückreiſe benutz- 
ten, und man nach zunächſt vagen Schätzun⸗ 
gen von zwölf Toten und nicht weniger als 
vierundbreißig leicht und ſchwerer Verwun⸗ 
deten ſprach, ſo befanden ſich in dem Zuge, 
den Frau Enderlin benutzte, zahlreiche Rei ⸗ 
ſende, die das gleiche Schickſal trugen wie 
ſie. Das Geſpräch, das zunächſt nur ganz 
zaghaft angeſetzt hatte, aber doch angeſichts 
der Vergrämtheit und Verzweiflung vieler 
Mitreiſender gar nicht vermeidbar war, 
drehte ſich auch in Frau Enderlins Abteil 
ausſchlie lich um dieſe entſetzliche Eiſenbahn ; 
kataſtrophe. 

Ihr gegenüber ſaß ein älteres Ehepaar, 
das die Nachricht von einer leichteren Ver⸗ 
letzung ihrer achtzehnjährigen Tochter er- 
halten hatte, die ſich auf der Durchreiſe von 
Hamburg nach Heidelberg befand, wo ſie 
unmittelbar nach Weihnachten eine Stellung 
antreten ſollte. Der Vater hatte ſich ſchon 
am Nachmittag anſcheinend auf dem Bahn- 
hof genauer nach den Einzelheiten des An- 
glücks erkundigt, während Frau Enderlin 
völlig faſſungslos nur ein paar Sachen in 
ihr Köfferchen gepackt, ſchwarze Kleidung 
herausgeſucht hatte und auf den Bahnhof 
gerannt war, wo man ihr kurz vor Abgang 
des Zuges die nötigen Weiſungen gab. 

»Sie haben auch einen Verletzten zu be- 
klagen?! fragte der ältere Herr, nachdem 
ſich Frau Enderlin zunächſt überhaupt nicht 
an dem Geſpräch beteiligt hatte. 

Sie nickte und ſenkte den Kopf. Tränen 
tropften herab. 

»Meinen einzigen Sohn, « ſagte fie nach 


einer Weile, und als ob ſie ſich neu zu einem 
weiteren Worte aufraffen mußte: »tot.« 

Die andern Fahrgäſte blieben ſtill. Da 
die Tochter des älteren Ehepaares wirklich 
nur leicht verletzt war, fo hatte man ſich bis- 
her keine ſonderliche Reſerve im Geſpräch 
auferlegt. Der Schmerz der Mutter gebot 
Zurückhaltung. Das Sprechen verſtummte. 

»Ich nehme an, daß Ihr Sohn Sie in 
Berlin beſucht hatte? fragte die ältere 
Dame nach einer Weile. N 

»Nein, «erwiderte Frau Enderlin, »er ift 
in Frankfurt in Stellung und ſollte eigent- 
lich keinen Arlaub haben. Aber anſcheinend 
hat er mich für einen Tag wenigſtens über- 
raſchen wollen ... und den Anglückszug 
benutzt ; 

Der ältere Herr ſah jetzt plötzlich von 
ſeiner Zeitung auf, in deren Lektüre er ſich 
nach dem kurzen Wortwechſel mit Frau 
Enderlin vertieft hatte. „Das iſt doch aber 
nicht gut möglich, ſagte er jetzt, »der aus 
Frankfurt kommende Zug, der mit dem Ber⸗ 
liner Zug kollidierte, war doch ein Güter- 
zug. Die Paſſagiere ſind doch alle in dem 
D. Zuge aus Berlin geweſen ... und nur 
der Lokomotivführer und der Heizer des 
Güterzuges find verunglückt. 

Frau Enderlin blickte ihn verwundert an. 
»Ich habe bisher gar nicht gewußt, daß 
nur der eine der Züge ein D-Zug war,« 
ſagte ſie. »Aber da haben Sie ganz recht: 
dann könnte ja eigentlich mein Sohn gar 
nicht verunglückt ſein. Denn einen Güterzug 
hat er beſtimmt nicht benutzt — er hatte es 
ja, wenn er überhaupt kommen wollte, ſehr 
eilig und wäre vermutlich nur wenige Tage 
in Berlin geblieben. 

»Dann iſt die Sache mindeſtens rätfel- 
baft,« meinte der ältere Herr. »Wie hat 
man Ihnen denn die Mitteilung gemacht? 

Frau Enderlin holte aus ihrer kleinen 
Taſche ein Telegramm, das beſagte, daß ein 
junger Mann namens Erich Enderlin aus 
Frankfurt unter den Toten des Eifenbahn- 
unglücks bei Holzhauſen rekognoſziert wor- 
den fei und daß hiervon die Familie benach- 
richtigt werde. Es konnte gar kein Zweifel 
an ſeiner Identität beſtehen, denn wie hätte 
man anders als aus den vorgefundenen 
Papieren zu ermitteln vermocht, wo er in 
Berlin zu Hauſe war? 
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Aber wie der Zug weiterraſſelte und die 
nächtliche Stimmung ſich über die Mit- 
reiſenden legte und jedes Geſpräch ver- 
ſtummte, kamen der Mutter immer wieder 
neue Kombinationen und Vermutungen, be⸗ 
gleitet von einem Hoffnungsſchimmer, daß 
Erich noch am Leben ſein könne. Vielleicht 
hatte ihm irgendeiner ſeine Papiere geſtoh⸗ 
len und war gerade bei dieſem Unglück ums 
Leben gekommen? Oder Erich hatte aus 
irgendeiner feiner oft waghalſigen Ideen die 
Fahrt als blinder Paſſagier in einem Güter⸗ 
wagen machen wollen? Aber rätſelhaft war 
das alles doch. 

Als man morgens um zwei Uhr in Holz- 
hauſen eintraf, fieberte ſie darauf, die Leiche 
des Sohnes zu ſehen, ohne dabei den ſie 
empfangenden Beamten irgend etwas von 
ihren Unklarheiten zu fagen. 

In einer Halle nächſt dem Bahnhof 
waren die zwölf Toten aufgebahrt. Etwa 
ſechs oder ſieben Familien waren mit dem 
Berliner Zuge gekommen, um ihre An- 
gehörigen zu rekognoſzieren oder in Emp- 
fang zu nehmen. Eine dunkle Maſſe von 
Menſchen, deren lautloſes Gehen geſpenſtig 
durch die kühle, aber klare Winternacht 
tappte, bewegte ſich dem Gebäude zu. 

Gleich zu Anfang der Reihe lag Erich 
Enderlein. 

Die Mutter ſchrie auf. Sie gewahrte gar 
nicht, wie ruhig und unverändert fein Ge⸗ 
ſicht dalag. Sie ſah nur den Sohn, der tot 
und ſtarr ausgeftredt lag, nicht mehr zu be- 
zweifeln tot war, trotz aller rätſelhaften 
Vermutungen, wie er in den Güterzug ge- 
raten ſein mochte. 

Man ſchaffte ſie in ein benachbartes klei⸗ 
nes Hotel und bettete ſie in ein Zimmer. 
Irgend jemand ſtellte ihr warmen Tee hin. 
Irgendein andrer beugte ſich über ſie und 
fragte, ob man ihr Umſchläge machen ſolle. 
Sie verneinte ſchwach. Der furchtbare Tag 
laſtete auf ihr und drängte ſie langſam in 
einen unruhigen, faſt fieberähnlichen, aber 
dann doch immerhin ſänftigenden Schlaf. 

Am nächſten Morgen, in der Frühe noch, 
taſtete fie ſich langſam in die ganze Schred- 
lichkeit ihres Verluſtes zurück. Erich — das 
war wirklich und nicht nur, wie manche 
Mütter meinen — ihr Leben, ihr ganzes 
Leben geweſen. Um dieſes einſt unehelichen 
Kindes wegen hatte ſie ſpäter den Mann 
geheiratet, der dem Jungen den »ehrlichen 


e 


Namen« gab, und hatte eine lange Ehezeit 
mit dem robuſten und keineswegs unerfreu⸗ 
lichen, aber doch für ſie völlig belangloſen 
Manne zuſammen gelebt. Als Erich dann 


achtzehn Jahre alt wurde — vor nun ſchon 


fünf Jahren —, hatte ſie ſich wieder von 
dem Manne getrennt. Ihr Leben war da⸗ 
mit nicht einfacher geworden. Erich gehörte 
zu den vielen jungen Leuten unſrer Zeit, 
denen die Auflöſung der ſozialen Ordnung 
nach dem Kriege in jeder Hinſicht zu ſchaf⸗ 
fen machte. Man kann nicht ſagen, daß er 
ein Entgleiſter war — dazu war er noch 
niemals auf einer eigentlichen Laufbahn ge · 
weſen. Man kann auch nicht ſagen, daß er 
arbeitsſcheu geweſen wäre. Aber feine Er- 
ziehung, noch in eine Zeit gefallen, da Frau 
Enderlin auf die laufenden Einkünfte eines 
Vermögens gerechnet hatte, ſtand in einem 
Gegenſatz zu den Beſchäftigungen, die ſich 
ihm boten, als dieſe Einkünfte durch die 
Feſtmark in ein Nichts verwandelt worden 
waren. Erich gehörte zu jenen vielen jungen 
Menſchen unfrer Zeit, denen erſt allmählich 
klar wird, daß es für ſie kein »Das paßt 
mir nicht« oder »Das liegt mir nicht oder 
»Nur nicht das« bei der Berufswahl gibt, 
daß es überhaupt eigentlich eine ſolche nicht 
mehr gibt, ſondern nur das »Müffen«, 
gleichviel ob es paßt oder nicht. Lange Zeit 
litt feine Mutter darunter, daß er feine Eri- 
ſtenz gerade unter den heutigen Verhält⸗ 
niſſen ihr zum Vorwurf machte. Aber ſeit 
zwei Jahren war in Erich ein nicht miß⸗ 
zuverkennender Wandel eingetreten. Viel⸗ 
leicht weil er älter geworden war. Viel ⸗ 
leicht aber auch — und das glaubte Frau 
Enderlin zuweilen —, weil eine Liebes- 
geſchichte in ſein Leben getreten war, und, 
eigenartig genug, fie geſtand ſich die Bedeu⸗ 
tung dieſer Liebesgeſchichte für Erich ein, 
ohne jedoch über ein Gefühl der Bitterkeit 
und des Verdruſſes hinwegzukommen, daß 
Erich überhaupt »liebte«. Unzweifelhaft war 
Erich von dem Augenblick an, da Luiſe Den- 
ter in ſein Leben trat, irgendwie zielhafter, 
beſtimmter und eifriger geworden, ſeinem 
Leben einen äußerlichen Rahmen zu geben. 
Vielleicht genierte er ſich vor Luiſe, wenig 
zu verdienen und unregelmäßig, während ſie 
eine fleißige kleine Sekretärin war, die ſchon 
vier Jahre lang ohne Anterbrechung, aber 
mit manchem Fortſchritt in ihrer Stellung. 
bei einer größeren Firma ihren Dienſt ver⸗ 
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ſah. Ja, diefer Luiſe Denter wegen hatte 
Erich ſich endlich bemüht, einmal ſelbſt nach 
einer Stellung UAmſchau zu halten, und 
ſchließlich jene Tätigkeit an dem Lichtſpiel⸗ 
theater in Frankfurt erhalten, das einer 
großen Berliner Fabrikationsfirma der Film⸗ 
branche gehörte, die ihm zugeſagt hatte, daß 
fie ihn nach einiger Bewährung nach Ber⸗ 
lin auf einen beſſeren Poſten zurückrufen 
werde. Frau Enderlin befremdete es, daß 
Erich trotz des Abſchiedes von Luiſe dieſe 
Stellung angenommen batte. Vor zwei Jah; 
ren hatte er eine Tätigkeit in Oranienburg 
einfach abgelehnt, weil ſie ihm zu entfernt 
von Berlin geweſen war. Nun genierte er 
ſich anſcheinend vor Luiſe oder er dachte ans 
Heiraten. Erfreulich jedenfalls war es, daß 
er zugriff, und Frau Enderlin war nicht im 
Zweifel darüber, welche Motive ihn letzten 
Endes beeinflußten. Aber gerade das wieder 
tat ihrer Mütterlichkeit nicht wohl. Vor 
Luiſe war es ihm um eine Karriere zu tun, 
warum nicht vor ihr, die ihn erzogen und 
durch hundert Lebenswirrniſſe durchlaviert 
hatte? Eiferſucht war in ihr aufgeſtiegen, 
gekränkte mütterliche Liebe. Sie liebte es 
nicht, wenn Erich zuviel von Luiſe ſprach. 
Irgend etwas wurde in ihren ſonſt fo fanf- 
ten und ſonnigen Zügen hart, wenn er von 
Luiſe ſchwärmte. Sie machte Bemerkungen, 
die Erich verletzten. Aber die Familie Luiſes, 
die ſehr einfach war, oder dergleichen. Dann 
wieder nahm ſie es übel, wenn er — etwa 
an Feſttagen — zu lange bei den Denters 
ſich aufhielt. Sie verſuchte die Stunden ab; 
zuzirkeln, die er mit dem Mädchen verbringen 
ſollte. Genug, es gab manche unerfreuliche 
Konflikte. Und das alles: weil Erich wirk- 
lich ihr Leben, ihr ganzes Leben war, der 
Sinn ihres ganzen Lebens überhaupt. Erich 
— das war der Kummer ihrer erſten Liebe 
mit dem jungen Leutnant, der ſpäter im 
Kriege als Major fiel; Erich — das war 
ihr Troſt für eine nicht geſchloſſene Heirat 
und ihr Erſatz für eine gleichgültige Ehe: 
Erich — das war die Anziehungskraft, die 
noch ihr kleines Heim für ſie hatte, und der 
Blick in kommende, beſſere Jahre. Erich war 
der Sinn ihres Lebens geweſen. 

An dieſem ſchauerlichen und in Wahrheit 
trüben Morgen, der bald in einen dunſtig 
beleuchteten Vormittag überging, hatte Frau 
Enderlin eine ganze Reihe von Formalitäten 
zu erledigen, die ihre Gedanken von dem 


Anglück fernhielten. Am zweiten Feiertag, 
einem Sonntag, war die Kataſtrophe ge- 
ſchehen. Erſt am Freitag ſollte die Beerdi- 
gung der Opfer fein. Es waren alle mög- 
lichen Papiere auszufüllen. Das Oberhaupt 
des kleinen Städtchens und der Pfarrer mel- 
deten ſich zu Beileidsbeſuchen, da gerade 
Frau Enderlins Unglüd die Teilnahme be- 
ſonders wachgerufen hatte. 

»Es ift feltfam,« fagte der Bürgermeiſter 
mit ländlichem Akzent, »daß der Packwagen 
des D. Zuges eigentlich wenig beſchädigt 
war, während die Toten ſich alle in den 
erſten Abteilen des erſten Paſſagierwagens 
befanden, der völlig in Trümmer ging.« 

Jetzt fiel Frau Enderlin plötzlich wieder 
ein, daß Erich ja in dem Güterzuge ver- 
unglückt ſein mußte. »Mein Sohn war gar 
nicht im D- Zuge, ſagte fie, »er kam ja 
von Frankfurt, um mich zu beſuchen und 
muß in dem Güterzuge gefahren fein...« 

Der Bürgermeiſter ſah ſie erſtaunt an. 
»Das iſt ganz ausgeſchloſſen, ſagte er. »Ich 
habe ſelbſt bei den Bergungsarbeiten mit - 
geholfen, und wenn ich auch nicht mit Be⸗ 
ſtimmtheit ſagen kann, wie gerade die Leiche 
Ihres Sohnes gelegen hat — es kann gar 
kein Zweifel darüber herrſchen, daß ſich 
ſämtliche getöteten Paſſagiere in dem erſten 
Wagen des aus Berlin kommenden Zuges 
befanden. Vom Güterzuge wurde nur die 
Lokomotive zertrümmert und der Führer 
und Heizer getötet. Beide ſind genau und 
einwandfrei rekognoſziert. Drei leere Güter ⸗ 
wagen — Loren waren es — wurden in⸗ 
einandergeſchoben. Niemand iſt weiter ums 
Leben gekommen. 

„Dann ſtehe ich vor einem Rätfel,« ſagte 
Frau Enderlin. 

Der Bürgermeiſter ſtellte ihr anheim, ſich 
nochmals bei der Bahn über den Vorfall 
zu unterrichten. 

Frau Enderlin, jetzt in ſichtlicher Er- 
regung, begab ſich zum Bahnvorſteher. Aber 
auch dieſer beſtätigte lediglich, was ihr der 
Bürgermeiſter geſagt hatte. 

Von nun an ließ ihr die Frage keine 
Ruhe: Wie war Erich ums Leben gekommen? 
Wie kam er in den D. Zug? Sie bat noch- 
mals, ſeine Leiche zu ſehen, was man ihr 
ohne weiteres bewilligte. Beim Anblick des 
toten Sohnes, den ſie jetzt nicht in dem 
Lampenlicht jener erſten nächtlichen Begeg- 
nung, ſondern im Tageslicht wiederſah, ver- 
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gaß ſie jedoch, ganz von neuem in ihrem 


Schmerz aufgepeitſcht, den Gedanken an den 
Vorgang des Unglüds vollkommen. Als fie 
aus der grauen Halle, die wohl ſonſt ein 
Lagerraum ſein mochte, wieder heraustrat, 
überkam ſie das Gefühl, irgendwie aus der 
Atmoſphäre dieſer ganzen Kataſtrophe ber- 
auszumüſſen, wenn ſie überhaupt die Kräfte 
behalten wollte, der Beerdigung beizu⸗ 
wohnen. 

Im Hintergrunde der Ortſchaft lagen 
ſchmale Hügel, deren oberes Gelände einen 
weißen Behang von Reif oder Schnee 
zeigte. 

Sie entſchloß ſich zu einem Spaziergang. 
Sie hatte das Gefühl, daß ſie mit ſich etwas 
ausmachen, eine Stellung zu dem Geſchehe⸗ 
nen finden müſſe. Es war nicht das erſte⸗ 
mal, daß fie ganz allein in einem Anglück 
war, ganz auf die eigne Haltung angewie⸗ 
ſen, ohne Rückhalt, ohne irgendeinen andern 
daſtand. Sie hatte gehofft — wie es alle 
Mütter tun —, daß Erich einmal dieſer 
Rückhalt ſein werde. Aber noch ehe dieſe 
Hoffnung erfüllbar war — denn Erich war 
dazu ja viel zu jung —, ſah ſie ſchon die 
Enttäuſchungen auch hier voraus. Erich war 
ein leichter, liebenswürdiger, faſt etwas 
weiblicher junger Menſch. Einer, der noch 
lange ſelbſt einen Rückhalt brauchte und 
Menſchen, die ihn ſtützten. Ihre inneren 
Blicke wanderten über ſein Leben hin. Auf 
dem höchſten der kleinen Hügel angelangt, 
blieb ſie ſtehen und ſchaute auf die kleine 
Stadt, aus der hier und dort Rauchſäulen 
aufſtiegen. Es kamen Kindheitserinnerungen. 
Vielleicht würde ſie in eine kleine Stadt 
ziehen? Vielleicht hierher? Aber auch die- 
ſer Gedanke blieb nicht haften. Das war 
ja alles in ihrer Lage nicht möglich. Sie 
hatte in Berlin manchen Verdienſt, den ſie 
hier nicht hatte. Sie mußte in Berlin blei- 
ben, einſam wie ſie war. 

Plötzlich überkamen ſie neue Wallungen. 
Hatte ſie Erich alles angetan, was ſie ihm 
mit gutem Gewiſſen geben konnte? Hatte 
fie ibm unnötige Hinderniſſe in den Weg 
gelegt? Sie mußte jetzt zum erſtenmal an 
Luiſe Denter denken. Mein Gott, wenn man 
gewußt hätte, wie alles ausgehen würde, ſo 
hätte man ihm gewiß nicht ſo viel Hinder— 
niſſe in den Weg gelegt. Schließlich war 
das Mädchen — wenn auch ſehr einfacher 
Herkunft — fleißig und arbeitſam geweſen 


und ſicherlich nur von gutem Einfluß auf 
Erich. Was würde Luiſe jetzt tun? Zum 
erſten Male kam ihr dieſe Frage, und ſie 
glaubte zu ſpüren, daß ſie ſich eigentlich 
ſchämte, bisher an das Mädchen überhaupt 
fo gut wie nicht gedacht zu haben. Luiſe 
man mußte ſie doch benachrichtigen, man 
mußte ihr doch Gelegenheit geben, zur Be⸗ 
erdigung zu kommen, Erich vielleicht noch 
einmal zu ſehen ... Als ob plötzlich etwas 
ganz Neues über die Mutter hinſtrömte. 
ging ſie viel ſchnelleren Schrittes, als ſie 
gekommen war, den kleinen Weg zurück, der 
in Windungen zur Ortſchaft führte. 

Immer ſtärker wurden in ihr die Ge⸗ 
danken an Luiſe. 

Sie glaubte ſich jetzt plötzlich zu ent- 
ſinnen, daß Erich einmal zu ihr geſagt hatte, 
als er an einer ſchweren fiebrigen Grippe 
erkrankte: »Mutter, wenn ich mal plötzlich 
ſterben follte, laß Luiſe nicht allein! « 

And ſie hatte an Luiſe überhaupt nicht 
gedacht! Vielleicht weil ihre Gedanken ſo 
unvertraut mit dem Neuen waren, daß ſie 
Luiſe noch immer vom Standpunkt einer 
mütterlichen Eiferſucht anſah. Sie mußte 
das Verſäumte gutmachen. Ihr Weg ging 
zum Poſtamt. Raſch ſetzte ſie ein Telegramm 
an Luiſe Denter auf, in dem ſie bat, ſofort 
abzureiſen und zur Beerdigung herzu- 
kommen. Wie erleichtert verließ fie das Poſt 
amt. Ihre Gedanken kreiſten von nun ab 
faſt ausſchließlich um die Ankunft des Mäd⸗ 
chens. Würde fie kommen, würde fie Ar ⸗ 
laub erhalten? Unter den ſchweren Am; 
ſtänden dieſes Verluſtes war es wahrſchein ; 
lich. Ein ſtarkes neues mütterliches Gefühl 
ſtieg in Frau Enderlin auf. Sie wollte Luiſe 
wie eine Mutter empfangen, ſie tröſten, 
vielleicht gutmachen, was fie in einem An- 
verſtand von mütterlicher Wachſamkeit und 
Eiferſüchtelei zu Lebzeiten Erichs verſäumt 
hatte. Sie fühlte, daß es ihr ein Troſt ſein 
werde, die andre zu tröſten. Sie beſtellte 
für Luiſe ein Zimmer in ihrem Gaſtbof. 
Sie kaufte einen Kranz — einen dunklen 
Efeukranz mit rötlichen Buchenblättern — 
und ſtellte ihn auf Luiſens Zimmer; Luiſe 
würde doch gewiß keine Zeit gefunden 
haben, einen von Berlin mitzunehmen. Wie 
ein ſtarker Wein einem Erſtarrten die Pulſe 
anzuregen vermag, ſo war es ihr, als ob 
der Gedanke an das unglückliche Mädchen 
etwas Warmes durch ihre Adern fließen ließ, 
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als ob ſie ſich dem Mädchen entgegenſtürzen 
und es umarmen müſſe. Sie fieberte dem 
Nachtzug entgegen. 

Schon um halb zwei ſtand ſie auf dem 
kalten Perron, auf dem ein häßlicher Nacht⸗ 
wind wehte und das Licht der Laternen 
flackern ließ. Endlich brauſte der Zug ber- 
an, derſelbe Zug, mit dem fie ſelbſt vor- 
geſtern angekommen war. Ganz am Ende 
des Zuges ſah ſie eine zarte ſchwankende 
Mädchengeſtalt. Und wenige Sekunden 
ſpäter drückte die Mutter die Braut ihres 
Sohnes ans Herz. 

Da Erich inzwiſchen eingeſargt worden 
war, ſo konnte man der armen Luiſe den 
Anblick erſparen. Aber dennoch langte ſie 
kaum anders wie Frau Enderlin in dem 
kleinen Gaſthof an. In dem Zimmer brach 
ſie völlig zuſammen. Die Mutter entkleidete 
ſie, Stück um Stück ſanft von ihrem Körper 
nehmend, und half ihr zu Bett. Wie das 
Mädchen nun auf den Kiſſen lag, als Frau 
Enderlin nun zum erſtenmal den Liebreiz 
dieſes jungen Geſchöpfes vor ſich ſah, über ⸗ 
kam ſie ein Gefühl der Zugehörigkeit zu 
dieſem Weſen, das ſie bisher nicht gekannt 
hatte. Immer wieder gab ſie ſich Mühe, dem 
Mädchen alles Liebe zu erweiſen, was in 
ihren Kräften lag. Sie flößte ihr Tee ein, 
ſtreichelte ihre Stirn und drückte ſchließlich 
einen Kuß auf ihre Lippen. 

Es war noch ziemlich früh am nächſten 
Tage, als Luiſe in das Zimmer Frau Ender- 
lins trat. 

Nachdem ihr die Mutter immer wieder 
klargemacht hatte, daß ſie die Leiche Erichs 
nicht mehr ſehen könne, da ja morgen ſchon 
die Beerdigung ſei, drang das Mädchen in 
ſie, ihr doch alle Einzelheiten des Unglücks 
zu erzählen. 

„Erich muß wohl ſofort tot geweſen ſein,« 
ſagte Frau Enderlin, »fein Geſicht war ganz 
unverſehrt. Er lächelte ein wenig. Aber ... 

Luiſe Denter ſah ihr gerade ins Geſicht. 
Dann ſenkte ſie plötzlich den Kopf, als ob ſie 
die Mutter nicht anſehen wolle. Dieſe meinte 
wohl, daß ein neuer Tränenausbruch aus 
Luiſe emporquellen wolle, und legte fanft 
ihren Arm um die Schulter des Mädchens. 
Es war ihr jetzt zum erſtenmal, als ob ſie 
auch dieſem »Rinde« eine Mutter fein müſſe. 

Da ſagte das Mädchen: »Was war noch 
mit Erich? Etwas, was Sie mir verſchwei⸗ 
gen wollen? 


Frau Enderlin erwiderte: »Ja, es iſt ein 
Rätſel um Erichs Tod. Der Zug, mit dem 
er aus Frankfurt nach Berlin wollte, war 
ein Güterzug. Der entgegenkommende Zug 
aus Berlin ein D-Zug. Erich aber wurde 
ganz beſtimmt — ich habe wiederholt die 
verſchiedenſten Perſonen befragt — in dem 
erſten Wagen des Berliner D-Zuges ge- 
funden, zuſammen mit mehreren andern To- 
ten. Vom Güterzug waren nur Führer und 
Heizer getötet. Ich habe hin und her gegrü- 
belt. Es bleibt ein Rätfel.« 

Luiſe war plötzlich aufgeſprungen, an das 
Fenſter getreten und preßte ihr Geſicht an 
die beſchlagenen Scheiben. 

»Was iſt Ihnen? fragte Frau Enderlin. 

Luiſe drehte ſich nicht um. Sie ſprach, in- 
dem ſie Frau Enderlin den Rücken kehrte: 
»Ich kann Ihnen das Rätſel löſen . 

Jetzt ſprang auch Frau Enderlin auf. 
„Bitte ... ich beſchwöre Sie, Kind!“ 

„Es wird mir jo ſchwer,« ſtöhnte Luiſe 
und nahm ihre Hände vor das Geſicht. 

»Ich beſchwöre Sie, ſagte die Mutter 
nochmals, ihre Bewegung ſchwer verbergend. 
And plötzlich, als ob ein Nebel zerriffe, 
glaubte ſie etwas zu faſſen, etwas ganz klar 
und unzweideutig zu faſſen. Sie ſchrie auf. 
Sie taumelte zurück. „Erich iſt in Berlin 
geweſen! Bei Ihnen... Von Frankfurt bei 
Ihnen ... und wieder zurückgefahren . Im 
D- Zuge zurück ... Ohne mich zu ſehen ...« 

Luiſe nickte. 

Da ließ ſich Frau Enderlin auf das kleine 


Sofa fallen, das dem Tiſch zunächſt ſtand. 


Sie preßte beide Hände vor das Geſicht und 
begann zu ſchluchzen. »Wiſſen Sie denn, 
was er mir angetan hat? Nach Berlin zu 
kommen und an mir vorbeizugehen, mich ein- 
fach überhaupt nicht zu beſuchen! Als ob ich 
ſchon tot für ihn ... erledigt ... ein Schat- 
ten, um den man ſich nicht kümmert.“ 

Luiſe ſagte ſehr ernſt: »Erich hatte nur 
zwei Tage Urlaub. Er war am erſten Feier- 
tag morgens von Frankfurt abgefahren und 
kam gegen Abend in Berlin an. Er ſuchte 
mich auf und mußte am nächſten Morgen 
wieder fort. Er hatte ſein ganzes Geld für 
dieſe Reiſe zuſammengeſpart. Als es nun 
ſpäter und ſpäter bei uns wurde, da meinte 
er, jetzt ſei es auch zu ſpät, nach Hauſe zu 
fahren. Er wußte ja nicht, daß Sie es je 
erfahren würden. Er wollte Sie doch ge- 
wiß nicht fränfen.« 
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Frau Enderlin ſieht nicht, daß dieſe Worte 
von einem blaffen, zarten Mädchen ge- 
ſprochen werden, das krampfhaft etwas gut- 
zumachen ſucht, was mit einer ſo einfachen 
Erklärung nicht gutgemacht werden kann. 
Die Mutter ſcheint plötzlich zu vergeſſen, daß 
es ein Toter iſt, ein armſeliger, vom Schlage 
des Schickſals getroffener Toter, von dem 
geſprochen wird. Es iſt ihr, als ob Erich 
noch lebe, als ob man noch mit ihm rechten 
könne. Als Luiſe etwas näher an fie heran- 
tritt und dann ſacht ihre Hand faſſen will, 
ſtößt ſie das Mädchen von ſich. 

Ohne Hut, ohne Mantel — wie ſie gerade 
iſt — eilt ſie aus dem Gaſthaus. Sie hat 
jetzt Erichs Tod im Herzen. Das fühlt ſie. 
Sie eilt die kleine Landſtraße hinan, wo ſie 
geſtern geſtanden hat, als ihr Luiſe einfiel. 
Sie fühlt plötzlich, daß Erich für ſie ganz 
anders geſtorben iſt, als ſie gedacht hat. Gar 
nicht im Zuge von Berlin. Nein, vorher, im 
Zuge von Frankfurt, als er zu dem Mäd- 
chen reiſte. Sie war wohl an zweite Stelle 
getreten? Ein Nebenbei geworden? Das 
erträgt ein Mutterherz nur, wenn es im 
Laufe der Zeit geſchieht, unmerklich und un- 
bemerkt. Aber ſich nebenbei ſtellen müſſen 
nach den Jahren der Kindheitsnot dieſes 
Jungen, nach allem, was ſie für ihn geopfert 
. . . das war ja unmöglich! Immer tiefer nagt 
der Schmerz. Alles andre, auch die fei- 
mende Liebe zu dem Mädchen ſcheint gelöſcht. 
Erich war an ihr vorbeigegangen. Er hatte 
die Fahrt nicht für fie gemacht. Mehr häm⸗ 
merte nicht in ihrem armen Hirn. 


Inzwiſchen war Luiſe aus ihrem Zimmer 


in das der Mutter geeilt. Ein plötzliches 
Schuldbewußtſein, das ſie für den Toten 
mitzutragen fühlte, war in ihr aufgeflammt. 
Hatte ſie nicht Erich doch vielleicht von der 
Mutter ferngehalten, die jetzt ganz allein 
daftand? Konnte fie es ihr verdenken, wenn 
die Todesfahrt Erichs, fo wie fie nun wirf- 
lich war, die Mutter zuſammenbrechen ließ? 
Sie mußte hinein zu ihr, ſie tröſten, um 
Verzeihung bitten... 

Sacht klopfte ſie bei Frau Enderlin an. 
Als niemand antwortete, öffnete ſie die Tür 
Das Zimmer war leer. Da überkommt das 
Mädchen ein Schrecken. Wie, wenn ſie in 
ihrer Erſchütterung ſich etwas antun würde, 
entſetzt und faſſungslos, wie ſie jetzt war! 
Das Mädchen eilte hinunter, gleich auf die 
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Straße. Sie fragt Paſſanten, ob man nicht 
eine Dame in Trauer, ohne Mantel und 
Hut, geſehen habe. Sie läßt nicht nach, bis 
ein Junge von zwölf oder dreizehn Jahren 
ihr ſagt, er habe eine Dame bemerkt, die 


eiligen Schrittes der Leopoldhöhe zugegangen 


ſei. Luiſe läßt ſich den Weg beſchreiben. 

Als ſie die letzte Windung zu dem kleinen 
Berg hinauf hinter ſich hat, ſieht ſie eine 
ſchwarze Geſtalt zuſammengekrümmt auf der 
Ausſichtsbank ſitzen. Sie geht nicht gerade 
auf die Mutter zu. Sie wählt einen Seiten- 
weg, der vom Hügelrücken her zu dem Aus- 
ſichtspunkt führt. Ganz ſacht tritt ſie an die 
Frau heran, mit zitterndem Körper, ſelbſt 
faſſungslos. Ganz ſacht legt ſie die Hand 
auf Frau Enderlins Schulter. Dieſe blickt 
auf. Und jetzt, als Luiſe niederkniet und 
ein paar Worte murmelt, aus denen ſie nur 
immer heraushört: »Sie dürfen nicht. 
und »Kommen Sie doch zurück.. ., und als 
zwei flehende Augen in ſie eindringen, da 
iſt es der Mutter, als ob in ihrem Innern 
langverſchloſſene Schmerzen zu rinnen be- 
ginnen, als ob ſich jetzt erſt die ganze 
Schwere des Schickſalsſchmerzes löſe um den 
Sohn, um das Kind, um ſich ſelbſt. And 
wie fie anfängt, über das Haar des Mäd⸗ 
chens zu ſtreichen, muß ſie an Erichs Worte 
denken: »Mutter, wenn ich mal plötzlich fter- 
ben follte... Laß Luiſe nicht allein!“ 

Mutter ſein, denkt ſie plötzlich, iſt doch 
immer: Ende ſein, gebären und verlieren, 
wenn nicht das Kind an den Tod verlieren, 
dann an das Leben... And immer deutlicher 
glaubt ſie zu verſtehen, daß dieſe Fahrt 
Erichs zu ſeinem Leben gehörte, zu jenem 
Leben, an dem fie immer und immer be- 
teiligt war und über ſein Sterben hinaus be⸗ 
teiligt ſein mußte, wie hart es auch war. 

Da nimmt ſie Luiſens Kopf in ihre Hände, 
verſöhnlich und verſöhnt. Tiefer verſöhnt, 
als das Mädchen es ahnen mag. Verſöhnt 
mit dem letzten Opfer, das ſie dem Sohne 
gebracht hat... Aus dem Nebel des noch 
grauen Vormittags hebt ſich ein Sonnenball, 
der, immer wieder von neuen Nebelſchwaden 
überzogen, von Zeit zu Zeit matte Strahlen 
über die Hügel wirft. Seltſam und feierlich 
fallen fie auf das dunkle Schwarz der Klei- 
der zweier Frauen, die hier oben aneinander - 
geſchmiegt ſich über einem Toten die Hände 
reichen. 
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Aus der Kindheit des Diejelmotors 
Von Dr. Eugen Dieſel 


ein Vater verbrachte die erſten zwölf 

Jahre ſeines Lebens bis 1870 in 
Paris. Früh erwachte ſeine Leidenſchaft für 
techniſche Dinge. In einem der älteſten tech- 
niſchen Muſeen, dem Conſervatoire des arts 
et metiers, ſkizzierte er ſchon in den ſechziger 
Jahren Maſchinen und Maſchinenteile. Bei 
einem Beſuche von Paris im Jahre 1907 
führte er mich durch die dunklen und wenig 
beſuchten Räume des Mufeums, deſſen 
Gegenſtände er 
faſt alle zu kennen 
ſchien. Der Cu- 
gnotſche Dampf- 
wagen aus dem 
Jahre 1771 hatte 
ihn ſchon in fei- 
ner Kindheit be- 
geiſtert. 

Meine Groß— 
eltern wurden im 
Jahre 1870 als 
Deutſche nach 
London abgeſcho⸗ 
ben. Von dort 
aus ſandten ſie 
ihren Sohn in die 
Obhut eines On- 
kels nach Augs- 
burg auf die In- 
duſtrieſchule. Da 
ſie im Kriege ihr 
Vermögen ver⸗ 
loren hatten, ſo 
wünſchten ſie, daß 
der Sohn nach der 
Schulzeit ſofort in 
einen praktiſchen 
Beruf trete. Erſt nach leidenſchaftlichen Aus- 
einanderſetzungen konnte er die techniſche 
Hochſchule in München beziehen. Sein 
Wunſch war wohl weniger, »höher hinaus 
zu wollen «, als große wiſſenſchaftliche Lei— 
ſtungen zu erzielen. 

Er war zwanzig Jahre alt, als er zum 
erſtenmal den Vorſatz faßte, eine neue 
Wärmekraftmaſchine zu erfinden. Er ſchreibt 
hierüber (Die Entſtehung des Dieſelmotors. 
Berlin 1913, Julius Springer): »Als mein 
verehrter Lehrer, Profeſſor Linde, am Poly- 
technikum in München 1878 ſeinen Zuhörern 
in der thermo-dynamiſchen Vorleſung er— 


Rudolf Dieſel um die Mitte der achtziger Jahre 


klärte, daß die Dampfmaſchine nur ſechs bis 
zehn Prozent der disponiblen Wärme des 
Brennſtoffes in effektive Arbeit umwandle, 
als er den Carnotſchen Satz erläuterte und 
ausführte, daß bei der iſothermiſchen Zu— 
ſtandsänderung eines Gaſes alle zugeführte 
Wärme in Arbeit verwandelt werde, da 
ſchrieb ich an den Rand meines Kollegien- 
heftes: Studieren, ob es nicht möglich iſt, die 
Iſotherme praktiſch zu verwirklichen. Da— 
mals ſtellte ich mir 
die Aufgabe! Das 
war noch keine Er— 
findung, auch nicht 
die Idee dazu. 
Der Wunſch der 
Verwirklichung 
des Carnotſchen 
Zdealprozeſſes be- 
herrſchte fortan 
mein Daſein. Ich 
verließ die Schu- 
le, ging in die 
Praxis, mußte mir 
meine Stellung 
im Leben erobern. 
Der Gedanke ver- 
folgte mich un- 
ausgeſetzt.« 
Zweiundzwan⸗ 
zigjährig verließ 
mein Vater die 
Hochſchule und 
nahm eine Stel- 
lung an der Linde⸗ 
ſchen Eisfabrik in 
Paris an. In die 
achtziger Jahre 
fallen ſeine Verſuche, die Dampfmaſchine 
durch Anwendung überhitzter Ammoniak- 
dämpfe an Stelle von Waſſerdampf zu ver— 
beſſern. Wie aus dieſen erſten erfinderiſchen 
Anternehmungen ſich allmählich ein ganz 
andrer Grundgedanke, das eigentliche Dieſel— 
verfahren, herausbildete, das wußte mein 
Vater ſelbſt nicht mehr. »Aber aus dem fort— 
währenden Jagen nach dem angeſtrebten Ziel, 
aus den Anterſuchungen der Beziehungen 
zahlloſer Möglichkeiten wurde endlich die 
richtige Idee ausgelöft, die mich mit namen- 
loſer Freude erfüllte.« Er prüfte feine Idee 
wiſſenſchaftlich nach und veröffentlichte dieſe 
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Betrachtungen im Jahre 1893 in einer kleinen 
Schrift, 14 Jahre nach jener Randbemerkung 
im Kollegienheft. 

Ich glaube zu wiſſen, daß die Eroberung 
der »richtigen Idee « etwa in das Jahr 1891 
oder 1892 fällt. Aber ſchon vorher, im Jahre 
1890, waren wir von Paris nach Berlin 
übergeſiedelt, weil mein Vater das an Tat- 
kraft reichere Deutſchland für ſeine »Erfin⸗ 
dung« für förderlicher hielt. Dabei hielt er 
damals kaum mehr in der Hand als eine 
Menge betrübender Erfahrungen, abirrender 
Berechnungen und einige wohl noch recht 
dürftige Anterlagen für die Richtung, in wel⸗ 
cher ſeine Arbeiten ſpäter verlaufen ſollten. 

Die Broſchüre „Theorie und Konſtruktion 
eines rationellen Wärmemotors« löſte hef⸗ 
tige, meiſt vernichtende Kritiken aus. Nur 
drei wiſſenſchaftliche Stimmen lauteten gün⸗ 
ſtig und beeinflußten den Entſchluß der Fir⸗ 
men Krupp und Maſchinenfabrik Augsburg, 
die neuen Ideen praktiſch zu erproben. Im 
Juli 1893 war die erſte Verſuchsmaſchine 
nach Zeichnungen meines Vaters in Augs- 
burg fertiggeſtellt. 

Die Veröffentlichung ſeiner Broſchüre be⸗ 
zeichnete mein Vater ſpäter als Fehler. Er 
ſagte zu mir etwa folgendes: »Wenn ich dieſe 
Arbeit nur als Studienunterlage für mich 
ſelbſt benutzt und dann die fertige Sache 
der Welt dargereicht hätte, dann wäre die 
ganze alberne Diskuſſion darüber, ob ich 
urſprünglich in einiger Hinſicht etwas an⸗ 
dres gewollt hätte, als ich dann tatſächlich 
erreichte, nie entſtanden.« In feinem Nach— 
laß fand ich eine Abſchrift von Gracians 
Worten: »Nie ſeine Sachen ſehen laſſen, 
wenn fie erſt halb fertig find... Ehe eine 
Sache alles iſt, iſt ſie nichts, und indem ſie 
zu ſein anfängt, ſteckt ſie noch tief in jenem 
ihrem Nichts.“ Indeſſen äußerte er auch: 
»Wer weiß, ob ich Krupp und die Maſchinen⸗ 
fabrik Augsburg gewonnen hätte ohne Ver— 
öffentlichung dieſes Buches.« 

Mein Vater hat niedergeſchrieben, daß er 
am 17. Juli 1893 in freudiger Hoffnung in 
Augsburg eintraf. Ich fragte ihn einmal, ob 
er damals geglaubt habe, daß die Maſchine 
ſofort laufen würde. In der Tat hatte er 
feſt geglaubt, daß die Maſchine ſofort oder 
jedenfalls ſehr bald ordnungsgemäß funk— 
tionieren würde. Er ahnte damals noch nicht, 
welche Hölle von Schwierigkeiten, Enttäu— 
ſchungen, Rückſchlägen zu durchmeſſen war, 


ehe der Beweis erbracht werden konnte, daz 
er nicht das Opfer trügeriſcher Phantaſie ge · 
worden war. Er hat in dieſer furchtbaren 
Zeit nie den Glauben an die Richtigkeit 
feiner Grundideen verloren, war aber trotz ⸗ 
dem manchmal der Verzweiflung nahe. 

Die erſte Maſchine hat nie ſelbſtändig, 
d. h. ohne Zuhilfenahme der Fabriktrans⸗ 
miſſion, laufen können. Am 10. Auguſt 1893 
wurde das erſtemal bei Antrieb durch die 
Transmiſſion Brennſtoff in den Zolinder 
eingeſpritzt. 

»Wir erwarteten die Wirkung in hoch⸗ 
geſpannter Aufregung... Die Zündung er- 
folgte ſofort. .. Der Indikator wurde unter 
heftigſter Exploſion zerſtört, und deſſen Stücke 
flogen an unſern Köpfen vorbei. dem Motor 
ſelbſt war nichts paſſiert, war er doch für 
ſehr hohe Drucke vorgeſehen und gebaut wie 
eine Kanone. — Nachdem wir uns von dem 
Schrecken erholt hatten, war doch unſre 
Freude groß, denn daß ſich die Verbrennung 
automatiſch als Teil des Verfahrens ein- 
ſtelle, war erwieſen. — Trotzdem war der 
Verſuch ein Mißerfolg, da dieſe Maſchine 
niemals ſelbſtändig laufen konnte. — Sehr 
deprimiert kehrte ich nach Berlin zurück und 
machte dort die Zeichnungen zu einem völli⸗ 
gen Umbau dieſer Maſchine, deſſen Ausfüb- 
rung fünf Monate dauerte. 

Mit dieſer neuen Maſchine wurde am 
17. Februar 1894 der erſte Leerlauf des Mo⸗ 
tors erzielt, aber nur eine Minute lang. 

»Da bei den Verſuchen der Motor ſtets 
von Transmiſſion angetrieben wurde, fo be- 
merkte ich ſelbſt dieſen Leerlauf nicht; aber 
Monteur Linder bemerkte plötzlich, daß der 
Riemen ruckweiſe vom Motor angezogen 
wurde, ſtatt den Motor anzutreiben, und 
daran erkannte er die erſte ſelbſtändige 
Kraftäußerung der Maſchine. In dieſem 
Moment zog er ſchweigend die Mütze, und 
erſt dadurch wurde ich auf die Wichtigkeit 
des Augenblicks aufmerkſam. In ſtummer 
Freude drückte ich ihm die Hand. Wir waren 
dabei ganz allein. Damals glaubte ich am 
Ziele zu fein und ahnte nicht, daß mich noch 
jahrelange ſchwere Arbeit davon trennte. 

Es folgte eine Zeit (bis zum Oktober 
1894), in der auf der Jagd nach dem end⸗ 
gültigen Ziel durch einen hartnäckigen Trug» 
ſchluß eine falſche Richtung eingeſchlagen 
und ſogar das bisher Erreichte faſt wieder 
verloren wurde. Mein Vater bezeichnete 
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dieſe Periode als die ſchwierigſte und ſorgen⸗ 
vollſte der ganzen Entſtehungszeit, und zwar 
nicht nur wegen der techniſchen Schwierig⸗ 
keiten, ſondern auch, weil er befürchtete, daß 
die Werke ihn im Stiche laſſen und ihn ſo 
wirtſchaftlich und moraliſch vor das Nichts 
ſtellen würden. Die Maſchinenfabrik Augs- 
burg und Krupp hielten der Sache aber auch 
in dieſer ſchwerſten Zeit unentwegt die Treue. 

Hier iſt nicht der Platz, auf die zahlloſen 
Fortſchritte, Rückſchläge, Epiſoden der fol ⸗ 
genden Zeit einzugehen. Im Mai 1895 
notierte mein Vater: »Die Maſchine beginnt 
ſchon ſelbſtändig zu laufen.« Sechs Wochen 
ſpäter wurde feſtgeſtellt, daß der Brennftoff- 
verbrauch weit weniger als die Hälfte des 
Verbrauches aller bekannten Motoren betrug. 

Dieſe zweite Maſchine verdient eigent⸗ 
lich den Namen des erſten Dieſelmotors, da 
ja die erſte Maſchine nie ſelbſtändig lief. Sie 
diente noch bis zum Herbſt 1896 zu Verſuchs⸗ 
zwecken und wurde dann endgültig abgebaut 
und auf die Seite geſtellt. Ich ſah ſie noch 
im Jahre 1900 in einem finſteren Schuppen 
des Fabrikhofes. Ihre weiteren Schickſale 
find mir unbekannt. Auf Grund der Erfah- 
rungen mit dieſer ausgedienten Maſchine 
wurde ein ganz neuer Motor gebaut, der am 
1. Februar 1897 die Tagebuchnotiz meines 
Vaters veranlaßte: »Mit dieſen Refultaten 
kann ſich kein beſtehender Motor mehr 
meſſen.« Dieſe, die dritte Maſchine, ſteht 
heute als »erfter Diefelmotor« im Deutſchen 
Muſeum zu München. 

Der Name des Motors hat feine befon- 
dere Geſchichte. Weder der Name Ottos, 
des Erfinders der Viertaktexploſionsmaſchine, 
ohne die es keine Automobile und Flugzeuge 
gäbe, noch derjenige Watts, des Erfinders 
der Dampfmaſchine, iſt ſo mit dem Werk 
verknüpft geblieben wie der Name Dieſel 
mit dem Motor. Auf den Schildern der 
erſten praktiſch brauchbaren Maſchinen ſtand 
noch: »Wärmemotor Patent Diefel.« Diefer 
Name war langatmig und unpraktiſch. Mein 
Vater ſuchte nach einem kurzen Namen, wie 
Alpha- oder Gammamotor, es wollte ihm 
aber nichts ſo recht gefallen. Inzwiſchen 
hatten die Arbeiter in der Fabrik begonnen, 
die neue Maſchine ganz einfach Dieſelmotor 
zu nennen, ohne daß ſich mein Vater zu 
dieſer Benennung entſchließen konnte. Da 
griff meine Mutter ein und machte ihm klar, 
daß der Schöpfer der Maſchine ſich nicht zu 


ſchämen brauche, das Werk nach ſich ſelber 
zu benennen. Auf dieſe Weiſe blieb der 


Name bei der Sache. 


Als die Theorie des Motors entſtand, 
war der wichtigſte Brennſtoff der Menſch⸗ 
heit die Kohle. Man lebte in der Tat in einer 
»Rohlenzeit«. Darum war der Diefelmotor 
urſprünglich als Kohlenſtaubmaſchine ge; 
dacht, obwohl die Verwendung aller gas- 
und ölförmigen Brennſtoffe von Anfang an 
mit vorgeſehen war. Da es leichter war, die 
Verſuche mit flüſſigen Brennſtoffen, anſtatt 
mit dem ſchwerer beſchaffbaren und unhand⸗ 
lichen Kohlenſtaub vorzunehmen, ſo wurden 
die erſten Maſchinen ganz einfach für Ben- 
zin, Petroleum und dann Rohöl konſtruiert. 
Man machte ſpäter wohl Verſuche mit der 
Einblaſung von Kohlenſtaub, aber es zeigte 
ſich, daß die Verwendung von flüffigen 
Brennſtoffen fo viel bequemer und vorteil- 
hafter war, daß man zunächſt eben die Roh; 
ölmaſchine entwickelte und verkaufte. In 
dieſe Zeit fallen alſo die Anfänge der »Ol⸗ 
epoche . Neuerdings iſt es gelungen, ein- 


wandfreien Kohlenſtaubbetrieb bei Diefel- 


motoren durchzuführen. Aber es iſt zu be⸗ 
zweifeln, ob dies irgendwelche praktiſche Be- 
deutung hat, da ja das Beſtreben dahin geht, 
auch die Kohle zu verflüſſigen. — Der Dieſel⸗ 
motor iſt alſo zum Teil in eine Entwicklung 
geraten, die ihn zur Glmaſchine und nicht 
zum Kohlenſtaubmotor werden ließ: zu einem 
großen Teile hat er aber ſelbſt den Anlaß 
zu der immer ſteigenden Verwendung von 
flüſſigen Brennſtoffen gegeben. 

Zu Beginn des Jahres 1897 wurde die 
neue Maſchine in ganz kurzer Zeit, man 
könnte beinahe ſagen im Laufe weniger Tage, 
weltberühmt. Sie nutzte den im Brennſtoff 
enthaltenen Wärmewert dreimal beſſer aus 
als die Dampfmaſchine, die damals noch faſt 
uneingeſchränkte Herrſcherin war, ſie brauchte 
keine Keſſel, keine Heizer, kein ſtundenlanges 
Anheizen, lief ſofort an, arbeitete rauchlos 
und leiſe, verwendete Brennſtoffe, die man 
bisher faſt als Abfallprodukte angeſehen 
hatte. 1898 erſchien die neue Maſchine in 
mehreren Exemplaren von Augsburg, Krupp 
und Deutz auf der Münchner Kraft- und 
Arbeitsmaſchinenausſtellung. Ehe der Vater 
uns Kinder in die Ausſtellung führte, hatte 
er verſucht, uns an einem ſogenannten pneu- 
matiſchen Feuerzeug die Wirkungsweiſe der 
Maſchine zu erklären. Stolz zeigte er uns, 


daß der Auspuff der Maſchinen raudh- und 
geruchlos war, und ſagte uns, daß die Indu⸗ 
ſtrie der Zukunft die Städte der Menſchen 
nicht mehr in häßliche Rauchſchwaden ein⸗ 
hüllen werde. 

In die Jahre 1897 bis 1899 fällt die Er- 
werbung eines großen Vermögens durch 
meinen Vater. Kaum war es ruchbar ge⸗ 
worden, daß er ein reicher Mann geworden 
war, da krochen eine Anzahl ſchiffbrüchiger 
Erfinder aus ihrer Verborgenheit, um nach- 
zuweiſen, daß ſie lange vor ihm die gleiche 
Erfindung gemacht hatten, daß er die Idee 
geſtohlen habe uſw. Alle dieſe Leute hatten 
nur eine Zeichnung, eine ähnliche Idee oder 
ein Patent gehabt, aus dem man allenfalls 
mit viel juriſtiſcher Kunſt Ähnlichkeiten mit 
der Sache ableiten konnte, die nun, wider 
Erwarten, mit Erfolg gekrönt war. Wirklich 
geleiſtet hatten dieſe Leute nichts. Wo ſie 
wirklich praktiſche Verſuche unternommen 
hatten, da war zumeiſt nach den erſten 
Schwierigkeiten die Flinte ins Korn ge- 
worfen worden. Ihre Kraft hatte darin be- 
ſtanden, um ähnliche Dinge herumzureden, 
aber nicht darin, die Sache techniſch und wirt⸗ 
ſchaftlich durchzuführen. And fie hat- 
ten ſich nicht etwa ſchon gerührt, als mein 
Vater mit feiner Theorie vor die Hffentlich- 
keit trat, ſondern erſt, nachdem er finanzielle 
Erfolge erzielt hatte und ein raſch fi bil- 
dender Mythus dieſe Erfolge ins Unglaub- 
liche hob. Sogar ein weltberühmtes Werk, 
das der Entſtehung der Theorie und den da- 
mals vielbeſpotteten Verſuchen gelaſſen zu- 
geſehen hatte, ſcheute ſich nicht, im Augen⸗ 
blicke des Erfolges zum Vernichtungsſchlage 
gegen meinen Vater auszuholen. 

In folgenden Worten ſpiegelt ſich dies 
Schickſal meines Vaters wider: »Die Ent- 
ſtehung der Zdee iſt die freudige Zeit der 
ſchöpferiſchen Gedankenarbeit, da alles mög- 
lich ſcheint, weil es noch nichts mit der Wirk- 
lichkeit zu tun hat. Die Ausführung iſt die 
Zeit der Schaffung aller Hilfsmittel zur Ver⸗ 
wirklichung der Idee, immer noch ſchöpferiſch, 
immer noch freudig, die Zeit der Überwindung 
der Naturwiderſtände, aus der man geſtählt 
und erhöht hervorgeht, auch wenn man 
unterliegt. Die Einführung iſt eine Zeit des 
Kampfes mit Dummheit und Neid, Träg- 
heit und Bosheit, heimlichem Widerſtand und 
offenem Kampf der Intereſſen, die entſetz— 


liche Zeit des Kampfes mit den Menſchen, 
ein Martyrium, auch wenn man Erfolg hat. 

Alle Prozeſſe wurden von meinem Vater 
und den hinter ihm ſtehenden Werken ſieg⸗ 
reich durchgeführt. Aber fie gaben meinem 
Vater einen Stoß, von dem er ſich nie ganz 
erholte. Er erkrankte und mußte viele Mo⸗ 
nate in Nervenheilanſtalten zubringen. 

In dieſer Zeit aber waren noch einige der 
allerwichtigſten Entſcheidungen zu treffen, ſo 
die, ob er gegen große Vermögenswerte die 
ganze Erfindung an die Werke abtreten, 
oder ob er perſönlich und finanziell ſtark an 
der Sache beteiligt bleiben ſollte. Er ent- 
ſchieb ſich für die erſte Möglichkeit, und 
auch das erſchien ihm und den andern fpäter 
als großer Fehler. Aber er glaubte damals 
fein Ende nahen zu fühlen, und die furdt- 
baren Erfahrungen mit den Menſchen mach⸗ 
ten ihm zur Gewißheit, daß ſeine Familie 
betrogen werden würde, wenn er ſich nicht 
an das ſofort Greifbare hielt. Nach ſeiner 
Wiederherſtellung mochte es oft an ihm 
nagen, daß die Verbindung mit der weiteren 
Entwicklung ſeiner Sache keine feſtere 
geblieben war. 

Nach Ablauf der Patente (1907) arbeitete 
mein Vater noch an der erſten Diefelmotor- 
lokomotive und am erſten Diefelautomobil- 
motor. Er erlebte es auch noch, daß große 
Seeſchiffe mit feiner Maſchine ausgerüftet 
wurden. Er hat, ſchon lange vor dem Siege 
ſeiner Sache, nie daran gezweifelt, daß ſeine 
Maſchine mehr und mehr die Dampfmaſchine 
verdrängen würde. Im Jahre 1893 ſchrieb 
er: »... Straßenbahnen, Fuhrwerk. Es 
leuchtet ein, wie ungemein verwertbar für 
dieſe Zwecke der neue Motor iſt, der keine 
Feuerung, keine Keſſel, keinen Rauch zeigt 
und nur geringer Kohlenvorräte und gar 
keines Waſſers bedarf. (Das letztere war 
ein Irrtum!) »... Lokomotiven. Wie ein- 
fach aber eine Lokomotive wird, wenn Keſſel 
und Tender wegfallen und die Brennftoff- 
menge auf Bruchteile der heute nötigen 
Quantitäten reduziert wird, iſt leicht ein- 
zuſehen. ... Schiffsmaſchinen. Wie viel hier 
durch kleinere Maſchinen, geringen Kohlen · 
konſum, Abſchaffung der Keſſel zu gewinnen 
iſt, läßt ſich kaum abſehen. — Die Schiffe 
können trotz ebenſo kräftiger Maſchinen viel 
kleiner ausfallen und doch mehr nützliche 
Laſt tragen und ſchneller gehen. 
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Die Berufswahl der Föchter 


Von Dr. Alice Salomon 


ie Berufswahl der Töchter iſt in den 

meiſten Familien eine weit ſchwierigere 
Angelegenheit als die der Söhne. Denn für 
die Söhne liegt eine Tradition der Väter 
vor. Für die Mädchen iſt keine vorhanden. 
Der Sohn ergreift den Beruf des Vaters 
oder des Onkels oder des Paten. Selbſt 
wenn er ganz andre Wege gehen will, hat 
der Vater durch feine eigne Stellung im Be⸗ 
rufsleben Beziehungen, die es ihm ermög- 
lichen, ſich ein Bild der Berufsausſichten, 
der zum Beruf führenden Wege zu ſchaffen. 
Die Generation von Frauen, die der heute 
in das Erwerbsleben tretenden weiblichen 
Jugend Mütter, Tanten, Patinnen ſind, hat 
aber noch nicht viele Berufstätige zu ver- 
zeichnen. So ſteht man vor Neuland — ohne 
Wegweiſer. 

Aber die Sache läßt ſich nicht abweiſen. 
Sie muß irgendwie erledigt werden. Es gibt 
kaum noch Eltern heranwachſender Töchter, 
die nicht davon durchdrungen ſind, daß ſie 
die Mädchen erwerbsfähig machen müſſen. 
Die wirtſchaftliche Lage ift zu ungünftig, als 
daß man ſich den Luxus müßiger Familien- 
glieder leiſten könnte. Die Verhältniſſe ſind 
zu unſicher, als daß ſelbſt ein wohlhabender 
Mann ſich darauf verlaſſen möchte, ſeine 
Töchter verſorgen zu können. Die Ehemög⸗ 
lichkeiten ſind durch den Krieg vermindert, 
und ſelbſt ein gut verdienender Freier bietet 
keine Gewähr für eine wirtſchaftlich geſicherte 
Zukunft. Wie foll unter dieſen Amſtänden 
ein junger Mann den Mut zur Ehe faſſen, 
wenn die Mädchen ſich nicht für einen Beruf 
geſchult, womöglich darin bewährt haben, ſo 
daß er hoffen darf, ſeine zukünftige Frau 
werde ihm in ſchweren Zeiten eine Hilfe ſein. 

Deshalb ſpielt die Frage, welchen Beruf 
die Töchter wählen ſollen, heute in allen 
Familien eine bedeutende Rolle. Meiſt liegt 
dabei die Vorſtellung zugrunde, daß es eine 
ganze Zahl beſonderer Frauenberufe gibt, 
don denen man ſich auf geheimnisvollen 
Wegen Kenntnis verſchaffen müßte. Tatſäch⸗ 
lich gibt es für die Frau keine weſentlich 
andern Arbeitsfelder als für den Mann, keine 
neuen Arbeitsgebiete. Neu für die Frau ſind 
ſie nur inſofern, als dieſe Berufe erſt in den 
letzten Jahrzehnten dem weiblichen Geſchlecht 
geöffnet worden find. Und „Frauenberufe 
ſind ſie auch nur daburch, daß Intereſſe und 


Anlagen die Frauen häufig in eine beſondere 
Richtung drängen. 

Aberblickt man die weiten Arbeitsfelder 
der Menſchheit, fo finden die meiſten Men- 
ſchen ihr Brot in Landwirtſchaft, Gewerbe 
und Handel. Hier ſtehen Mann und Frau 
heute meiſt unumſtritten nebeneinander. In 
der Landwirtſchaft hat die Frau als Land⸗ 
arbeiterin immer ihr Unterfommen gefunden, 
als Bäuerin eine geachtete Stellung gehabt; 
gelegentlich auch als Gutsbeſitzerin die Wirt- 
ſchaft ſelbſtändig geführt. Aber zu gehobenen 
Poſten in abhängiger Stellung bietet ſich 
nur wenig Gelegenheit — als Gutsſekretärin 
ober Gärtnerin, und für beide Berufe dauert 
die Ausbildung lange. 

Auch im Gewerbe bleiben die meiſten 
Frauen in den Poſten der Arbeiterinnen 
ſtecken, und für die Mädchen des Mittel- 
ſtandes oder die mit höherer Bildung gibt es 
nur zwei Möglichkeiten, zu Poſten zu ge⸗ 
langen, die das Verlangen nach Gelbftändig- 
keit, nach einem guten Einkommen und nach 
einer inhaltreichen Tätigkeit erfüllen. Ein 
Weg führt von der Pike auf in die Poſten 
als Erpedientin, Aufſeherin, Werkmeiſterin; 
der andre durch die Mitarbeit im Geſchäft 
des Vaters oder des Gatten zu einem Teu- 
haberverhältnis und unter Amſtänden zu 
ſelbſtändiger Führung eines gewerblichen 
Unternehmens. Soweit die Statiſtik Frauen 
als ſelbſtändige Inhaberinnen von größeren 
gewerblichen Betrieben nennt, von Fabriken, 
Brauereien, Hüttenwerken, handelt es ſich 
faft immer um die Witwen ehemaliger In⸗ 
haber, die das Geſchäft weiterführen. Eine 
Ausnahme machen nur Betriebe, die aus- 
ſchließlich für einen weiblichen Bedarf arbei 
ten, wie die des Bekleidungsgewerbes, die 
einen mehr handwerksmäßigen Charakter 
haben und oft von Frauen aufgebaut ſind. 

Etwas anders liegt es ſchon im Handel, in 
dem ſich den Frauen in den letzten Jabrzehn- 
ten neue Arbeitsmöglichkeiten eröffnet haben, 
und in dem ganze Zweige faſt ausſchließlich 
den Frauen zufallen. Der Beruf der Gteno- 
typiſtin kann geradezu als weibliches Mono- 
pol angeſehen werden. Der junge Mann 
lernt Kaufmann, das Mädchen bereitet ſich 
auf einen Zweig des kaufmänniſchen Berufs 
vor. Aber mit diefen Einzelkenntniſſen brin- 
gen die Mädchen es oft, ſofern ſie die nötige 
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Begabung haben, zu großen Stellungen, zu 
hohen Einkommen, zu Vertrauenspoſten. 

Das kann aber nicht darüber hinweg⸗ 
täuſchen, daß Frauen mit ausgeſprochen 
weiblicher und mütterlicher Anlage, aber auch 
geiſtig begabte Frauen ſich in einer ſolchen 
Tätigkeit oft unbefriedigt fühlen. Für ſolche 
Mädchen, die ſich aus irgendwelchen Grün⸗ 
den aus den mittleren Berufen herausheben 
wollen, in denen die Maſſe ihr Anterkommen 
findet, kommen all die Berufe in Betracht, 
die erſt ſeit der Jahrhundertwende den 
Frauen eröffnet worden ſind. Zum Teil ſind 
dieſe bisher ein Vorrecht der Männer ge- 
weſen — die »ſtudierten Berufe« —, zum 
Teil ſind es Berufe, die man im eigentlichen 
Sinne als weibliche bezeichnen kann, wie die 
pflegeriſchen, die erzieheriſchen und die ſozia 
len Berufe. 

Die Frau kann heute Arztin werden, Ober- 
lehrerin, ſie kann eine Gelehrtenlaufbahn an 
Aniverſitäten einſchlagen, fie kann Rechts- 
anwältin werden, Regierungsämter beflei- 
den; ſie kann in der proteſtantiſchen Kirche 
ſogar gewiſſe ſeelſorgeriſche Funktionen über⸗ 
tragen erhalten, ſo daß ihr im Grunde ge⸗ 
nommen kaum noch ein wiſſenſchaftlicher 
Beruf verſchloſſen iſt. 

Trotzdem, wenn ein Mädchen vor der Be- 
rufswahl ſteht, erſcheint ihm das Feld immer 
noch eng. Neigung, Begabung und Sitte 
laſſen doch nur eine kleine Zahl dieſer Be- 
rufe verlockend erſcheinen, für die das Stu- 
dium lang, ſchwierig, teuer iſt, und in denen 
nur die wirklich begabten und willensſtarken 
Kräfte vorankommen. Weit leichter iſt es 
für die meiſten Mädchen, in den pflegeriſchen 
und ſozialen Berufen etwas zu leiſten. Die 
Nachfrage nach Krankenpflegerinnen, Kinder- 
gärtnerinnen, Sozialbeamtinnen wächſt dau— 
ernd. Wer den vorgeſchriebenen Weg durch⸗ 
gemacht hat, findet leicht Stellung. Außer— 
dem bieten gerade alle dieſe Berufe Auf— 
ſtiegsmöglichkeiten, durch die man zu leiten 
den Stellen gelangen kann. Dazu eröffnet 
ſich eine Arbeit, die den meiſten Frauen liegt 
und das befriedigende Gefühl mit ſich bringt, 
lebendigen Menſchen etwas zu bedeuten, 
ihnen helfen zu können. In derſelben Rich— 
tung liegen auch die Berufe der Haushalts— 
und Gewerbelehrerin, der Volksſchullehrerin 
und der wiſſenſchaftlichen Lehrerin. 

Da iſt es nun aber ganz erſtaunlich, daß 
der Wunſch, einen ſolchen Beruf zu erwählen, 
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häufig bei den Eltern auf Widerſtand ſtößt, 
und daß fie die Mädchen in eine wiſſenſchaft ; 
liche Laufbahn hineinführen wollen, auch 
wenn Begabung und Neigung das nicht als 
unbedingt geboten erſcheinen laſſen. Es iſt 
nicht möglich, irgendeine allgemeine Regel, 
einen Grundſatz aufzuſtellen, der für die Be- 
rufswahl maßgebend ſein kann, es ſei denn 
der eine Gedanke, daß man die Mädchen zu 
gefunden, leiſtungsfähigen und lebensſtarken 
Menſchen machen ſoll, und daß die Berufs- 
wahl unter dieſen Geſichtspunkt zu ſtellen 
iſt. Das würde dann bedeuten, daß bei der 
Auswahl des Berufs Standesvorurteile 
keine Rolle ſpielen ſollen; daß man nicht 
falſche Begriffe über vornehme oder weniger 
vornehme Berufe zum Maßſtab nimmt. Er- 
zieht eure Töchter nicht zur Kunſt, wenn die 
Anlagen ſie für das Handwerk geeignet 
machen! Erzieht fie nicht für die Wiſſenſchaft, 
wenn ſie für praktiſche Dinge begabt ſind! 
Es iſt unendlich viel fruchtbarer, eine Tochter 
Kindergärtnerin ſtatt Lehrerin werden zu 
laſſen, wenn fie Kinder liebhat, aber Bücher 
wiſſen ſchwer aufnimmt. Es iſt viel ver⸗ 
nünftiger, ſie Verkäuferin ſtatt Buchhalterin 
werden zu laſſen, wenn fie angenehme Am; 
gangsformen hat, aber mit der Feder un- 
gewandt bleibt. Es iſt viel empfehlenswerter, 
ſie eine Stellung im Haus annehmen und 
nicht Telephoniſtin werden zu laſſen, wenn 
ſie blutarm iſt und eine ſitzende Lebensweiſe 
ſchlecht verträgt. Eine tüchtige Schneiderin 
iſt geſuchter als eine ſchlechte Malerin, eine 
hervorragende Krankenpflegerin begehrter 
als eine mittelmäßige Arztin. Eine gute 
Kindergärtnerin kommt faſt immer durch, eine 
unfähige Lehrerin iſt ſchwer unterzubringen. 
Jedes Mädchen wird Beſſeres leiſten und 
mehr Lebensfreude haben, wenn es die rich- 
tige Arbeit gefunden hat, die es nach körper 
lichen und geiſtigen Gaben ausfüllen kann. 

Statt nach außergewöhnlichen Berufen zu 
ſuchen, ſollte man ſich klarmachen, daß die 
außergewöhnliche Kraft auch in jedem Beruf 
den außergewöhnlichen Weg geben, den lei- 
tenden Poſten finden und erobern wird. Die 
durchſchnittliche Kraft wird dagegen in den 
unerprobten Berufen ſchwer zu kämpfen 
haben. Denn der Weg, den ſie zu gehen hat, 
iſt nicht klar vorgezeichnet. Er führt durch 
tauſend unvorhergeſehene Schwierigkeiten, 
die nur der Starke überwinden kann. 

Was aber auch die Töchter werden ſollen, 
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unter allen Umftänden müflen fie ihren Beruf 
ebenſo gründlich erlernen wie die Söhne. 
Denn nur dann können ſie vorwärtskommen. 
Eine ungenügende berufliche Ausbildung 
wird fpäter nur ſelten durch eigne Anſtren⸗ 
gungen überwunden. Verdient auch ein 
Mädchen unter Amſtänden nach einer kurzen 
Unterweifung in Stenographie und Schreib- 
maſchine ebenſoviel wie eine andre, die ein 
bis zwei Jahre eine gute Handelsſchule be- 
ſucht hat, ſo bleibt ſie doch in der Auswahl 
der Stellungen, die fie ausfüllen kann, be- 
ſchränkt und wird dadurch ſpäter dauernd 
zurückgehalten. 

Nur Mädchen, die eine gute Berufsaus- 
bildung erhalten haben, werden geſunde, 
leiſtungsfähige und lebensfrohe Menſchen 
werden. Denn ihr Können ernöglicht es 
ihnen, in ihrem Berufskreis die verſchieden⸗ 
ſten Stellungen auszufüllen und ungeſunde, 
ſchlechte Stellen auszuſchlagen. 

Selbſtverſtändlich muß die Neigung der 
jungen Mädchen bei der Berufswahl eine 
Rolle ſpielen, wenn ſie auch nicht allein aus- 
ſchlaggebend ſein darf. Die Vorliebe für eine 
Tätigkeit kann unter Amſtänden eine ſchwache 
Begabung ausgleichen. Das hängt nicht nur 
von der Stärke der Neigung ab, ſondern 
auch von dem Willen und der Ausdauer, die 
zu den Charakterkräften des Mädchens ge⸗ 
hören. Im allgemeinen wird viel zu viel Ge- 
wicht auf die wirtſchaftlichen Ausſichten 
eines Berufes gelegt, und zwar nach den zu- 
fälligen Marktverhältniſſen, die zur Zeit der 
Berufsentſcheidung vorhanden ſind. Die 
Marktverhältniſſe ändern ſich aber gerade 
für den Bedarf an Frauenkräften außer- 
ordentlich ſchnell, weil die Zahl der Berufs- 
tätigen, die in den einzelnen Berufen durch 
Eheſchließung ausſcheiden, unberechenbar iſt. 
Die wirtſchaftlichen Ausſichten des Augen- 
blids, in dem die Lehrzeit beginnen ſoll, be- 
weiſen nichts für die Erwerbsausſichten der 
Zeit, in der es zur Berufsausübung kommt. 
Schon deshalb ſollte man der Neigung und 
der Begabung ein größeres Gewicht bei- 
meſſen, ſofern das eine oder das andre in 
ausgeſprochenem Maße vorhanden iſt. Tut 
man das nicht, ſo ſehen die Mädchen ſich ſehr 
viel leichter als junge Männer dazu gedrängt, 

ihren Beruf zu wechſeln. Das aber bedeutet 


Verluſt an Zeit, Kraft und Geld. Zudem 
zieht eine unklare Berufslaufbahn oft Ver- 
bitterung, Mangel an Arbeitsfreudigkeit und 
geringe Leiſtungen nach ſich. 

Am eheſten werden die Mädchen zu einer 
richtigen und für ſie geeigneten Berufswahl 
gelangen, wenn die häusliche Erziehung ganz 
allgemein auf das Echte und Wertvolle, nicht 
auf den Schein gerichtet iſt. Dabei gelangt 


die Heranwachſende am beſten zur Erfennt- 


nis ihres eignen Weſens und feiner Möglich- 
keiten. Die Mädchen werden ſich dann we- 
niger durch Vorurteile oder durch falſche 
Einflüſſe beirren laſſen und das Ziel finden, 
zu dem ihre Anlage und Natur ſie drängen. 

Wer Gelegenheit hat, viele junge Mäd- 
chen bei der Berufswahl zu beraten oder in 
ihrer Berufslaufbahn zu beobachten, kommt 
immer wieder zu dem Ergebnis, daß nur 
deshalb fo viele Frauen zu einer zerftüdel- 
ten, gebrochenen Berufslaufbahn gelangen 
und ſich in ihrer Arbeit als unglückliche 
Weſen fühlen, weil ſie ſich zu ſehr von dem 
leiten laſſen, was als anſehnlich und vor⸗ 
nehm gilt. Deshalb ſollte man auf die In- 
ſtinktſicherheit der Jugendlichen vertrauen, 
ſollte verſuchen, in ihnen das Streben nach 
dem Wahrhaften zu wecken. Man ſollte ſchon 
dem heranwachſenden Mädchen Gelegenheit 
zu vielfältigen Beſchäftigungen geben, bei 
denen es ſich ſeiner eignen Neigungen und 
Begabungen bewußt werden kann. 

Noch gibt es viele Mütter, die ſich Sorgen 
darüber machen, ob die zum Beruf erzogene 
Tochter auch ſpäter einmal ihren Platz als 
Hausfrau wird ausfüllen können. Aber die 
Pflichttreue und Gewiſſenhaftigkeit, die man 
im Beruf entwickeln muß, iſt auch eine wert- 
volle Ausfteuer für die Ehe. Die Gepflogen- 
heit, Geld und Zeit auszunutzen, die der 
Beruf vermittelt, hilft auch der Hausfrau, 
ihren Aufgaben gerecht zu werden. Eine 
Frau, die arbeiten gelernt hat, die imſtande 
war, ſich den Anforderungen des Berufs 
unterzuordnen, wird in der Regel eine gute 
und gewiſſenhafte Hausfrau und Mutter. 
Darum foll die ältere Generation der jün- 
geren nicht nachtrauern, wenn ſie den Weg 
in das Berufsleben antritt. Auch dieſer Weg 
kann zu einem beglückten und beglückenden 
Leben führen. 
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Deutſche Jugend auf Reifen 


Von Elifabeth Fries 


eit einigen Jahren kann man auf Rei⸗ 

ſen etwas beobachten, was es früher 
nicht gab, was man auch jetzt noch nicht recht 
gelten laſſen will und worüber viele glauben 
lächeln zu dürfen: es ſind Brautpaare, die 
ihre Sommerreiſe gemeinſam unternehmen. 
Glaubhaft wird verſichert, daß nur in 
Deutſchland ein Lächeln das Gefühl die- 
fer Mutigen verletzt, während man in an- 
dern Ländern takt- und vielleicht verftänd- 
nisvoller iſt. Meiſt ſind es ja doch Men⸗ 
ſchen, die im Beruf Seite an Seite leben, 
fo daß es ihnen zur täglichen lieben Gewohn- 
heit geworden iſt, ihre Gedanken auszutau- 
ſchen, und es für jeden der beiden Teile eine 
ſchmerzliche Lücke bedeuten würde, darauf 
während der ganzen Ferienzeit verzichten zu 
müſſen. Wie es das ſchöne Vorrecht der 
Brautpaare aller Zeiten war, haben ſie ſich 
von anderm Verkehr zurückgezogen, und mo- 
dern, wie ſie nun einmal ſind, ſehen ſie gar 
nicht ein, warum ſie auf die Freude, ein paar 
Wochen ſich des ſteten Beiſammenſeins in 
Gottes ſchöner Natur zu erfreuen, verzichten 
ſollen, nur weil eine Sitte, die fie für ver- 
altet und unzeitgemäß halten, ſich dagegen 
auflehnt. 

Der erſte Impuls bei allen Alteren wird 
ſolchen Brautpaaren unrecht geben und ſich 
auf die Seite der Sitte ſchlagen; erſt wenn 
wir uns das Treiben der übrigen reife- 
luſtigen Jugend genauer anſehen, wird 
manche Mutter ſich nachdenklich fragen, ob 
ſie nicht doch lieber ihre Tochter einem 
Manne, der ſie ſchützt und hochhält, auf der 
Reiſe anvertrauen möchte, als ſie allein oder 
mit einer Freundin in die Welt hinausziehen 
zu laſſen. Es iſt doch nicht zu überſehen, daß 
wir eigentlich nie wiſſen, welchen Einfluß 
eine Freundin ausübt, ja, mit ziemlicher 
Sicherheit könnte man behaupten, daß wir 
uns oft ganz falſche Vorſtellungen davon 
machen. 

Wir vertrauen auf den guten Grund, den 
wir glauben in- unſerm Kinde gelegt zu 
haben, wir fügen uns in manches, was uns 
fremd und wenig ſympathiſch anmutet, aber 
trotz aller Sorgen, die wir uns machen, im 
ganzen wiſſen wir ſehr wenig, was die Ge— 
müter unſrer jungen Mädchen bewegt, und 
welche Fragen und Nöte es ſind, die ihr 
Herz beſchweren. Wir wurzeln faſt alle zu 


ſehr in der Zeit, da wir jung waren, und 
glauben genug getan zu haben, wenn wir 
der Tochter verbieten, ihr ſchönes Haar ab- 
ſchneiden zu laſſen, ohne zu bedenken, daß 
die heutige Jugend lächelt, wenn über ſolche 
Nichtigkeiten ein großes Geſchrei erhoben 
wird, wo es doch ſo viele wichtigere Dinge 
gibt, über die man heute ſo wenig ſpricht, 
wie man es vor Jahrzehnten getan hätte. 
Wir aber ahnen nichts. 

Es geht uns da wohl faſt allen wie jenem 
deutſchamerikaniſchen Ehepaar, das eine ſtu⸗ 
dierende deutſche Nichte, von der ſie deutſche 
Art und Sitte erhofften, hier aufſuchte und 
aus allen Wolken fiel, als dieſes kluge und 
wohlerzogene Mädchen ihnen im Tone der 
größten Selbſtverſtändlichkeit erzählte, daß 
viele ihrer Mitſtudentinnen Verhältniſſe hät⸗ 
ten, von denen ſie zwar ganz genau wüßten, 
daß ſie nie zur Ehe führen könnten, daß ſie 
aber bei den geringen Heiratsausſichten gar 
nicht einſähen, warum ſie ſich für einen Mann 
aufheben ſollten, der doch nie käme. Der 
Onkel hätte das Mädchen gern gefragt, ob 
ſie ebenſo dächte und handelte. Aber, wie 
es wohl den meiſten Eltern gehen würde, 
fürchtete auch er ſich, die Nichte durch eine 
ſolche Frage zu verletzen, und begnügte ſich 
mit der hinterher faft angſtvoll geäußerten 
Hoffnung, daß es nicht der Fall wäre, ſie 
ſei ja doch »ein ſehr liebes Mädchen. 

Die meiſten Leſer und Leſerinnen werden 
geneigt fein, an einen Ausnahmefall zu den; 
ken, doch dem widerſpricht ein Aufſatz in 
einer angeſehenen Frauenzeitſchrift über die 
ſtudierende Frau und das Geſchlechterproblem 
(Die Frau“, Heft 8). Vier Typen werden 
darin unterſchieden, von denen im Rahmen 
dieſer Ausführungen nur intereſſiert, daß 
das „Verhältnis auf Zeit«, das nie zur Ehe 
führen wird, bei zweien als das Gegebene, 
bei dem dritten als immerhin möglich, und 
daß nur von einem Typus angenommen 
wird, daß er immer zur Ehe drängen wird, 
»wenn ſich eine erotiſche Beziehung ergibt«. 
Das ſcheint doch deutlich zu beweiſen, daz 
wir uns einem Irrtum hingeben, wenn wir 
den Ernſt der Lage nicht einſehen wollen. 
Die weitere Schlußfolgerung iſt dann ſehr 
einfach: Wenn unſre akademiſche Jugend, die 
zum weitaus größten Teil aus dem. gebilde- 
ten Mittelſtand, alſo aus Kreiſen ſtammt, die 


eigentlich wohl noch die am wenigften vom 
»Geift der Zeit« ergriffenen find, ſchon mit 
verblüffender Selbſtverſtändlichkeit die letz ⸗ 
ten Folgerungen zieht aus den vollkommen 
umgewandelten Verhältniſſen, dann iſt es 
wohl an der Zeit, ſich ganz nüchtern flar- 
zumachen, daß wir auch in dieſem Falle, wie 
ſo oft bei früheren Gelegenheiten, zu lange 
blind waren, daß wir hoffen, es möchte nicht 
fo fein, wie wir doch ſchon heimlich zu fürd- 
ten begannen. 

Wenn man in allen beſuchteren Bädern 
an der See die freie Art des Verkehrs der 
jungen Menſchen untereinander beobachtet, 
wie ſie den halben oder ganzen Tag am 
Strande im Badekoſtüm miteinander ver- 
bringen, um am Abend in elegantefter Auf- 
machung die unvermeidliche Tanzerei bis in 
die Nacht hinein folgen zu laſſen, muß man 
ſich ſchon mit Gewalt zwingen, in alledem 
nichts Anpaſſendes zu finden. Eine Mutter 
haben die jungen Mädchen meiſtens nicht bei 
ſich, und wenn, dann darf fie nichts ſagen. 
Meiſt reiſen Freundinnen zuſammen, und es 
iſt, als ob ſie miteinander wetteiferten, alles, 
was der Dichter einſt als vholde Scham 
beſang, abzulegen. um keinen Preis wollen 
ſie altmodiſch erſcheinen. 

Im Gebirge ſieht es auf den erſten Blick 
nicht ganz ſo ſchlimm aus. Die Eleganz iſt 
weniger aufdringlich, der Bergſport erfordert 
einfache und bequeme Kleidung und legt Ver- 
pflichtungen zu Enthaltſamkeit und frühem 
Zubettgehen auf. Iſt man aber länger an 
einem Orte, ſo ſtaunt man über die Menge 
der abendlichen Vergnügungen. In voll⸗ 
gepfropften engen Stuben hockt man beim 
Wein und bei Zither oder Schrammel 
konzert in einem Tabaksqualm, der ſich wie 
ein Schleier auf die Sinne legt, und geht 
nicht auseinander, ehe nicht das Vergnügen 
in ein gelindes Toben ausgeartet iſt. Das 
Herz tut dem Zuſchauer weh um das präch- 
tige Mädel mit den blitzenden Augen, das 
mitten in dieſem Strome treibt, das nicht 
merkt, wieviel Schmelz ihrer Reinheit ab- 
geſtreift wird durch die gierigen Männer- 
blicke, die ſie umſchwärmen, durch Worte, die 
ſie lieber nicht hören ſollte. Wollte ſie es 
merken, die Freundin würde ſie auslachen! 

Nicht anders iſt es am Rhein oder wo 
immer der große Strom der Reifenden hin- 
führt. Es macht den Eindruck, als ob alle 
dieſe jungen Menſchen nur darum ein ganzes 
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Jahr hindurch geſpart und ſich womöglich 
Entbehrungen auferlegt hätten, um in dieſe 
kargen Ferientage oder wochen ſoviel Ver- 
gnügen hineinzupreſſen wie nur möglich, 
einerlei, ob die Erholung dabei zu kurz 
kommt oder nicht. Dadurch erweckt die 
deutſche Jugend den Eindruck einer ſchranken⸗ 
loſen Ungebundenbeit und Lebensgier, durch 
die ſie ſich unvorteilhaft von der Jugend 
andrer Länder abhebt. 

Wir, die wir wiſſen, was unfre jungen 
Leute entbehren mußten in den Jahren, die 
ſonſt die ſchönſten des Lebens zu ſein pfle- 
gen, würden gewiß nicht ohne Not den 
Stab brechen. Voll Dank ſind wir bereit, 
Tüchtigkeit und fleißiges Streben bei ihnen 
feſtzuſtellen und auf ſie die Hoffnung auf 
eine beſſere Zukunft trotz allem zu gründen, 
weil tief in uns die Aberzeugung lebt, daß ſie 
auch das, was wir als Mangel an ihnen jetzt 


zu beklagen haben, überwinden werden. Es 


iſt nur: Viele von den jungen Mädchen, die 
heute dem Grundſatz huldigen: »Was ich 
tue, das tue ich mir«, oder, wie es in jenem 
Studentenaufſatz formuliert war: »Warum 
ſoll ich mich aufheben? , die alſo die Ver ⸗ 
antwortlichkeit für ihr Tun und Laſſen glau- 
ben auf ſich nehmen zu können, wenn ſie ihre 
jungen Jahre nicht ſo verleben, wie wir es 
von den Müttern der kommenden Genera- 
tion wünſchen müſſen, werden, entgegen ihrer 
Erwartung, doch noch heiraten. Mit bitterer 
Reue werden ſie erkennen, daß ſie nicht gut 
daran taten, ſich nicht doch aufzuheben. Wir 
Alteren wiſſen, daß nur die Erinnerungen 
unſer Leben verſchönen, die wir rein genießen 
können. Wie ein wüſter Traum wird er- 
ſcheinen, was fie jetzt für entſchuldbares Ge- 
nießen halten, und wenn ſie einſehen, daß es 
nicht nur Engherzigkeit ihrer Mütter war, 
die ihnen manches verbieten wollte, dann iſt 
es zu ſpät. Geſchehene Dinge laſſen ſich 
nicht ungeſchehen machen, das wird ihnen 
mit heißen Schmerzen klar werden; denn 
was würden ſie wohl einſt darum geben, 
brauchten fie nicht vor ihrem Kinde zu er- 
röten? 

Es hätte wenig Zweck, ein Thema an- 
zuſchlagen, das ſo bedeutungsſchwer für 
unſer ganzes Volksleben iſt wie dieſes, wollte 
man nicht verſuchen, Wege zu finden, bie 
aus diefer Not hinausführen. Wie können 
wir denen, die ſich zu verlieren drohen, einen 
Halt bieten? Geht es wirklich nicht anders, 
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als daß jeder ſeine ſchlimmen Erfahrungen 
ſelbſt machen muß, um die Erinnerung als 
ſchweren Ballaſt durch das ganze Leben zu 
ſchleppen, oder aber ſich lachend über alles 
hinwegzuſetzen und vielleicht andre nach ſich 
zu ziehen? Es muß doch möglich fein, Men- 
ſchen zu erziehen, die ſtark genug ſind, feſt 
im Leben zu ſtehen, ſeine Freuden zu ge⸗ 
nießen, ohne das Maß zu verlieren. Wir 
ſehen es an der Jugend andrer Länder, die 
auch heiter und überſchäumend iſt, ohne ſich 
zu verlieren, und wir haben ſelbſt in den 
jungen Mädchen, die der Jugendbewegung 
angehören, in denen, die die Frauenſchulen 
beſuchen, einen Stamm von ſolchen, die ſich 
zu bewahren wiſſen werden. Den andern 
aber, die lebenshungrig in kurzen Ferien- 
wochen im Strome des Lebens untertauchen 
wollen bis auf den Grund, wie helfen wir 
ihnen, wieder den Halt in ſich ſelbſt zu fin- 
den? Die Frage iſt eine der ernſteſten, die 
an uns herantritt, und ihre Beantwortung 
ſtellt große Anforderungen an unſer Pflicht- 
gefühl. Es wird doch wohl nicht anders 
gehen, als daß wir Mütter wieder mehr aus 
unſrer Zurückhaltung heraustreten, daß wir 
mit aller Klugheit, deren wir fähig find, unfre 
Töchter wieder begleiten, ſo viel und ſo oft, 
als es nur eben angeht, auch wenn wir unſre 
Bequemlichkeit zum Opfer bringen müſſen. 
Rufen wir uns zurück, wodurch es kam, daß 
die Jugend anfing, allein Ausflüge zu machen, 
allein zu Tanzereien zu gehen, ſo merken wir, 
daß es die Verhältniſſe erzwangen in einer 
Zeit, da eine Straßenbahnfahrt oder eine 
Taſſe Kaffee ſchon eine Rieſenausgabe be; 
deutete, da wir nur gewendete und abermals 
gewendete Kleider anzuziehen hatten. Die 
Verhältniſſe haben ſich geändert, wir aber 
haben in der einen Beziehung alles ruhig 
weitergehen laſſen, haben auf die Sommer- 
reiſe verzichtet, wenn nur unſre Tochter, die 
ſo hart arbeiten muß, reiſen konnte, ohne zu 
bedenken, daß ein wenig mehr Selbſtſucht 
unſerm Kinde vielleicht dienlicher geweſen 
wäre. Jetzt iſt eine plötzliche Amkehr natür- 
lich nicht mehr möglich, dafür iſt alles viel 
zu weit gediehen. Was wir aber ändern 
können, gleich auf der Stelle, iſt das taten— 
loſe Zuſehen, das Jammern um eine reſpekt— 
loſe und entartete Jugend. In aller Stille 
können wir uns an die Bruſt ſchlagen, daß 
wir es ſo weit haben kommen laſſen, können 


uns vornehmen, unmerklich andre Bahnen 
einzuſchlagen. Es kann nur von Nutzen fein, 
wenn wir uns klarmachen, daß wir auch 
darin viel verſchuldet haben, daß wir glaub⸗ 
ten lächeln zu dürfen, wenn ein Brautpaar 
mutig genug war, ſich dieſem törichten 
Lächeln auszuſetzen. Wir kommen dann ganz 
von ſelbſt dazu, uns vor Augen zu halten, 
wie viele Verhältniſſe in wirtſchaftlicher Be- 
ziehung beſſerungsbedürftig ſind, weil ſie tief 
in die ethiſchen Beziehungen hinüberwirken. 

Kann man es einer Beamtin verdenken, 
wenn ſie ihre gute Stelle nicht eher aufgeben 
will — was ſie in den meiſten Berufen im 
Falle ihrer Verheiratung tun muß —, ehe 
nicht ihr Mann ſo geſtellt iſt, daß ſie nicht gar 
zu großen Entbehrungen entgegengeht? Daß 
die zahlreichen Kriegswitwen ihre Rente nicht 
eher verlieren wollen? Selbſt nach der neuen 
Erhöhung der Beamtengehälter erhält ein 
nicht planmäßig angeſtellter verheirateter 
Beamter nicht mehr Gehalt als der ledige; 
die außerplanmäßig angeſtellten Aſſiſtenten 
an den ſtaatlichen und ſtädtiſchen Kranken; 
häuſern z. B. erhalten ſogar nicht einmal 
eine Aufbeſſerung ihres an und für ſich 
ſchon geringen Gehaltes. Man verkennt, daß 
gerade in dieſem Stande fortwährende An⸗ 
ſchaffungen von Büchern und Inſtrumenten 
nötig ſind. In andern akademiſchen Berufen 
ſind die Schwierigkeiten oft kaum geringer. 
Das iſt gewiß für einen jungen Mann kein 
Anreiz, eine Familie zu gründen, zumal da 
Wohnungen noch immer nur unter großen 
Schwierigkeiten zu haben ſind. 

Erſt im Jahre 1926 erhielten in Berlin 
die Ehepaare von 1921 eine Wohnung durch 
das Wohnungsamt, und eine neue Statiſtil 
beſagt, daz die Zahl der Wohnungſuchenden 
im letzten Jahre von 75 000 auf 90 000 ge- 
ſtiegen iſt, ſo daß alſo eine Beſſerung auf 
dieſem Gebiete kaum ſo bald zu erhoffen iſt. 

Wer könnte beſſer beurteilen als wir 
Frauen, daß unſer Leben viel zu teuer iſt? 
Seien wir uns darüber klar, daß auf dieſe 
Nöte ein ganz großer Teil von dem zurück⸗ 
zuführen iſt, was der deutſchen Jugend vor— 
geworfen wird. Die deutſchen Frauen haben 
durch Organiſation ſo viel Einfluß gewonnen, 
daß ſie nachdrückliche Vorſtellungen erheben 
können in dem Sinne, daß ohne Erleichte⸗ 
rungen für junge Ehepaare an eine Hebung 
der Sitten ſchwer zu denken iſt. 
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Paul Paeſchke: Stiergefecht in Malaga 


Aus der Galerie Caſper in Berlin 


Der Markt als Arena 


Spaniſche Stier kämpfe 
Von Dr. Hermann Handke (Berlin) 
Mit vier hiſtoriſchen und zehn modernen Abbildungen 


Di Geſchichte der ſpaniſchen Stiergefechte 
verliert ſich im Dunkel der Zeiten. Hiſto— 
riſch nachweisbar als ritterliches Vergnügen ſind 
ſie ſeit dem Beginn des 12. Jahrhunderts. 
Schon der um die Mitte des 11. Jahrhunderts 
geborene Cid Campeador war als glänzender 
Stierkämpfer berühmt. Eine der früheſten 
bildlichen Darſtellungen des Stierkampfes fin- 
det ſich auf der Brüſtung der aus der Mitte 
des 15. Jahrhunderts ſtammenden Treppe der 
Aniverſität in Salamanka. In dieſer frühen 
ritterlichen Zeit war der Stierkampf weſentlich 
gefährlicher als heute, weil der berittene Ca— 
ballero den Stier einfach mit der Lanze zu er— 
legen hatte, und zwar ohne daß der Stier vor— 
her, wie das heutigestags geſchieht, in einer 
Reihe weniger gefährlicher Kampfſpiele gereizt 
und ermüdet worden wäre. Dieſe ritterliche Ara 
des Stierkampfes erreichte ihren Höhepunkt in 
der erſten Hälfte des 17. Jahrhunderts unter der 
kriegeriſchen Regierung Philipps 4., doch ging 
man bereits damals dazu über, den Stierkampf 
etwas weniger gefährlich zu geſtalten, weil die 
Verluſte an Menſchenleben bei der hergebrach— 
ten Kampfesart zu groß waren. Später, in der 
erſten Hälfte des 18. Jahrhunderts, hörte der 
Stierkampf allmählich auf, ein Vorrecht des 
Adels zu fein, zumal. da ſich der Hof, beſonders 
unter dem erſten Bourbonen, Philipp 5., gegen 
die Stierkämpfe wandte, und ging auf die ge- 
werbsmäßigen andaluſiſchen Stierkämpfer über. 


Die Kunſt hat ſich dem Stierkampf erſt ver— 
hältnismäßig ſpät zugewandt. Die großen ſpa— 
niſchen Maler des 17. oder 16. Jahrhunderts 
haben ihn kaum ſchon zum Gegenſtand ihrer 
Darſtellungen gemacht, obwohl gerade die Gtier- 
kämpfe vielfach die feierlichen Hinrichtungen, 
Seligſprechungen und Ketzerverbrennungen en 
maſſe zu verherrlichen hatten, die damals, nicht 
nur in Spanien, zu den Vergnügungen des 
Hofes und des hohen Adels gehörten und daher 
auch mit Vorliebe von den ſpaniſchen Künſtlern 
dargeſtellt wurden. Erſt um die Wende des 
19. Jahrhunderts haben die bildenden Künſtler 
den Stierkampf aufgegriffen, als erſter und be— 
deutendſter Goya, der in feiner »Tauromaquia« 
die Geſchichte des Stierkampfes »von Cid bis 
zum Tode des Pepo Illo 1801“ nicht geſchrieben, 
ſondern radiert und ihn auch ſonſt in Zeich— 
nungen und Bildern verewigt hat. 


in Stierkampf iſt in Spanien auch heute 
E noch ein Ereignis, ſelbſt in Madrid und 
andern großen Städten, obwohl ſich dort die 
höheren Schichten der Bevölkerung und zum 
größten Teile auch die Frauen von dieſem blu— 
tigen Schauſpiel fernhalten. Der weite Platz 
um die »Plaza de toros«, den Stierzirkus, iſt 
von einer erregten Menge erfüllt, in der die 
niederen Volksſchichten und die bunten National- 
trachten der Landbevölkerung überwiegen. Be— 
tritt man den Zirkus ſelbſt, fo ſchlägt dem Ein- 
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Vor hundert Jahren 
Genick abfängt. Gewöhnlich beginnt die Cor— 


tretenden von den amphitheatraliſch auffteigen- 
den Sitzen und Logenreihen ein ohrenbetäuben- 
des Stimmgewirr entgegen, das von Zeit zu Zeit 
zu einem wahren Orkan anſchwillt, wenn der 
für den Spielbeginn feſtgeſetzte Zeitpunkt naht 
und noch keine Anſtalten zur Eröffnung getroffen 
werden. Geradezu bedrohlich wird die Stim— 
mung, wenn der Vertreter des Magiſtrats, der 
als Präſident der Corrida das Zeichen zu ihrem 
Beginn zu geben hat, ſich verſpätet, oder gar, 
wenn bei drohendem Regen der vor ſeiner Loge 
hängende Teppich entfernt wird, als Zeichen, 
daß die Corrida nicht ſtattfinden ſoll. Dann 
brüllen, ſchimpfen, fluchen, pfeifen und toben 
15000 Menſchen, ſtampfen mit den Füßen und 
vollführen einen Höllenlärm, bis ihrem Willen 
nachgegeben wird, ſchon weil ſie ſonſt die Loge 
ſtürmen und alles zertrümmern würden, ſoweit 
in einem Stierzirkus mit ſeinen Steinſitzen etwas 
zu zertrümmern iſt. Wer ſolche Augenblicke in 
Spanien erlebt hat, kann ſich ſchaudernd vor— 
ſtellen, zu welchen Ausſchreitungen das Volk in 
der Ekſtaſe des Kampfes und der Revolution 
fähig wäre. 

Durchſchnittlich treten in jeder Corrida drei 
Matadore (Töter) auf, die ſechs Stiere ins Jen— 
ſeits befördern. Jeder Matador hat ſeine Cua— 
drilla, die aus einer wechſelnden Anzahl von 
Picadores, Banderilleros und ſchließlich dem 
Puntillero beſteht, der den vom Matador töd— 
lich getroffenen Stier mit einem Dolchſtoß ins 


rida nachmittags fünf Ahr. Vor Spielbeginn 
räumt zunächſt eine Abteilung berittener Magi— 
ſtratsdiener, Alguaciles, die Arena, die ſelbſt in 
Madrid von Zuſchauern überflutet iſt. Dann 
folgt auf ein Zeichen des Präſidenten, unter den 
Klängen der Muſik, die bei der mangelnden 
muſikaliſchen Begabung der Spanier allerdings 
vielfach etwas blechern klingt, der »Paſeo de la 
cuadrilla«, der farbenprächtige Einzug der Gtier- 
kämpfer. Sie kommen unmittelbar von der feier 
lichen Meſſe in der Stierkämpferkapelle der 
Arena, die vor jeder Corrida ſtattfindet, und 
tragen die prachtvolle andaluſiſche Majotracht, 
jede Cuadrilla die Farben ihres Eſpada. Die 
Toreros haben vielfach noch langes, in einem 
Haarbeutel zuſammengehaltenes Haar oder ein 
unter dem Hut verborgenes Zöpfchen, das wohl 
noch ein überbleibjel aus der arabiſchen Zeit iſt. 
Auf ſie folgen die berittenen Picadores auf 
alten, ausgedienten Pferden mit verbundenen 
Augen. Sie tragen ſchwere naturfarbene Leder— 
koller, buntgeſtickte Jacken, Beinſchienen unter 
den Gamaſchen, den flachen grauen breitrandi— 
gen Filzhut auf dem Kopfe und ſitzen in alt— 
modiſchen orientaliſchen Sätteln mit hoher Lehne 
und Kaſtenſteigbügeln, wie man ſie noch heute 
in Marokko hat. Als Waffe führen ſie eine 
Lanze mit kurzer Stahlſpitze. Den Beſchluß des 
Zuges bildet ein prächtig angeſchirrtes Maul- 
tiergeſpann, dem beim Kampfe die Aufgabe zu- 
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Casero, der Meiſter des veredelten Stierkampfes 


fällt, die getöteten Pferde und Stiere aus der | umkreiſt die Arena und ſtellt ſich vor der Loge 
Arena zu ſchleifen. Dieſer farbenprächtige Zug | des Präſidenten auf, worauf dieſer einem Al- 


Der Abwehrſtoß 


wl 


med 


Notlandung des Picadors über die Hörner des Gtieres 


guacil die Schlüffel zur Pforte des Torile, des 
Stierzwingers, hinunterwirft. Dann ertönt ein 
Trompetenſtoß, geſtreckten Laufes reitet der Al— 
guacil aus der Arena, die Zwingerpforte öffnet 
ſich, und aus dem völlig dunklen Torile ſtürzt 
wutſchnaubend der Stier in die vom blendenden 
Sonnenlicht erleuchtete Arena, wo die bunte 
Schar der Toreros wie ein Taubenſchwarm vor 
ihm auseinanderſtiebt. 


N: eigentlichen Kämpfe (Lidias) zerfallen in 
ein Vorſpiel und drei Teile. Ihre Aufgabe 
iſt es, den Stier ſowohl zu reizen und zur Ent— 
faltung ſeiner wilden Kraft zu bringen, wie auch 
ihn zu ermüden und ihn die Überlegenheit der 
menſchlichen Geſchicklichkeit fühlen zu laſſen, ſo 
daß er das Vertrauen in ſeine Kraft verliert 
und reif wird für den tödlichen Stoß. 

Das Vorſpiel iſt den Floreos, den Mantel— 
ſpielen, gewidmet, dem graziöſeſten und harm— 
loſeſten Teil des Kampfes. Von allen Seiten 
umſchwärmen die Toreros den Stier mit ihren 
ausgebreiteten buntfarbigen Mänteln, auf die 
er oft mit ſo wilder Wut losſtürmt, daß ſein 
Horn, ſtatt den Torero zu treffen, der im letzten 
Augenblick mit geſchicktem Sprung über die Brü— 
ſtung geſetzt iſt, krachend in die Planken der 
Brüſtung fährt. Ganz außerordentlich erſtaunt 
es den Stier, wenn das bunte Ding, das ſoeben 
noch ſeine höchſte Wut erregt hat, plötzlich ver— 
ſchwindet, wenn ihm nämlich der Torero durch 
eine leichte Wendung die ſchwarze Außenſeite 


des Mantels zuwendet, der nichts andres iſt als 
die allgemein vom Volke getragene Capa, oder 
wenn der farbige Mantel als ein für ſeine Hör— 
ner unfaßbarer Schemen zu feinen Füßen liegt, 
weil ihn der Torero einfach hat fallen laſſen. 
Freilich, viel Zeit zum Verwundern läßt man 
ihm nicht. 

Denn ſchon reiten auf ihren abgetriebenen 
Gäulen fünf Picadores in die Arena. Ihre 
Aufgabe iſt es, ſich vom Stier angreifen zu laſ— 
ſen und den Angriff durch einen Stich mit der 
kurzen Spitze der Lanze ins Genick abzuwehren. 
Zu ſchwereren Verwundungen iſt die Lanze un— 
geeignet. Die Abwehr des Angriffs gelingt aber 
gewöhnlich nicht. Der Stier bohrt dem Pferde 
ſein Horn ins Herz, ſo daß ein daumendicker 
Blutſtrahl aus der Wunde ſchießt und das Pferd 
faſt augenblicklich zuſammenbricht, oder er reißt 
ihm den Leib auf, ſo daß die Eingeweide heraus— 
ſchießen. Vielfach wirft der Anprall Roß und 
Reiter zu Boden, und dann bearbeitet der Stier 
das oft ſchon leblos daliegende Pferd mit Hör— 
nern und Füßen und ſchleudert es in raſender 
Wut mit Rieſenkräften in die Luft, während der 
Picador gewöhnlich entkommt. Iſt ein Pferd bei 
dieſem Zuſammenſtoß ſehr ſchwer verletzt, ſo macht 
ein Fangſtoß des Puntillero ins Genick ſeinem 
Leiden ein Ende. Erſtaunlich, daß bei dieſem 
Teil des Kampfes, der auf den Zuſchauer viel— 
leicht den ſtärkſten Eindruck macht, nicht öfters 
ſchwere Verletzungen der Picadores vorkommen, 
zumal da dieſe durch ihre ſchwere Panzerung in 
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Ein ſchmerzhafter Zierat 


der Bewegung ſehr gehemmt find, die ihnen aller- 
dings auch Schutz vor den Hörnern und den 
Füßen des Stieres gewährt. Aber dank der auf- 
opferungsvollen Anterſtützung ihrer Kameraden 
entkommen ſie gewöhnlich unverletzt. 

Erträglicher iſt der nächſte Teil, bei dem der 
Banderillero die mit Flitterband geſchmückten 
und mit Widerhaken verſehenen Banderillas 
dem ihn anrennenden Stier mit bewunderungs— 
würdiger Geſchicklichkeit über die todbringenden 
Hörner hinweg in den Nacken ſtößt. Er bleibt 
faſt ausnahmslos unverletzt und erntet reichen 
Beifall, während der Stier ſich mit wilden 
Sprüngen ſeines ſchmerzhaften Zierats zu ent— 
ledigen ſucht. Schlechtweg roh iſt dagegen die 
kampfunluſtigen Stieren gegenüber angewandte 
Methode, die Banderillas mit Feuerwerks— 
körpern zu verſehen, die, wenn die Banderillas 
dem Stier im Nacken haften, explodieren und 
dem Tier ſchmerzhafte Brandwunden beibringen. 
Beſonders bei großen Corridas mit erhöhten 
Preiſen fordert das Publikum bei jedem ihm 
nicht wild genug erſcheinenden Stier gebieteriſch 
dieſe »Banderills de fuego«, obwohl fie gewöhn— 
lich, ſtatt ſeine Wildheit zu entfeſſeln, ihn nur 
noch mehr einſchüchtern. 

Der letzte Teil gehört dem Matador, dem 
Töter, der mit der Muleta, einem an einem 
Stock befeſtigten ſcharlachroten Tuch, und dem 
Eſtoque, dem etwa 90 Zentimeter langen Stoß— 
degen, dem Stier entgegentritt. Der Stier iſt 
jetzt entweder bereits kampfesmüde und ſucht er— 


ſchöpft und mit heraushängender Zunge ſeinem 
Peiniger zu entgehen, oder er durchraſt in wilder 
Kampfeswut, durch die fortgeſetzten Ent- 
täuſchungen aufs höchſte gereizt, laut brüllend 
die Arena. Das ſcharlachrote Tuch der Muleta 
macht ihn vollends toll, ſo daß er immer wieder 
dagegen anrennt. Den Menſchen dagegen be- 
achtet er kaum, ſo daß der Matador es wagen 
kann, dem Stier den Rücken zuzuwenden und 
ihn ſo gegen die Muleta anrennen zu laſſen. 
Auf dieſe Weiſe ermüdet er auch den wildeſten 
Stier mit der Zeit derart, daß er darangehen 
kann, ihm die Klinge über die Hörner hinweg 
rechts vom Nacken bis ans Heft ins Herz zu 
ſtoßen. Für dieſen Todesſtoß muß der Stier 
mit leicht geſenktem Kopf gleichmäßig auf allen 
vier Beinen ſtehen, weil ſonſt die Klinge nicht 
ſo tief eindringen kann. In dieſe Stellung bringt 
der Matador den Stier, indem er die Muleta 
leicht ſenkt, deren ſcharlachrotes Tuch der Stier, 
wie gebannt, nun mit keinem Blicke verläßt. 
Leider entſprechen die Schilderungen, wie der 
Stier, beim erſten Stoß zu Tode getroffen, lang- 
ſam vornüber in die Knie ſinkt, um zu verenden, 
nur ſelten der Wirklichkeit. Selbſt wenn die 
Klinge bis zum Heft in den Körper eingedrungen, 
iſt der Stich noch lange nicht tödlich oder wenig- 
ſtens nicht ſofort tödlich, ſondern muß vier-, 
ſechs-, auch achtmal und öfter unter dem Johlen 
der den Matador beſchimpfenden Menge wieder- 
holt werden, ſofern nicht die Polizei, wenn der 
Matador ſeiner Aufgabe durchaus nicht ge— 
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wachſen ift, für das Tier den Gnadenſtoß durch 
den Puntillero anordnet. Aber auch bei einem 
gutſitzenden und tödlichen Stoß ſtürzt der Stier 
nur ſelten ſofort zuſammen, ſondern gibt ge— 
wöhnlich plötzlich den Kampf auf, legt ſich mit 
einem geradezu ergreifenden Geſichtsausdruck, 
während ihm das Blut aus Maul und Naſe 
ſtrömt, langſam nieder und ſinkt ebenſo langſam 
um, ſofern ihm nicht ſchon vorher der Dolch des 
Puntillero ins Genick fährt. 

Hat der Matador die Erwartungen der 
Menge erfüllt, ſo darf er mit erhobenem Degen 
und erhobener Muleta als Sieger die Arena 
umwandern und die oft ſehr ſtürmiſchen Huldi— 
gungen der Menge entgegennehmen, während 
das Maultiergeſpann den toten Stier und die 
getöteten Pferde aus der Arena ſchleift. Andern- 
falls muß er, was oft genug vorkommt, unter 
dem Sohlen der Menge verſuchen, jo ſchnell wie 
möglich aus der Arena zu entkommen. 

Dann ertönt ein Trompetenſtoß, der nächſte 
Stier ſtürzt in die Arena, und das Spiel be- 
ginnt von neuem. 

Neben der hier geſchilderten blutigen Art des 
Stierkampfes, die wohl für abſehbare Zeit das 
allgemeine Volksvergnügen in Spanien bleiben 
wird, ift in den letzten Jahren eine weniger blu- 
tige Form des Stierkampfes in Aufnahme ge— 
kommen, die an den Mut und die Reitergewandt- 
heit des Menſchen, der hier dem Stiere beritten 
entgegentritt, die höchſten Anforderungen ſtellt. 
Seine Waffe iſt eine an einem langen Stabe 


527 


befeftigte Klinge. Im Gegenſatz zu der portu- 
gieſiſchen Form des Stierkampfes, bei der der 
Stier am Leben bleibt, iſt das Töten des Stieres 
auch hier zuläſſig, aber nicht erforderlich. Das 
Pferd des Kämpfers, der ohne Genoſſen dem 
Stier entgegentritt, iſt kein armſeliger Klepper, 
ſondern ein vorzüglich zugerittenes Raſſepferd, 
das im Kampfe keine Scheuklappen trägt und 
daher die ihm von dem Stiere drohenden Ge— 
fahren ſehr wohl erkennt. Dank feiner Dreſſur 
gehorcht es, wenn auch offenbar geängſtigt, doch 
verſtändnisvoll feinem Reiter, zu dem es Ver— 
trauen hat, jo tollkühn er es auch oft nur haar- 
ſcharf an den tödlichen Hörnern des Stieres 
vorbeiſteuert. Dieſe Form des Stierkampfes, bei 
der der Reiter gleichzeitig das Pferd in ſehr ge⸗ 
fährlichen Situationen zu beherrſchen und den 
Stier zu bekämpfen hat, ſtellt an Roß und Reiter 
die höchſten Anforderungen und wird daher be— 
ſonders von den gebildeten Kreiſen Spaniens 
geſchätzt. Dagegen hat eine von Primo de Ri- 
vera erlaſſene Verfügung, wonach die Pferde 
Panzer tragen ſollten, um gegen die Angriffe der 
Stiere geſchützt zu ſein, nicht durchdringen können. 


weifellos iſt der Stierkampf auch heute noch 

das Spaniſchſte, was Spanien aufzuweiſen 
hat. Es iſt eine Veranſtaltung, die die ureigen- 
ſten Eigenſchaften des ſpaniſchen Menſchen am 
vollkommenſten entfaltet, ſeinen wilden Mut, 
ſeine Freude an der Gefahr, ſeine Ritterlichkeit 
und Leidenſchaft, aber auch ſeine rückſichtsloſe 
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Gefährliches Spiel 
Härte gegen ſich ſelbſt wie gegen das wehrhafte] die unbedingte Ritterlichkeit, die die Kampfregel 
Tier, das er ſich als Kampfgenoſſen erkoren [auch dem Stier gegenüber vorſchreibt und die 


hat. Bei jedem die⸗ 
ſer blutigen Spiele 
ſetzen Dutzende von 
Menſchen kaltblü— 
tig ihr Leben ein, 
und wohl keine Cor- 
rida verläuft ohne 
ſchwere Anglücks⸗ 
fälle. So wurden 
bei einer Corrida 
mit erſtklaſſigen 
Stieren, die im 
Herbſt 1925 zu 
Ehren der aus Ma- 
rokko heimgekehrten 
ſpaniſchen Truppen 
und der maroffa- 
niſchen Bundes— 
genoſſen veranftal- 
tet wurde, nicht 
weniger als fünf 
Stierkämpfer, zum 
Teil ſehr ſchwer, 
verwundet, ohne 
daß der Mut der 
andern dadurch auch 
nur einen Augen— 
blick beeinträchtigt 
worden wäre. Was 
auch den Nicht— 
ſpanier mit dem blu— 
tigen Spiel immer 
wieder verſöhnt, iſt 


Vor dem Todesſtoß 


auch peinlich inne- 
gehalten wird, weil 
ſie dem natürlichen 
Gefühl für Ritter 
lichkeit entſpringt, 
das in jedem Spa⸗ 
nier lebt. Zwar 
reizt man den Stier, 
aber der Angriff 
bleibt ihm über- 
laſſen. Nur gegen- 
über der Feigheit 
kennt der Spanier 
auch beim Tier kein 
Erbarmen, und ſo 
brennt man den fei— 
gen oder allzu fried⸗ 
fertigen Stier, der 
nicht kämpfen will, 
grauſam mit erplo- 
dierenden Feuer— 
werkskörpern auch 
heutigestags noch. 

Was bei dieſen 
Kämpfen des Men— 
ſchen mit dem Stier 
aber gewiß nicht 
fair iſt, iſt der Am- 
ſtand, daß die Stier⸗ 
kämpfer berufs- 
mäßige Virtuoſen 
find, die das Stu- 
dium des Stieres 
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Der Todesſtoß 


zu ihrer Lebensaufgabe gemacht haben und ganz 
genau wiſſen, daß der Stier faſt nie ſie ſelbſt, 
ſondern nur das bunte Tuch angreift. Dieſen 
Vorſprung aber gleichen die Toreros wieder 
freiwillig aus durch die außerordentliche, aller- 
dings auch wieder auf ihrer Geſchicklichkeit be— 
ruhende Waghalſigkeit, mit der ſie es ſo einzu— 


richten verſtehen, daß das Horn des angreifen— 
den Stieres ihren Körper womöglich ſtreift. 
Beim Kampfe ſelbſt wird der Stier, ebenſo 
wie der Stierkämpfer, als Schauſpieler behandelt 
und je nach ſeinem Verhalten bejubelt oder aus- 
gepfiffen. Hat der mutige Stier mit den ſich 
ihm entgegenſtellenden fünf Picadores und ihren 


Zu Tode getroffen 
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Das Spiel ift aus 


armen Schindmähren aufgeräumt, ſo daß die 
Picadores unter Pfeifen und Gelächter aus der 
Arena hinken müſſen, ſo ertönt vielfach aus der 
Menge der gebieteriſche Ruf: »Mas caballos! 
Mas caballos! Vaya un toro braviſſimo!« (Mehr 
Pferde! Das iſt ein mutiger Stier!), und ge- 
horſam dem Winke des im Zirkus ſouveränen 
Volkes reiten fünf neue Picadores in die Arena. 
Es gibt kein andres Schauſpiel, das ſo wie 
dieſes den perſönlichen Mut, auch unter den Zu— 
ſchauern, weckte. Im Augenblick der Gefahr für 
einen oder mehrere Stierkämpfer ſetzen ſofort 
Dutzende von Zuſchauern über die Barriere in 
die Arena, um den raſenden Stier von ſeinem 
Opfer abzulenken. Angeachtet mancher abſtoßen— 
den Züge im einzelnen ſind die ſpaniſchen Stier— 
kämpfe letzten Endes als Ganzes doch ein ſo 
blendendes und berückendes Schauſpiel wie kaum 
ein andres in der Welt. Vorausgeſetzt allerdings, 
daß man nicht ſchwachnervig oder webleidig iſt. 
Denn wer etwa den Zirkus verlaſſen müßte, weil 
er den Anblick des Blutes nicht ertragen kann, 
der bekäme ſicher aus den Zuſchauern das Wort 
»corazon de manteca« (Butterherz) zu hören. 
Noch immer werden in Spanien neue Arenen 
gebaut, ſo in Madrid, wo die alte aus dem 
18. Jahrhundert ſtammende mit ihren etwa 
15000 Plätzen nicht mehr ausreicht. Trotzdem 
ſcheint der Stierkampf ſeinen Höhepunkt über— 
ſchritten zu haben. Das Virtuoſentum der 
Berufstoreros iſt anſcheinend der wilden Natur— 
kraft der Stiere nicht mehr gewachſen, es ſei 
denn, daß die Kunſt der Züchtung heutigestags 
mutigere Stiere hervorbringt, als es früher gab. 


Noch im Jahre 1908 habe ich in Madrid meh- 
reren Corridas beigewohnt, bei denen jeder der 
Stiere vom Matador regelrecht mit dem Degen⸗ 
ſtoß zwiſchen die Schulterblätter über die Hörner 
hinweg getötet wurde, und ich entſinne mich 
noch ſehr wohl des Gejohles, mit dem ein Mata- 
dor überſchüttet wurde, weil ihm der entſchei— 
dende Stoß zu oft mißglückte. Auf der großen 
Corrida dagegen, die im Herbſt 1925 ſtattfand, 
waren die Toros den Toreros durchgehends über- 
legen. Von den ſechs Stieren, die hergebrachter⸗ 
maßen auftraten, wurde nur einer regelrecht 
durch den vorgeſchriebenen Stoß zwiſchen die 
Schulterblätter getötet, die übrigen, weil der 
Matador mit ihnen nicht fertig wurde, durch 
einen nicht kommentmäßigen Stich mit dem 
Degen ins Genick, den eigentlich der Puntador 
dem zu Tode getroffenen tapferen Stier beizu- 
bringen hat, um ſeinen Todeskampf abzukürzen. 

Das war noch vor wenigen Jahrzehnten 
anders. Als der Münchner Maler Alexander 
Wagner in den ſiebziger Jahren des vorigen 
Jahrhunderts Spanien beſuchte, ließ ſich der 
Matador, wie Wagners Zeichnungen belegen, 
noch in antiker Fechterſtellung vom Stiere an- 
greifen, um ihm, im Augenblick des Angriffs, 
ähnlich wie das der Banderillero noch heutiges- 
tags tut, blitzſchnell die Klinge bis ans Heft 
in die tödlich verwundbare Stelle des Nackens 
zu ſtoßen. Ein ſolcher Eſpado war noch Pepo 
Illo, »in feinem Berufe geſtorben 1801, mit 
dem Goya ſeine radierte Geſchichte der Stier— 
kämpfe abgeſchloſſen hat: »von Cid bis Pepo 
Illo«, wie es auf dem Titelblatt heißt. 
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Blick oſtwärts auf Hitzacker und die Elbniederung 


Eine Landſchaftsperle der Norddeutſchen Tiefebene 
Von Friedrich Soltau 


De Norddeutſche Tiefebene ſteht in dem 
Rufe, reizlos und arm an ſchönen Land— 
ſchaftspunkten zu fein. Der Strom der allfom- 
merlich aus den Großſtädten flüchtenden Er- 
holungsbedürftigen und der ſich nach friſcher 
See-, Wald- und Feldluft ſehnenden Geiſtes- 
arbeiter ergießt ſich an die Meeresküſten, in die 
deutſchen Mittelgebirge, nach Bayern, in den 
Schwarzwald oder ſogar in die Schweiz und 
nach Italien, läßt aber die Norddeutſche Tief- 
ebene unbeachtet und geringſchätzig ſeitwärts 
liegen. Nur eine kleine Gruppe ſchönheits- 
durſtiger Städter folgt nicht dem Maſſenſtrom 
der Menſchen, ſondern ſucht abſeits in der Tief- 
ebene ſchöne Fleckchen auf, wo Ruhe, unendliche 
Weite und Einſamkeit zur inneren Einkehr, zur 
Ablenkung von den Sorgen des Tages, zur Be- 
ruhigung der Nerven, zur Schärfung der Sinne, 
zur feinſten Naturbeobachtung, zur Herſtellung 
des ſeeliſchen Gleichgewichts führen. Zu dieſer 
kleinen Gruppe gehören vor allem die Maler. 
Willſt du, lieber Leſer, ſolch ein ſchönes Fleck 
chen finden, ſo folge nur ihren Spuren, die 
allerdings, wenn fie nicht gerade nach Worps- 
wede und andern Malerkolonien weiſen, oft 
ſchwer auffindbar ſind, denn nur ungern gibt ein 
Maler das Geheimnis preis, wo er ſein ſom— 
merliches Tuskulum gefunden hat. In der Nord- 
deutſchen Tiefebene, in der Lüneburger Heide, 
in den Marſchen am breiten Elbſtrom gibt es 
eine Reihe ſolcher landſchaftlich hervorragenden 
Plätze, wo die Maler unauffällig, teilweiſe un— 


erkannt alljährlich Einkehr halten und wo auch 
andre Freunde norddeutſcher Landſchaft in ſtiller 
Beſchaulichkeit ihre Erholung ſuchen. Einer die- 
fer mit landſchaftlichen Schönheiten geſegneten 
Plätze iſt der kleine Ort Hitzacker, an den 
öſtlichen Ausläufern der Lüneburger Heide und 
am Zuſammenfluß des breiten Elbſtromes mit 
der Jeetzel gelegen. 

Einer von den dort gern weilenden Malern, 
Prof. Carl Langhammer aus Berlin, hat 
im Ölgemälde die Elbfähre feſtgehalten und 
damit das Dramatiſche, das die Landſchaft bei 
den bier nicht ſeltenen ſchwerwuchtigen Wolken 
ballungen gewinnen kann. Andre, zumal die 
Aquarelliſten und Zeichner, halten ſich mehr an 
das Zdylliſche, Heitere und Liebliche, und finden 
auch da Stoffe und Motive genug. 

Steil zur Elbe abfallende, waldbekränzte 
Hügel bis zu hundert Meter Höhe bilden hier 
meilenweit das weſtliche Elbufer. Weit kann 
von dieſen Höhen der Blick über fruchtbare Wie- 
ſen und Marſchen bis nach Mecklenburg, in das 
Brandenburgiſche und in die Altmark hinein 
ſchweifen; breit und wuchtig fließt zu unſern 
Füßen der Strom, mehr als zehn Kilometer von 
Südoſt nach Nordweſt in feinem Laufe zu über- 
ſchauen; ſilbern ſchlängelt ſich die Jeetzel von 
Dannenberg, von Süden her durch ihr breites 
Wieſental an uralten Siedlungen vorbei, be- 
gleitet von den bewaldeten Höhen der Geeſt; im 
Weſten und Nordweſten dehnen ſich die weite 
Heide und die Ausläufer des Waldgebiets der 
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Blick über das Elbtal nach Mecklenburg 


Göhrde. Welch ein ſeltſamer Gegenſatz! Hier 
die ſchwermütige, ernſte Heidelandſchaft mit ihrer 
unendlichen Einſamkeit und Ruhe, dort tief unten 
weite lächelnde, freundliche Wieſenflächen, der 
Horizont umkränzt von dunklen Wäldern bis zu 
den fernblauen Höhen der Oſt- und Nordſee— 
waſſerſcheide im Mecklenburgiſchen, und durch 
dieſes Bild des tiefſten Landſchaftsfriedens zieht 
majeſtätiſch der Elbſtrom, gewaltige Laſten auf— 
wärts und abwärts tragend, Dresden, Magde— 
burg und Berlin mit Hamburg und dem Meere 
verbindend. Tief eingebettet in dieſe Landſchaft, 
umſpült von den Armen der Zeetzel, liegt als 
„Elbidyll« das alte Städtchen Hitzacker, die 
kleinſte unter den Städten Hannovers, mit ſei— 
nen eng aneinandergepreßten roten Ziegeldächern 
und ſeiner weißleuchtenden einfachen uralten 
Kirche. Alles zuſammen bietet ein Landſchafts— 
bild von ſolcher Stimmung, Größe und erhabe— 
nen Ruhe, daß ſich niemand ſeinem nachhaltigen 
und langdauernden Eindruck zu entziehen ver— 


mag. Selbſt Maler von Ruf, die faſt jeden 
Winkel Deutſchlands zu kennen vermeinten, 
äußerten beim erſten Beſuch dieſer Gegend, daß 
fie nie geahnt hätten, eine ſolche Landſchafts— 
perle in der Norddeutſchen Tiefebene zu finden. 

Steigſt du auf ſchattigen Waldwegen mit rei— 
zenden Durchblicken herunter von den Höhen und 
gehſt über die von der Landſeite her in die Stadt 
führende Drawehner Brücke, deren prächtige 
Silhouette eins der beigegebenen Bilder zeigt, 
durch die freundliche Stadt mit den hübſchen 
weinumrankten Häuſern am Tor und wanderſt 
oſtwärts hinaus ins weite Wieſengelände zwi— 


ſchen Elbe und Zeetzel, ſo bietet ſich dir beim 


Zurückſchauen auf die in jähem Sprung zur Elbe 
abfallenden Höhen wiederum ein überraſchend 
ſchönes Landſchaftsbild: im Vordergrund flaches 
Marſchland mit ſaftigen grünen Wieſen, dann 
— mit ſeitlich vorgerückter maſſiger hellfarbiger 
Kirche — das enggeſchmiegte rotleuchtende 
Städtchen, ſich ſpiegelnd in dem dunklen Waſſer 


Blick weſtwärts in die Heide 


| 


Blick ins Waldgelände (Nordweſten) 


der Jeeßel, rechts zur Seite der glitzernde mäch— 
tige Elb ſtrom, hinter dem Ort die ragenden be- 
waldeten Hügel, die links weiter und weiter zur 
braunen Heide zurücktreten. Immer und immer 
wieder feſſelnd iſt dieſes Bild für jeden, der mit 
dem Auge und mit dem Herzen zu ſchauen ver— 
mag, mögen wir es anblicken im ſommerlichen 
Sonnenglanz, im Winterſchnee bei vereiſtem 
Elbſtrom oder bei Hochwaſſer, wenn Marſchen 


und Wieſen weithin überflutet ſind, mögen wir 
es bei wechſelnder Beleuchtung betrachten, wenn 
morgens die Sonne erwacht, wenn ſie mittags 
gleißend hell vom Himmel ſtrahlt, wenn der 
Sturmwind dunkle Wetterwolken über die Ge— 
gend jagt oder wenn am Abend der Mond ſich 
ſilbern in den Waſſern ſpiegelt und Höhen und 
Täler mit geheimnisvollem Glanze umhüllt. 
Durchſtreifſt du die nähere oder weitere Am— 


Blick von Süden auf Elbhöhen, Stadt und Elbtal 
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Blick auf das weſtliche Elbufer (im Hintergrund Hitzacker) 


gebung, ſo triffſt du auf überraſchend liebliche 
Bachpartien mit mehrhundertjährigen Waſſer— 
mühlen, von denen eine jede ihre eigne Geſchichte 
hat; du ſiehſt in Aferniſchen reizend eingelagerte 
Dörfer und Gehöfte mit alten, in ihrer Eigenart 
erhalten gebliebenen niederſächſiſchen Bauern— 
häuſern; du findeſt nicht ſelten in der Stille der 
ausgedehnten Waldungen Hügelgräber und be— 
mooſte Steinhäuſer, Zeugen germaniſchen Hel— 
dentums aus grauer Vorzeit. Nimmt dich dann 
die weite, einſame Heide auf, ſo bietet ſich dir 
auch hier eine Aberraſchung. Die Heide bildet 
nicht etwa eine flache, eintönige Ebene; neben 
welligem, lieblichem Hügelgelände, in dem klare 
Bäche über „fiefigen Grund dahinhüpfen und 
Kiefern-, Birken- und Miſchwälder mit braunen 
Heideflächen und fruchtbarem Ackerland wech— 
ſeln, gibt es auch kahle und ſteile Höhen — wie 
ſie nur die Eiszeit mit ihren Gletſchern zu ge— 
ſtalten vermochte —, mit ungehinderten Aus— 


blicken in blaue Fernen. So iſt die Ausſicht von 
dem mit Findlingen wie überſäten 142 Meter 
hohen Mechthin, etwa zwei Wegſtunden beide- 
einwärts von Hitzacker gelegen, durchaus ver- 
gleichbar dem viel gerühmten Rundblick vom 
Wilſeder Berg, der höchſten Erhebung der 
Lüneburger Heide. Das Zeitalter der landſchaft— 
zerſtörenden Induſtrie ſcheint ſpurlos an dieſer 
Gegend vorübergegangen zu ſein, ſo unberührt, 
ſo urſprünglich, ſo eigenartig iſt alles hier ge— 
blieben. 

And doch ſtehen wir auf uraltem geſchichtlichem 
Boden. Hier an der Grenze des Bardengaues 
irgendwo auf dieſen Elbhöhen ſtand Druſus und 
erkannte die Grenzen feiner Macht; die Anend— 
lichkeit der Fernſicht über die germaniſchen Gaue 
lehrte ihn, daß dieſes Land nicht zu unterwerfen 
war; hier bei Hitzacker zog Karl der Große dor— 
über, legte bei Höbeck (gegenüber Lenzen) ein 
Kaſtell zur Sicherung gegen die Sachſen und 


Alter Jeetzelarm 
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feine Bundesgenoſſen, die Wenden, an; auf dem 
Weinberg (bei Hitzacker) erbaute einer feiner 
frieſiſchen Mannen namens Hedo als Grenz— 
und Zwingburg die Hiddesburg, und die Sied— 
lung zu ihren Füßen hieß Hiddesacker; von der 
einſtigen Burgkapelle auf einer benachbarten 
Höhe ſind noch Reſte erhalten. Hier dieſer 
Mittellauf der Elbe von Magdeburg bis Ham— 
burg war Jahrhunderte hindurch der Wall gegen 
ſlawiſchen Anſturm, bis Heinrich der Löwe kolo— 
niſierend vorbrach und mit den Kräften nieder 
ſächſiſchen Blutes die deutſche chriſtliche Kultur 
nach Norden und Oſten trug, eine Miſſion, die 
jahrhundertelang das Deutſchtum weiter und 
weiter über Oder, Weichſel und Memel führte. 


Jeetzelbrücke am Drawehner Tor 


a | 


Der Dreißigjährige Krieg hat dieſem Landſtrich 
beſonders grauſame Wunden geſchlagen, die, 
wie die vielen hier wüſt liegenden Dorfſtätten 
zeigen, noch nicht geheilt find. Die Kriegsgreuel 
begannen 1626, als die bei Lutter am Baren- 
berge geſchlagenen Dänen durch das Fürſtentum 
Lüneburg zurückfluteten, und dauerten bis 1642, 
als Kirche und Schloß Hitzacker zum zweitenmal 
geplündert wurden. Dänen, Schweden, kaiſer— 
liche Truppen Tillys, Wallenſteins und Gallas' 
hatten aus der blühenden Gegend eine faſt men— 
ſchenleere Einöde gemacht. 

Auch in neuerer Zeit entſtand dieſem Land— 
ſtrich eine andre bedeutſame, politiſch wie völ— 
kiſch gleich hoch zu wertende Aufgabe: aus nie— 


Eingang in die Stadt über die Drawehner Brücke 
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Fiſchergehöft an der Jeetzelmündung 


derſächſiſch-ſlawiſcher Miſchung war rechtselbiſch 
das zähe Preußenvolk erwachſen und hatte die 
deutſche Geſchichte in neue Bahnen gelenkt, die 
endlich zur langerſehnten Einigung geführt 
haben. Die Franzoſenherrſchaft hat auch hier 
das deutſche Gefühl zur lodernden Flamme ent— 
facht, in der engliſch-deutſchen Legion und in 
den freiheitsdurſtigen Scharen des ſchwarzen 
Herzogs haben die Söhne dieſes Landes überall 
gegen den Anterdrücker erbittert gekämpft, haben 
mit den Lützowern vereint zweimal bei der nahe- 
gelegenen Göhrde den Feind in blutigen Tref— 
fen beſiegt, haben bei Waterloo durchgehalten, 
bis »die Preußen kamen, haben in glänzenden 
Waffentaten 1870 die Einigung Deutſchlands 
miterſtritten und auch im Weltkriege zu den zähe— 
ſten Kampftruppen gezählt. 

So vertritt alſo den ganzen Gang der Ge— 
ſchichte hindurch dieſe Gegend in hervorragen— 
der Weiſe den deutſchen Gedanken, ja, ſie bildet 
die Klammer, die Verbindung zwiſchen Oſten 
und Weſten, zwiſchen Preußen und Nieder- 
ſachſen, zwiſchen Oſtelbien und dem übrigen 
Deutſchland. Hier mit dieſem, nach dem Rhein 
größten und für das deutſche Wirtſchaftsleben 
bedeutendſten Strom iſt alſo das Geſchick des 
deutſchen Volkes eng verknüpft, hier hatte das 
Oſt-Weſt-Pendel des deutſchen Kultur- und 
Wirtſchaftslebens von jeher feinen tiefſten und 
wuchtigſten Gang, hier liegt die natürliche Ver— 
bindung des Wirtſchaftskreiſes Berlin, der größ— 
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ten Binnenſtadt Deutſchlands, mit der wichtig- 
ſten deutſchen Seehandelsſtadt, mit Hamburg. 
Die Elbe iſt nicht allein die geographiſche Mittel- 
linie, der Herzſtrom deutſcher Gaue, ſie iſt auch 
die feſte, unverrückbare Achſe deutſcher Wirtſchaft. 

Dieſer geſchichtliche Rückblick, zu dem Ort, 
Fluß, Land und Volk führen, zwingt unwillfür- 
lich zu einem Ausblick in die Zukunft. Dieſer 
Strom wird nicht umbrandet werden von jenen 
Kämpfen von Volk zu Volk, die ſich an Rhein 
und Weichſel abſpielen; die Greuel des Dreißig— 
jährigen Krieges dürfen ſich nicht wiederholen. 
Hier ſchlägt das Herz Deutſchlands jetzt und 
hoffentlich für immer ſicher und unangetaſtet. 
Sollte hier nicht ein Ort der Sammlung und 
inneren Einkehr, ein Wallfahrtsort für jeden 
Deutſchen ſein, vielleicht ſogar geeignet — wie 
kürzlich angeregt, dann aber nicht weiter verfolgt 
wurde —, ein Ehrenmal der Trauer und Dank— 
barkeit Alldeutſchlands für feine Gefallenen vom 
Weltkriege aufzunehmen? 

Allen, die fernab von der Anraſt der Groß— 
ſtadt und abſeits der verkehrsreichen Sommer— 
friſchen Perlen niederdeutſcher Landſchaft mit 
ihren feinen Stimmungen und ruhigen, einheit 
lichen Linien ſuchen, und die befähigt ſind, in 
den Runen zu leſen, die die Geſchichte in ihren 
Spuren der Landſchaft aufgedrückt hat, ſei emp- 
fohlen, unter andern landſchaftlich ſchönen Plätzen 
in Heide und Marſch auch das kleine, ſich Bad 
und Luftkurort nennende Hitzacker aufzuſuchen. 
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Der Humor im alten 


Aus 
dem Kindermärchen 
„Die Inſel Marzipan 
von 
Adolf Glaßbrenner 
Bilder von Theodor Hoſemann 
(Hamburg 1851) 


deutſchen Bilderbuch 


Von Karl Hobrecker 


er unbefangenen Heiterkeit des Kindes, 
jener anmutigen Begabung für eine 


ſtets gute Laune, iſt man erſt in neuerer Zeit 
entgegengekommen. Das Gängelband wurde 
früher allzu ſtraff angelegt. In Gottesfurcht 
und Gehorſam wuchſen die kleinen Welt— 
bürger heran, und die Schulſtrenge wies die 
dem Laufring eben entwachſenen erſt recht in 
die Schranken ſcharfer Zucht. Aus Thomas 
Platters und Martin Luthers Jugenderinne— 
rungen wiſſen wir, wie bequem die Rute 
überall zur Hand war, und daß Erwachſene 
ſich in Gegenwart von Kindern vor allzu 
häufigen Scherzen in acht nahmen. Dagegen 
wurde ein Verſäumen der Sonntagspredigt 
ſchon dem Kindesalter als Todſünde an— 
gerechnet; Bibelverſe, die zehn Gebote, 
Kirchenlieder wurden täglich im Kreiſe der 


Familie vorgetragen und wiederholt, »um 
das Herz fröhlich zu machen«. 

Es ſoll nichts gegen ſolche fromme Art 
geſagt werden, und neben ihr wird ja auch 
ein vergnüglicheres Weſen in der damaligen 
Kinderſtube aufgetreten fein. Aber ein Wun- 
der iſt's doch nicht, daß man den Kleinen 
jahrhundertelang keine anderen als nur lehr— 
hafte Bücher in die Hände gab, ſelbſt dann, 
als das Volk ſich an Schwank und Scherz 
nicht genugtun konnte. 

War es mit den Kinderſchriften in alter 
Zeit überhaupt ſchlecht beſtellt, ſo ſpielte das 
Bilderbuch in den erſten dreihundert Jahren 
nach Erfindung der Buchdruckerkunſt die 
allergeringſte Rolle. Neben Fibel und Kate— 
chismus, die hier und da mit groben Holz— 
ſchnitten verziert wurden, traten wohl Fabel— 
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Guſtav Süs: »Swinegels Reiſeabenteuer« (1852) 


ſammlungen, volkstümliche, romanhaft zu— 
geſchnittene Erzählungen, die auch illuftriert 
waren, aber eigentliche Bilderbücher, in 
denen der Text nur die Darftellung begleitete, 
fehlten faſt gänzlich. Begegnen wir einmal 
ſolch einem Erzeugnis, jo fällt uns fein ent- 
weder frommer oder rein wiſſenſchaftlicher 
Ton auf: Auswahlen bibliſcher Sprüche, ge⸗ 
ſchichtliche und geographiſche Werke, ſpäter 
ſolche aus der Naturkunde ſetzen ſich in wenig 
veränderter Form bis ins achtzehnte Jahr- 
hundert fort, und von befreiendem Lachen iſt 
in ihren Blättern nichts, aber auch nicht das 
geringſte zu ſpüren. Nur der unfrei- 
willige Humor treibt da bisweilen ſeine 
ſonderbaren Blüten. 

Solch ein urväteriſches Ding zählt z. B. 
in ſeinem Regiſter an die ſechzig Herzen auf, 


Loth. Meggendorfer: Zwölf ſchöne Geſchichten 
(München 1881) 


wie fie auch ſonſt für Erwachſene in mannig- 
fachen Sinnbildern vorgeſtellt wurden. Dar- 
unter findet ſich das über den ſeltſamen 
Weltenlauff verwundernd jammernde, das 
von unreinen Spinnen vergifftete, und das 
von ſündlichem Angeziefer allgemein verun— 
reinigte Hertz .. Wenn wir im ſelben Buche 
eine abgezogene Mohrenhaut ſehen, außen 
ſchwarz und innen blutig rot — die Am- 
wandlung in ein andres Ich — oder allerlei 
drollig-naturgeſchichtswidriges Getier, fo 
lächeln wir wohl, aber dem damaligen 
Kupferſtecher war es ſehr ernſt mit ſeiner 
Schilderung. Auch der alte Amos Comenius, 
gewöhnlich als Vater des Bilderbuchs an— 
geſprochen, hat in ſeinem berühmten Orbis 
pictus nur die trockenſten Anſchauungstafeln, 
und ganz vereinzelt erſcheinen dort einmal 
ungewollt komiſche Dinge. 

Dieſe überernſte Richtung behält ihren 
Einfluß noch bis in die Tage hinein, da man 


Karl Reinhardt: Schneider Lapp 
(München 1860) 


erſt eine Kinderliteratur künſtlich ins Leben 
rief. Der große Bilderatlas Chodowieckis 
zu Baſedows Elementarwerk von 1770, der 
ihm ganz ähnliche zu Stoys Bilderakademie 
(1784), das vielbändige Bertuchſche Bilder- 
buch zum Nutzen und Vergnügen der Jugend 
(1792-1830), fie halten ſich von jeder 
humoriſtiſchen Note ſtrengſtens fern. Ja, die 
Anſchauungsbücher, jener immer wieder neu 
aufgepfropfte Zweig unſrer vielgeſtaltigen 
Kinderſtubenliteratur, ſind bis in die neueſte 
Zeit ſo ſachlich, daß ich annehmen möchte, 
etwa darin anzutreffende Karikaturen be- 
wußt-[herzhafter Art ſeien nur zufällig bin- 
eingeraten. 

Etwas andres ift es mit dem A B C-Buch, 
dem nächſten, doch ſchon luſtigeren Verwand⸗ 
ten des Orbis pictus. Es vereinigt unter 
gleichem Anfangsbuchſtaben nach Comenius- 
ſchem Muſter ja ebenfalls die verſchiedenſten 


Chriſtian Dieffenbach: Kinderlieder. 


Gegenſtände im Bilderwerke, zur Verdeut— 
lichung fürs kleine Volk, aber doch für ein 
ſpieleriſcheres Alter. Daß einige Prachtexem- 
plare dieſer Literaturgattung ſich beſonders 
vergnügt gaben, dafür ſorgte ſchon in den 
erſten Jahrzehnten des vorigen Jahrhunderts 
Theodor Hoſemann, der erſte Klaſſiker des 
Bilderbuchs. Er hat ſehr ergötzliche Dinge 
auf den Stein gezeichnet: Zirkusleute, Seil⸗ 
tänzer, Spiele im Haus und im Freien, 
poſſierliche Kinderfiguren dabei, höchſt 
witzige Handwerkergeſtalten, Soldaten und 
Marktbevölkerung. Dabei iſt immer noch der 
Wunſch, zu bilden, zu unterrichten, der Vater 
des Gedankens, wie denn alle Kinderbücher 
jener Zeit durchaus auf Moral eingeſtellt 
ſein mußten — eine andre Richtung kam zu— 
nächſt gar nicht auf. 

Die Märchenilluſtration, jo farbig-roman- 
tiſch ſie ſein mochte, zeigt damals ebenſowenig 
humoriſtiſchen Einſchlag. Er ſcheint heute 
untrennbar von einer guten Wiedergabe des 
feinen Lächelns, mit dem ſich die Texte der 
Brüder Grimm und andrer Dichter ſo gut 
erzählen laſſen. Wieder erfaſſen wir nur die 
unbeabſichtigte Komik in den alten Kupfer- 
chen, die wirklich himmelhelle Färbung von 
Ritter Blaubarts männlicher Zier, die etwas 
verzeichnete Häßlichkeit der Afchenputtel- 
Schweſtern, die überreich zur Schau ge— 
tragene, doch etwas ſteifleinene Grazie einer 
vergoldeten Fee. Allerdings brachten die 
1830er Jahre auch ſchon ehrlich heitere, 
d. h. nur zum Lachen erfundene Bilder, die 
eine (ſelbſtverſtändlich moralifche!) Angelegen- 


heit ſchmackhaft zu machen beſtimmt waren. 
Da ſehen wir Affen und Katzen, Hunde und 
Ziegenböcke ihr munteres Weſen treiben, 
Eulenſpiegels tolle Streiche nehmen bereits 
den Brüdern Max und Moritz jenen Witz 
vorweg, den ſie dreißig Jahre ſpäter der 
Witwe Bolte ſpielten, oder ähnliche Poſſen 
erweiſen ihre Zugkraft — beſſer, als es ein 
langweiliges Anſchauungsbuch konnte. 

Dieſe kleinformatigen, zierlichen Papp— 
bändchen ſtehen auf der Grenze zwiſchen 
Bilderbuch und Jugendſchrift. Die haupt- 
ſächlich durch ihre Illuſtration unterhalten 
den Werke find Abkömmlinge des Bilder- 
bogens, denen ein Text gänzlich fehlte, oder 
die nur kurze Verſe zur Begleitung einer 
Handlung erhielten. Es gab von ſolchen 
Büchern mancherlei, und es iſt mir nicht recht 
klar, warum Dr. Heinrich Hoffmann 
darunter nichts halbwegs Brauchbares für 
ſeinen Sprößling finden konnte, wie er es 
mehrfach erzählt hat. Nun, vielleicht war er 
beſonders ſchwer zu befriedigen, und ein der⸗ 
art gutes Buch, wie es ihm vorſchwebte, gab 
es ja gewiß nicht. So entſtand denn zu 
unſerm Heil der Struwwelpeter, als 
eine unbedingte Notwendigkeit, und damit 
ein Buchtypus, der auch heute noch maß- 
gebend für die Kinderſtube iſt oder doch ſein 
ſollte: herzhaft fröhliche Kunſt zu einpräg- 
ſamem Text in kurzen Reimen, Bilder- 
geſchichten, ſo voll ihren Platz ausfüllend, 
daß man heute die für fie in Betracht fom- 
menden Leſer Angehörige des Struwwel— 
peteralters nennt. 
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ſchen Einfällen ſteckt nun 
in dieſen ſchmalen Bänd— 
chen! Wie treffen ſie alle 
die kindliche Art, ohne doch 
läppiſch zu werden! Ja, 
wären nur alle Nachfahren 
dieſem Bahnbrecher ge— 
folgt, ſtatt allzubald in füß- 
lichem Getändel ſich zu ver- 
lieren, ſcherzhaften Tanten- 
ton mit wahrer, innerlich— 
tief empfundener Heiter— 
keit des Gemüts zu ver— 
wechſeln! Wer hat nicht 
ſeine Lieblingsfigur im 
Struwwelpeter gehabt? 
Für mich war's der flie— 
gende Robert, jene geheim- 
nisvolle, aller Phantaſie 
weiten Raumlaſſendezeile: 
»Wo der Wind ihn hin— 
- - getragen, ja, das weiß fein 
Aſchenputtel. Mit zwölf kolorierten Kupfern (Leipzig 1830) Menſch zu ſagen!« Oder 
das Häschen: »Es ſchrie: 
Zweierlei ſei hier erwähnt, das viel zu Wer hat mich da verbrannt? und hielt den 
wenig bekannt ift: erftens hat Heinrich Hoff- Löffel in der Hand.« Im König Nußknacker 
mann ſeine prächtigen Verſe zunächſt auch hatte mir's die Arche Noah angetan, in Prinz 
ſelbſt illuſtriert, und erſt nach mehreren Zah- Grünewald der Sanskülotten Heer, und 
ren wurden die Bilder zu den uns heute ge- natürlich auch Knotter, des Königs Hund. 
läufigen umgezeichnet. Die alten ſind aber Als dieſe Figuren geſchaffen wurden, lag 
viel kecker, viel genialer als die ſeines Nach- etwas vom guten Bilderbuch ganz allgemein 
folgers, der vom 
Standpunkt des ge— — 
lernten Künſtlers il | u Hill} 
ausging und zum 10 N 
Teil ganz weſens— 
fremde Zutaten bei— 
ſteuerte. Zweitens: 
nicht der Struwwel— j N 
peter, ſondern der ug \ 
König Nußknacker =) N 
war das Lieblings- 
buch Hoffmanns. Es \ . 0 N Ä 1 - 
mag von feinen fünf | 5 E I: 1 N 2 
N N) 
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Bilderwerken auch | 0 
das künſtleriſch beſte Fer 
fein, obgleich die 1 . 3 
Kinderwelt ihm nicht 
ſo merkwürdig aus— 
dauernd und gleich— 
mäßig ihre Gunſt 
ſchenkt. 

Welch ein Reich— 
tum von humoriſti— Blaubart. Mit zehn kolorierten Kupfern Leipzig 1834) 
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Bilder aus dem Kinderleben (um 1837) 


in der Luft. Nicht nur auf Hoffmanns Ein— 
fluß hin erſchien um die Gründungszeit der 
Münchner Bilderbogen herum noch manches 
andre, das ewiger Jugend voll iſt. Neben 
herrlichen Büchern für größere Kinder, zu 
denen Ludwig Richter, Moritz von Schwind, 
Wilhelm von Kaulbach ihre unvergänglichen 
Radierungen und Holzſchnitte ſchufen, trat 
1850 Franz Pocci mit ſeinem »Oſter— 
bas«, dem erſten von drei untereinander 
ganz ähnlichen Geſchwiſtern, und nur ein 
Jahr darauf folgte Hoſemann mit den 
köſtlichen Bildern zu Glaßbrenners 
»Inſel Marzipan«. 

Fünf unſrer klaſſiſchſten Bilderbücher ent— 
ſtanden ſo binnen ſechs oder ſieben Jahren, 
und neben ihnen noch manches andre, das 
volles Anrecht darauf hätte, klaſſiſch genannt 
zu werden. Verſchollen iſt das meiſte davon, 
vergeſſen ſind die Bilder, die doch heute noch 
jedes Kind aufjubeln laſſen, dem die Freude 
zuteil wird, ſie einmal zu ſehen. 

Welch eine Fülle von phantaſtiſchen Din— 
gen, von Drachen und Rieſen, Türken und 
Chineſen, Räubern und Kobolden! So derb 
luſtig wagt man unſrer heutigen Jugend nicht 
mehr zu kommen, der böſe Pelzmärtel könnte 
ſie ja erſchrecken, und ein Hanswurſt, der 


tiefe Einblicke in eine überlebensgroße Flaſche 
tut, möchte dem Dreijährigen ein ſchlechtes 
Beiſpiel geben, ſo gut wie jener Mann mit 
der Gießkanne, der 
Leider eine Blume ſpritzt, 
Gerade, wo der Leſer ſitzt. 

Pocci, der Kindergraf, wußte beſſer, was er 
ſeinen kleinen Freunden zumuten durfte! 

Glaßbrenner, der geiſtvolle Dichter, 
in gewiſſem Sinne geiftesverwandt mit dem 
Struwwelpeter-Hoffmann, hat in ſeinem 
marzipaniſchen Märchen gleich jenem ganz 
übermütige Verſe geſchmiedet. Sein Werk, 
mit den ſchönſten Blättern, die Meifter Hofe- 
mann je für ein Bilderbuch zeichnete, ver- 
ſinnbildlicht den Kampf des Guten gegen 
das Böſe, den Sieg des Lichtes über die 
Finſternis. Die leicht zeitgeſchichtliche Fär— 
bung berührt nirgends ſtörend, der Text, 
deſſen ganzen Humor nur die Erwachſenen 
zu koſten verſtehen, bleibt ſtets kindlich. Der 
Höhepunkt iſt ein fröhliches Feſt im Grünen: 


Laura tanzt mit Eberhard, 
Max mit Roſamunden, 
And der fteife Eduard 
Tanzt mit Kunigunden. 
Julie wild mit Romeo, 
Heinrich, ſanft und duſe, 


Mit Margret, und ebenjo 
Michel mit der Suſe. 

Auguſt hat Babett' umhalſt, 
Arthur nimmt Amalien, 
Wernerchen, der Gärtner, walzt 
Luſtig mit Roſalien, 

Abraham mit Helena, 

Joſeph mit Dianen, 

Pius mit Olympia, 

Moſes mit Chriſtianen. 

Glaßbrenner haben wir den Text zu noch 
einigen andern erfreulich friſchen ISO zu 
verdanken, darunter 
wieder ein Abe und 
die dem Struwwel— 
peter an Beliebt⸗ 
heit nahekommen— 
den „Sprechenden 
Tiere«. 

Dies heitere Werk⸗ 
chen führt uns zu 
einem heute nur noch 
wenig gekannten 
dichtenden Zeichner, 
dem Karikaturiſten 
Karl Reinhardt. 
Er hat eine ganze 
Anzahl ergötzlicher 

Bildererzählungen 
verfaßt, ſo voll von 
ſchnurrigen Einfäl- 
len, ſo flott in Strich 
und Reim, daß es 
leicht verſtändlich iſt, 
wenn einige ſeiner 
Tiergeſchichten bis 
heute unſterblich 
blieben. In andern 
Grotesken ſchildert 
er die feuchte Epoche 
der Sintflut, das 
vielfache Mißgeſchick 
abenteuernder Amerikafahrer, von denen ein 
luſtiger Muſikante aus ſeiner Baßgeige einen 
Brotſchrank zu machen gezwungen iſt, der 
Ratten und Mäuſe wegen, oder unfer viel- 
ſeitiger Künſtler zeigt am Wechſel der Natur- 
erſcheinungen ſeine ausgelaſſene Art. Wie 
er die Sonnenfinſternis darſtellt, bei der die 
Löwen im hellen Licht äquatorialer Hitze 
hinten noch vergnügt mit dem Schweif 
wedeln, während ſie vorn im Schatten des 
verdunkelten Tagesgeſtirns ſchon eingeſchla— 
fen ſind, das iſt überzeugend naturwahr aus— 
gedrückt. Auch der Maler findet ſich hier, 


Oskar Pletſch: Ein Gang durchs Dörfchen 
(Leipzig 1875) 16 Originalzeichnungen mit Reimen 
von Fr. Oldenberg 
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einer von denen, die beſonders gern den 
Mond im Bilde feſthalten: »Doch ohne einen 
Zirkel gelingt es ihnen nicht! 

Während ſich Reinhardt, der närriſche 
Kauz, noch in den Wundern der Tiefſee ver- 
liert oder ſich gar in der verkehrten Welt mit 
unverwüſtlicher Laune überbietet, iſt ein 
andrer am Werk, in völlig abweichender 
Form, doch ebenſo drollig, unſern Kindern die 
bunte Welt der Tiere und Menſchen zu er— 
ſchließen. Guſtav Süs, der Düſſeldorfer, 
läßt den Reigen fei- 
ner Hühner und En- 
ten, aller vierbeini- 
gen Hausgenoſſen 
und der munteren 
Waldbewohner auf- 
marſchieren, erfin- 
det auch ſelbſt ſeine 
Texte dazu und hat 
es unter anderm 
beſonders auf den 
Swinegel abgeſehen, 
deſſen Ruppigkeit er 
auf prachtvoll dra⸗ 
ſtiſche Weiſe ver- 
körpert. Er ſteht 
ſeinem Zeitgenoſſen 
J. B. Sonder- 
land nahe, der im 
Bilderbuche ſeinem 
Witze Zügel anlegt, 
während er für Er- 
wachſene die ſchalk⸗ 
hafteſten Blätter ra- 
dierte. Süs wird 
auch heute noch ge⸗ 
ſchätzt und gern neu 
aufgelegt; es iſt er · 
freulich, wie lange 
dieſe echt deutſche 
Art ſich bewährt und hält. Sein umfang- 
reiches Bilderbuchwerk iſt bezeichnend für die 
1860er Jahre, ebenſo wie das allerdings viel 
zartere der Berlinerin Luiſe Thalheim. 
Ihr Humor iſt von ſtiller, beſchaulicher Art. 
Man könnte ſie, ihrer Kindergeſtalten wegen, 
eine Vorläuferin Kate Greenaways nennen, 
jedenfalls brauchen wir nicht über den Kanal 
zu blicken, um uns dann, ganz zu Anrecht, 
einzugeſtehen, daß wir zu jener Zeit rück— 
ſtändig geweſen ſeien. 

Dieſer feinen Künſtlerin iſt wieder Oskar 
Pletſch nahe verwandt, doch wirkt er in 
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den meiſten feiner Zeichnungen nicht jo ſym— 
pathiſch. Das iſt mitbedingt durch die Farbe. 
Es war verfehlt, fie den Kleinen vorzuent- 
halten, nachdem man den Geſchmack der Grö— 
Beren durch die Holzſchnitte der »Deutſchen 
Jugend « und ihrer früheren Artgenoſſen ver- 
edelt hatte. Pletſch hat dies ſpäter ſelbſt ein- 
geſehen, drei ſeiner Bilderbücher erſchienen 
deshalb bunt, und zwar auf ſeine eignen An— 
gaben hin, während die nach ſeinem Tode 
farbig gedruckten Ausgaben nicht mehr mit 
des Künſtlers Weſen übereinſtimmen. Wir 
finden aber in der ſtattlichen Reihe ſeiner 
meiſt bei Alphons Dürr erſchienenen Werke 
ſehr Gutes, auch feine, humoriſtiſche Texte, 
die neben den ſonſt überwiegend ſüßen Rei- 
men doppelt wohltuend berühren. Vergeſſen 


Bildern von un Pocci (Nördlingen 1850 


wir dabei nicht, daß der Künſtler die beſten 
feiner Begleitverſe ſelbſt dichtete! 

Pletſch hat nicht den Witz eines Hoſemann, 
nicht die Kraft eines Ludwig Richter, aber 
er gab etwas von fröhlicher Kinderſtube 
in ſeine Darſtellungen, das uns auch heute 
noch gefällt und vor allen Dingen Schule ge⸗ 
macht hat. Außer ihm haben eine Menge 
guter Zeichner Schwarzweißwerke heraus- 
gebracht. Der Einfluß Ludwig Richters war 
lange zu ſpüren, obwohl wir dem Meiſter 
kein eigentliches Bilderbuch verdanken. Seine 
großen Mappenwerke, ſicherlich von Kindern 
gern betrachtet, find doch nicht für fie er- 
funden, und einige, die als Bilderbücher gelten 
könnten, find mehr unter die Jugendſchriften 
zu rechnen. Die innere Herzlichkeit Ludwig 
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Das Büchlein Dideldumdei von Luiſe Thalheim (Berlin 1876) 


Richterſcher Kunſt befruchtete indeſſen mehr 
als ein Jahrzehnt, und niemals dürfen wir 
ſeinen Humor für weichlich halten. Er iſt ein 
ganzer Kerl, und er kann derb genug zupacken. 

Die Scherenſchnitte, eine andre, damals 
nur unfarbige Kunſt, haben Kindern immer 
gefallen. Karl Fröhlich und Paul Ko— 
newka, die Hauptvertreter dieſer Illuſtra— 
tionstechnik in früherer Zeit, verſtanden es, 
ſehr muntere Schatten heraufzubeſchwören. 
Der erſtere brachte auch anmutige Verslein 
zuwege, und ſeine Ballade vom Alten Fritz, 
der nicht weiß, daß Mittwochs keine Nach— 
mittagsſchule iſt, ſollte daran mahnen, nicht 
alles von ihm zu vergeſſen. 

Die Farbloſigkeit unfrer Bilderbücher war 
bald überwunden. Von den Münchner Bil— 
derbogen her kam eine Reihe vergnügter 
Künſtler, deren Wirken heute meiſt ver— 
ſchollen iſt, wie gut und echt kindlich ihre 
Einfälle auch waren. Da iſt z. B. Eduard 
Ille mit einer langen Kette luſtiger Fi— 
guren, ihm naheſtehend Lothar Meggen— 
dorfer, deſſen Ziehbilderbücher ſelbſt dem 
verhärtetſten Griesgram ein geſundes Lachen 
abnötigen. Er hat auch ſonſt allerlei erfun— 
den, das auf der Grenze zwiſchen Buch und 
Spielzeug ſteht, Verwandlungsbilder, Pan— 
oramen, ſogar mit lauttönender Stimme aus— 
gerüftete »Kunſtwerke«; er war der Heren- 
meiſter in der Kinderſtube. Außerdem dürfen 
wir in ihm den Entdecker der Farbflächen— 
wirkung erkennen, der Einfachheit des Stils 
im Bilderbuch, auf die unſre heutige Zeit ſtolz 
iſt, ohne ſich ihres Meiſters gebührend zu 
erinnern. Er hat ungemein viel geſchaffen, 
und müſſen wir ihn ſchon deshalb mit Aus— 


wahl genießen, fo iſt fein Zeitgenoſſe Wil- 
helm Buſch wieder ein Klaſſiker, den kein 
Stil, keine von Schlagworten lebende Zeit 
überwindet. Daß von ſeinen Werken in 
Groß-Quart einige aus dem Handel gefom- 
men ſind, erſcheint unbegreiflich. 

Wir nähern uns ſchon dem Ausgang des 
Jahrhunderts und damit einem Abſtieg, aus 
dem nur noch wenige gute Namen hervor— 
leuchten. Denken wir aber daran, daß ein 
Kinderbuch unbewaffneten Auges betrachtet 
ſein will, und nicht durch allzu ſcharf ge— 
ſchliffene, gelehrte Hornbrillen! Die 1880er 
Jahre haben noch genug Beachtenswertes 
hinterlaſſen, wenn auch eine gerade damals 
einſetzende Blüte des Bilderbuchs mehr 
quantitativ als qualitativ zu werten iſt. Fedor 
Flinzer, Paul Mohn, Marie von Olfers, 
Eugen Klimſch, Julius Kleinmichel beherrſch— 
ten den Markt, neben fie traten Meyerheim, 
Thumann, Offterdinger und Zick, Woldemar 
Friedrich, Rudolf Geißler, Karl Gehrts, Her— 
mann Vogel, ſogar Anton von Werner. 
Man ſieht: eine ſtattliche Korona, und wenn 
wir daran denken, daß damals Johannes 
Trojan und Julius Lohmeyer, Frida Schanz 
und Heinrich Seidel ihre feine Verskunſt in 
den Dienſt der Kleinen ſtellten, ſo möchten 
wir wohl auf einige Dutzend hervorragender 
Erzeugniſſe rechnen. 

Das iſt leider ein Trugſchluß. Die heutige 
Generation lehnt in Bauſch und Bogen alles 
ab, was ſich nach Wilhelm Buſch im vorigen 
Jahrhundert noch hervorwagt. Aber das iſt 
nicht richtig. Denn immer hat es neben dem 
Flachen auch Anſprechendes gegeben, in 
Flinzers luſtiger Kinder- und Tierwelt ſo gut 
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wie in Klimſchs, Mohns, Zicks und Offter- 
dingers Märchengeſtalten. Gehrts führte die 
junge Welt unter gemütliche Gnomen, Geiß— 
ler und Kleinmichel ſind wieder recht im 
Leben der Kinderſtube zu Hauſe, ſo daß ihre 
Darſtellung, friſch und munter, dazu in guter 
Lithographie, dem unbefangenen Publikum 
ſchon behagen konnte. 

Suchen wir hier nicht allzu krampfhaft 
nach dem großen Wurf genialen Könnens, 
freuen wir uns vielmehr harmlos des Ge— 
botenen, indem wir vorſichtig einige Untiefen 
vermeiden, die im wenig bewegten Strome 
jener Zeit liegen. Allen Künſtlern iſt damals 
hin und wieder auch etwas gelungen, das 
durchaus vor heutigen Anſprüchen beſtehen 
kann. Hätten wir jetzt nur ſo guten Durch— 
ſchnitt neben den vielen Einzelleiſtungen, die 
es am Ende des vorigen Jahrhunderts aller- 
dings nur ſpärlich gab! 

Immerhin können wir in Marie von 
Olfers und Paul Meyerheim noch 
einmal ſehr hochſtehende Künſtler von größ— 
ter Eigenart bewundern, ja, ſolch ſelbſtändige 
Naturen ſind auch heute ſehr ſelten. Marie 
von Olfers lebt in einer putzigen Welt von 
Vogelkindern, Elfen, Kobolden und Spuk— 
geſtalten; man darf ſie nicht mit ihren viel 


Brüder Grimm: Das tapfere Schneiderlein (Frankfurt a. M. 1886) 


bekannter gewordenen Nichten verwechſeln, 
die mit geſchickter Hand bedeutend zahmere 
Geſchöpfe bildeten. Meyerheims Kunſt gip- 
felt in ſeiner naturaliſtiſchen Tierdarſtellung. 

Das letzte Jahrzehnt alten Stils bot ſehr 
wenig Gutes. Der Geſchmack hatte auf allen 
Gebieten einen merkwürdigen Tiefſtand er— 
reicht — von jenen Tagen kann man nichts 
Geläutertes erwarten. Eine Beobachtung 
war mir aber doch immer beſonders reizvoll: 
mitten im unſcheinbarſten Bilderbuche ſteckt 
da oft ein hervorragend guter Einfall, ein 
Bild, das nach Erfindung und Ausführung 
geradezu verblüfft. Wie kommt das? Ift es 
ein Zufall, ſind es Vorahnungen künftiger 
Entfaltung, oder hat die ſchaffende Hand hier 
nur einmal unbeeinflußt gezeichnet, während 
ſie ſich ſonſt vom Mißwuchs des Makart— 
buketts überſchatten ließ und unfrei wurde? 

Findet ſich ſelbſt die wohlwollendſte Be— 
urteilung vom Ausgang des 19. Jahr— 
hunderts enttäuſcht, ſo iſt der Aufſtieg, der 
uns ganz unvermittelt berührt, um ſo er— 
ſtaunlicher. Von Flinzer zu Kreidolf, von 
Eugen Klimſch zu Julius Diez, von Thu— 
mann zu Hofer und Freyhold führt keine 
Brücke. Auch ein Übergang von den Vers— 
künſtlern um Johannes Trojan zu denen im 
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Lilgen Konfallgen (Maiblümchen). Plattdütſche Rimels un ſwarte Biller von Karl Fröhlich 
(Berlin 1859) 


Gefolge Richard Dehmels erſcheint ſchwierig 
zu konſtruieren. Rückfälle in den 1880er Stil 
fallen ſofort auf. Wir erleben ſie heute noch, 
der Allgemeingeſchmack läßt ſich nicht ändern, 
das ift ein hoffnungsloſer Fall. Gute All- 
tagskunſt hat auch ihre Berechtigung, es ſind 
ja nicht jedem die Augen für das Beſondere 
gegeben. Nur meine ich, ein klein wenig mehr 
könnte das große Publikum mit der friſchen 
Jugend des neuzeitlichen Bilderbuches gehen, 
ohne ſich gleich vom Gewollt-⸗Grotesken ver⸗ 
blüffen oder ſchrecken zu laſſen. Es iſt ja 
nicht ſchwer, die rechte Mitte zu halten, wenn 
man nur der gefunden, unverbildeten Emp- 
findung folgt. Daß grausliche Zerrbilder 


Cange wird Schuld noch bleiben und büßen; 
Einmal werden ſich alle grüßen. 


Nebel umbranden den edlen Kern: 
Himmelschaos wird reifer Stern. 


Neujahrstraum 


Schuld wird noch lange bleiben und büßen; 
Einmal werden ſich alle grüßen. 


Max Bittrich 


ſchön oder auch nur in ihrer ungeſtalten Ver⸗ 
krümmung ergötzlich fein ſollen, will glüd- 
licherweiſe dem noch unbeeinflußten Kinde 
nicht in den Sinn. Man überlaſſe alſo ſolche 
verkünſtelten Fratzen den Erwachſenen, die 
ausgeartet genug ſind, ſich vor ihnen einen 
Bewunderungsſtandpunkt anzuquälen. Die 
Zeit für ſolche Erſcheinungen, die mit wab- 
rem Humor nichts zu tun haben, wird auch 
vorübergehen. Mancher Verlag iſt ſchon von 
feinen Verſuchen in dieſer Richtung zurüd- 
gekommen, und im allgemeinen halten es 
unſre Bilderbuchverleger für richtiger, keine 
optiſchen Experimente mit dem klar und ruhig 
blickenden Kinderauge zu machen. 
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Tauſend Wunder im Manne und Weibe 
Verſchmelzen glühend im jüngeren Leibe. 


So wird Erde einſt Mutter ſein: 
Helter dem einen blankeren Wein. 


Die Böttcherſtraße in Bremen 
Von Dr. Karl Neurath 


prieſen ob ihrer reichen und edlen 
Bauten, die ein großzügiges Mäzenatentum 
ſeit Jahrhunderten verſchwenderiſch über die 
ſchönen, von mancherlei Waſſerläufen an⸗ 
mutig durchzogenen Gartenanlagen der weit- 
läufigen Seeſtadt ausgeſtreut hat, iſt um ein 
neues Denkmal unternehmungsluſtigen han— 
ſeatiſchen Kaufmannsgeiſtes reicher gewor- 
den: unter dem Namen Böttcherſtraße beſitzt 
ſie ſeit einigen Monaten einen Stadtteil, wie 
ihn in dieſer Form wohl keine zweite deutſche 
Stadt wird aufweiſen können. Mitten im 
älteſten Bremen, zwiſchen dem koſtbaren Bau 
des Schüttings, dem ehemaligen Alderenhaus 
der Kaufherren, und der »Schlachte«, den 
Amſchlagplätzen an der Weſer, iſt nach vielen 
Jahren troſtloſen Verfalls faſt über Nacht 
ein neues maleriſches Stadtviertel auf— 
gewachſen, deſſen eigenartiger Mittelpunkt 
von einem dem Andenken Paula Becker— 
Moderſohns gewidmeten Hauſe gebildet wird. 
Ein Stadtviertel iſt es, obgleich es nur 
eine einzige Stra⸗ 
ße bildet, denn 
es umfaßt einen 
ganzen, nach ein⸗ 
heitlichem Plan 
entſtandenen Be⸗ 
zirk, in dem allen 
ſchönen Künſten 
eine gute Stätte 
bereitet ward. 
Ein großzügiges 
Mäzenatentum, 
wie es der alten 


Di alte Hanſeſtadt Bremen, viel ge- 
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raſch ſtrömenden Leben der Gegenwart fei- 
nen Wert zu behaupten und ſeine Errichtung 
lohnend zu machen. Da gibt es Werkſtätten 
für alle Arten künſtleriſch gediegenen Ge- 
werbes, für all jene erleſenen Dinge, die dem 
Leben einen ſtillen Glanz verleihen. Holzbild⸗ 
hauer und Edelſchmiede ſchaffen Schmuck und 
Geſchmeide für Werktag und Feſttag, emſige 
Hände knüpfen und weben, klöppeln und 
ſchnitzen, punzen und werkeln, und was ſie 
wirken, das ſteht in poſſierlichen Kaufläden, 
die hinter freundlichen Kolonnaden eingebaut 
ſind, lockend zur Schau. Haus reiht ſich an 
Haus, und in jedem iſt etwas Beſonderes zu 
ſehen oder zu genießen. Da gibt es ein im 
Entſtehen begriffenes Muſeum »Der Väter 
Erbe“; da gibt es Ausſtellungsräume für 
künſtleriſche, für gewerbliche und für wirt- 
ſchaftliche Zwecke; da gibt es helle, in Licht 
und Farbe ſchwelgende Säle, in denen ſich 
heute ſchon ein großer Teil des geiſtigen und 
künſtleriſchen Lebens der Stadt abſpielt, oder 
die geſellſchaftlichen Veranſtaltungen dienen. 
Da ſind ſchließlich 
Gaſtſtätten ver- 
ſchiedenen Gra- 
des, aber alle von 
jener behäbigen 
Ruhe und an- 
heimelnden Be- 
haglichkeit, die 
den Imbiß zu ei⸗ 
nem kleinen Ver⸗ 
gnügen machen 
und das DBrau- 
ſen des Alltags 


Hanſeſtadt ſchon von uns abhalten. 
ſeit Jahrhunder⸗ Auch ein Bank- 
ten nie gefehlt haus, die Bremen⸗ 
hat, ſchuf hier ei- Amerika - Bank, 
nen neuen, leben- ſchwingt ſich mit 
dig regen Mittel- zwei Firſten in 
punkt künſtleri⸗ den bezaubern- 
ſchen und gewerb⸗ den Reigen nie- 
lichen Lebens, der derdeutſcher Gie⸗ 
nicht nur eine belwände, mit de- 
beſonders anzie⸗ nen die Architek- 
hende Sehens- ten Runge und 
würdigkeitbedeu⸗ Scotland, die Er- 
tet, ſondern eigne bauer der meiſten 
Kräfte genug ent⸗ dieſer Häuſer, die 
wickelt, um im Die ſieben Faulen Straße, boden⸗ 
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Blick über die Terraſſen des Paula-Becker-Moderſohn-Hauſes 


ſtändiger Überlieferung getreu, ſauber und 
geſchmackvoll gegliedert haben. Von ihnen 
ſtammt auch das große und ſchöne Hag-Haus, 
das Sankt-Petri-Fiſchhaus und der Emp— 
fangsraum der Kaffee-Hag, deren Präſident 
der Bauherr Generalkonſul Dr. h. c. Lu d— 
wig Roſelius iſt. 

Er iſt auch der geiſtige Vater der geſamten 
Anlage, die er mit Hilfe zahlreicher Bau— 
meiſter und Künſtler und mit Anterſtützung 
der Stadt Bremen nun zum glücklichen Ende 
geführt hat. In dem Hauptgebäude, dem 
Paula-Becker-Moderſohn-Haus, 
hat Generalkonſul Roſelius in einem beſon— 
deren Saal die Sammlung von Werken der 
Künſtlerin öffentlich zugänglich gemacht, die 


er ſeit Jahren eifrig 
geſammelt hatte. Mit 
tiefer Ergriffenheit ſieht 
man an dieſen Werken 
das ewig emſige Rin- 
gen der vielfach be- 
gnadeten Frau, die ſich 
nie als eine Bollende- 
rin, ſondern immer nur 
als eine hingegeben 
brennende Adeptin ih- 
rer ſonderlichen Kunſt 
Bent. ohne ſich des 
Reichtums ihrer Gabe 
bewußt zu werden, 
ohne auch nur im ent- 
fernteſten an eine Er- 
füllung ihrer tiefſten 
Sehnſucht zu glauben. 
Sicherlich wird die Ge— 
ſchichte der Künſtlerin 
einmal einen andern 
Platz anweiſen müſ— 
ſen, als ihr heute noch 
im Kampf der Tages— 
meinungen zugebilligt 
wird, und wenn Dr. 
Roſelius fie bei der 
Einweihung des Hau— 
les als erſte Entdecke 
rin der künſtleriſchen 
Wahrheit, als das 
größte maleriſche Genie 
aller Zeiten geprieſen 
hat, fo iſt das aus hin- 
geriſſener Sammler- 
freude zwar durchaus 
begreiflich, aber es iſt 
deshalb noch nicht richtig. Man wird auch in 
künftigen Zeiten Paula Becker, deren Name 
heute noch ein gewiſſes Programm bedeutet, 
als unermüdlich ſtrebenden Menſchen mit 
hoher Achtung und lebendigem Mitgefühl 
ehren, aber man wird ſie ſicherlich nicht zu 
den großen Malern ihrer Zeit rechnen und 
ganz ſicher nicht zu den Bahnbrechern, denn 
ihre innerſte Tendenz hatten ihr Gauguin 
und Cézanne und in gewiſſem Sinne auch 
Millet ſchon vorweggenommen. Was ſie 
gibt, iſt der ſchwere, mitunter etwas plumpe 
Abglanz ihrer mütterlich inbrünſtigen Liebe 
zu den begeiſtert verehrten Vorbildern, deren 
Größe ſie mit unerſchöpflichem Leid in ſich 
aufgenommen hatte. 
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In gläubiger Verehrung unterwarf ſie ſich 
ihnen und ſuchte mit rührender Beſeſſenheit 
deren großes Werk, das ſich ihr aufgetan 
hatte wie wenigen, aus ihrem ſtarken weib— 
lichen Weltgefühl heraus neu- und beſonders 
nachzuſchaffen. Aber ihrer erdgebundenen, 
durchaus deutſchen Schwerblütigkeit fehlte 
der leichtbewegliche Sinn, fehlte der flüch— 
tige Griff der graziöſen Franzoſen. Anter 
dem ſo viel dunkleren Himmel der norddeut— 
ſchen Niederung geriet ihr zäher Pinſel oft 
und oft ins Stocken, ſchwer und dumpf droh— 
ten die Geſichte, die aus den Nebeln der 
Moore aufwuchſen, ſo beängſtigend, daß es ihr 
faſt das Herz zerdrückte, und ſie mußte immer 
wieder und wieder zur Feder greifen, um ſich 
von dem laſtenden Bann zu befreien, um ihre 
Seele fliegen zu laſſen. Aus ihren Briefen 
und Tagebuchblättern wächſt dieſe Frau in 
ihrem reinſten Weſen erſchütternd empor. 

Auf das künſtleriſche Leben Bremens und 
Worpswedes, wo ſie mit Otto Moderſohn 
verheiratet war, und 
lange nach ihrem Tode 
auch weit darüber hin- 
aus hat die in frü— 
her Jugend zugezogene 
Sächſin einen ungemein 
nachhaltigen und leß- 
ten Endes auch ſehr 
wertvollen Einfluß aus- 
geübt, und daher iſt 
die Errichtung einer 
ſolch außerordentlichen 
Denkſtätte gerade in 
Bremen nicht nur er— 
klärlich, ſondern auch 
gerechtfertigt. 

Ihrer einfachen, un— 
geſuchten Größe paßt 
ſich der in ſchlichten und 
klaren Maßen geformte 
Saal ungezwungen an. 
Die Löſung der Raum— 
geſtaltung iſt um ſo 
glücklicher, als ſchon 
vorhanden geweſene 
Gebäude in die neuen 
Bauten einzubeziehen 


waren. Die andern 
Säle ſind in Maß, 
Geſtalt und Farbe 


ebenſo eindrucksvoll ge⸗ 
fügt und in ihrer un- 
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geſchminkten Zweckmäßigkeit anſprechend hei— 
ter. Beſonders glücklich iſt die Zuführung des 
Lichtes. Sie iſt durch beſondere Schirme er— 
reicht, die unter die Glasdecke gezogen ſind 
und die das Licht auffangen, dämpfen und 
einheitlich zerſtreuen, ſo daß nirgends Schlag⸗ 
ſchatten zu ſehen ſind, überall eine gleich— 
mäßige Helligkeit herrſcht. Man mag über 
Einzelheiten ſtreiten, aber die Ausſtellungs— 
räume als ſolche, die das leidige Suchen nach 
einem Blickpunkt völlig überflüſſig machen, 
ſind ſchon deshalb vollkommen, weil ſie voll— 
endet zweckmäßig ſind. 

Profeſſor Bernhard Hötger, der Er— 
bauer des Hauſes, der als vielgewandter 
Bildhauer und als Schöpfer des Platanen- 
haines in Darmſtadt auch weiteren Kreiſen 
bekannt geworden iſt, hat mit dieſem Bau 
ein heiß umſtrittenes Werk vollendet. Er hat 
ſich, wie das ſeine Art iſt, mit erheblicher 
Kühnheit über alle konſtruktive Baukunſt hin- 
weggeſetzt und unter völliger Verachtung 


Hauptanſicht des Paula-Becker-Moderſohn-Hauſes 


Weinftube »Flett⸗ 


eines gefunden Baugedanfens und des Ma- 
terials den Backſtein ſo verwendet, als ob 
er weicher Ton wäre, den man nach Belieben 
kneten und preſſen kann. Das iſt vielleicht 
»originell«, aber es iſt nicht die zwingende 
Kraft eines geſtalteriſchen Willens, es iſt 
nur eine matte, rein äußerliche Maske, die 
ſich bewußt unterſcheiden will vom Her⸗ 
gebrachten, ohne dieſes aus einer eingebore- 
nen Idee heraus geftalten oder gar über- 
treffen zu können. Der Überreihtum an 
Schmuck, mit dem die Mauern von oben 
bis unten verſehen find, beweiſt gerade die 
Ohnmacht des architektoniſchen Gedankens 
und den gänzlichen Mangel einer Bauidee, 
die zugleich ein Sinnbild des Werkes, des 
geſamten Baues geweſen wäre. Durch eben 
dieſe Selbſtherrlichkeit hat Hötger aber un- 
ftreitig eine außergewöhnliche Propaganda⸗ 
wirkung erreicht, denn dieſe vor zwanzig oder 
dreißig Jahren einmal ernſt genommene Art 
zu bauen iſt heute ſo unzeitgemäß, daß alle 
Welt — darüber ſpricht. 

Nach einem Wort des Generalkonſuls 
Rofelius ſollte die Wiedererrichtung der 


Böttcherſtraße ein Verſuch ſein, »deutſch zu 
denken«. Das, was nach dem Kriege bei uns 
an ſtarken Heimatgedanken in der Luft lag, 
ſollte dort feſtgehalten werden. Dies iſt aber 
nur zu einem Teil gelungen. Der großen 
Idee des Bauherrn waren die Baumeiſter 
nicht gewachſen, oder ſie wurden, wie Runge 
und Scotland, bei den kleineren Häuſern 
durch die Enge der zur Verfügung ſtehenden 
Bauplätze zu Liliputmaßen gezwungen, die 
von Hötgers Bau totgeſchlagen werden. 

Am beſten iſt die urſprüngliche Abſicht in 
den Wirtſchaftsräumen erreicht. Der große 
Hauptraum, das »Slett«, iſt nicht nur in fei- 
ner Raumgeftaltung niederdeutſch, ſondern 
auch in ſeinen Schmuckſtücken. Sie beſtehen 
im weſentlichen aus einer von dem verftor- 
benen Bauern Hoynes in Burgſitten zuſam⸗ 
mengetragenen Sammlung guter niederdeut⸗ 
ſcher Bauernkunſt, die hier eine ſchöne, aber 
leider nicht zu ruhiger Betrachtung geeignete 
Anterkunft gefunden hat. 

Beſſer wäre die ganze Straße nach mo- 
dernen ſtädtebaulichen Grundſätzen als ein zu- 
ſammenhängendes Gebilde geſtaltet worden, 


Der Paula-Becker⸗Moderſohn⸗Saal 


aber leider hat der Bauherr ſich mit diefem lekinpoſſe, die mit Backſteinen wie mit Zuder- 


Gedanken nicht 
befreunden kön- 
nen, weil er auf 
dem Standpunkt 
ſteht, daß ſolche 
Straßenzüge un⸗ 
gemein langwei- 
lig wirken. Er hat 
daher Hötger mit 
der beſonderen 
Abſicht der grell⸗ 
ſten Diſſonanz her⸗ 
angezogen, und 
dieſe iſt denn auch 
in reichſtem Maße 
zur Geltung ge- 
kommen. Schon 
der mit einem ge- 
waltigen, bunt⸗ 
verglaſten Mauer⸗ 
werk überbaute 
Zugang zu der 
Straße ſteht in 
ſchärfſtem Gegen⸗ 
ſatz zu der Am⸗ 
gebung, iſt eigent⸗ 
lich eine ſtein⸗ 
gewordene Har- 


Blick von der Böttcherſtraße zum Rathaus 


bäckerteig jon⸗ 
gliert. Glücklicher⸗ 
weiſe find die äl- 
teren Bauten, das 
aus einem alten 
Lagerhaus mit er- 
freulichſtem Ge- 
lingen umgebaute 
Roſeliushaus und 
die auf derſelben 
Straßenſeite er- 
richtete Bremen- 
Amerika = Bant, 
von dieſem Spuk⸗ 
werk freigeblie⸗ 
ben, ſo daß der 
Verſuch, »deutſch 
zu denken«, we— 
nigſtens bei die— 
ſen Bauten und 
bei den übrigen 
Gebäuden von 
Runge und Ecot- 
land gelungen iſt. 
Im übrigen geben 
die beigegebenen 
Abbildungen ei— 
nen beſſeren Be- 
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griff von der ganzen Anlage, als ausführ- 
liche Beſchreibungen es könnten. 

Das Bedeutendſte an dem ganzen Werk 
bleibt die Tatſache, daß ein einzelner Mann, 
eben der Bauherr, das ganze Werk geſchaffen 
hat, und wenn ihm die Stadt Bremen das 
Gelände auch nur für ſechzig Jahre in Erb- 
pacht gegeben und zur Bebauung anvertraut 
hat, ſo iſt doch nicht anzunehmen, daß die 
Straße in abſehbarer Zeit verſchwinden wird. 
Ihren innerſten, von Roſelius offen aus- 
geſprochenen Sinn, Propaganda zu machen 
und durch Bindung an beſondere Veranſtal- 
tungen jeglicher Art einen Verkehrsmittel- 
punkt im Herzen von Bremen zu ſchaffen, 
hat ſie zunächſt völlig erreicht, aber ſie wird 
auch ein einzigartiges Beiſpiel großzügiger 
architektoniſcher Verkehrswerbung bleiben und 
ein beredtes Denkmal bürgerlichen Gemein- 
ſinns, das ſeinen Schöpfer in ganz beſonderem 
Maße ehrt. So hat Rofelius zwar nicht 
durch die Bauten an ſich, aber durch ſeinen 
Gedanken bewieſen, daß er etwas Deutſches 
ſchaffen wollte. Man hätte ihm für den Haupt- 
bau, das Paula-Beder- Moderjohn- Haus, 
einen größeren Eideshelfer wünſchen mögen. 


SS 


Neuerdings trägt ſich Generalkonſul Ro- 
ſelius mit dem Gedanken, die Böttcherſtraße 
noch weiter auszubauen. An Stelle zweier 
älterer Häuſer, von denen er eins bereits 
erworben hat, will er zwei große Neubauten 
errichten. Ein Frieſiſches Haus ſoll die 
bedeutende, augenblicklich in Bremen vor⸗ 
handene Sammlung frieſiſcher Altertümer 
aufnehmen und zu einem Forſchungsinſtitut 
für frieſiſche Geſchichte und Kultur ausgebaut 
werden. Das andre, das ſich Roſelius als 
eine Art von Feſtungsturm denkt, ſoll keine 
Treppen erhalten, ſondern eine ſich zum Dach 
windende Rampe in der Art der Eſelstreppen 
in alten Domen. In 500 Schaukäſten ſoll hier 
die Geſchichte Niederſachſens anſchaulich und 
lebendig gemacht werden. Das Haus ſoll 
»ungewöhnlih wie keins vorher« werden 


und durch feine Eigenart einen ſtarken Be⸗ 


ſucherſtrom anlocken. Wenn es General- 
konſul Roſelius gelingt, für feine weit⸗ 
greifenden Pläne den kongenialen Baumeiſter 
zu finden, dann könnte ſich Bremen wohl 
mit dieſer Abſicht einverſtanden erklären. 
Ob ihre Ausführung gelingt, iſt allerdings 
noch nicht entſchieden. 


Mehr Größe! 


Was fragt ihr ſtets nach Erfolgen und 
Früchten 

Bei Wirken und Tat, 

Lernt doch auf Frucht und Erfolge verzichten, 
Werft nur die Saat! 

Uberlaßt es den kleinen Krämerſeelen, 
Ängftlich die Zinfen im voraus zu zählen. 
Feilſchen macht matt! 


Schreitet wieder mit Königsgebärde 

Uber das Feld! 

Arm an Größe iſt unfre Erde, 

Verſklavt vom Geld. 

Ihr aber ſollt wieder mit vollen 
Händen 

Eure Edelfteine großmütig verſchwenden 

Über der Welt. 


Dienen doch nur die erbärmlichen Geiſter 

Um Cohn und Gewinft; 

Ihr aber werdet des Lebens Meiſter, 

Derzehrt im Dienft. 

Lernet die Wichte beizeiten verjagen, 

Die weiter nichts können als zagen und 
fragen 

Nach dem Derdienft! 


Denn ihr ſollt nichts andres als pflügen 
und ſäen 

Zu eurer Zeit. 

Andre Geſchlechter werden dann mähen 

Vielfältigkeit. 

Nur wer ein ganzes tapferes Ceben 

Stolz ohne Cohn weiß dahinzugeben, 

Die Welt befreit. 


Ilfe Gräfin Schulenburg 


Tiefdruck von Georg Weitermann 


Ernſt Eitner: Abend an der Elbe 


Iriedrich W. Schroeder, amburg · Groß · Boritel 
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Aufn. Friedrich W. Schroeder, Hamburg-®r.»Borftel 


Ernſt Eitner vor ſeinem Bilde »Abend auf Poel— 


Von Kunſt und Künſtlern 


Ernſt Eitner: Abend an der Elbe; dazu zwei Textbilder: Eitner vor ſeinem Bilde »Abend auf Poel« und ⸗Mühlen— 

teich bei Fuhlsbüttel« — Carl Langhammer: Fähre bei Hitzacker — Paul Paeſchke: Stiergefecht in Malaga — 

Hermann Graf: Page am Kamm — Hermann G. Kricheldorf: Die letzten Roſen — Willibald Krain: Geſchwiſter: 

dazu das Textbild »Im Altersheim: — Otto Gore: Ruhendes Mädchen — Auguſt Herzog: Madonna — Hugo 
Vogel: Il ſanto — Eduard Beyrer: Kriegerdenkmal 


bekannte Hamburger Maler, ſeit dem 
30. Auguſt 1927 ein Sechzigjähriger (Aufſatz 
von E. F. Kullberg über ihn im Märzheft 
1915), hat ſich, ſo eng er innerlich mit ſeiner 
norddeutſchen Heimat verwachſen ſein mag, in 
ſeinen maleriſchen Motiven keineswegs auf ſie 
beſchränkt. Die Galerie in Braunſchweig beſitzt 
ein großes Schneebild, die Kunſthalle ſeiner 
Vaterſtadt Hamburg ein religiöſes Gemälde von 
ihm, die beide auf ſchweizeriſchen Landſchafts— 
motiven beruhen. Aber in letzter Zeit, wo er 
ſich mehr und mehr von den leichtbeweglichen 
Studienreiſen ſeiner Jugend entwöhnt hat, ſind 
doch wieder, nun aber zu einer ſchönen Ruhe 
und Reife gediehen, die Heimatſtoffe bei ihm 
durchgeſchlagen. Zeugen dafür find die Abend— 
ſtim mung an der Elbe (die wir in Kupfer- 
tiefdruck wiedergeben), der Mühlenteich bei 
Fuhlsbüttel, der ſich durch die Nähe der 
Großſtadt und die Belebtheit ſeiner Waſſerfläche 
die Verträumtheit nicht ſtören läßt, und der 
Abend auf Poel, der kleinen Infel vor 
Wismar, die mit ihrer wuchtigen Kirche und 
ihren ſchweren atmoſphäriſchen Stimmungen 
etwas Mythiſches und Vorgeſchichtliches hat. 
Carl Langhammers »Fähre bei 
Hitzacker, ihrer landſchaftlichen Herkunft nach 
mit den Eitnerſchen Bildern verwandt, lehnt ſich 


& rnjt Eitner, der unſern Leſern nicht un- 
c 


an Soltaus kleinen Aufſatz über Hitzacker an. 
Mehr noch als Eitner hat der Berliner Lang— 
hammer, nur um ein Jahr jünger als der Ham— 
burger, von jeher Belebung und Erfriſchung ſei— 
ner Malerei auf Studienreiſen geſucht. So iſt 
er in letzter Zeit, nach den einengenden Jahren 
des Krieges und der Inflation, in Italien, Dal- 
matien und zuletzt in Griechenland geweſen, wo 
er die prächtigen Landſchafts- und Architektur- 
Aquarelle gemalt hat, die wir unſern Leſern vor 
kurzem in farbigen Wiedergaben haben zeigen 
lönnen. Aber wieder daheim, geſteht doch auch 
er, daß er ſeitdem nur mit deſto größerer Liebe 
ſein deutſches Vaterland umfaßt. Eine Frucht 
dieſer Liebe iſt das Bild der Elbfähre. Denn in 
ihm hat Langhammer etwas von der eigentüm— 
lichen Schönheit der großen Norddeutſchen Tief- 
ebene einzufangen verſucht, mit ihrer unendlichen 
Weite des Landes und noch mehr des darüber 
ſich ſpannenden Himmels, unter dem der breite, 
gewaltige Fluß dahinſtrömt, an ſtillen kleinen 
Menſchenſiedlungen vorüber. 

Wie dieſe norddeutſche Landſchaft, ſo findet 
auch Paul Paeſchkes »Stiergefecht in 
Malaga« Anlehnung an einen Auſſatz des 
Heftes, ohne dadurch Illuſtration zu werden oder 
das geringſte vom Charakter eines freiſchöpfe— 
riſchen Kunſtwerkes einzubüßen. Wie Paeſchke 
mit glänzender Virtuoſität des Pinſels das bunte 
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Ernſt Eitner: 


Gewimmel auf heimiſchen Sport- und Feſt— 
plätzen, Jahrmärkten, Rennen und andern 
Maſſenveranſtaltungen zu packen weiß, ſo hat 
er auch auf ſüdländiſchen Schauplätzen, wo die 
Sonne alle Farben noch leuchtender und bren— 
nender macht, dieſe ſeine Spezialität gepflegt. 
Eins der flotteſten ſolcher dem Augenblick ab— 
gewonnenen Bilder iſt ſicherlich das 1925 aus 
dem rieſigen, 12000 Zuſchauer faſſenden Stier— 
gefechtzirkus Malagas mitgebrachte Paſtell, das 
wir nach dem Original farbig wiedergeben. 
Von außen nach innen geleitet uns Hermann 
Grafs Glbild Page am Kamin« Ein 
kleines verträumtes Roſenſchlößchen. Mit zärt— 
lichen Händen, zum Zeichen ſeiner Verehrung, 
ſtellt der junge Page ſeiner Herrin auf den 
Kamin ihres Zimmers einen Roſenſtrauß in die 
blaue Vaſe vor dem Spiegel — wobei das leiſe 
mitſchwingende narzißhafte Eitelkeitsmotiv nicht 
überſehen werden darf. Freilich ſind es auch hier 
wieder hauptſächlich maleriſche Lichtwirkungen, 
die den Künſtler reizen. Von dem Fenſter links 
fällt das Licht ein, das die Figur beleuchtet, und 
das Spiel dieſes mannigfach gebrochenen Lichtes 
gibt dem Bild nicht zuletzt ſeine Schönheiten, die 
Schönheiten eines »Stillebens des Raumes. 
Ob ſich hinter dem »Pagen« nicht ein Mädchen, 
vielleicht die auch auf früher hier gezeigten Bil— 


Scdroedet Hamburg-Gr.»Borftel 


Mühlenteich bei Fuhlsbüttel (Alſter) 


dern erſchienene Tochter Grafs verbirgt, mag der 
Leſer ſelbſt entſcheiden. 

»Die letzten Roſen« don Hermann 
G. Kricheldorf ſind in ihrer ſatten Farbig— 
keit, der Naturtreue ihrer Formen (die ſich auch 
auf die taubenetzten Blätter erſtreckt) und dem 
Schmelz ihrer maleriſchen Geſamtwirkung ein 
neuer Beweis für das altmeiſterliche Können 
dieſes aus einer weitverzweigten norddeutſchen 
Künſtlerfamilie ſtammenden, aber in München 
zu Reife und Ruhm gelangten Blumen- und 
Stillebenmalers. Der Roſenkenner wird genau 
die einzelnen Arten beſtimmen können. 

Der Berliner Willibald Krain, der uns 
hier mit dem Gemälde »Die Geſchwiſter⸗ 
(für das ſeine muſikbegabten Kinder Modell ge— 
ſtanden haben) und mit der Rötelzeichnung »Im 
Altersheim begegnet, iſt einer von den in 
Deutſchland nicht gerade ſeltenen Illuſtratoren, 
die in freien, von Beſtellerrückſichten entlaſteten 
Schöpfungen künſtleriſche Entſchädigung und 
Genugtuung ſuchen. Muß er ſonſt im Dienſte 
politiſcher und humoriſtiſcher Blätter vornehm- 
lich auf ſoziale oder ſatiriſche Vorwürfe Jagd 
machen, fo erholt er ſich hier an einem häuslich— 
familiären Stoff und an einer Kindheitserinne— 
rung, die ihm unverblaßt bis in fein Mannes- 
alter nachgegangen iſt. 
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In Kupfertiefdruck erſcheint, ſchon um dem 
eleganten Strich und der Vornehmheit des gra— 
phiſchen Helldunkels einigermaßen gerecht zu 
werden, Otto Goetzes »Kuhendes Mäd— 
chens, deſſen Original im Verlage von O. G. 
Zehrfeld in Leipzig erſchienen iſt. Die Vorſtellung 
der Ruhe iſt hier zu einer inneren Stille ge— 
läutert, in der Raum und Zeit verſchwinden und 
wir ſchmerzlos und beglückt wie in der Ewigkeit 
ſchweben. 

Auguſt Herzogs Madonnas, in der 
Bewegung und Empfindung von präraffaeliti- 
ſcher Zartheit, leitet noch einmal zu den ernſten 
weihnachtlichen Bildern zurück, die unſer vor— 
ausgegangenes Heft beherrſchten. Neben ihm 
ſteht in kräftigeren Tönen und mit ſtärkerer ma— 
leriſcher Wirkung Hugo Vogels »Il ſantoc, 
ein aus venezianiſchen Studien des letzten Win— 
ters gewonnenes Bild. Der noch junge Prieſter 
kniet in ſelbſtvergeſſener Andacht vor dem von 
rötlichem Kerzenſchein übergoſſenen Altar und 
wird dadurch ſelbſt in ein magiſches Licht gehüllt, 
das die feierliche Stimmung des Raumes nicht 
wenig erhöht. Der Blick ſchweift weiter in die 
dämmerige Kirche mit ihrem kühlen Tageslicht, 
und dieſer Widerſtreit des warmen Lampenlichts 
mit dem blauen Tageslicht war es wohl, der den 
Maler hier beſonders gelockt hat. Wir gedenken 
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ähnlicher Aufgaben in Gemälden von ihm, be— 
ſonders aus den belgiſchen Kirchen, z. B. der 
großen Maiandacht in St. Gedule. 

Der religiöſe Ernſt, der dieſe beiden Bilder 
umgibt, greift mit der Plaſtik, der einzigen, die 
dieſes Heft bringt, ins Vaterländiſche hinüber, 
wie auch ſonſt dem bildneriſchen Schaffen ihres 
Schöpfers, des Münchner Profeſſors Eduard 
Beyrer, eine Hinneigung zu feierlichen und 
religiöſen Aufgaben eigen iſt. Seine in Bronze 
ausgeführte Madonnenbüſte in der Berliner 
Nationalgalerie, ſein aus dem Marmorblock ge— 
meißelter Chriſtuskopf, ſeine in Holz ausgeführ- 
ten 14 Prophetenfiguren an der Kanzel in Gie— 
ſing, ſeine Grabdenkmäler, ja ſelbſt einige ſeiner 
Brunnen haben dieſen Zug zum Ernſten, Ge— 
haltenen und innerlich Geſammelten. Zu ihnen 
geſellt ſich nun fein hier abgebildetes Krieger 
denkmal, ein Werk voller Kraft und Wucht, 
aber auch tiefſinniger, bedeutſamer Symbolik. 
Dieſer an der Linken gefeſſelte, mit der Rechten 
krampfhaft das zerbrochene Schwert umklam— 
mernde, vom zerbeulten Stahlhelm bedeckte, 
ſitzende, aber jederzeit zum Aufſtehen bereite 
Krieger — welchem Deutſchen brauchten wir zu 
ſagen, was und wen er verkörpert? Der Ent- 
wurf harrt noch ſeiner Ausführung in Stein, 
wofür er gedacht und geformt iſt. F. D. 


Willibald Krain: 


Im Altersheim 
46 * 


Nunöirhau 


Aus der neuen Noman-, Novellen- und Gedichtliteratur 


lte Gewohnheit — oder ſagt man in dieſem 

Falle beſſer alte Verwöhntheit? — berech⸗ 
tigt die Leſer zu der Erwartung, an dieſer Stelle 
kurz vor Weihnachten und Jahresende einen 
Aberblick über die literariſchen Neuerſcheinungen 
der letzten Monate zu finden. »Wenn keinen 
Aberblick, fo doch wenigſtens eine kritiſche Aus- 
leſe⸗, hat uns mal jemand geſchrieben, der gewiß 
glaubte, ſeiner Beſcheidenheit damit die Krone 
aufgeſetzt zu haben. Ja, leſe einer nur, leſe einer 
nur aus, wenn die Herren Verleger, über Som- 
mer ſtill geworden, im Spätherbſt plötzlich ihre 
neuen Bücher wie mit Kübeln über einen aus- 
ſchütten, daß man das Gruſeln lernen kann! Es 
geht nicht anders, geht beim beſten Willen nicht 
anders: der Kritiker muß ſich in den Referenten, 
in den Berichterſtatter verwandeln, der ſich da- 
mit begnügt, zu ſagen, was auf den Feldern ge- 
wachſen iſt und was ihm das Gute und Beſſere 
davon zu ſein deucht — Irrtum, Berichtigung 
und Begründung vorbehalten bis zu einer ruhi⸗ 
geren und geſammelteren Zeit des Jahres. So 
und nicht anders bitten wir die folgende Aber⸗ 
ſicht oder Ausleſe aufzunehmen. 

Dem bekannteſten und berühmteſten Namen 
der deutſchen Gegenwartsliteratur der Vortritt! 
Gerhart Hauptmann ſchickt uns ſeinen 
ſchon ſeit geraumer Zeit erwarteten Till 
Eulenſpiegel oder, wie ſich der gewichtige 
in Grauleinen gebundene Quartband (Berlin, 
S. Fiſcher; 20 M.) genauer und ausführlicher 
betitelt: »Des großen Kampffliegers, Land- 
fahrers, Gauklers und Magiers T. E. Abenteuer, 
Streiche, Gaukeleien, Geſichte und Träume«. 
Der unſterbliche Erzſchelm, auf der Wanderung 
durch das eben vom Weltkrieg verlaſſene Deutſch⸗ 
land, der durch lange Erfahrung und fröhliche 
Zuverſicht weiſe gewordene Narr entdeckt unter 
Wunden, Schwären und Fieberſchauern, unter 
Zwietracht, Hader und Torheit den wahren, den 
ewigen Deutſchen, begnadet an Geiſt und Seele, 
voll innerer Muſik und Kunſt, voll Holdheit und 
Geſundheit. Des Krieges ſatt geworden, trabt 
er auf feinem mit den Pferden »Gift« und 
„Galle« beſpannten Gauklerkarren durch das 
Friedensland, von Stadt zu Stadt, bis ans Ende 
der Welt, ja in die Anterwelt der Toten und 
die Aberwelt der großen Geiſter unſers Volkes. 
Vielleicht ſollte man den fauſtiſchen Knittelvers 
für dieſe Weltfahrt erwarten, aber der Dichter 
hat ſich für den allerdings oſt locker behandelten 
Hexameter entſchieden, wohl um Diſtanz zu hal— 
ten und das Feierliche ſeines abſonderlichen Be— 
ginnens zu betonen. 

Den alten niederdeutſchen Schalksnarren wie— 


der zum Träger, wenigſtens Titelträger neuer 
Dichtungen und Zeitromane zu wählen, wie es 
ſeit Murners und Fiſcharts Zeiten über Hans 
Sachs, Neſtroy, Julius Wolff, Friedr. Lienhard, 
Georg Fuchs u. a. hundertfach geſchehen, ſcheint 
jetzt wieder in Mode zu kommen. Gleichzeitig 
mit Hauptmanns »Tille hat Georg Engel 
feinen deutſchen Gegenwartsroman Ahlen 
ſpeigel ericeinen laſſen (Berlin, Otto Stoll⸗ 
berg; geb. 6,50 M.), auch er von der Abſicht ge- 
leitet, der Gegenwart den Spiegel vorzuhalten, 
den Till im Schilde führt, auch er entſchloſſen, 
den wiedererweckten Landfahrer als modernen 
Wahrheitſucher durch das Deutſchland der Nach- 
kriegszeit zu ſchicken. Als Sproß einer hanfeati- 
ſchen Senatorenfamilie unter geheimnisvollen 
Amſtänden geboren, durchmißt er Höhen und 
Tiefen des heutigen Daſeins und ſucht über- 
kommenen Anſchauungen und Begriffen des 
Tages den Schleier vom Antlitz zu reißen. Auch 
hier vergeiſtigt ſich Fleiſch und Blut ſchließlich 
zur Zdee der deutſchen Wahrheitsſehnſucht, zum 
Sinnbild kritiſch ſichtender Verſtandeskraft. 

And auch der Hexameter findet außer Haupt- 
mann noch feine Liebhaber. Anton Wild- 
gans, der Verfaſſer der »Armut«, der »Liebe⸗ 
und des »Dies irae«, hält ihn ſogar für beweg · 
lich und geſchmeidig genug, einen ganz modernen, 
ſtark ſatiriſch gefärbten Stoff aufzunehmen, der 
freilich in einer Verherrlichung des Kindes endet: 
»Kirbiſch oder Der Gendarm, die 
Schande und das Glück« heißt das bei 
L. Staackmann in Leipzig in glänzender Aus- 
ſtattung erſchienene epiſche Gedicht. 

Zeiten von der verwirrenden Fülle der Er- 
lebniſſe, wie ſie uns umdrängen, werden immer 
nach großen, überragenden Geſtalten der Ver⸗ 
gangenheit Ausſchau halten, um ihren Gedanken 
hiſtoriſchen Halt und mit der zeitlichen Ent⸗ 
fernung größere Klarheit zu verſchaffen. So darf 
es uns nicht wundern, daß Werner Janſen, 
der bisher in der deutſchen Sagenwelt und im 
deutſchen Mittelalter daheim war, ſich für ſeinen 
neuen Roman »Die Kinder Jfraele 
(Braunſchweig, Weſtermann; geb. in Ganzleinen 
6,50 M.) Moſe als Helden erkoren hat. Eei- 
nem dichteriſchen Charakter und Weſen, uns ein 
Führer und Zuchtmeiſter zu ſein zum Echten, 
Edlen, Starken und Reinen, wird er deshalb mit 
keiner Silbe untreu. Moſe wird hier zum Kün- 
der und Vorkämpfer des Evangeliums von der 
Kraft des Blutes: wie es ſich in ihm ſelbſt gegen 
alle Widerſtände der Erziehung und des Berufes 
ſiegreich durchſetzt, ſo ruht er auch nicht eher, als 
bis er ſeine Tat mit der Stimme ſeines Blutes 
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in Einklang geſetzt hat. Der Sohn eines hebrä- 
iſchen Weſirs und der ägyptiſchen Königin, vom 
Pharao als Nachfolger auf dem Thron beſtimmt, 
wirft er, nach düſter-ſchuldvollen und gotterleuch- 
teten Erlebniſſen ſeiner ſelbſt bewußt und gewiß 
geworden, alles Ererbte und Errungene von ſich, 
um ſein in Not und Tod geeintes Volk, ſein 
höchſtes, unveräußerliches Beſitztum, aus dem 
knechtiſchen Wohlleben Agyptens den Leidens-, 
aber auch den Erobererweg nach Kanaan zu 
führen. Wie ſchon dieſe Andeutungen zeigen, 
darf man hier keinen hiſtoriſchen Roman im 
ſchulmäßigen Sinne erwarten; dafür iſt der frei- 
ſchöpferiſche Geſtaltungswille Janſens zu ſtark 
und ſelbſtherrlich. Was wir empfangen, iſt eine 
Dichtung, gleich mächtig der äußeren welt- 
bewegenden Ereigniſſe wie des inneren Erlebens 
in der Seele des Helden, die den eigentlichen 
Schauplatz des gewaltigen ſich hier abſpielenden 
Gewiſſenskampfes barftellt. Frei von aller Ten- 
denz, aber auch frei von aller zu Kompromiſſen 
neigenden Schwächlichkeit des Denkens, voller 
Straffheit, Konſequenz, Energie und Steigerung 
iſt dieſer Roman wohl der männlichſte, den die 
zeitgenöſſiſche Literatur zu verzeichnen hat. Der 
männlichſte und doch auch der dichteriſchſte, wenn 
man unter Dichtung nicht weiche, träumerifche 
oder romantiſche Gefühlsſeligkeiten verſteht, ſon⸗ 
dern Wiedererweckung und Neugeſtaltung be- 
deutſamen Lebens zu einer ins Zeitloſe und 
Ewige emporwachſenden Bedeutung. 

Mit dem Kleiſtpreiſe dieſes Jahres gekrönt 
worden iſt Hans Meiſels »Torſtenſon⸗ 
(Berlin, S. Fiſcher; in Ganzleinen geb. 6,50 M.), 
das Werk eines Siebenundzwanzigjährigen. Die- 
fer Roman von der »Entſtehung einer Diktatur 
packt ein politiſches Problem unfrer Zeit und 
ſcheut ſich doch nicht, die Wege der Phantaſie, 
ja der Viſion zu beſchreiten. Seine Charafteriftit 
kann nicht kürzer, treffender und ſachlicher als 
mit den Worten des Preisrichters (Dr. Monty 
Jacobs) gegeben werden: »Ein Buch, ſcheinbar 
zeitlos und doch im Takte der Zeit vibrierend, 
eine Erzählung von jungen Leuten im Strudel 
der Gegenwart, ein Bild des Oſtlandes mit ſei— 
nen Menſchen und Maſſen, mit Kurlands Städten 
und Rußlands Steppen.“ Hinzugefügt fei, daß 
dieſer Roman zwar auf jeder Seite in der Aber- 
ſchwenglichkeit des Vortrags und der Maßloſig⸗ 
keit der Intentionen die Jugendlichkeit ſeines 
Verfaſſers zur Schau trägt, daß man aber auch 
als reifer und nüchterner Leſer nicht ohne Ge⸗ 
winn oder zum mindeſten nicht ohne Nachdenk - 
lichkeit von ihm ſcheidet. 

Auch ſonſt fehlt es nicht mehr an entſchloſſenen 
Gegenwartsromanen, zum Teil greifen 
ſie ſogar ins unmittelbare, brennende Leben des 
Tages hinein. So Werner von der Schu- 
lenburgs »defuiten des Königs (Stutt- 
gart, Union; in Leinen geb. 6 M.), ein um die 
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Perſon des letzten Hohenzollernherrſchers grup- 
pierter, aber zur Schickſalsidee des Monardis- 
mus geſteigerter, auf eignen Erlebniſſen des Ver- 
faſſers ruhender Ichroman; fo Clara Viebigs 
»Goldene Berge (Stuttgart, Deutſche Ver- 
lagsanſtalt; in Leinen geb. 6,50 M.), ein mofel- 
ländiſcher Heimatroman, der die letzten Notjahre 
des dortigen Weinbaues bis zu der Berncaſteler 
Revolte, in dieſer allgemeinen zeitgeſchichtlichen 
Hülle aber auch das Einzelgeſchick der Winzer- 
familie Bremer und insbeſondere die Liebesnot 
der jungen Maria ſchildert; ſo auch Friedrich 
Lienhard in »Meiſters Vermächtnis⸗ 
(Stuttgart, Greiner & Pfeiffer; in Leinen geb. 
7,50 M.), dem Roman vom heimlichen König«, 
der auf den Spuren von Goethes Wilhelm Mei- 
ſter wandelt, aber ein großangelegter Erziehungs⸗ 
roman aus unſern Tagen iſt, voller Symbole und 
zeitgeſchichtlicher Anſpielungen. Selbſtverſtänd⸗ 
lich bei Lienhards idealiſtiſch⸗ariſtokratiſcher 
Weltanſchauung, daß fein ohne Wiſſen um Her- 
kunft und Abſtammung erzogener Königſohn, als 
er, in geheimnisvoller Weiſe aufgeklärt, zur gei- 
ſtigen Selbſtändigkeit erwacht und das Volk dem 
Königtum entfremdet findet, das innere König⸗ 
tum der Weisheit und Entſagung dem Königtum 
der Macht vorzieht; ſelbſtverſtändlich auch, daß 
wir hier mehr eine Gedankendichtung in gewich⸗ 
tiger, beſinnlicher Proſa als einen leichten Unter- 
haltungsroman haben. 

So energiſch der Gegenwarts roman aber auch 
vordringen mag, der hiſtoriſche Roman, 
von ber Zeitflucht der Nachkriegsſahre in den 
Sattel gehoben, gibt das Rennen um die Gunſt 
des Leſepublikums noch keineswegs auf. Otto 
Gmelin zeichnet in ſeinem Hohenſtaufenroman 
»Das Angeſicht des Kaifers« (dena, 
Eug. Diederichs; in Leinen geb. 7,50 M.) ein 
Bild vom Gipfelpunkt der mittelalterlichen Kai- 
ſerzeit und von der germaniſchen Weltherrſchaft 
unter Friedrich 2., der in der Geſchichte als der 
erſte modern -indivibualiſtiſche Menſch erſcheint. 
In den blutigen Kampf der Inquiſition mit den 
Mauren ſtürzt ſich Ludwig Huna in feinem 
vom Feuer des Südens und vom fühen Zauber 
des Orients erfüllten Roman »Granada in 
Flammen (Leipzig, Grethlein & Ko.; in Lei- 
nen geb. 8 M.); im Gewand des Religionskampfes 
um die Lehre Calvins geſtaltet Joſef Ponten, 
zu unſrer Freude feiner artiſtiſchen Spielereien 
der letzten Jahre abgewandt, mit wiedergewonne⸗ 
ner dichteriſcher Kraft das Märtyrerſchickſal der 
»Studenten von Lyons, die ſich ihrer 
Aberzeugung und ihres Gewiſſens wegen aus der 
Freiheit freiwillig in die Gefangenſchaft und den 
Tod begeben (Stuttgart, Deutſche Verlagsanftalt; 
in Leinen geb. 7 M.). Aus dem Greuel und 
Elend des Dreißigjährigen Krieges läßt Her- 
mann Stegemann, ein Meiſter hiſtoriſcher 
Weltbetrachtung, in Romanſorm das Heldenlied 
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von Jakobãa ertönen, dem kühnen und ſtolzen 
Mädchen, das männlichen Mutes und doch un- 
verletzten weiblichen Sinnes durch das wirre 
Spiel der Diplomaten und das Getümmel der 
Schlachten hindurchſchreitet, einem frühen, aber 
nicht nutzloſen Opfertode entgegen (Stuttgart, 
Deutſche Verlagsanſtalt; in Leinen geb. 6 M.). 

Als erſter wagt ſich Johannes v. Guen- 
ther an den intereſſanteſten, aber auch rätfel- 
hafteſten Abenteurer und Glücksritter der galan- 
ten Zeit, indem er Caglioſtro auf den ver- 
ſchlungenen Pfaden ſeines wildbewegten Lebens 
durch ganz Europa begleitet bis zu ſeinem Gipfel 
und jähen Fall in Paris, wo ſich ſein Schickſal 
mit dem berühmten Diebſtahl des Diamanten 
halsbandes der Marie Antoinette verknüpft 
(Leipzig, Grethlein & Ko.; in Leinen gebunden 
8,50 M.); aus dem Barock Auguſts des Starken 
und ſeiner Freundin, der ſchönen Aurora von 
Königsmarck, ſchöpft Heinrich Zerkaulen 
den reich mit Kultur- und Sittengeſchichte durch- 
wobenen Stoff für feinen Roman »Rauten- 

franz und Schwertere (Bremen, Carl 
Schünemann; in Leinen geb. 7,50 M.). 

Der Geſchichte treu geblieben iſt auch in ſeinem 
zweiten großen Roman Alfred Neumann, 
Verfaſſer des »Teufels« und des »Patrioten«. 
Doch iſt er der Gegenwart diesmal ſchon um eine 
Spanne näher gerückt. Denn feine »Rebellen« 
(Stuttgart, Deutſche Verlagsanſtalt; in Leinen 
geb. 7 M.) ſpielen auf toskaniſchem Boden im 
erſten Viertel des 19. Jahrhunderts und bewegen 
ſich — innerhald eines Kleinſtaates, aber mit 
weltgeſchichtlichem Ausblick — um den Kampf 
zwiſchen nationaler Idee und nationaler Tat. 
Dieſer Zeitgedanke iſt auch der Angelpunkt in 
Robert Hohlbaums Burſchenſchaftsroman 
»Die Raben des Kyffhäuſers« (eipzig, 
L. Staackmann; in Leinen geb. 7 M.). Streng 
nach den hiſtoriſchen Quellen gearbeitet, bleibt 
dieſer Roman doch nicht in den Grenzen ſeiner 
geſchichtlich - ſtudentiſchen Handlung befangen, 
ſondern ſtrahlt hell und warm in die Not und 
Sehnſucht unſrer Tage herüber, in unfre Ein- 
beits-, in unſre Jugendbewegung. »Alle gei— 
ſtigen, ſozialen und nationalen Strömungen«, 
ſagt der Verfaſſer im Vorwort, »ſind im Rahmen 
der deutſchen Burſchenſchaſt von einſt vorgeahnt 
und vorbereitet worden.« Zu den hiſtoriſchen Er— 
zählungsbüchern darf endlich auch noch Emil 
Hadinas ſaſt zum kleinen Roman ausgedehnte 
Novelle »Götterliebling« gezählt werden, 
denn ihr Held iſt Wilbelm Hauff, der Früh— 
vollendete, aber vom Glück im Sturmlauf zum 
Gipfel des Rubmes und der heute noch lebendigen 
Publikumsgunſt emporgetragene Dichterjüngling. 
Die Geſtalten des Griechenliederdichters Wilhelm 
Müller und des Wiener Tondichters Schubert 
ſind mit in die novelliſtiſche Handlung verflochten 
(Leipzig, L. Etaadmann; in Leinen geb. 4 M.). 


Neben dem hiſtoriſchen Roman hat ſich, gleich; 
falls von unſerm Aberdruß an den beengenden 
Zeitwidrigkeiten des letzten Jahrzehnts begünſtigt, 
der Landſchaftsroman angeſiedelt. Wie 
einſt zu Beginn feines Schaffens in den Zwölf 
aus der Steiermark, ſo ſetzt nun von neuem 
Rudolf Hans Bartſch in dem Roman 
»Die Verliebten und ihre Stadt, (Leip- 
zig, L. Staackmann; in Leinen geb. 7 M.) ſeinem 
angebeteten Graz ein leuchtendes Denkmal des 
Ruhmes. Eine halb zarte, halb leidenſchaftliche 
Liebesgeſchichte, durchſonnt von wehmütig-ſchalk ; 
haftem Humor, aber mehr noch eine dichteriſche 
Verklärung der Grazer Landſchaſt, deren ſanfte, 
ſo innig zu unſerm Gemüt und Herzen ſprechende 
Schönheiten denn auch in künſtleriſchen Lieb. 
haberaufnahmen, wiedergegeben in weichgetönten 
Offſetdrucken, den Text in reicher Zahl begleiten. 
Die See, ihr elementar -atmoſphäriſches Leben 
und der Zauber ihres geheimen inneren Weſens, 
rauſcht durch Heinrich Herms Roman 
»Dämon Meere (Berlin, G. Grote; in Lei- 
nen geb. 6,50 M.). Was man an Herms erſtem 
Roman (Dome im Feuer«, ebenda) rühmen 
durfte: »Das Meer iſt die heiligſte Liebe dieſes 
Dichters «, das gilt auch von dieſem Buch, das 
einen Sohn des Schweizer Hochgebirges auf ſei⸗ 
nem von magiſchen Gewalten gelenkten, immer 
wieder zum Meer zurüdfehrenden Wege begleitet, 
bis er ſchließlich mit feiner Geliebten, die gleich 
ihm dem Meere unlöslich verbunden iſt, in letzter 
Amarmung in die Fluten verſinkt. Italien, ita- 
lieniſche Landſchaft und italieniſche Kunſt, ver ⸗ 
mählt ſich in Georg Hermanns jüngſtem 
Roman Tränen um Modeſta Jamboni« 
(Stuttgart, Deutſche Verlagsanſtalt: in Leinen 
geb. 6,50 M.) mit einem ſchmerzlich - ſüßen Liebes 
erleben, das einem daheim mit Weib und Kin- 
dern geſegneten deutſchen Kunſtgelehrten wohl 
Verſtand und Ehre gekoſtet hätte, wenn ſich die 
Bezauberung nicht noch rechtzeitig in eine traum: 
entrückte Fata Morgana aufgelöſt hätte. 

Als Frucht einer Südamerikareiſe iſt Hans 
Friedr. Bluncks Roman »Die Weibs ; 
mühle« gereift (Jena, Eug. Diederichs; in Lei - 
nen geb. 6,50 M.). Hier entſteht Braſiliens ero- 
tiſche Landſchaft, und der braſiliſche Arwald formt 
die Schickſale eines deutſchen Auswanderers, der 
ſich in der Fremde unter dem Fluch und Segen 
harter Arbeit aus einer ihm aus der Heimat 
nachgehenden tragiſchen Verkettung zu löſen 
ſucht. Ins heutige Kleinaſien und Kaukaſien, ein 
für die gegenwärtige Völkerſituation außer 
ordentlich intereſſantes Milieu, führt uns Kurt 
Arams Roman »Oh Ali!« (Romane der 
Welt;: Berlin, Th. Knaur Nachf.; geb. 2,85 M.). 
An Handlung und ſpannenden Geſchehniſſen 
fehlt es in dieſem Roman eines Deutſchen in 
Perſien nicht: leidenſchaftliche Menſchen, Schlach · 
ten, ſchwarze Magie, orientaliſches Harem und 
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Straßenleben ziehen auf politiſchem und reli- 
giöſem Hintergrund in buntem Wechſel an uns 
vorüber. 

Nach Europa zurück geleitet uns der Schweizer 
Jac. Chr. Heer, den der Cottaiſche Verlag 
in Stuttgart jetzt mit einer Geſamtausgabe ſeiner 
Romane und Novellen ehrt. Die zweite 
Reihe, wiederum fünf Leinenbände (zuſammen 
32 M.), bringt neben dem »König der Bernina«, 
dem großen leidenſchaftsbewegten, in die Firn. 
welt der Engadiner Berge emporſteigenden 
Roman, das biographiſch⸗dichteriſche Idyll ⸗Jog · 
geli«, neben dem handlungsreichen Roman 
»Laubgewind« das ſtillere Novellenbuch »Da 
träumen fie von Lieb’ und Glüd« und die beiden 
weiter ausholenden Erzählungen »Der lange 
Balthaſar« und »Nid Tappolic. Es iſt ein in- 
ſtrumentenreiches Orcheſter, das hier ſpielt, zur 
Kammermuſik ebenſo geſchickt wie zur Theater 
muſik, und ſein Konzert reicht wohl aus, eine 
ganze Familie, alt und jung, Mann und Frau, 
die langen Winterabende hindurch zu unterhalten. 

Mit der volltönigen Inſtrumentation der Heer- 
ſchen Romankunſt kann es auf gleichem Niveau 
nur einer aufnehmen: Hermann Suder⸗ 
mann, dem feine ſiebzig Jahre weder von fei- 
ner Erzählerfreude noch von feiner Virtuoſität, 
Spannung und Steigerung zu erwirken, viel 
haben nehmen können. Dem Tollen Profeflor« 
iſt überraſchend ſchnell ein faſt ebenſo umfang⸗ 
reiches Romanbuch, »Die Frau des Steffen 
Tromholt,, gefolgt (Stuttgart, J. G. Cotta; 
in Leinen geb. 10 M.): diesmal eine Liebes- 
geſchichte aus dem vielverſchlungenen erotiſchen 
Problemnetz der Künſtlerehe und des Künftler- 
ſchaffens. Der Herzens- und Seelenkraft der 
echten Frau wird hier neuer Lorbeer gewunden. 

Wie es ſich von ſelbſt verſteht, find die Oſter⸗ 

reicher beſonders lebhaft auf dem Plan, wenn 
auf dem TFiſch die duftenden Reſeden ſtehen und 
von der Liebe geredet wird. Da erſcheint 
Friedr. Werner van Defteren und er- 
zählt von Frauenſchickſalen, deren Glück oder 
Verderben von der Pflicht zu ſchweigene, 
ihrem Bruch oder ihrer Erfüllung, beſtimmt wird 
(Berlin, Guido Hadebeil; in Leinen geb. 5 M.), 
oder er läßt, wie in ſeinem geſchickt aufgebauten 
und glänzend erzählten Roman ⸗Frau Petra 
und ihre Töchter (Berlin, Allſtein; geb. 
1 M.), Charakter und Schickſal einer Mutter ſich 
in vielfältigen Strahlen brechen, zerſplittern und 
wieder ſammeln in den Liebes- und Eheerleb- 
niſſen ihrer Kinder. Grete von Urbanitzky 
in ihrem Roman »Der wilde Garten« (Leip- 
zig, Heſſe & Becker; in Leinen geb. 5,50 M.) 
nimmt ſich in lebhafter, von eignen Jugend- 
erinnerungen erwärmter Fürſprache der jungen 
Mädchen von fünfzehn und ſechzehn und ihrer 
ſeeliſchen und leiblichen Entwicklungsnöte an; 
Ernſt Decfepv, bekannt durch feine Mufiter- 


biographien, ſchildert im Theater unſrer 
lieben Frau« (Stuttgart, Deutſche Verlags- 
anftalt; geb. 7 M.) in feiner farbigen, geift- 
funkelnden Proſa den märchenhaften Aufſtieg 
eines Wiener Mädels, mit deſſen Geſchichte die 
Affäre eines großen öſterreichiſchen Bankkrachs 
verknüpft iſt. Als einen Liebesroman, in dem 
»fein Bereich der Liebe, der irdiſchen wie der 
himmliſchen, ohne einen Blick oder Fingerzeig 
geblieben ift«, bezeichnet Felix Braun ſelbſt 
feinen großen Roman »Agnes Altkirchner«, 
deſſen tauſend Seiten der Leipziger Inſel Verlag 
mit dem gewohnten Geſchmack dank dem Dünn- 
druckpapier in einen ſchmalen, ſchmiegſamen Lei- 
nenband gebracht hat, der Hand und dem Auge 
gleich wohlgefällig (12 M.). And doch ſpiegelt 
ſich in dieſer »Liebesgefhichte« der Untergang 
des alten Gſterreichs durch die ſieben Jahre 
1913-1919, wenn auch mehr in rein menſch⸗ 
lichen als in politiſchen Ereigniſſen. 

Die ausländiſche Romanliteratur 
möchten wir in dieſer Ausleſe nur fo weit berüd- 
ſichtigen, als fie aus den nordiſchen Län- 
dern ſtammt. Deren Erzählungskunſt bietet 
freilich ſo viel der unſern Verwandtes, ja ihr an 
Arſprünglichkeit des Sehens und Empfindens, an 
Kraft des Erlebens und Geſtaltens, an Natur- 
nähe, Ernſt und Tiefe oft Aberlegenes oder Vor- 
bildliches, daß wir uns ſelbſt um gehaltvolle 
Werte berauben würden, wollten wir die politi- 
ſchen Grenzſchranken vor ſolchen Büchern nicht 
ſinken laſſen. 

Aus dem Däniſchen vermittelt uns der Verlag 
von Georg Weſtermann in Braunſchweig einen 
Roman, der namentlich bei der deutſchen Jugend, 
aber auch in allen ihren Gedanken und Beſtre⸗ 
bungen naheſtehenden Leſerkreiſen freudigſte und 
dankbarſte Aufnahme ſinden wird. Es iſt Marie 
Bregendahls »Zungvolk« (überſetzt von 
Elfe v. Hollander-Loſſow; in Leinen geb. 8 M.). 
Von ihren däniſchen Kollegen längſt als »be- 
deutende und bleibende Geſtalt« der heimiſchen 
Schriftſtellerwelt gefeiert, ift die Verfaſſerin die ⸗ 
ſes Buches kürzlich auch vom Däniſchen Staat 
durch ein hohes Ehrenlegat ausgezeichnet worden. 
Man verſteht das, und wir in Deutſchland foll- 
ten uns ein Beiſpiel daran nehmen, denn in die 
ſem Buche, das fo leicht und ſprudelnd zu er— 
zählen weiß, in dem ſich, wie Blüten am Baum, 
ſo viele junge Schickſale bunt und mannigfaltig, 
heiter und ſchwer, fruchtverſprechend oder dem 
Verwelken preisgegeben, vor uns erſchließen, 
wirken volks- und ſtaatserzieheriſche Kräfte, die 
kein Anterricht und keine Schule zu erzeugen, 
geſchweige denn zu überbieten vermag. Der 
gütigen Menſchlichkeit, von der dies Buch beſeelt 
iſt, begegnen wir auch in den zwei Sonntags- 
geſchichten, die Z. Anker Larſen, der Ver- 
faſſer der Romane »Der Stein der Weiſen« und 
»Martha und Maria«, unter dem Titel »Der 
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Garten des Paradieſess vereinigt hat 
(überſetzt von Guſt. Morgenſtern; Leipzig, Greth- 
lein & Ko.; in Leinen geb. 6,50 M.). Sie ſind 
ein Auftakt zu den beiden großen Romanen, ein 
erſter, noch halb erſtaunter Augenaufſchlag zu 
den zarten, verſteckten Schönheiten des Alltags, 
von denen wir uns in unſrer Haft und Zerftreut- 
heit oft nichts träumen laſſen, die aber meiſtens 
die einzigen Nachen des Glücks ſind, die unſer 
Ufer erreichen und etwas von ihrer beſcheidenen 
Fracht bei uns landen. 

Vom finniſchen Volkstum und ſeiner Geſchichte 
bringt Kunde der Roman »Die Glode« von 
Maila Talvio l(überſetzt von Martha Römer; 
Braunſchweig, Georg Weſtermann; in Leinen 
gab. 7,50 M.). Eine Folge von Generationen 
wird hier in nie ermüdender Geſtaltungskraft 
durch eine Kette von ſich ergänzenden und zu- 
widerlaufenden Lebens- und Schickſalsläufen ver- 
folgt, ſie alle zuſammengeſchweißt durch das 
innere Feuer der Sehnſucht nach der Befreiung 
des finniſchen Volkes, eines Volkes, das uns hier 
in feiner ganzen Arwüchſigkeit, Naturverbunden⸗ 
heit und Seelenſtärke entgegentritt. Wir leiden, 
wir bangen, wir haſſen, wir hoffen, wir jubeln 
mit ihm, bis endlich die Kirchenglocke von Paala- 
järvi, das Symbol ihrer Sehnſuͤcht, die Freiheit 
einläutet. 

Aus dem Norwegiſchen kommt Zohan 
Bojers Roman »Die Auswanderer 
(überſetzt von J. Sandmeier und S. Angermann: 
München, C. H. Beck; in Leinen geb. 8 M.), 
aber er führt die kleine Schar, die auf Wiking 
geht, in die Prärie der Vereinigten Staaten und 
damit in den Kampf mit Hitze, Schneeſtürmen 
und wilden Tieren. Ein Auswandererroman 
großen Stils, getragen von ſtarkem ethiſchem 
Gehalt. In engeren Grenzen hält ſich Gabriel 
Scotts Roman »And Gott?« (überfeßt von 
Käthe Miethe: Lübeck, Otto Quitzow; in Leinen 
geb. 5 M.). Er erzählt mit dem tiefen religiöſen 
Ernſt, der den Norwegern eigen iſt, von der 
Verzweiflung eines Elternpaares, deſſen Fa- 
milienglück jähen Schiffbruch erleidet, und das 
ſich nun in leidenſchaftlicher Anklage gegen Gott 
aufbäumt, bis der Erzähler, der Vater ſelbſt, end- 
lich Troſt in dem Andenken an ſeine Kinder findet. 

Die ſchwediſche Dichtung hat uns, wenn wir 
von dem einſam ſeine Amgebung überragenden 
Strindberg abſehen, vorwiegend ſtille, innerliche 
Bücher geſchenkt, die nun freilich deſto tiefer in 
uns Wurzel geſchlagen haben. Am fo über- 
raſchender und imponierender die Erſcheinung 
Ernſt Didrings. Hatte uns ſchon ſein gro— 
zer Romanzyoklus »Era« mit einem Erzähler und 
Geſtalter von ungewöhnlichen Maßen bekannt 
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gemadt, war uns ſchon in den »Inſeln des 
Sturms« die gebieteriſche Energie ſeiner Natur- 
und Menſchenzeichnung aufgefallen, fo erhebt er 
ſich jetzt in dem Mann auf Poſten« (über- 
ſetzt von Elfe v. Hollander-Loffow; Braunſchweig. 
Georg Weſtermann; in Leinen geb. 6,80 M.) zu 
einer dramatiſchen Wucht und Größe, die ſelbſt 
in der flandinavifhen Literatur ſelten iſt. Der 
Roman knüpft durch die auch hier wieder auf- 
tretenden Perſonen, insbeſondere den Lotſen und 
ſpäteren Lotſenmeiſter Albert Sjöberg, an die 
»Inſeln des Sturms« an. Alſo auch dies ein 
Schärenroman, auch dies Menſchen von zäher 
Tatkraft und unbeirrbarem Pflichtbewußtſein. 
Aber nichts von Wiederholung der äußeren und 
inneren Erlebniſſe, nichts von Parallelität der 
Motive, nichts von Konvention der Natur- und 
Landſchaftsſtimmungen. Dieſer Schriftſteller iſt 
reich genug, um immer neue Situationen voller 
Spannung, immer neue Kämpfe mit. den Ele- 
menten und den aufrühreriſchen Gewalten der 
Seele zu erfinden, zumal da hier die Großſtadt 
ihre Fangarme nach den Inſeln und ihren Men⸗ 
ſchen ausſtreckt und Konflikte heraufbeſchwört, 
die bisher geſchlummert hatten. 

Wie eine fanfte Hand des Friedens, der Ver 
ſöhnung und des Behagens legt ſich auf die in 
uns nachwogenden Eindrücke dieſes Buches die 
liebliche, von Heiterkeit und Anmut ſtrahlende 
Idylle, die Göſta af Geijerſtam, ein Sohn 
des bekannten, mit mehreren ſeiner ſchönſten 
Romane zuerſt in den Monatsheften hervor- 
getretenen Guſtaf af Geijerſtam, in ſeinem 
»Sommerparadies« vor uns hinzaubert 
(überſetzt von Elfe v. Hollander-Loſſow; Braun- 
ſchweig, Georg Weſtermann; in Leinen gebunden 
4 M.). Er iſt, wie fein Vater, Schwede von Ge; 
burt, aber 1909, als Zwanzigjähriger, ſiedelte er 
nach Norwegen über, als Maler und als Poet 
angelockt von der Natur und den Menſchen des 
Landes. Viel an innerlicher Beglückung hat er 
dort empfangen; jetzt dankt er dafür in dieſem 
hellen, frohen Buche, das — gleich dem Buche 


des Vaters »Meine Jungen«, dieſem »jommer- 


hellen Buche«, wie er ſelbſt es nannte — mit 
der Schilderung der dort in ſchönſter Harmonie 
unter feinen Kindern, feinen Tieren, Pflanzen, 
Feldarbeiten, Spielen und Selten verlebten 
Sommermonate felbft zum Glüdsträger und 
Glückspflanzer wird. Wer aach des Tages Laſt 
und Mühe ausruhen und ſich erquicken möchte. 
der flüchte in dies Paradies, in deſſen Gehege 
kein »Laut der aufgeregten Zeit“ dringt, und 
wo doch nicht etwa die »reſignierte Pfeife des 
Alters« geraucht wird, ſondern alles blüht in 
Lebensfreude und Daſeinsglück. F. D. 
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Begleitworte zu architektoniſchen Phantafien von Hans Rottmayer 
Von Otto Aug. Ehlers 


rchitektur, ſagt man, ſei erſtarrte Muſik. 

Dieſes von Goethe erneuerte Philo— 
ſophenwort kennzeichnet anmutig die Schwe— 
ſterlichkeit zweier Künſte, von denen die 
Muſik zur Entfaltung und als Element ihres 
Weſens der Zeit, die Architektur des Rau— 
mes bedarf. Eine moderne Aſthetik hat des— 
halb den Begriff der eindimenſionalen 
Künſte auf ſie geprägt und nennt das Mit— 
einander von Proportionen hier Raum— 
rhythmus, das Nacheinander von Harmo— 
nien dort Zeitrhythmus, Pulsſchläge fließen— 


den Lebens, die ſich im übrigen Bereich der 
Kunſt mannigfach teilen, kreuzen oder mit 
dem Worte paaren. 

Wie immer die innere Verwandtſchaftlich— 
keit der hohen Künſte begriffen werden möge 
— Architektur und Muſik find Ufer, zwiſchen 
denen der menſchliche Genius von jeher ſeine 
hochgewölbten Brücken zu ſpannen liebte. 
Das wird zutiefſt offenbar durch die Blätter 
architektoniſcher Phantaſien des in Berlin 
lebenden Architekten Hans Rottmayer, 
die Anlaß und Schmuck dieſer Zeilen ſind. 
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Ausblick 


Befreit von aller Beſchränkung, unter der 
ſich die Materie in die formende Hand des 
Menſchen gibt, ſchwingen ſich Kuppeln, ſtei— 
gen Stabſäulen wie Fontänenſtrahlen in 
magiſche Sphären, wölben ſich Bogen, lodern 
Farbflammen empor wie nächtliche Fanale. 
Ein Spiel maleriſcher Wirkungen, und doch 
nicht Gemälde. Der Raum ſcheint ins An— 
ermeßliche geweitet, das Geſetz der Schwere 
und Beharrung iſt gelockert, die Aggregat— 
formen miſchen ſich vielfach ohne Abergang: 
Raumrhythmus wächſt zu Zeitrhythmus. 
Die Gegenſtändlichkeit der Architektur, Form 
und Farbe, bewegt durch ſtetiges Fallen und 
Heben, geſchleudert, angeſogen von einer ge— 
heimnisvollen, unirdiſchen Kraft, ſind gelöſt 


in muſikaliſche Har— 
monie. Noch herrſcht 
der Raum, aber ſeine 
Elemente fließen, die 
Erſtarrung ſchmilzt und 
rechtfertigt die kühne, 
ins Weſen dieſer Schöp— 
fungen zielende Berteb- 
rung: Bewegte Archi— 
tektur iſt Muſik. 

Die Fähigkeit, Töne, 
Klangfolgen oder auch 
andre als rein akuſtiſch 
vermittelte Sinnes- 
eindrücke muſikaliſchen 
Stimmungsgehalts als 
Farbwerte und Farb— 
bilder zu empfinden, 
wohnt faſt jedem Men⸗ 
ſchen inne, dem Muſik 
mehr iſt als Geräuſch. 
Das Farbhören oder 
Tonſehen gilt im Ge- 
biete der pſychologiſchen 
Wiſſenſchaft als be— 
kanntes Phänomen, das 
die ſogenannte Farbe— 
Ton⸗Forſchung aus den 
Erfahrungen zahl 
reicher, mit gediegenen 
Mitteln unternomme- 
ner Verſuche zu um— 
grenzen und zu erklären 
ſucht. Man weiß, daß 
Menſchen unterſchied— 
licher Eindrudsfäbig- 
keit beim Hören von 

si Muſik vor ihrem inne- 
ren Auge ſeltſam bewegte Licht- und Farb— 
bilder ſich geſtalten ſehen, die wie aus frem- 
den Welten in ſie dringen und das akuſtiſche 
Erlebnis zu einem optiſchen wandeln. Dieſe 
Amdeutungen der Sinne ſind wohl indivi— 
duell verſchieden, wo es ſich um Farbbilder 
handelt, aber bis zu einem gewiſſen Grade 
allgemein gültig, wo Farbwert gegen Ton— 
wert abzuwägen iſt, was ſich u. a. Scria— 
bines Lichtflavier und Alexander Läaſzlös 
Farblichtmuſik zunutze machen. So hat ſich 
beiſpielsweiſe erwieſen, daß faſt ohne Anter— 
ſchied der Ton A und die auf ihm aufgebaute 
Dur-Tonart dem »ſehenden Gehör« als 
ſtrahlendes Gelb erſcheinen, alſo als hellſte 
Farbe des Spektrums, wie denn auch Mo— 
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zarts A-Dur-Sonate und das Lohengrin— 
Vorſpiel von Richard Wagner als in hell— 
ſtes, freudigſtes Licht getaucht empfunden 
werden. Ahnliche Beiſpiele beſtätigen dieſe 
Verwandtſchaftlichkeit, über die ſich Rudolf 
Gahlbecks Aufſatz »Farbenhören« in dieſen 
Heften (Juni 1925) näher ausgelaſſen hat. 

In der Tat find Rottmayers architekto— 
niſche Viſionen nicht ohne eine tief verwur— 
zelte Muſikalität denkbar. Könnte nicht dieſe 
in gleißendes Licht getauchte Inſel leuchtend 
gelber, in ſattes Blau aufſchießender nadel— 
ſchlanker Säulen als Widerbild wuchtiger 
Akkordfolgen gedeutet werden, die ſich über 
das Rot der Disharmonie ſieghaft empor— 
ſchwingen? (Abbildung 
S. 561.) Erſcheint nicht 
die Feuerflut giſchtenden, 
jäh zur ſtreng gegliederten 
Höhe des Gewölbes auf— 
ſchießenden Rots, das zu 
einem von Enge und dunf- 
ler Bedrückung befreienden 
Tor hinſtrömt, um ſich 
unter dem verheißend ein- 
brechenden Licht in ſchau— 
miges Weiß zu löſen, wie 
das Angeſtüm rauſchender 
chromatiſcher Intervalle, 
kontrapunktiert von ſteilen 
Bogen dunkler Oktaven— 
folgen und verebbend im 
heiteren Finale ſilbriger 
Celeſtenklänge? (Abbild. 
S. 562.) Iſt nicht der 
lodernde Brand, der aus 
glutenden Inſeln zur Nacht 
aufſteigt, ein Gleichnis 
muſikaliſcher Variationen 
über ein nach leiſem An— 
ſatz von Tuben und Po— 
ſaunen mächtig angefach— 
tes Thema, das in der Er— 
müdung ſeiner Wieder— 
holung allmählich in ſich 
ſelbſt zuſammenſinkt? (Ab— 
bildung S. 563.) And zau— 
bern nicht vollends die ſich 
aus dem Dunkel bäumen- 
den, zur lichten Mitte innig 
ſchließenden Kaskaden ver— 
haltene Wucht eines Adagio 
ſatzes Brahmsſcher Sym— 
phonien? (Abbild. S. 564.) 


Dennoch ſind dieſe Viſionen — und das 
hebt fie aus dem Untergeordnetſein eines 
artiſtiſchen Spiels zum Range ſelbſtändiger 
Schöpfungen — nicht bloße Nachempfindun— 
gen, Umdeutungen muſikaliſchen Erlebniſſes, 
wenn auch der nach architektoniſchem Aus- 
druck ſuchende Impuls des Künſtlers ſich von 
muſikharmoniſchen Geboten bannen ließ. Die 
Sehnſucht des Schaffenden, die von An— 
beginn bis zum Ende aller Dinge ſchweift, 
überflügelt in viſionärer Ungebundenbeit die 
dem Architekten geftedten Grenzen. Ihr ift 
es nicht genug an den zweckverketteten, über 
dem Meßtiſch erdachten Plänen des Tage— 
werks, ſeien ſie auch ſo kühn wie die mächtig 
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Lichtgewölbe 


ausladenden Terraſſenbauten für das Ber— 
liner Meſſegelände oder das für den Schiffs— 
verkehr über die Niagarafälle erdachte Hebe— 
werk mit ſeinen zur Höhe des Kölner Doms 
aufragenden Hubtürmen. Sie rüttelt am 
Gefüge der zeit- und ſchickſalgefeſſelten Erde, 
zwingt eine mannigfaltigere Materie zur 
Vollendung in ſelbſtgewollter Welt. Seine 
Phantaſie erhebt ſich über das Gewordene 
bis zu einem unbekannten, geweſenen oder 
werdenden Kosmos, der den Menſchen noch 
im Keime in ſich trägt oder ihn ſchon unter 


ſeiner Wucht erdrückt hat. Ein unbekannter 
Planet wird offenbar mit nie erdachten poly— 
gonen Kriſtalliſationsformen, aus dem Chaos 
emporgeſchleudert im Zeugungstaumel un— 
geheurer Eruptionen. Nur Form und Farbe 
herrſchen; das Blut und ſeine Geſchöpfe, die 
Wirrnis und Irrnis des Herzens ſind von 
dieſem neuen Werden ausgeſchloſſen. Die 
Natur hat ihre Starrheit abgetan und die 
Seele alles Lebens in ſich aufgenommen, 
deſſen Idee ſie triumphierend zur Freiheit 
der Vollendung läutert. 


rennen added 
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Bühnenbilb aus Elfe Baster-Gchäleri Schauſpiel »Die Wupper« (Staatliches Schauſpielhaus) 


Dramatiſche Nundſchau 
Von Friedrich Düſel 


Noch einmal Gerhart Hauptmanns »Dorothea Angermann« — Elfe Lasker-Schüler: »Die Wupper« — Carl Zuck⸗ 
mayer: »Schinderhannes« — Picators »Raſputin« — Strindbergs »Guſtav 3.«. — Ludwig Fulda: »Höhenſonne⸗ 


— Curt Götz: 


»Hokuspokus« — John Galsworthy: »Juſtiz« — Arnold Ridley: 


»Der Geiſterzug« — Simon 


Gantillon: »Maya« — Emma Gramatica — Franz Kranewitter: Andre Hofer 


es nach allerlei Winkelzügen und faft 
beleidigendem Verzug, hat Berlin mit 
ſeinen, wie die neueſte Statiſtik feſtgeſtellt hat, 
53 Theatern ſich dazu bequemt, Gerhart 
Hauptmanns an anderen deutſchen Büh— 
nen längſt abgeſpielte „Dorothea Anger- 
mann« zu geben. Max Reinhardt, der mit 
Berlin, der Wiege und, wenn er wollte, mor— 
gen ſchon der Wiedergeburtsſtätte feines Ruh— 
mes, ſonſt immer noch ſchmollt, kam höchſtſelbſt 
aus Wien herüber, um die Inſzenierung und 
Spielleitung zu überwachen. And regſam, nie 
fertig, ſtets fortſchreitend, wie er auch heute 
noch iſt, begnügte er ſich keineswegs damit, 
ſeine Wiener Regiearbeit einfach zu wieder— 
holen. Vieles, ſogar Entſcheidendes und Grund— 
legendes, war für Berlin neu geſehen und neu 
geſtaltet, mehrere Rollen zeigten ſich neu beſetzt. 
Den Paſtor Angermann ſo forſch, fo lebens- 
prall, ſo oſtpreußiſch derb, ſatt, ſelbſtgefällig 
und brutal genießeriſch zu geben, wie Wer— 
ner Krauß es fertigbrachte, wäre in Wien 
ſchwerlich möglich geweſen, hätte überhaupt kein 
andrer, ſeiner Charakteriſierungskunſt weniger 
ſicherer Darſteller wagen dürfen. Nur ein— 
mal, ganz flüchtig, verſuchte das Publikum, das 
hinter dieſer Zeichnung eine Paſtorenkarikatur 
zu wittern meinte, dagegen zu muckſen; dann 


fügte es ſich dem Willen des Darſtellers und 
ſeiner zielgewiſſen Konſequenz, die dem Stück 
erſt den Felſen ſchuf, daran die Wogen des 
Schickſals ſich türmen und brechen konnten. 

Anfechtbarer erſchien die Dorothea Helene 
Thimigs, die entgegen der friſcheren, na— 
turhafteren und reſoluteren Wiener Auffaſſung 
der Dagny Servaes das Schickſalhafte, 
Dämoniſch-Triebhafte und damit das Tragiſche 
in der gefallenen und geſunkenen Paſtorstochter 
ins Licht rückte. Gerade durch dieſe hoch— 
geſpannten Anſprüche mußte ſich aber die ganze 
innere Armut und Blöße des Stückes offen— 
baren: vieles von dem, was die Thimig in ihre 
Rolle hineinlegte oder hineinzulegen verſuchte, 
findet im Wort des Dichters keinen Anhalt und 
keine Stütze mehr, und ſo kommt es zu einem 
Leerlauf ihrer Darſtellung, der peinlich wirken 
muß. Das wurde überhaupt die Klippe dieſes 
an Regie- und Darſtellungsfeinheiten überſät— 
tigten Abends: das Stück war überladen mit 
Interpretationskunſt und abgeſtufter Problema— 
til, es ſank unter dieſer Laſt und ließ die 
emporgepeitſchten Leiſtungen der Schauſpieler 
haltlos dabhintreiben. Wäre es möglich und 
denkbar, ein unfertiges und leckes Dichterwerk 
durch Höchſtleiſtungen der Regie und Schau— 
ſpielkunſt zu einem fertigen und ſeetüchtigen zu 


566 eee eee. Friedrich Düſel: eee 


machen, ſo hätte ſich das Wunder hier begeben 
können. Da das aber nicht möglich iſt, ſo 
mußte ſich alle aufgewendete Liebesmühe ſchier 
feindlich gegen den Dichter wenden, dem ſie 
helfen wollte. Die »Rettung«, die Hauptmanns 
Werk nach der Meinung einiger Kritiker durch 
dieſe an ſich allerdings meiſterhafte Berliner 
Aufführung erfahren haben ſoll, ich kann ſie 
nicht entdecken. 

Berlin, aus der führenden Rolle im deut— 
ſchen Theaterleben längſt durch wagemutigere 
und charaktervollere Kunſtſtädte verdrängt, ſucht 
ſich für die ver- 
lorene Krone der 
Initiative durch 
Wiederaufnahme 
unentſchiedener Pro- 
zeſſe zu entſchädi⸗ 
gen. Wie über 
Hauptmanns »Do- 
rothea Angermann«, 
fo ſchien auch über 
Elſe Lasker— 
Schülers fünf- 
aktiges Schauſpiel 
»Die Wupper« 
ſchon vor Jahr und 
Tag der Stab ge- | 
brochen zu fein, als 
es in einer Mit- 
tagsaufführung nur 
den von vornherein 
beſchloſſenen und 
beſiegelten Beifall 
der Freunde und 
Parteigänger die— 
ſer problematiſchen 
Dichterin, durchaus 
aber nicht den der 
unbefangenen, vor- 


tum und jämmerlichſter Armut, brennende und 
ſchreiende Gegenſätze, die ſich gegenſeitig den 
Hals umdrehen oder doch um Glück und Stern 
bringen. Man kann nicht ſagen, daß die Dich- 
terin, die ſelbſt in der ⸗ſeltſamen dunklen Ar— 
beiterſtadt mit den tauſenden Schornſteinen über 
dem Wuppertal« groß geworden iſt, einſeitig 
Partei nimmt für die »Armen und Shwadene: 
fie find bei ihr Opfer, fie find aber auch Mit- 
ſchuldige, um deren Haupt keine Glorie ge— 
woben wird, und an der Sittenverderbnis, die 
wie ein giftiges Fieber das ganze Tal erfüllt, 
haben ſie ſo gut 
ihren Teil wie die 
Fabrikanten⸗ und 
Kommerzienrats- 
häuſer. Nur ein ein- 
ziges edleres Pflänz⸗ 
chen der Reinheit 
gedeiht in dieſem 
Sumpf, aber dieſer 
künftige Goitesdie- 
ner kränkelt ſchon 
im Keime ſo ſehr, 
daß weder Blüte 
noch Frucht von ihm 
zu erwarten iſt. In 
dieſes Chaos von 
Schmutz, Hoff. 
nungsloſigkeit, Ver⸗ 
zweiflung, Nieder- 
gang und Verder— 
ben Ordnung oder 
Geſtalt zu bringen, 
ſind Herz und Hand 
der Dichterin nicht 
ſtark genug, viel» 
leicht auch in ihrer 
ſchwächlichen Güte 
nicht einmal gewillt. 
So begnügt ſie ſich 


urteilsloſen Zu- — 
ſchauer fand. Nichts 
aber, was den Re— 
viſionsehrgeiz ge— 
wiſſer Berliner Bühnenleiter mehr reizt als 
ſolche offenkundigen Niederlagen erſter Inſtanz. 
So fand denn Leopold Jeßner, nachdem er die 
neue Spielzeit des Staatlichen Schauſpielhauſes 
mit einer Nichtigkeit wie Joachimſons »Fünf von 
der Jazzband« eingeleitet hatte, leicht den Mut, 
als zweiten Streich dieſes mißwachſene Stück der 
rheinländiſchen Lyrikerin folgen zu laſſen, das faſt 
mit jedem Wort der Bühne und ihren natür— 
lichen Bedingungen widerſpricht. Ein Schilde— 
rungs- und Zuſtandsſtück, ganz und gar kein 
Geſchehnis- und Entwicklungsdrama. Geſchildert 
werden ſoll die geiſtige und ſeeliſche Atmoſphäre, 
die um die Wupper gelagert iſt: das enge, 
ſchwüle Beieinander von Heiligkeit, Scheinhei— 
ligkeit und Sinnlichkeit, von protzigem Reich— 


Eugen glöpſer und Käthe Dorſch im »Schinderhannes« 
(Leſſingtheater) 


gelchnung von Hans Freeſe 


mit der Zeichnung 
von ſonderbaren, ge» 
ſpenſterhaften Volls⸗ 
figuren, die wie trübe Blaſen oder Nebelſtreifen 
aus dem Sumpf aufſteigen und dem Ganzen mehr 
eine balladiſche als dramatiſche Färbung ver— 
leihen. Aus dieſen phantaſtiſch-naturaliſtiſchen 
Stimmungen holte ſich denn auch die Spiel- 
leitung Jürgen Fehlings den dämmerigen Zau— 
ber der romantiſierenden Bühnenbilder; vor 
allem das im Mittelpunkt des Ganzen ſtehende 
Jahrmarktsbild, das wie in einem Brennſpiegel 
alle Lichter und Schatten dieſer wildkreiſenden 
Welt auffängt, kommt unter ſeiner Hand zu 
einer ſeltſam bezwingenden Wirkung. 

Ein andrer Rheinländer, unendlich robujter 
und ſkrupelloſer als dies zarte Frauchen, bat 
ſich an einen weniger problematiſchen, dafür 
aber deſto volkstümlicheren und herzhafteren 
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Stoff gemacht: Carl Zuckmayer, der aus 
dem »Fröhlichen Weinberg« einen ſo einträg— 
lichen Erfolg keltern konnte, iſt über den 
»Schinderhannes«, alias Johann Bückler, 
geraten, denſelben »Edelräuber und Volks- 
beglücker« aus der Zeit des Rheinbundes und 
der Koalitionskriege, den ſich die Rheinlands— 
tochter Clara Viebig aus ähnlicher Freude an 
urwüchſiger Volks- und Heimatkraft letzthin 
zum Helden eines ihrer ſaftigſten Romane er— 
koren hatte. Aus dieſem bäuerlichen Rebellen, 
der mit einer Handvoll Kumpane jahrelang den 
Hunsrück unſicher gemacht, wo es anging, die 
Reichen und Übermütigen geſchröpft und ge— 
brandſchatzt, die Armen und Schwachen ge— 
ſchont und geſchützt hat, eine dramatiſche oder 
gar tragiſche Geſtalt zu formen, iſt beiden nicht 
gelungen, haben ſie auch ſchwerlich angeſtrebt. 
Beide begnügten ſich vielmehr damit, die Er— 
ſcheinung dieſes lebenſtrotzenden, verwegenen 
und verſchlagenen Kerls, um den der Volks— 
mund bald ſeine Legenden ſpann, ſo unmittelbar 
und vielſeitig wie möglich wieder »lebig« zu 
machen, in ſeiner ganzen unverfälſchten, ur— 
wüchſigen rheiniſchen Menſchlichkeit. Das iſt 
dem Dramatiker in ſeinem vieraktigen Schau— 
ſpiel (Buchausgabe im Propyläen-Verlag, Ber— 
lin) beſſer noch gelungen als der Romanſchrift— 
ſtellerin, weil er, ohne ſich um das geſchicht— 
liche Drum und Dran zu kümmern, ohne ſeine 
Menſchen mit Koſtümen und Masken der Zeit 
zu beſchweren, geradeswegs auf die nackte Krea— 


5 R 3 2 3 Aufn. Scherf Berlin 
Bühnenbild aus Carl Zuckmayers »Schinderhannes« (Leſſingtheater) 


tur losgegangen iſt und dabei eine Sprache 
redet, die an volkstümlicher Derbheit und Deut- 
lichkeit nichts zu wünſchen übrigläßt. Im übrigen 
kennt man ja die edlen Eigenſchaften, mit denen 
ſeit Schillers Karl Moor und Vulpius' Rinaldo 
Ninaldini Räuberhauptleute in der Literatur 
zu erſcheinen pflegen: dieſe Tapferkeit, dieſe 
Hochherzigkeit, dieſe Barmherzigkeit, dieſe Selbit- 
verleugnung, dieſe Todesverachtung fehlen auch 
unſerm Schinderhannes nicht. Dazu aber ge— 
winnt er — und der Zug iſt echt zuckmayeriſch 
— aus ſeinem Liebesverhältnis zu Julchen Bla— 
ſius, die ihm, dem Anbehauſten, Geächteten und 
Verfolgten, ohne daß er vor der Stunde der 
Geburt etwas davon ahnt, im Kornfeld ein 
Kind ſchenkt, nach anfänglicher Rauheit und 
Roheit etwas Ritterliches und Zärtlich-Rühren— 
des, dem die Sympathien des Parketts un— 
möglich fehlen können, auch wenn in den beiden 
Szenen, die dieſen Gemüts- und Charakter- 
ſeiten des Banditen gelten, weniger echt menſch— 
liche Empfindungen und weniger echt dichte— 
riſche Töne laut würden. Schreitet nun gar 
einem ſo wilden und verwegenen Burſchen hin— 
gebende, ſorgende und warnende, bis zum Hen— 
kersmorgen unentwegt zu ihm haltende Frauen- 
liebe zur Seite, ſpielt Eugen Klöpfer 
mit ſeiner überzeugend randalierenden Volk— 
baftigfeit den Räuber und Käthe Dorſch 
in ihrer quicken, weibſeligen Naturfriſche die 
mütterliche Räuberbraut, wird ſchließlich gar 
noch eine Priſe politiſch-ſatiriſches Gegenwarts- 
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gewürz ans Gericht getan — ſo müßte dem 
Berliner unter der dünnen Haut ſeiner ge— 
fliſſentlich zur Schau getragenen Zweifel- und 
Spottſucht die Sentimentalität halb ſo locker 
ſitzen, wie es tatſächlich der Fall iſt, wenn die— 
ſem Verklärungsdrama eines Rebellen und Ge— 
henkten im Leſſingtheater nicht ein ſtürmiſcher 
Erfolg hätte zuteil werden ſollen. 


ier, unmittelbar hinter dem »Schinder— 

hannes«, wird die rechte Stelle ſein, ein 
paar Worte über Piscators »Rafputin« 
zu ſagen, die neueſte Senſation, mit der er Ber— 
lin den Kopf verdreht hat. Wirklich nur ein 
paar Worte. Denn ich möchte Leſer, bei denen 
ich ernſthaftes Kunſtverſtändnis vorausſetzen 
darf, nicht lange mit einer Jahrmarktveranſtal— 
tung behelligen, die ſo kannibaliſch, mit ſo rohen 
und gemeinen Mitteln gegen den Sinn und Nerv 
der dramatiſchen Kunſt wütet wie dieſer aus 
blutrünſtiger Kolportage, ſchäbigen, wer weiß 
woher zuſammengeborgten Filmfetzen und frech— 
ſter Barrikadenpropaganda geleimte Wechſel— 
balg theatraliſcher Produktion. Auf die mit 
kindiſchem Dilettantismus in Szenen und Bilder 
aufgeteilte Geſchichte des »heiligen Teufels 
Raſputin, für deren »Dramatiſierung« die Ruſ— 
fen Al. N. Tolſtoi und P. E. Schtſchegolew 
zeichnen (Buch im Merlin-Verlag, Heidelberg), 
iſt das Ende der Romanoffs, ſind Epiſoden des 
Weltkrieges, ſind die 


muniſtiſchen Bolſchewismus Propaganda zu 
machen. Wenn die deutſche Republik ſich das in 
mißverſtandener Auffaſſung von der Freiheit 
der Kunſt« gefallen läßt, ſo verdient ſie nichts 
Beſſeres als die Anterminierung ihrer Staats— 
ordnung, die dieſes trojaniſche Pferd aus dem 
Oſten in ihre Mauern trägt. 

Auch Strindberg in ſeiner Hiſtotie 
»Guſtav 3.« zeichnet einen dekadenten Herr— 
ſcher und eine von Verſchwörung und Amſturz 
bedrohte Epoche ſeiner vaterländiſchen Geſchichte. 
Nicht ſo, daß beides, König und Volk oder ge— 
nauer König und Adel, aus dem Boden der 
dynaſtiſchen, örtlichen und zeitlichen Begrenzung, 
dem Schweden des ausgehenden 18. Jahr— 
hunderts kurz vor der »großen Revolution«, hin— 
aufgehoben würden ins Bleibende und Bedeut— 
ſame, nein, ſogar von einem ſubjektiv-myſtiſchen 
Anhauch geſtreift, der allein aus des Dichters 
zufälliger Lebensſtimmung kommt. Aber wie 
nobel iſt trotzdem ſein Königsporträt! Wie reich 
an perſönlichen Eigentümlichkeiten und indivi— 
duellen Zügen ſteht es da, wie viel an ſchmerz— 
lich-bitterer Seelenkunde hat Strindberg in dies 
Gefäß ſeiner eignen Einſamkeitsnot, ſeines Lei— 
dens am Angewöhnlichen und Abſonderlichen 
getan! Bei allen Widerſprüchen, die in dieſer 
problematiſchen Geſtalt klaffen, oder gerade 
wegen dieſer Widerſprüche, Launen und Will— 
kürlichkeiten eine glänzende Aufgabe für einen 

fo intelligenten, erfin- 


ruſſiſchen Volksauf— 
ſtände aufgepfropft, wie 
es dem Bearbeiter Pis— 
cator beliebte und in 
ſeinen Kram paßte: 
bald dialogiſche Auf— 
tritte, bald Reden, bald 
Manifeſte und Pro- 
klamationen, bald Zei- | 
tungsausſchnitte, bald 
Filmſtreifen, die ganz 
oder teilweiſe die Ku— 
gelbühne«, eine Art 
Panzerkalotte mit Epiel- 
ſcharten, überſchwem— 
men. Laſſen wir uns 
durch dies bühnen— 
techniſche Brimborium 
nicht täuſchen, laſſen 
wir uns nicht die Ohren 
vollſchwatzen mit »Zu— 
funftsentwidlungen« 
der Regie, mit neuen | 
Geſtaltungsmöglich— 

keiten« der dramatiſchen 

Szene! Das Ganze iſt 

nur dazu da, nach Art | 
der ruſſiſchen »Blauen 
Bluſe« für den kom— 


Paul Wegener als Raſputin (Piscator-Bühne) 


dungsreichen und ſpiel— 
freudigen Schauſpieler 
wie Rudolf For— 
ſter, die Linien zu 
binden und doch wie- 
der, gleich den Strahlen 
des Spektrums, aus- 
einanderfallen zu laf- 
ſen — ein von fernem, 
fremdem Stern im 
Weltenall auf dieſen 
Planeten verſchlagener 
Ausnahmemenſch, viel 
leicht bemitleidenswert 
in ſeiner verlorenen 
Einzigartigkeit, aber 
keine Karikatur, kein 
Kinderſchreck und keine 
Lächerlichkeit, wie Pis- 
cator ſich die Kronen- 
träger vorſtellt. 


udwig Fulda, 

der erſt vor kurzem 
mit einem aus der 
Welt des Films ge- 
ſchöpften Luſtſpiel ſo 
freundlichen Beifall ge— 
erntet hat, fühlt ſich im 


geichnung von Hans Sreefe 
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Aufn. Scherl. Berlin 


Rudolf Forſter (rechts) als Guftav 3. in Strindbergs Schauſpiel 
(Theater in der Königgrätzer Straße) 


Sattel der Aktualität offenbar recht wohl. Drum 
hat er alsbald einen zweiten, ähnlichen Ritt 
unternommen. Denn kein Zweifel: ſein neues 
dreiaktiges Luſtſpiel Höhenſonne ift ihm aus 
der Affäre Domela aufgegangen (Buchausgabe 
bei J. G. Cotta, Stuttgart und Berlin). Auch hier 
ein falſcher Prinz, der die wieder Hofluft wit- 
ternden Philiſter einer deutſchen Provinzſtadt an 
der Naſe herumführt und ſogar um die Treue 
ihrer Frauen bringt; auch hier ſeine endliche Ent— 
larvung und die Beſchneitheit der Kratzfüßler 
und Katzbuckler. Aber gar ſo ſchlimm geht Fulda 
nicht einmal mit ihnen ins Gericht. Sie an den 
Pranger zu ſtellen und Spießruten laufen zu 
laſſen, wie es der konſequente Demokratismus 
für die »Speichellecker« und ⸗Knechtſeelen« ver- 
langen möchte, fällt ihm gar nicht ein; dafür 
hat er zu viel Humor und wohl auch menſchliche 
Gutmütigkeit. Dem falſchen Prinzen ſtellt er 
außerdem noch einen richtigen gegenüber, der 
ſich hinter der Maske bürgerlichen Namens und 
bürgerlicher Arbeit verbirgt, bis die Liebe zum 
Autofabrikantentöchterlein, übrigens einer echten 
Vertreterin der »neuen Jugend« mit ihrer Au— 
toritätsverachtung, Beſſerwiſſerei und kühlen 
Sachlichkeit, ihn aus ſeinem Verſteck hervorlockt. 
Wie bei dem Filmluſtſpiel, mag man auch hier 
die ſchärferen Akzente und ſtechenden Lichter 
vermiſſen, die von Aktualitäten heute verlangt 
werden — wie aber, wenn Fuldas Ehrgeiz 
diesmal nur auf ein heiteres, nettes und ſau— 
beres Familienluſtſpiel ging? Soll es die Gat— 
tung nicht mehr geben dürfen? Das Theater 


am Kurfürſtendamm fuhr unter der Spielleitung 
Ralph Arthur Roberts’ und bei feiner 
Darſtellung des falſchen Prinzen jedenfalls ganz 
gut in dieſer altertümlichen Karoſſe. 

Flotter und luſtiger freilich fährt es ſich noch 
in dem Phaethon, der »Hokuspokus« heißt 
und den Curt Götz, der Verfaſſer, als 
Spielleiter und erſter Darſteller ſelbſt kutſchiert. 
Den Inhalt des Stückes erzählen oder auch 
nur umreißen zu wollen, hieße das leichte, an- 
mutig beſchwingte, aber auch zerbrechliche Ge— 
ſpann aus dem Geleiſe werfen. Es muß ge— 
nügen, zu ſagen, daß wir hier eins jener Rahmen- 
oder Schachtelſtücke vor uns haben, die durch die 
romantiſche Ironie, jo da zwiſchen Verpackung 
und Inhalt, Kern und Attrappe ſpielt, ihre 
Hauptreize gewinnen. Ein Gattenmord, der nur 
vorgetäuſcht iſt; eine Gerichtsverhandlung, die 
ohne Gegenſtand bleibt; ein Maler, der erſt nach 
ſeinem Tode einer wird — das ſind ſo die 
Angeln, in denen ſich die Tür dreht. Wie ſie 
ſich dreht und welche Muſik ſie dabei macht, wie 
ſie ſich mit ihrem Gequieke ſelbſt verhöhnt, wie 
ſie ſich über ihren Zimmermann luſtig macht und 
nebenher auch noch einige Kollegen vom dra— 
matiſchen Handwerk hänſelt, insbeſondere den 
Maeſtro Pirandello mit dem doppelten Boden, 
und ſich ſogar herausnimmt, einen hochmögenden 
Berliner Kritiker in all ſeiner Putzigkeit und 
Eitelkeit auf die Bühne zu bringen: das und der 
allzeit witzige, allzeit ſchlagfertige, nach rechts 
und links zündende Dialog macht das Stück. 
Zugegeben, daß ſich hier die Grenzen zwiſchen 
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Aufn. Zander & vadıl, Berlin 


Bühnenbild aus »Hofuspofus« von Curt Götz (Komödienhaus). In der Mitte links der Verfaſſer 


Theater und Kabarett verwiſchen, und daß 
man an geiſtigem Gewinn aus dem Luſtſpiel 
nicht viel mitnimmt — was aber deſto länger 
nachſtrahlt, iſt die Heiterkeit und Liebenswür— 
digkeit, der funkelnde Witz und die ſpielende 
Grazie dieſes Abends — Dinge, die in unſern 
Luſtſpielen gewiß nicht zu den Alltäglichkeiten 
zählen. Schauſpielerſtücke, und zwar gerade die 
erfolgreichſten, find ſonſt der Schrecken eines 
feineren dramatiſchen Geſchmackes; hier ſpielt 
einer ſein Inſtrument mit ebenſo viel Takt wie 
Geſchick und Virtuoſität, vielleicht weil er weiß, 
daß es nur eine Rohrflöte iſt, und nie vergißt, 
daß man der keine Arien zumuten darf. 


as Ausland war in der diesmal zur Kritik 

ſtehenden zweimonatigen Spielperiode nur 
ſpärlich vertreten. Zu berichten wäre allenfalls 
von einem neuen, nein, ſchon vor dem Kriege ge— 
ſchriebenen und in andern Theaterſtädten wieder— 
holt geſpielten Galsworthy. Aber wenn wir 
den Titel »Juſtiz« nennen, jo wird man ſchon 
wiſſen, daß auch hier wieder nur eins der ſo— 
zialkritiſchen Tendenz- oder Lehrſtücke des Eng— 
länders vorliegt, die einmal, in der »Geſell— 
ſchaft«, eine künſtleriſche Hochblüte hervorge— 
bracht haben, dann aber im Zweckhaften und 
gedanklich Konſtruierten ſteckengeblieben ſind. 
So auch in dem Stück des Deutſchen Künſtler— 
theaters, wo mit Gemeinplätzen gegen veraltete 
und unmenſchliche Gerichtsbarkeit angerannt 
wird und es nur einem der vielen Zuchthaus— 
typen, dem von Ernſt Deutſch mit raſen— 
der Wut und Wucht geſpielten Sträfling in der 
Einzelzelle, vergönnt iſt, das ſtarre Gerüſt der 


Tendenz mit Ausbrüchen menſchlicher Leiden und 
Leidenſchaften zu zertrümmern. 

Außerdem ſchickte uns die angelſächſiſche 
Gegenwartsdramatik, die nach ihrer engliſchen 
oder ihrer amerikaniſchen Herkunft nicht immer 
genau zu unterſcheiden iſt, nur noch den-Gei— 
ſterzug« von Arnold Ridley. Ein Gruſel- 
und Spannungsſtück mit gelegentlichen Anwand— 
lungen grotesken Humors, ſchließlich aber, bei 
der Entlarvung des in der elenden Wartebude 
zwiſchen Kanada und den Vereinigten Staaten 
vor ſich gehenden mitternächtlichen Eiſenbahn— 
ſpukes als ſmartes »Schmuggelmanövers ge— 
riebener Alkoholimporteure, ins Kriminaliſtiſch- 
Kolportagehafte fallend. Die ſchnatternde alte 
Jungfer, die mit zu den vom Geiſterzug Ge— 
ängſtigten gehört (vbon Roſa Valetti im 
Berliner Theater mit draſtiſcher Komik geſpielt!. 
hat zweifellos das beſſere Teil erwählt, wenn ſie. 
ſonſt ſtrenge Abſtinenzlerin, jetzt vom ungewohn— 
ten Kognak beſchwipſt, den ganzen Geſpenſter— 
kram verſchläft. So kann ſie doch, als alles vor- 
über, mit der beruhigten Gewißheit erwachen: 
„Kinder, es iſt ja gar nichts paſſiert!“ 

Frankreich, das ſich in ſeiner Exportdramatik 
eine Weile ſo geſittet und gutbürgerlich gebärdete, 
ſcheint jetzt des »trodenen Tones« ſatt zu ſein 
und mit einem Seitenſprung in den alten Sumpf 
zurückhüpfen zu wollen. Jedenfalls ſoll uns 
Simon Gantillons »Mapyax mit ihren 
neun Bildern ſamt Prolog und Epilog nicht weis- 
machen, dies mit Sentimentalitäten und myſti— 
ſchen Tiefſinnigkeiten geſchminkte Dirnenſtück 
unterſcheide ſich groß von den Schlafſtuben- und 
Chambre-jeparee-Stüden, mit denen die Pariſer 
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Die Gerichtsſzene aus John Galsworthys Schauſpiel »Yuftiz« 


Boulevard-Dramatik uns vor dem Kriege infi- 
zierte. Das bißchen indiſche Mythologie, das in 


dieſen Liebesbecher 
geträufelt wird — 
Maya die Mutter 
der Wünſche, Maya 
die Schweſter der 
Lüge, Maya die 
Tochter der Illu- 
ſion, Maya die 
Muſchel der Welt, 
aus der alles Leben 
quillt —, es wird 
uns die Sinne 
nicht ſo umnebeln 
wie den Pariſern, 
die ſich dieſes Stück 
dreihundertmal ha— 
ben vorſpielen laj- 
ſen, ohne daß ihnen 
übel geworden 
wäre. Die Regie 
in den Kammer— 
ſpielen hatte ein 
zu Gaſte geladener 
Franzoſe. Wenn er 
in feinem Vater- 
lande zu den füh- 
renden Männern 
des Theaters ge- 
hört, und andre 
würdigt man ſol⸗ 


Links Ernſt Deutſch und (kniend) Carola Toelle 


N FR „ „„ Aufn. Scherf, Serlin 
Emma Gramatica in der Tragikomödie »Die Medaillen 
einer alten Frau von J. M. Barrie (Renaiſſancetheater) 


Aufn. Zander & Labiſch. Berlin 


(Deutſches Künſtlertheater) 


cher Ehre doch wohl kaum, ſo können ſich unſre 
Spielleiter, gleich Miß Bourne im »Geiſter— 


zuge, beruhigt ſchla · 
ſen legen. 

Aus Italien ka- 
men zu derſelben 
Zeit, da Moiſſi in 
Paris als Hamlet 
und in zwei ſei— 
ner Tolſtoi-Rollen 
einer widerſtreben— 
den Zuhörerſchaſt 
Bewunderung ab- 
zwang, die beiden 
Schweſtern Irma 
und Emma Gra— 
matica zu uns ins 
Renaiſſancetheater. 
Von ihnen iſt emma 
zweifellos die ftär- 
fere und urſprüng— 
lichere Begabung; 
die andre wird, wie 
der Zaunkönig un— 
ter den Schwingen 
des Adlers, nur ſo 
mitgenommen. Wie 
jetzt faſt immer 
bei ausländiſchen 
Schauſpielerleiſtun— 
gen, mußten wir 
im allgemeinen auch 
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Bühnenbild aus »Andre Hofer« von 


hier wieder die Erfahrung machen, daß ſie 
uns eigentlich gegenüber unſern eignen nichts 
Neues, in die Zukunft Weiſendes zu bringen 
haben, vielmehr nur ältere, deshalb freilich 
noch keineswegs tote Stilperioden unſrer Ent— 
wicklung wiederholen oder neu beleben. So 
gehört das Spiel der Emma Gramatica im 
weſentlichen der pſychologiſchen Naturaliſtik an, 
die wir mit Ibſen und dem jüngeren Haupt— 
mann überwunden zu haben glauben, deren 
Menſchlich-Wahrhaftiges aber, wie ſich nament— 
lich in ihrer ſchon in der Maske meiſterhaften 
Darſtellung einer alten Scheuerfrau in J. M. 
Barries Schauſpiel »Die Medaillen einer alten 
Frau« zeigte, noch heute mit unverminderter 
Gewalt an unſer Herz zu greifen vermag. And 
noch eins ſoll man in dieſen beiden Schauſpiele— 
rinnen achten und ehren: das iſt das arbeit— 
ſame, ſaubere und tüchtige Handwerk, das ſich 
in all ihren Leiſtungen offenbart, und ohne das 
wir niemals — trotz allen Genialitäten! — zur 
Geſundung unſrer Theaterkunſt gelangen werden. 


S Geſundung vorzuarbeiten, ſind auch 
in letzter Zeit wieder mancherlei vornehm— 
lich auf die Durchgeiſtigung unſrer Spiel— 
pläne gerichtete Bemühungen im Gange. An 
andern Stellen haben ſie, wie ich mit Freuden 
höre, gute künſtleriſche und geſchäftliche Erfolge 
zu verzeichnen; in Berlin ſetzen ſie ſich nur 
mühſam durch, ſchon weil hier von vornherein 


Aufn. Scherl. Berlin 
Franz Kranewitter (Wallnertheater) 


jede Geſinnungspflege als ein Attentat auf die 
Freiheit der Kunſt gilt. Neuerdings iſt dem 
Bühnenvolksbunde, der an dem katholiſchen 
Grundſtamm ſeiner Anternehmungen eine ſtarke 
Stütze findet, die Großdeutſche Thea— 
tergemeinſchaft zur Seite getreten, mit 
der programmatiſchen Beſtrebung, das Thea— 
ter wieder dem »Familienpublikum« zur Ver— 
fügung zu ſtellen und den auf unſern Bühnen 
ſich einniſtenden »Kulturbolſchewismus« abzu— 
wehren. Sie hat mit einer Aufführung des 
»Andre Hofer« von dem Tiroler Franz 
Kranewitter im Wallnertheater begonnen, 
eines zwar vaterländiſchen, aber keineswegs pa- 
thetiſch-nationaliſtiſchen Schauſpiels, dem nun 
freilich mit dem Heroismus der Handlung auch 
der ſeine Amgebung befeuernde und begeiſternde 
Held fehlt. Was Kranewitter in den Kanevas 
der überlieferten Geſchichte einſtickt, iſt mehr eine 
pſychologiſche, vielleicht ſogar eine pipcho-patbo- 
logiſche Charakterſtudie eines Getriebenen und 
Geſchobenen als eine heldiſche Angelegenheit voll 
dramatiſchem Willen und politiſchem Zielbewußt— 
ſein. So kam mit Heinz Salfner in der 
Titelrolle wohl eine anſtändige und würdige, aber 
keine gerade fortreißende Aufführung zuſtande, 
die dem neuen Anternehmen den entſcheidenden 
Aufſchwung geben könnte. Doch läßt der ſchon 
für die nächſten Monate bekanntgegebene Spiel 
plan der »Großdeutſchen Theatergemeinſchaft⸗ 
auf wirkſamere Stücke und Aufführungen hoffen 
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Wilhelm Buſch als Maler 
Von Adrian Lukas Müller (Dresden) 


Wit neun, ſoweit nicht anders vermerkt, im Beſitz des Verfaſſers befindlichen Gemälden von Bufch 


m das rechte Verſtändnis für das maleriſche | 1853) hinter ſich und begab ſich nach München, 

Vermächtnis Wilhelm Buſchs zu gewinnen, | wo er bis Anfang der ſiebziger Jahre blieb, zwei 
muß man ſich in die Anterbrechungen aus— 
gute alte Zeit aufs ) genommen; 1854 ift 
Land zurückverſetzen, er längere Zeit in 
als der Großſtadt— Wiedenſahl, und 1869 
lärm noch nicht da— geht er ein ganzes 
hin gedrungen war, Jahr nach Frankfurt 
als die Großſtadt für a. M. zu feinem Bru— 
die Landbewohner der Dr. Otto Buſch, 
noch eine ganz un— der uns noch näher 
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beſtimmte Vorſtellung begegnen wird und 
war und man noch der bier in der Ban- 
gemütlich in der Poft- kiersfamilie Keßler 
kutſche, in ihrer wenig als Erzieher und 
anſpruchsvollen Fe— Hauslehrer tätig iſt. 
derung und ihren har— Je länger Buſch je- 


ten Sitzen reiſte, unter- 
wegs in dem an der 
Landſtraße gelegenen 
Gaſthaus »Zum gol— 
denen Stern« jpeifte 
und den achtbeinigen 
Motor des Ver- 
kehrsmittels noch mit 
Hafer und Häckſel in 
Bewegung ſetzte. 
Wilhelm Buſch 


doch in München 
weilt, um fo unerträg- 
licher wird ihm der 
ſtändige Wechſel der 
unter den Künſtlern 
herrſchenden Kunſt— 
meinungen, und als 
er ſchließlich ein gan⸗ 
zes Jahr außerhalb 
der Iſar-Stadt in 
Frankfurt a. M. zu— 


hatte die Studien— bringt, zieht er es vor, 
jahre an den Akade— das fröhliche Treiben 
mien Düſſeldorf und ganz mit der länd— 
Antwerpen (1851 bis Dr. Otto Buſch (1869) lichen Einſamkeit zu 
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Die erſte Pfeife (1870) 


vertauſchen, und kehrt in das ftille und ſchöne 
Wiedenſahl heim, um hier ungehindert ſeinen 
Idealen und Ideen leben zu können. Wieden— 
ſahl, zugleich der Geburtsort unſers Meiſters, ein 
kleiner Flecken, liegt im Hannöverſchen, an den 
Grenzen der Provinz Weſtfalen und des Länd— 
chens Schaumburg-Lippe und gehört zum Stifts— 
bezirk des Ziſterzienſer-Kloſters Loccum. 

Neben dem zeichneriſchen Werk, das bis vor 
etwa zehn Jahren von Buſch allein bekannt war, 
iſt in Frankfurt der kleinere, in Wiedenſahl der 
weſentlichſte Teil ſeiner maleriſchen Hinterlaſſen— 
ſchaft entſtanden, wenn man die nicht allzu große 
Anzahl unperſönlicher Alademie-Ölftudien un— 
berückſichtigt läßt. Was in den Düſſeldorfer und 
Antwerpener Studienjahren bei ihm noch Suchen 
und Taſten nach Ausdrucksform iſt, entfaltet ſich 
hier in Wiedenſahl zur Reife und letzten Frei— 
beit des Pinſelſtriches und wird eng verwandt 
mit dem klaſſiſchen zeichneriſchen Schaffen. Hier 


Ta a TRETEN, 


in der unberührten Länd— 
lichkeit findet er auch in 
Hülle und Fülle, wo ſein 
Auge nur hinblickt, die 
ihm von den alten bol- 
ländiſchen Meiſtern her 
vorſchwebenden maleri- 
ſchen Motive. Auch aus 
den nahen Lüthorſt, Bran- 
nenburg, Wolfenbüttel, 
Bückeburg und Hameln 
werden Vorwürfe geſam— 
melt und hier in Ruhe 
verarbeitet. Wie ſehr er 
dabei das Geheimnis ſei— 
ner Malerei gehütet wiſ— 
ſen wollte, geht daraus 
hervor, daß er grob wer- 
den konnte, wenn jemand 
von ſeiner Malerei ſprach 
oder ein ihn aufſuchender 
Verleger eins ſeiner Sl- 
bildchen begehrte und es 
erwerben wollte. Hier in 
Wiedenſahl lebt er das 
Landleben mit und fühlt 
ſich dabei am wohlſten, 
weil es ihm keinerlei 
Zwang auferlegt. Wir 
ſehen Buſch da, wie er 
ein Großmütterchen malt, 
das ihrem kleinen Enkel 
ein Kandis-Ei zum Früh— 
ſtück rührt; aber er hat 
auch Verſtändnis für die 
Schmerzen eines Dorf— 
jungen, dem ſein Wurſt— 
brot auf die Erde gefallen 
iſt und der ſich deswegen 
in Tränen ergießt. Wenn 
der Nachbar in ſeiner Diele ein fettes Schwein 
ſchlachtet, reizt es fein Künſtlerauge, den nach 
weſtfäliſcher Schlächterart am Halſe abgeſchnit— 
tenen Schweinskopf, deſſen Augen noch zu 
ſprechen ſcheinen, zu porträtieren, wobei er ſich 
im Rot nicht gerade zu beſchränken braucht, denn 
dem Kopf entfließt immer noch tüchtig Blut. 
Aus dem Entſtehungsjahr dieſer Bilder, 1877, 
ſtammt auch eins der wenigen datierten Selbſt— 
bildniſſe, das, auf dem wir Buſch in einer Diele 
malend ſehen, in der Linken die Palette, in der 
Rechten den Pinſel, wie er unter dem verwegen 
aufgeſetzten, mit der Hahnenfeder geſchmückten 
Künſtlerhut den Beſchauer anlacht, als wollte 
er ſagen: Schaut her, ihr Münchner, wie gut 
und frei es ſich hier arbeiten läßt, wo man 
keinerlei Etikette wahren muß und in den Tag 
hineinleben kann, ſo ſchön, wie ihn der liebe Gott 
gemacht hat. Knoſpe um Knoſpe des Maler— 
baumes kommt hier zur Blüte, und es entſtehen 
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Werke von köſtlicher Friſche und Anbefangenheil. 
And weil ſich ſein Genie mit einem Male ſo un— 


behindert entfalten kann, dünkt ihm dann wieder, 


weil er es mit ſeiner Kunſt ſo unheimlich ernſt 
nimmt, wenn er das Geſchaffene kritiſch betrach- 
tet und mit dem ſtrengen Maßſtab ſeiner aus— 
erwählten Lehrmeiſter Teniers d. J., Adrian van 
Oſtade und Brouwer mißt, daß vieles nicht wert⸗ 
voll genug ſei, um überhaupt beſtehen bleiben 
zu dürfen. Wie Buſchs Neffen berichten, wird 
in einer ſolchen Stimmung zu deren Schrecken 
ein großer Haufen bemalter Täfelchen aus— 
ſortiert, in einen alten Brunnen zum Antergang 
verſenkt oder den Flammen zur Vernichtung 
übergeben. Der Liſt der Neffen iſt es ſchließlich 
zu danken, daß viele Koſtbarkeiten, die heute 
Muſeen zieren, vor dem ihnen beſtimmten Los 
gerettet worden ſind, denn ſie haben entweder 
Attrappen anſtatt der Bilder verbrannt oder die 
verſenkten Schätze des Nachts wieder aus dem 
Brunnen gehoben. 

Mit Vorliebe hat ſich Buſch die Vorwürfe 
ſeiner Gemälde unmittelbar aus dem ländlichen 
Leben geholt; weniges iſt daher als geſtellte 
Kompoſition bei ihm anzuſprechen. Bilder, wie 
»Erynnien« (1875), von denen es einige Faſ— 
ſungen gibt, und »Puttentanz« etwa, ſind Aus— 
nahme geblieben. Seiner Meinung nach mußte 
ein für das Auge des Beſchauers ſchönes 
Motiv, wenn es der Natur liebevoll entnommen 
war, auch als fertiges Bild anziehend wirken, 
und das iſt ſchlechthin das übernommene Rezept 
ſeiner Kunſt-Ahnherren überhaupt geweſen. Ein— 
mal ſagt er: »ZJed' Ding, und wär's ein irdener 


Herbſtlandſchaft mit drei Kühen (1885) 
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Topf, beſitzt eine Art von ſchlauer Verborgen— 
heit, die nur durch Fleiß, Liſt, Talent überwun— 
den wird«; ein andermal: »Ein brauner Krug, 
mit einem Glanzlicht drauf, iſt mir bereits Idee. 
Geht dann jo ein Ding durch ein originelles 
Menſchenhaupt und eine geſchickte Hand, ſo wird 
Teufel weiß ein Bild daraus. Ich habe bei 
Teniers und Brouwer unglaublich »geeftige« 
(geiſtreiche) Töpfe gejeben.« 

In ſeinen Zeichnungen iſt es ihm immer dar— 
auf angekommen, das dem Auge Wichtigſte her— 
vorzuheben, ſtörendes Beiwerk möglichſt ver— 
ſchwinden oder gar weg zu laſſen. Das gleiche hat 
auch der Maler Buſch angeſtrebt und in ſeinen 
Hauptwerken, deren Entſtehungszeit etwa in den 
Jahren zwiſchen 1868 bis 1890 liegt, vollgültig 
erreicht. Muſterbeiſpiele dieſer bündigen Aus— 
drudsform find: er weinende Willie, 
dem feine Mama die beruhigende Milchflaſche 
bringt; »8 wei Holländer«, von denen ſich 
der eine, der in der gelben Jacke, mit dem Ham- 
mer auf den Zeigefinger geſchlagen hat, was bei 
dem Dahinterſtehenden eine verſchmitzte Schaden— 
freude auslöſt; »Der Dorfſchulzes, der in 
der kleinen Gemeinde wie ein Kaiſer herrſcht 
und uns mit Napoleonsmiene anſchaut; der 
Schuſterjunge, dem »Die erſte Pfeife« weit 
wichtiger iſt als ſein Schuſterhandwerk. In dem 
Profilporträt ſeines Bruders Dr. Otto Buſch, 
1869 in Frankfurt gemalt, erreicht er das letzte, 
was ein Porträt überhaupt neben koſtbarer Mal- 
weiſe haben kann, daß es nämlich voller Leben iſt. 

Intereſſant, daß dieſes Porträt ganz kleine 
Ausmaße hat: es mißt in der Breite 14cm, in 
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Der weinende Willi (1875) 


der Höhe 19,5 m und iſt auf eine Mahagoni— 
Holztafel gemalt. In ſeiner auserleſenen Güte 
fordert es nicht zu Anrecht zu einem Vergleich 
mit Bildniſſen des hier eee Wil⸗ 
helm Leibl heraus. 

Der damals aufkommenden Plein-air⸗ Malerei 
hat ſich Buſch nicht verſchloſſen, wenn er ſie auch 
auf ſeine Weiſe zu betreiben liebte. Die ihm ſo 
vertraute Landſchaft um Wiedenſahl konnte ihm 
hierzu die beſten Motive liefern. Vor allem ſind 
es die knorrigen Weiden, die ihre dünnen Arme 
in den Himmel ſtrecken, den Käuzchen Anter— 
ſchlupf bieten und am Tage wie in der Abend— 
dämmerung gleich anziehend wirken. Es iſt keine 
Erfindung, daß er den Bauern ſolche Weiden 
abgekauft habe, um ſie vor der herbſtlichen Be— 
ſchneidung zu bewahren. Aber auch die grünen 
Wieſen, auf denen das Vieh von Brüderchen 
und Schweſterchen, wie auf unſerm »Länd— 
lichen Idylle, gehütet wird, intereſſieren ihn. 
Im Dorf ſelbſt malt er die alten Bauernhöfe, 
auf deren ehrwürdigen Giebeln die Sonnen— 


ſtrahlen ihr buntes Geflimmer treiben, den Miſt— 
haufen, auf dem eine Anzahl ſtrammer Hühner 
mit Gockel ſcharren. Nachdem des Abends der 
Wein die Gemüter der Bauern erhitzt hat, ent— 
ſtehen bei ihrer Heimkehr aus dem Wirtshaus 
komiſche Verzerrungen häuslichen Glücks, wobei 
der Kehrichtbeſen eine nicht gerade zweckent— 
ſprechende Rolle ſpielt und Menſchenſchädel auf 
die Feſtigkeit von Steinnüſſen erprobt werden. 

Mit welch reicher Beobachtungsgabe der 
Maler die Natur überhaupt ſieht, davon legen 
zwei Briefe Zeugnis ab, die dem Briefwechſel 
mit Maria Anderſon entnommen und gewiß nur 
wenig bekannt find. Da heißt es: »Nun fit’ 
ich wieder am Fenſter unſers lieben Pfarrhauſes 
und ſehe in Garten und Feld hinaus. Wie iſt 
hier doch, derweil ich fortgeweſen, die Welt 
ſo eng und voll geworden! Aus Schollen und 
Zweigen, die ich kahl verließ, hat ſich eine Fülle 
von ſchönem Laub hervorgedrängt; das wogt und 
neigt ſich nun im friſchen Morgenwinde. Hier 
die Roſenbeete, die Erbſenfelder, die Obſtbäume; 
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Ländliches Idyll (um 1885) 


dort die Gruppe von ſchlanken Pappeln, Birken die wandernden Wolken. Das gibt ein hübſches 
mit Hängelocken und einer blühenden Akazie; Wechſelſpiel von Licht und Schatten.« And wei— 
und weiterhin im Wellenſchlagen das Ahrenfeld ter: »Sie mögen gern Tiere leiden; ich auch. — 
und die graue Windmühle und über alles daher Des Morgens um halb ſechs werden die Hühner 


Holländiſches Wirtshaus (1885) 


Zwei Holländer (1875) 


gefüttert und der ſchlanke Pfau mit dem Krön— 
chen auf und dem Gefieder von Gold und Edel— 
ſtein. Das iſt der Vornehmſte. Er pickt nur 
wenige Körner; dann geht's trrrrr!, und ein 
Fächer von tauſend Liebesaugen flimmert in der 
Morgenſonne. Das zittert und trippelt und 
macht mit den Flügeln! Aber die alten Hühner— 
tanten kucken nicht hin, ſondern hacken mit ihren 
harten, knöchernen Naſen im Sande weiter. Es 
muß wohl ein verwunſchener Prinz oder ein 
metamorphoſierter Olympier ſein; denn wenn die 
Frau Brückner, das kleine Waſchweibchen, auf 
den Hof kommt, ſo fliegt er auf ihren Rücken 
und faßt ſie ganz ordentlich und regelrecht beim 
Zopfe an. Wenn ſie nur nicht nächſtens das 
Eierlegen anfängt! Wenigſtens ſchnattern und 
gackern tut dieſe Madam Leda genug. Mein 
Bruder hat eine Küche gebaut; eine Zeitlang 
waren keine Fenſter drin. Ein Rotſtärtchen 
(Rotſchwänzchen) — es ſingt immer zick zackzack— 
zac! und bibbert dabei mit dem Schwanz — 
war heimlich aus- und eingeflogen und hatte ſich 
auf einem Balken mit vieler Geduld ein weiches 
Neſt gebaut von manchem Halm und mancher 
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Feder. Nun kommt der 
böſe Glaſermeiſter und 
macht alles feſt zu. Das 
gibt ein trauriges Ge— 
zwitſcher in den Bäumen 
da draußen. — Neulich 
puſſelt Nachbar Mumme 
mit dem Spaten in ſei— 
nem Garten herum, dicht 
bei den Stachelbeer— 
büſchen. Auf einmal 
ſpringt ein fremder Hund 
heraus und knurrt und 
will nicht weg und zeigt 
die Zähne. Der Hund iſt 
toll, ſo heißt es gleich. 
Man holt die Flinte — 
bum! — Die Kugel geht 
dem Hunde durch den 
Kopf, er ſtreckt ſich aus 
und ftirbt. — Wie man 
genauer zuſieht, liegen 
drei ganz kleine neu— 
geborene Hündchen im Ge— 
büſch. Ach, meine liebe 
Frau Anderſon! Es reg— 
net und regnet und hat 
nur ſieben Grad plus.“ 

Voll von dieſer Natur: 
beobachtung ſtecken auch 
ſeine Bilder, und nicht zu 
ſelten ſeufzt er, wie ſchwer 
es doch ſei, der Natur 
ſolch ein Augenblicksbild 
abzugewinnen und ihr 
hinter die Schliche zu 
kommen. Die Linſen der Photographen haben 
es darin viel leichter, meint er einmal. Den 
friſchen erſten Eindruck eines Augenblicksbildes 
in ſeine Gemälde zu bringen, darum hat ſich 
Buſch auch ſein Leben lang geplagt, ohne die 
Außenwelt je etwas von ſeinen Seelenkämpfen 
wiſſen zu laſſen oder ſie um ihr Arteil zu fragen. 
Wie er als Menſch und ganze Künſtlerperſön— 
lichkeit immer wahr und ehrlich geweſen iſt, ſo 
hat er es auch mit ſeiner Malerei gehalten, und 
das iſt ſchließlich wohl auch der Grund dafür, 
daß uns Betrachtern immer mehr die Schuppen 
von den Augen fallen. 

Nahezu ſein ganzes maleriſches Werk hat uns 
Buſch bei ſeinem Tode im Jahre 1908 als Ver— 
mächtnis hinterlaſſen, und als die Schätze mit 
zeichneriſchen Reſtbeſtänden 1909 in München, 
zu zwei großen Ausſtellungen vereinigt, in der 
Galerie Heinemann am Lenbachplatz der Öffent- 
lichkeit zugänglich gemacht wurden, da war man 
mehr als erſtaunt, daß der geniale Zeichner auch 
ein nicht weniger genialer Maler geweſen war. 
In unſrer ſchnellebigen Zeit iſt die Erinnerung 
an dieſe Schau, die durch Deutſchland gereiſt 
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iſt und in verſchiedenen Städten gezeigt wurde, 
bald in Vergeſſenheit geraten, ſo daß man heute 
den Maler nahezu wiederentdecken muß, um 
ihm endlich den wohlverdienten Ehrenplatz in 
öffentlichen und privaten Galerien zu geben. 
In einem Auſſatz, der ausſchließlich dem 
Maler Buſch gewidmet iſt, mag es am Platze 
ſein, auch einiges über die Preiſe ſeiner Gemälde 
zu ſagen. Fritz Auguſt v. Kaulbach, der im 
Todesjahr den Nachlaß Buſchs mit den Erben 
ordnete und dieſe wegen der Preiſe beriet, ſetzte 
die einzelnen Werte von 800 bis 3000 Mark feſt. 
Auch ſind mir einige Verkäufe aus damaliger 
Zeit bekannt, wo dieſe Preisforderungen tat— 
ſächlich erzielt wurden. Daß der Abſatz aber bei 
aller Güte der gebotenen Malerei trotzdem nicht 
übermäßig war, iſt wohl der damaligen Kunſt— 
anſchauung zuzuſchreiben, die in einem modernen 
Gemälde etwas ganz andres ſuchte. Inzwiſchen 
mehren ſich die Jahre, wir gewinnen 
mehr Abſtand zu Buſchs maleriſchen 
Werken und lernen deren Wert immer 
deutlicher erkennen. Da ſich in neuerer 
Zeit auch amerikaniſche Sammler für 
den Maler Buſch zu intereſſieren 
ſcheinen — gingen doch erſt kürzlich 
zwei Hauptwerke in den Beſitz der 
Galerie Indianapolis Ind. über —, 
ſo ſcheint ſich eine größere Nachfrage 
bemerkbar zu machen. Auch die Kunſt— 
geſchichte wird dann nicht mehr umhin— 
können, Buſch in ſeiner gebührenden 
Stellung als Maler anzuerkennen. 
Den erſten löblichen Verſuch dazu 
machte kürzlich Karl Scheffler in ſei— 
nem umfaſſenden Werke »Geſchichte 
der europäiſchen Kunſt im 19. Jahr— 
hundert« (Berlin, Bruno Caſſirer). 
Das wachſende Intereſſe hat aber 
auch einem übel Vorſchub geleiſtet: 
die Kunſtfälſcherwerkſtatt beginnt ſich 
gleichzeitig für den Maler Buſch zu 
intereſſieren. Nach meinen Erfahrun— 
gen werden die eigens für unſignierte 
Buſchſche Gemälde von den Buſch— 
ſchen Erben verfaßten und von dieſen 
unterſchriebenen Echtheitsbeſtätigun— 
gen entfernt und auf die Rückſeite 
herrenloſer Atelierköpfe und Land— 
ſchaftsſtudien der Münchner und Düſ— 
ſeldorfer Schule, die mit Buſch für 
das Auge des Laien manchmal etwas 
Gemeinſames haben, geklebt. Auch 
direkte Fälſchungen ſind mir bekannt 
geworden. Es empfiehlt ſich daher, 
in Zweifelsfällen den Rat einer ſach— 
kundigen Perſönlichkeit, noch beſſer 
eines Buſch-Spezialiſten anzurufen, 
um ſich vor Schaden zu ſchützen. 
Der Name Wilhelm Buſch wird 


meiſtens im Zuſammenhang mit Adolf Ober— 
länder und Edmund Harburger genannt, wohl 
hauptſächlich, weil alle drei Humoriſten im wahr— 
ſten Sinne des Wortes geweſen ſind. Nun will 
es aber der Zufall, daß auch alle drei gemalt 
haben, und nicht ſchlecht; von Harburger gibt es 
ſogar Gemälde, zum Teil freilich winzig kleinen 
Formats, die in ihrer Feinheit und Treffſicherheit 
von Menzelſchem Geiſte beſeelt ſind. Aber beide 
Künſtler haben niemals dieſe Souveränität des 
Pinſels und die überlegene Mache eines Wil— 
helm Buſch erreicht, haben niemals ſo logiſch und 
folgerichtig gemalt wie er, ſo daß ihr Maler— 
ruhm verblaſſen müßte, wollte man ſie ernſtlich 
gegen ihn ausſpielen. 

Oft iſt das Wort gefallen, daß Buſch an den 
alten Holländern geſcheitert ſei. Seine Vorbil— 
dung an den Akademien zu Düſſeldorf und Ant— 


werpen fällt in eine Zeit, wo deren Ruhm täg— 
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lich im Steigen war. 
Wenn nun Buſch 
innerlich wie äußer— 
lich ſtark zu ihnen 
hinneigte, ſo hat er 
ſie doch nicht kopiert, 
ſondern, durch ſie 
angeregt, verſucht, 
ähnliche Leiſtungen 
zu vollbringen. In 
ein Hörigkeitsver— 
hältnis iſt er zu 
ihnen nie gekommen, 
wie Fritz von Oſtini 
gern feſtſtellen möch⸗ 
te, um eine Be— 
gründung dafür zu 
finden, warum er 
auf den öffentlichen 
Malerruhm verzich— 
tet und der Ein— 
ſiedler von Wieden— 
ſahl geworden wäre. 
Welcherlei Gründe 
ihn dazu bewogen 
haben, die lebens- 
frohe Iſarſtadt mit 
der ländlichen Ein— 
ſamkeit zu vertau— 
ſchen — wir können 
nur Vermutungen 
darüber aufſtellen, 
ſind doch ſelbſt die 
allernächſten An— 
verwandten in das 
Geheimnis nicht ein— 
geweiht worden. Die 
unumſchränkte An— 
erkennung des Zeichners und überhaupt des 
Humoriſten hätte ihm wahrlich genügen können, 
ſich in der Großſtadt feiern zu laſſen. 

Beſieht man ſich die von ihm gemalten Kopien 
nach Brouwer und Oſtade aus dem Staedelſchen 
Inſtitut in Frankfurt a. M. näher, ſo wird man 
das Gefühl haben, daß dieſe mehr wegen der 
ihn intereſſierenden Sujets entſtanden ſind. 
Wenn ſich auch zufällig zwei Kopien, ſo frei wie 
nur irgend möglich, nach dem Brouwerſchen 
Bilde »Bittre Arznei« vorfinden, jo darf daraus 
noch nicht geſchloſſen werden, daß er dieſem 
Meiſter nun völlig verfallen war. Ein zweiter 
und nicht unweſentlicher Grund für die falſche 
Meinung iſt der, daß der Münchner Ausſtellung 
eine Anzahl von Gemälden, unter ihnen auch 
unſer Bildnis von Dr. Otto Buſch, gefehlt haben, 
Gemälde, die ein klareres Bild von Buſchs ur— 
eignem Weſen vermittelt haben würden. 

Die letzten achtzehn Jahre ſeines Lebens hat 
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Buſch nicht mehr 
gemalt, ſondern ſich 
ſchriftſtelleriſchen 
und zeichneriſchen 
Werken gewidmet 
und im Kreiſe ſeiner 
Neffen und deren 
Familien ein be— 
ſchauliches Daſein 
geführt. 1898 erfolgt 
dann die Aberſied- 
lung nach Mechts- 
hauſen. Während 
der warmen Som— 
mermonate finden 
wir Buſch dann und 
wann in der alten 
Stadt Verden a. d. 
Aller, in der ſein 
nun inzwiſchen auch 
verſtorbener Neffe 
Gymnaſialprofeſſor 
war. Von deſſen 
Wohnung und Gar- 
ten aus batte er 
einen wundervollen 
Blid auf den Dom 
und konnte die Krä- 
hen und Falken be- 
obachten, die um 
ihn ihr gaukelndes 
Spiel trieben. Oft 
ſitzt er im Garten 
in einem Lehnſtuhl 
im Schatten eines 
Baumes, die nie aus- 
gehende Zigarette 
in der Hand, und 
blickt verſunken über den Fluß in die ſich weit 
hinziehende Ferne, deren Eintönigkeit durch ver— 
ſtreute Windmühlen unterbrochen iſt und die er 

als Norddeutſcher ſo ſehr liebt. 

1908 ſchloß er in Mechtshauſen ſeine Augen 
für immer. 

1890 iſt das maleriſche Werk etwa ſchon ab⸗ 
geſchloſſen. Wir ſollen es nicht als Fragment, 
ſondern als abgeſchloſſenes Ganzes lieben lernen. 
Das Verſtändnis für dieſe hohe Kunſt iſt, wie 
ſo oft, möglicherweiſe auch wegen der urwüch— 
figen, gar nicht geſellſchaſtsfähigen Vorwürfe, 
nicht ganz leicht gefunden; wer ſich aber mit ihr 
einmal ernſtlich beſchäftigt hat, iſt ihr für immer 
verfallen, denn ſie wird ſich ihm in ihrer ganzen 
Schönheit erſchließen. 

Armer Künſtler hat es ſauer, 
Doch Erfolg kommt allgemach! 
Zeigt ſich nur erſt ein Beſchauer, 
Folgen wohl die andern nach. 
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ildegard hatte viel nachgedacht, ge- 

grübelt, geweint und war, wenn 

auch nicht zum Frieden, ſo doch zu 

einem Waffenſtillſtand mit ſich ſelbſt 
gekommen. Was blieb ihr auch andres? 
Seldneck hatte ja recht: bis zur Stunde lag 
gegen Rechtsanwalt Gademann nichts vor, 
was ihn tatſächlich belaftet hätte. Meinungs- 
verſchiedenheiten gab es heute in vielen Ehen, 
in vielen Familien, aber deswegen lief man 
doch nicht auseinander und betrachtete ſich 
gegenſeitig als Feind oder Menſch zweiter 
Klaſſe! Hier mußten Dulbſamkeit, Liebe zur 
Stelle ſein und ein heilſamer Reſpekt vor 
der inneren Freiheit eines jeden, der ſich nicht 
ehrlos verging. Und wenn auch alles in 
Hildegard ſich gegen ihren Mann erhob, 
wenn ſie die Qual nicht ausdenken mochte, 
wieder neben und mit ihm zu leben, ſo wußte 


ſie doch, daß es ihre Pflicht war, ſolche Qual 


auf ſich zu nehmen, weil ſie nicht verdammen 
durfte, ehe ſie das blanke Recht dazu beſaß, 
und weil ſie Erich nicht verlieren durfte, der 
ſich entfremdet von ihr wenden würde, wenn 
ſie ſich ohne ſchweren Grund vom Vater 
trennte. So war es im gegenwärtigen 
Augenblick unmöglich, eine entſcheidende 
Anderung herbeizuführen. Mochte denn alles 
ſo bleiben, wie es jetzt war, mit dem Riß 
im Inneren, den fie nach außen noch ver- 
bergen konnte! Der Mann dort, ſie hier, 
Erich im Internat. Wenn Erich erſt das 
Gymnaſium hinter ſich hatte, mochte man 
weiter ſehen. Er wollte ja zur Marine, 
würde alfo wenig mehr zu Haufe, viel in 
fernen Ländern ſein. 

Sie war ruhig geworden, aber ſpurlos 
waren dieſe Kämpfe nicht an ihr vorbei⸗ 
gegangen. Ihr Geſicht erſchien herber, und 
um die Augen lag oft eine tiefe Müdigkeit. 
Seldneck ſah es voll Mitgefühl und dachte, 
daß dieſer ſchillernde, zweifelhafte Rechts · 
anwalt Gademann um dieſe Frau zu be- 
neiden ſei, die fo ſtill kämpfte, fo heiß emp- 
fand und ſo tapfer trug. 

Er dachte an ſein Haus. Behaglich war 
es, erfüllt vom Geiſt der Arbeit und dem 
erleſenen Geſchmack ſeines Beſitzers. Doch 
die Frau fehlte, der gute Kamerad. Dieſe 
bier konnte ſeine Frau, konnte ſein guter 
Kamerad ſein. War ſein Kamerad, ſeine 
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treue Gefolgſchaft, gehorſam feinem Wort 
und Willen. Glückſelig, wenn er ihre Hand 
hätte ergreifen, wenn er hätte ſagen dürfen: 
Komm mit mir in mein einſames Haus, auf 
daß ich wieder weiß, wie eine Frau, meine 
Frau iſt, und wie das Echo, das meiner 
Stimme aus einer geliebten Bruſt zurücktönt! 

And gleich ihm dachte Hildegard: Wie 
ſchön müßte es ſein, einem Manne wie ihm 
zu gehören! Ihm dienen zu dürfen, ihm das 
Leben leicht zu machen, jede Sorge mit ihm 
zu teilen, und von ihm zu lernen, wie die 
großen Dinge der Welt betrachtet werden 
müſſen! Ich aber bin Robert Gademanns 
Frau! Ich bin vertrieben vom Glück. Habe 
einen Mann, den ich nicht mehr lieben kann. 

Einmal ſprach ſie ſolche melancholiſchen 
Gedanken auch bei Seldneck aus. 

Er lächelte ein wenig. »Wie jung ſind Sie 
noch, Hildegard, daß Sie noch ein ſolches 
Glücksverlangen in ſich tragen! Anſereins 
hat längſt reſigniert und kennt Glück nur noch 
vom Hörenfagen.« And als hätte er ſich ſchon 
zu ſehr eröffnet, fügte er hinzu: »Übrigens 
wiſſen Sie ja: der Menſch iſt nicht auf der 
Welt, um glücklich zu ſein, ſondern um ſeine 
Pflicht zu tun. 

»Ich denke immer daran. Ich denke daran, 
weil Sie es mich lehrten. Und immerfort 
bin ich zu dem großen Opfer bereit, zu dem 
großen Opfer für Sie, Albrecht, für Sie 
ganz allein! 

Er ſagte nichts. Er dachte: Weiß ſie 
wohl, welches Opfer es mich koſtet, ſie jetzt 
nicht in die Arme zu nehmen und ſie nicht 
mehr zu laſſen? Nein, ſie weiß es wohl nicht, 
denn fie iſt nicht kokett, ſie iſt nur ſchwär⸗ 
meriſch und vergleicht mich mit ihrem Mann. 

Dann ſagte er mit mühſamem Lächeln: 
„Hildegard, Sie ſchwärmen wieder einmal! 
Sprechen Sie nicht von den großen Opfern! 
Die ſind viel ſchrecklicher, als Sie denken! 
Sie haben noch kein großes gebracht. Das 
große Opfer iſt wie das Haupt der Meduſa 
— man verſteint vor Grauſen, wenn man 
ihm ins Geſicht geblickt hat, blicken mußte .. 

Sie wußte, daß er an die Söhne dachte. 
Angeſichts dieſes Opfers fand ſie nicht mehr 
den Mut, von dem ihrigen zu ſprechen, und 
es rührte ſie, daß Seldneck, der kinderlos 
Gewordene, ſich immer wieder nach Erich 
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erkundigte, gern zuhörte, wenn die Mutter 
von dem Sohn ſprach, der ihm wohlgefallen 
hatte, wenn er ihm auch ſtraffere Zucht und 
Selbſtbeherrſchung gewünſcht hätte. 

Still und ausruhend waren dieſe Abende 
bei der violett verſchleierten Lampe. Aus- 
ruhend für den Mann, der hier für Stunden 
ſtatt des Schwungrads der Arbeit nur das 
Brodeln des Teekeſſels vernahm. Ausruhend 
für die Frau, die in der Nähe dieſes Mannes 
den aufreibenden Zwieſpalt vergaß, der ihr 
Leben zerriß, und nur fühlte, daß bei ihr ein 
Menſch ſaß, in dem alles Wahrhaftigkeit, 
Klarheit und Feſtigkeit war. — 

Eines Abends, etwa eine halbe Stunde 
vor der Zeit, zu der Geldned ſich gewöhnlich 


verabſchiedete, ertönte die Klingel der 
Haustür. 
Verwundert horchten beide. Seldneck 


fragte: »Wer kann das noch fo ſpät fein?« 

Hildegard lauſchte noch einen Augenblick: 
»Ich glaube, es hat ſich nur jemand einen 
ſogenannten Witz gemacht und im Vorüber⸗ 
gehen auf den Knopf der Leitung unten am 
Haustor gedrückt. 

»Könnte es nicht ein Telegramm fein?« 

Sie ſchüttelte verneinend den Kopf. »Der 
Depeſchenbote läutet anders, ſchriller und 
länger. 

Die Klingel ertönte zum zweitenmal. 

Hildegard war jetzt doch etwas erſchrocken, 
fürchtete etwas Anbeſtimmtes. Sie ent- 
riegelte die ſchon verſchloſſene Haustür. 
Prallte betroffen zurück. Vor ihr ſtand ihr 
Mann. 

Sie ſtarrte ihn an, als könnte ſie ihren 
Augen nicht trauen. »Du . .. 24 

»Ja, ich! Du ſcheinſt nicht ſonderlich er- 
freut zu ſein. Abrigens eine merkwürdige 
Wirtſchaft bei euch im Hauſe! Wäre nicht 
ein Dienſtmädchen zufällig zurückgekommen, 
die das Tor aufſperrte, ſtünde ich jetzt noch 
unten und läutete ohne Erfolg. 

Sie ſtotterte irgend etwas, von dem ſie 
gar nichts wußte. 

Doktor Gademann ſah ſie aufmerkſam an, 
während er im Vorzimmer Hut und Mantel 
ablegte. »Was iſt mit dir, Hilde? Du 
machſt einen ſozuſagen entgeiſterten Eindruck. 
Wäre ich eiferſüchtig, käme ich auf ſonder— 
bare Gedanken.« 

Sie begriff ſelbſt nicht, warum ſie ſo be— 
fangen, ſo verſtört vor ihm ſtand, als er— 
warte ſie, daß er gleich wieder gehen würde. 


Angeduldig ſagte er: »Nun, Hilde, wir 
werden doch wohl nicht hier im Vorzimmer 
übernachten! Oder ſtöre ich ſo ſehr, daß du 
mich nicht einmal ins Wohnzimmer führen 
kannſt? Oder“ fette er milder hinzu — »ift 
der Herr Staatsrat dort anweſend? Dann 
würde ich allerdings verzichten! 

»Nein, nein! Entſchuldige nur, ich bin ſo 
überraſcht —« 

»Das ſehe ich!« ſagte er ärgerlich und trat 
ein. Hilde folgte ihm. 

Die beiden Männer waren betroffen, als 
ſie einander erblickten. Begrüßten ſich aber 
ſehr höflich und reichten ſich die Hände. Jede 
Hand bebte ein wenig in Widerwillen gegen 
den andern. Sie wechſelten verbindliche 
Worte, erinnerten ſich, daß ſie ſich in der 
Schweiz getroffen. Dann abermals Verbind⸗ 
lichkeit, Verſicherung, daß man ſich ſehr ge- 
freut habe, einander wieder einmal zu ſehen. 
Verneigung Seldnecks vor dem Ehepaar. 
Doktor Gademann gab dem Scheidenden 
freundlich das Geleit und entließ ihn auf die 
Straße. 

Nun waren Hildegard und ihr Mann 
allein. Sie war ſo verwirrt, daß ſie nicht 
wußte, was ſie ſprach und tat. 

Doktor Gademann hatte ſich bequem in 
den Seſſel geſetzt, in dem eben noch Seldneck 
geſeſſen, zündete ſich eine Zigarette an, bot 
auch ſeiner Frau die ſilberne Zigarettendoſe, 
die ihn nie verließ. Hildegard hatte ſie ihm 
einſt, in glücklichen Jahren, geſchenkt. 

Er tat ein paar Züge, ſchien ſich vorſorg⸗ 
lich zu vergewiſſern, daß die Zigarette auch 
nicht kohle, ſondern ein ſchönes, gleichmäßiges 
Glutenrändchen zeige, blies ein paar Rauch- 
wolken in die Luft und ſagte mit leichtem 
Spott, aber doch mit gereiztem Anterton: 
»Kommt dieſer Volkstribun häufig zu dir? 

Er ſah ihre Verwirrung, fand fie belufti- 
gend und fuhr fort: »Ich wußte gar nichts 
von dieſem Verkehr! Etwas merkwürdig, 
daß du mir kein Wort davon mitgeteilt haſt! 
Aber es war vielleicht ganz klug von dir! 
Ich wünſche nämlich dieſen Verkehr nicht —« 

Hochmütig, verletzend war es geſprochen. 
Ihre Verwirrung wich jetzt der Erbitterung. 
»Ich ſtehe nicht unter deiner Vormundichaft!« 

»Du irrſt, mein Kind! In gewiſſem Sinn 
ſtehſt du unter meiner Vormundſchaft. Es 
geht nicht an, daß die Ehefrau mit Perfön- 
lichkeiten verkehrt, die der Ehemann ab⸗ 
lehnt!« 
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»Ablehnt? Wie fämft.d u dazu, Seldneck 
abzulehnen?! 

Statt aller Antwort lachte er. Ein leiſes, 
klangvolles Lachen, mit einem Anflug von 
Beluſtigung getönt. Er erhob ſich, ſtreifte 
vorſichtig die Aſche ab und ging ein paar⸗ 
mal im Zimmer hin und her. 

Die Gademanns hatten ſtets als ein 
ſchönes Paar gegolten, das äußerlich präd- 
tig zueinander paßte. Heute aber empfand 
das Auge einen Widerſtreit zwiſchen der Er- 
ſcheinung dieſer Frau im Trauerfleid, die 
verſtört ausſah und verwirrt redete, und dem 
Rechtsanwalt Gademann, der trotz der Reife, 
die hinter ihm lag, fo wohlgepflegt und ele- 
gant daſtand, als hätte er eben erſt fein An- 
kleidezimmer verlaſſen. Lebhaft waren Rede 
und Gebärden, männlich voll der Klang feiner 
Stimme, die ſcharf ausſprach, ohne deshalb 
ſchauſpieleriſch zu wirken. Und fo bezwin- 
gend waren Rede, Gebärden und Stimme, 
daß fie ſich an den engen Wänden des Zim- 
mers zu ſtoßen, nach einem Hörſaal und 
einem großen Auditorium zu begehren ſchie⸗ 
nen. Das blaſſe Geſicht mit der römiſchen 
Naſe und der feingeboſſelten Stirn unter 
einer weichen, rötlich ſchimmernden Haar- 
welle hätte einem Mimen gehören können, 
aber da war der auffallend ſchöne Mund mit 
den ſpöttiſch emporgezogenen Winkeln, waren 
die ſcharfen Augen, in denen es unaufhörlich 
glitzerte von Geiſt, Witz, Aberlegenheit. 

Immerfort war Hildegard der Erſchei⸗ 
nung und dem Weſen dieſes Mannes er- 
legen, und da ſie ihn jetzt vor ſich ſah, da ſie 
ſeine Stimme hörte, die ſie ſtets bezaubert 
hatte, wurde der Abſcheu ihres Herzens von 
namenloſem Schmerz überwellt. And ein 
Funken von Hoffnung wollte in ihr auf- 
glimmen. Wenn doch alles nur Irrtum 
wäre, Täuſchung oder Anmut! Sie klam— 
merte ſich jetzt an Seldnecks Worte, die von 
mangelnden Beweiſen geſprochen hatten, und 
fühlte doch zugleich im Innern, daß ſie ſich 
ſelber belügen wollte. 

Rechtsanwalt Gademann hielt in ſeinem 
Auf. und Abſchreiten inne, blieb lächelnd 
dicht bei ſeiner Frau ſtehen. Seine Stimme 
klang hell und weich, als redete er zu einem 
berzogenen Kinde. »Sieh da, Hildchen 
möchte aufmucken! Hildchen verſucht wohl 
gar einen Flirt mit allen Schikanen?! Schön, 
ich bin nicht eiferſüchtig. Ich weiß ſchon, daß 
du nie außer acht läßt, was du dir und mir 
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ſchuldig biſt! Alſo flirte, mein Schatz, ſoviel 
du willſt. — aber nicht mit Seldneck! Ich 
wünſche nicht, daß dieſer Mann bei dir ver- 
kehrt! Hörſt du, ich wünſche es nidht!« 

Scharf betont hatte er die letzten drei 
Worte geſprochen. Die Stimme war befeh- 
lend geworden. 

Auch Hildegards Stimme klang jetzt ſchroff. 
Der Zauber des Mannes war gebrochen. 
„Bitte, ſprich nicht weiter! Nicht vor mir, 
denn ich hege die größte Hochachtung vor 
Seldneck. Ja, ich verehre ihn!« 

Er nickte. »Ich weiß es, obgleich du mir 
nie ein Wort von deiner Bekanntſchaft mit 
ihm gemeldet haft —« 

»Gemeldet? Ich bin kein Untergebener, 
der Meldungen zu erſtatten hat! Läßt du 
mich ausſpionieren? 

Er zuckte die Achſeln, ſtreifte wieder Aſche 
von dem roten Glutenrändchen. »Ach, was 
für große Worte! Spionieren! Glaubſt du, 
ich brauchte erſt einen Aufpaſſer, der mir 
meldet, mir und andern, daß Seldneck hier 
aus und ein geht? Jeder Schritt, den er 
macht, intereſſiert ja augenblicklich die blöd⸗ 
ſinnige Preſſe und die noch blödſinnigere 
Menge höchlich. So weiß jedermann bei uns 
daheim, was hier vorgeht. 

»Es geht bei mir nichts vor, was nicht 
jedermann wiſſen dürfte! 

»Das mag ſein. Aber man muß auch den 
Schein meiden. Darum eben bin ich hier. Du 
kannſt dir wohl denken, daß ich nicht wegen 
irgendeiner Eiferſüchtelei die Kanzlei für 
Tage im Stich ließe. Da muß ſchon etwas 
Beſonderes ſein. And dies Beſondere iſt, 
daß ich dich von hier mit nach Hauſe nehme. 
Ich war lange genug Junggeſelle. Ich will 
meine Frau wieder für mich haben, nicht für 
den Herrn Staatsrat. 

Sie war ſprachlos vor Schreck. Sie ſollte 
fort von hier? Heim zu ihm? Unmöglich! 
Sie verſuchte Ausflüchte. Das Alter ihres 
Vaters, ſein ſchlechtes Befinden. 

Er entwaffnete ſie aber gleich. »Der Herr 
Staatsrat hat ſeine Pflegerin. Sollte eine 
zweite nötig ſein, werden wir eine zweite 
nehmen. Oder wir bringen ihn in ein erft- 
klaſſiges Sanatorium. 

Da raffte ſie all ihre Stärke zuſammen. 
»Gut, Robert, ich gehe mit dir. Aber nicht, 
ehe ich weiß, wer du bift!« 

Er ſah ſie einen Augenblick betroffen an, 
dann lachte er wieder. »Wer ich bin? Das 
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müßteft du eigentlich wiſſen: Dr. jur. Robert 
Karl Ludwig Gademann, Sohn des ver- 
ſtorbenen Oberregierungsrats.. .« 

Sie unterbrach ihn. »Laß die Witze! Mir 
iſt nicht danach zumute! Ich will wiſſen, wer 
du biſt, denn ich weiß es nicht! 

Sein Geſicht wurde ärgerlich. Seine 
Stirn runzelte ſich. »Mein Gott, du wirſt 
mir doch nicht eine Szene a la ‚Nora’ vor- 
ſpielen wollen: „Ich habe zehn Jahre lang 
mit einem fremden Manne unter einem 
Dache gelebt!“ Wenn ich das ſehen will, 
gehe ich ins Theater, aber ich reiſe darum 
nicht zu meiner Frau — — 

»Dann werde ich dich fragen, und von der 
Beantwortung dieſer Fragen hängt meine 
Rückkehr zu dir ab. 

„Bitte, Madame, fragen Sie! Tant qu'il 
vous plaita!« Er fette ſich ihr wieder gegen- 
über, und ſeine Mundwinkel zuckten, als 
wäre er beluſtigt. Doch er war es nicht. War 
nur wachſam. 

Hildegard holte tief Atem. Ihre Stimme 
klang belegt vor Erregung, als ſie fragte: 
„Wie war es mit jenem Attentat? 

Er tat, als ob er ſich erſt beſinnen müßte, 
daß ein Attentat auf ihn gemacht worden 
war. »Das Attentat? Aber was ſoll da ge- 
weſen fein? Ein armer Teufel, der den Ver- 
ſtand verloren hat!“ 

Sie ſchüttelte verneinend den Kopf. »Er 
hatte den Verſtand nicht verloren. Er gab 
vor dem Anterſuchungsrichter ganz klare 
Auskunft! 

„So? Das blieb mir unbekannt! Es wird 
mich ſehr intereſſieren, von dir Näheres dar- 
über zu erfahren! Und auch über die Quelle, 
aus der deine Kenntniſſe ſtammen!« 

Böſe funkelten jetzt feine Augen. Hilde- 
gard aber ließ ſich nicht mehr einſchüchtern. 

»Der Mann ſagte: „Dr. Gademann iſt ein 
Schädling. Iſt ein ...“ Sie ſtockte, wollte 
das Wort nicht ausſprechen. 

Er erriet es, ſagte leichthin: »Somit ſiehſt 
du ſelbſt, daß er den Verſtand verloren hat! 
Er iſt ja auch in eine Heilanſtalt geſteckt wor— 
den!« Er lachte bei dieſen Worten, wurde aber 
gleich wieder ernſt. »Aber all dies könnte ich 
dir leicht Auskunft geben und werde es zu 
gelegener Zeit tun, aber nicht heute, denn 
heute kann man vernünftige Dinge nicht mit 
dir beſprechen! Aber ich erkenne daraus 
deutlich, wie nötig es ift. daß du heimkommſt. 
Herr Seldneck ſcheint ſich in Ehen als Auf— 


wiegler betätigen zu wollen. In meiner 
Ehe. Das wird ihm aber nicht gut bekommen! 

»Willſt du ihn etwa fordern? 

Rechtsanwalt Gademann zuckte die Achſeln. 
Er war innerlich empört, aber er beherrſchte 
ſich. »Ich werde ihn nicht fordern. Auf 
ſolche Art Genugtuung verzichte ich gerne. 
Ich habe mit Seldneck überhaupt nicht zu 
rechten. wohl aber mit dir! Oder ich würde 
mit dir rechten, wenn du im gegenwärtigen 
Augenblick zurechnungsſähig wäreſt! Du biſt 
es aber nicht. Darum ſage ich dir nur, du 
kehrſt mit mir heim! Den Wohnſitz der Ehe⸗ 
frau beſtimmt der Mann, die Konſequenzen 
einer hartnäckigen Weigerung von deiner 
Seite wirft du als Frau eines Juriſten dit 
ſelbſt ausmalen können! Gute Nacht! 

Er verließ das Zimmer, das Haus. Hilde- 
gard ſaß noch ſtundenlang, wie er fie ver- 
laſſen hatte, unfähig, ihre zerflatternden 
Gedanken zu ordnen. 


echtsanwalt Gademann war nicht ganz aus 

freiem Antrieb gekommen, um ſeine Frav 
heimzuholen. Nach dem mißlungenen Atiten- 
tat war um ihn her böfes Getuſchel entftan- 
den. Man wußte, daß der Attentäter ihn 
»Schädling« genannt und bei der Verneh— 
mung ſeltſame Andeutungen über ihn ge- 
macht hatte. Dieſe Andeutungen waren frei- 
lich verworren, ohne feſten Untergrund ge- 
weſen, und der ganze Geiſteszuſtand des 
Attentäters machte feine vorläufige Aber⸗ 
führung in eine Heilanſtalt durchaus ver- 
ſtändlich. Aber, aber da war auch Hilde- 
gards merkwürdig langes Fernbleiben, das 
viele als Anzeichen eines ehelichen Zu- 
ſammenbruchs erkannten oder deuteten. 
Mehr denn einer hatte bemerkt oder wollte 
bemerkt haben, daß zwiſchen dem Ehepaar 
ein Riß klaffe, ein Riß, der nicht aus alltäg- 
lichen Ehemißhelligkeiten herrühre. Beſtand 
da nicht ein Zuſammenhang zwiſchen den 
Motiven des Attentäters und der Abweſen⸗ 
heit der Frau? And war es nicht ſehr pikant, 
daß juſt Gademanns Frau dem heimfebren- 
den Seldneck huldigend einen Blumenſtrauß 
überreicht hatte? Denn fo, als vorbereitete 
Huldigung, ſtellte ſich der einfache Vorgang 
jetzt ſchon in der Phantaſie der vielen dar, 
für die ein findiger Photograph den Augen- 
blick feſtgehalten hatte, in dem Seldneck 
grüßend zu Hildegard getreten war. Schnell 
war Kombinationsluſt am Werke. Hilde⸗ 
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gard, lange vom Gatten getrennt, Blumen- 
huldigung für den andern, der in allem der 
Antipode Gademanns war. Deutete all dies 
nicht auf ſchlechte Ehe? Deutete es nicht auch 
auf neue, zarte Beziehungen, die ſich da auf 
dem Bahnſteig angeſponnen hatten oder an- 
ſpinnen konnten? 

Aber die Vermutungen, die Hildegard eine 
verſpätete »Ertratour« zutrauten, hätte 
Rechtsanwalt Gademann nur gelächelt, aber 
heimholen wollte er Hildegard deswegen 
doch, damit auch das übrige Getuſchel vom 
Zerfall der Ehe und dem tiefgreifenden Riß 
verſtummen mußte. Denn dies Getuſchel 
nahm als Tatſache an, was in der Wirklich- 
keit nicht exiſtierte, was nur zuweilen durch 
Rechtsanwalt Gademanns Phantaſien gei- 
ſterte, wenn unverſehens die alte Wunde, die 
ſeiner Eitelkeit geſchlagen worden, aufs neue 
ſchmerzte. Geiſternde Phantaſien ſind aber 
keine Beweiſe, und niemand würde Beweiſe 
haben, ehe nicht Rechtsanwalt Gademann 
alle Schiffe hinter ſich verbrannt hatte. Es 
lüſtete ihn aber gar nicht nach ſolchem Schiffs- 
brand. Er war ein feuriges Temperament 
und ein feuriger Redner, aber ein völlig 
kaltes Herz, und weder Sympathie noch Anti- 
pathie hätte ihn je einer Sache oder einer 
Partei zugeführt oder entfremdet. 

Doch überall gab es in dieſen Zeiten 
der Not und Wirrnis Elemente, die Nutz- 
nießer der Not und Wirrnis ſein wollten, 
im Kleinen wie im Großen. Der eine wollte 
ſich ein beſcheidenes Stück aus der Haut des 
Nächſten ſchneiden, der andre ein anfehn- 
liches, und Kleine wie Große ſuchten wert- 
volle Helfer. Rechtsanwalt Gademann, der 
einſt einen merkwürdigen Prozeß geführt und 
im Feld Vorträge gehalten, für die man ihn 
in die Heimat entlaſſen hatte, wurde von 
mancher Seite umworben. Er ließ es ſich 
gern gefallen, ſonnte ſeine Eitelkeit in dem 
Gefühl, daß man ihn locken, gewinnen wollte. 

Bis zur Stunde hatte er nur geſpielt. Ge⸗ 
ſpielt mit Gedanken und mit Menſchen, die 
ſich wie von Nebel umſchleiert leiſe an ihn 
herantaſteten. Jetzt aber ſprang in lockender 
Klarheit etwas Neues vor ihm auf: Seld— 
necks Sturz! Wenn er, Rechtsanwalt Gade— 
mann, bewieſe, daß dies dreimal bekräftigte 
„Nein“ gar nicht beſtehen konnte! Daß die 
gegneriſche Seite mindeſtens ebenſoviel Recht 
auf die wertvollen Gruben hatte! Verſuchung 
zu ſolcher Stellungnahme und Beweisführung 


war ſchon mehr denn einmal vorſichtig an 
ihn herangetreten. Jedermann wußte ja aus 
weithin ſichtbarer Erfahrung, daß Deutſche 
immer bereit ſind, an das eigne Anrecht zu 
glauben, hauptſächlich wenn ein Deutſcher 
es ihnen klar macht! Wenn er Seldneck ſo 
treffen und ihn der Welt als leichtfertigen 
oder hartnäckigen Fälſcher darſtellen könnte! 
Dieſer Gedanke reizte ihn, machte ihm heiß. 
Doch ſchnell verabſchiedete er ihn. Jetzt war 
keine Zeit, ihm nachzuhängen. Das waren 
Pläne, die wohl erwogen werden mußten. 
Jetzt handelte es ſich um Hildegard und ihre 
Heimkehr. Wie töricht, daß er Hildegard ſo 
lange von fi ließ! And törichter noch, daß 
er eben den häßlichen Auftritt mit ihr hatte! 
Er ſtupfte die Zigarette ſo heftig in den 
Aſchenbecher, daß ſie verloſch. Dieſe alberne 
Geſchichte mit dem Attentat! Er hatte ſich 
doch, weiß Gott, redlich bemüht, ihr die 
Sache als nebenſächlich darzuſtellen, aber ſie 
hatte ſeit einiger Zeit eine merkwürdige Art, 
mit dem Wort und mit dem Blick zu forſchen. 
Immer ſollte bei ihr alles »Ja, ja“ oder 
„Nein, nein« fein. Ehedem hatte dieſe Gerad- 
linigkeit ihn, den Schillernden, gefeſſelt, doch 
von dem, was jetzt in ihm und um ihn war, 
konnte fie mit ihrer Veranlagung nichts ver⸗ 
ſtehen. Dies Tändeln mit Menſchen und 
Möglichkeiten, dies Kneten einer Situation, 
der man in der nächſten Stunde ſchon wieder 
ein andres Geſicht geben konnte, dies Hin- 
taſten, um, wenn die Laune kam, die Hand 
blitzſchnell wieder zurückzuziehen, dies Klar- 
heit in Dunkel verwandeln, Menſchen und 
Dinge verwirren, daß alle Begriffe durch- 
einanderfielen, als wäre die Wirklichkeit nur 
ein Vexpierſpiel, dieſe unterhaltende Teufels- 
kunſt, in der er Virtuoſe war — nein, davon 
würde Hildegard nie etwas verſtehen! 
Rechtsanwalt Gademann hatte allmählich 
fo viele Zigaretten verpafft, daß er ganz ein- 
gehüllt in Rauchwolken ſaß. Er merkte es 
nicht und verließ auch das Rauchzimmer 


nicht, obgleich es ſchon recht ſpät geworden 


und immer wieder ein Kellner mahnend her- 
einlugte. Doch Rechtsanwalt Gademann 
blieb unempfindlich für die Lichtſpargelüſte 
des Hotels und die Müdiakeit der Angeftell- 
ten. Er hatte wichtigere Dinge im Kopf als 
Strompreiſe und Schlaf. 

Wie konnte er Hildegard zu ſich und in 
ſein Haus zurückführen? Die Andeutung von 
»Scheidung« war natürlich nur eine leere 
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Drohung geweſen, die ihm jetzt albern vor- 
kam. Wäre denn für ihn ein Aufhören der 
Gemeinſchaft mit Hildegard denkbar? Sein 
kaltes Herz wußte wenig von Güte, Mitleid 
oder ſozialem Empfinden — alles, was es 
an Weichheit und Zärtlichkeit zu geben hatte, 
ſtrömte es über das eigne Neſt hin. Die 
Frau, der Sohn — fie waren die beiden ein- 
zigen Menſchen, die Rechtsanwalt Gade- 
mann je von Herzen geliebt hatte. Darum 
eben liebte er ſie ausſchließlich, inbrünſtig 
und faſt verzweifelt. 

Nie, niemals würde er von Hildegard 
laſſen! Sein war ſie und mußte ſie bleiben! 
Schon rötete Zorn ſeine Wangen, daß ein 
andrer Mann vielleicht prahleriſch meinen 
könnte, die Frau, die Gademann zu eigen 
geweſen, könne je einem andern gehören! 

So wollte er denn verſuchen, morgen, nein, 
es war ja ſchon »heute« geworden, eine 
ruhige, freundſchaftliche Ausſprache mit ihr 
zu haben. Wollte verſuchen, ſie zur Heimkehr 
zu bewegen. Oder war es am Ende beſſer, 
die Frage der unverzüglichen Heimkehr un- 
erörtert zu laſſen und nichts gegen Hilde⸗ 
gards längeres Verweilen bei dem Herrn 
Staatsrat einzuwenden? Er bedachte dieſen 
neuen Geſichtspunkt ſorgfältig und fand, daß 
er vieles für ſich habe. Ja, es war beſſer, 
Hildegard zunächſt noch hier zu laſſen. Da⸗ 
heim könnte ihr gerade jetzt doch mancherlei 
zu Ohren kommen, was ſie in ihrer Gerad— 
linigkeit mißverſtehen würde, und damit wäre 
Anlaß zu neuen Anſtimmigkeiten gegeben. 

Aber Hildegard blieb ja nicht nur beim 
Herrn Staatsrat, ſondern auch im Bannkreis 
Seldnecks! Einen Augenblick bedachte es 
Rechtsanwalt Gademann. Doch er war zu 
eitel, um ſich einzugeſtehen, daß er jetzt doch 
ein leiſes Unbehagen empfand. Mag er ihr 
den Kopf mit ſeinen Phraſen verdrehen! 
Auch dieſer Turm wird ſtürzen, wie ſchon 
viele Türme geſtürzt ſind! Dann wird ſie 
froh ſein, ein Haus zu haben, das ſicher ſteht. 


Jählings überfiel ihn große Müdigkeit.“ 


Er erhob ſich, reckte die Arme und gähnte. 
Er war mit ſeinen Erwägungen zu Ende, 
war mit ſich ins reine gekommen. Er ſuchte 
ſein Zimmer auf, um vor dem Morgengrauen 
noch ein wenig Schlaf zu finden. 


ie Stimmung im Grenzgebiet war in der 
Tat »brenzlig«, wie Rechtsanwalt Gade— 
mann es nannte. Immer wieder kam es 


zwiſchen hüben und drüben zu kleinen Häke⸗ 
leien, immer wieder gab es »Grenzvorfälle a, 
die je nachdem aufgebauſcht oder verkleinert 
dargeſtellt wurden. Alle waren gereizt, er- 
bittert, geneigt, in jedem, der durch die 
Grenze von andern geſchieden war, einen 
perſönlichen Feind zu erblicken. 

In dieſen Tagen kehrte Erich Gademann 
nach beſtandenem Abiturium in das Haus 
ſeines Vaters zurück. Wurde auch gleich von 
der ſtreitbaren Stimmung ergriffen, die rund⸗ 
um lagerte, und die ſeinem jugendlichen An- 
geſtüm weit beſſer zuſagte als die neutrale 
des Internats. Gleich ihm erging es Kame; 
raden von der Schulbank, mit denen er hier 
zuſammentraf, und all dieſe Anerfahrenen 
konnten nicht genug hören von jenen »Grenz ; 
vorfällen«, deren jeder, nach ihrer Anſicht, 
deutlich die Niedrigkeit des Gegners dartat. 
Sie waren ja alle viel zu jung, um zu be- 
greifen, daß ſehr viele dieſer »Grenzvorfälle⸗ 
auf beiderſeitiger Raufboldhaftigkeit berub⸗ 
ten, die froh war, ſich unter der Tarnkappe des 
Patriotismus bergen zu können. Niemals fiel 
Erich das Wort Seldnecks von den Schweig ; 
ſamen ein, und wenn es ihm eingefallen 
wäre, hätte er mitleidig darüber gelächelt. 
Er und feine Schulkameraden waren in die; 
ſen Tagen überaus beredt, und es wäre ihm 
ſehr erwünſcht geweſen, Mittelpunkt eines 
»Grenzvorfalls« zu fein. Doch nicht Rauf- 
boldhaftigkeit ſprach aus ihm, ſondern nur 
ein Aberſchuß an Kraft und Abenteuerluſt, 
die er ſeit Jahren ungelöſt in ſich hatte tragen 
müſſen. Aber nun ging es ja bald, hurra! 
weit fort von hier, auf das Schulſchiff, das 
nach fernen Küſten fuhr, fort aus Kleinheit 
und Beſchränkung, fort auch vom Elternhaus, 
das ihn einſt wohlig mit Vaters und Mut⸗ 
ters Armen umſchloſſen gehalten hatte, und 
in dem jetzt der Vater einſam hauſte, gereizt 
und verbittert, wie ihn der Sohn nie gekannt 
hatte. 

»Mutter bleibt zunächſt beim Herrn 
Staatsrat! Er iſt ſehr hilfsbedürftig, ſie 
kann ihn nicht allein laſſen. And wie Mutters 
Temperament nun einmal beſchaffen, iſt es 
auch beſſer, wenn ſie die Zuſtände hier nicht 
mitmacht. Man kann ja bei ihr nie für etwas 
gutſtehen, wenn ihr — Patriotismus in 
Frage kommt! 

Die Erklärung, die der Vater für die Ab- 
weſenheit der Mutter gab, klang ja nicht 
übel, aber Erich war ſchließlich kein kleiner 
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Junge, mehr und vermutete daher, daß wohl 
andre Gründe als die Hinfälligkeit des 
Staatsrats Hildegard fernhielten, vermutlich 
für immer fernhalten würden. Welche 
Gründe? Da brauchte man nicht lange zu 
ſuchen und zu fragen. Welcher junge Menſch 
von gutem Blut und guter Zucht ertrüge 
aber willig die Vorſtellung, daß die Mut⸗ 
ter den Vater verläßt, weil ein andrer ihren 
Weg kreuzt? Das Gademannſche Familien- 
leben war ſtets ſo ſchön, ſo unantaſtbar ge⸗ 
weſen, daß es dem Sohn unſäglich ſchwer 
war, es als zerriſſen zu betrachten. Aller- 
dings hatte weder ſein Vater noch ſeine 
Mutter je eine Andeutung von Scheidung 
oder neuer Ehe gemacht, aber Erich war doch 
überzeugt, daß ſich in die Ehe der Eltern ein 
Dritter gedrängt hatte: Seldneck. Daß ge⸗ 
rade dieſer von ihm verehrte Mann es war, 
ſchmerzte den Jüngling tief. Es war die erſte 
große Enttäuſchung, die er erlebte, und 
darum traf ſie ihn um ſo härter. Mehr noch 
als ehedem ergoß ſich jetzt alle ſeine Liebe 
über den Vater, wandte ſich von der Mutter 
ab, gab Seldneck völlig auf. Natürlich hütete 
er ſich, an den Vater eine direkte Frage zu 
ſtellen, aber er betrachtete ihn mit tiefem 
Mitleid und meinte, ſeine Gereiztheit und 
Bitterkeit gut zu verſtehen. 

So ſchön und heiter hatte ſich der junge 
Erich einſt die Entlaſſung aus der Schule 
gedacht, und nun war ihm daheim nicht wohl. 
Nicht wenn er bei der Mahlzeit dem Vater 
gegenüberſaß, nicht wenn er einen Brief voll 
gewundener Redensarten an die Mutter 
ſchrieb, ohne jemals eine Empfehlung für 
Seldneck anzufügen. Immer wieder grübelte 
er über das Geheimnis ſeines Elternhauſes 
nach, doch nie fand er die richtige Spur. 
Kindesliebe ſchloß ihm die unerfahrenen 
Augen, und wenn ſie nach der Frage 
»Schuld« hinblinzeln wollten, meinte er 
immer nur die Mutter, nie den Vater. 

Rechtsanwalt Gademann hatte damals, 
wie er ſich's vorgenommen, noch eine zweite 
Anterredung mit Hildegard gehabt. Er fand 
ſeine Frau ruhiger, weniger ſchroff, ſo daß 
er ſchon gemeint hatte, ſein Spiel gewonnen 
zu haben, Hildegard bereit zu Verſöhnung 
und Heimreiſe zu ſehen. Er hatte den leich— 
ten, ein wenig zärtlichen Ton angeſchlagen, 
mit dem er ſonſt jeden Widerſpruch von ihr 
zu entkräften pflegte, griff, während er 
ſprach, wohl einmal nach ihrer Hand, die 


fremd und regungslos in der ſeinen lag, ſtrich 
über Hildegards Haar, die ſich ihm gleich mit 
einer leiſen Kopfbewegung entzog. Er lehnte 
in einem Armſtuhl, rauchte ſeine Zigarette 
und tat, als handle es ſich nur um eine 
nebenſächliche Auseinanderſetzung. 
Hildegard hatte zugehört, ohne ihn zu 
unterbrechen. Ihre geſammelte Miene ver- 
riet nicht, was in ihrem Inneren vorging. 
Doch ſie hörte durch Gademanns ſchöne 
Worte die Anwahrhaftigkeit durchklingen, 


denn ihr Herz war von ihm abgewandt. 


Ernſthaft, wie ſie kaum je zu ihm geſprochen, 
ſagte ſie: »Du täuſcheſt mich nicht länger, 
Robert! Du willſt mich nur einſchläfern, 
aber das gelingt dir nicht mehr. Ich bin 
wach, hellwach! Lange ſchon war das Miß- 
trauen in mir, jetzt aber weiß ich —« 

»Was weißt du, wenn die Frage erlaubt 
ift?« 

»Ich weiß jetzt, warum du fo plötzlich vom 
Feld heimkamſt! Ich weiß, daß jede Kata⸗ 
ſtrophe, die uns traf, dich nicht mit Schmerz, 
ſondern mit Schadenfreude erfüllt hat. Ich 
weiß, daß du nie für, ſondern immer 
gegen uns bift!« 

»Uns? Wer iſt hier uns? 

»Du biſt gegen alle, die wie Seldneck 
fühlen —« 

»Das leugne ich nicht, ſoweit es die Per- 
ſon dieſes Herrn Seldneck betrifft. Sein 
Weſen iſt mir unſympathiſch, ſeine Haltung 
in der ſtrittigen Frage halte ich für inoppor- 
tun, um nicht zu ſagen, für verbrecheriſch.« 

Hildegards Geſicht glühte jetzt vor Zorn. 
»Wer ihn verbrecheriſch nennt, iſt ein —« 

Mit einer kleinen, eleganten Handbewe⸗ 
gung wehrte der Rechtsanwalt ab, als hätte 
ſeine Frau nur einen Scherz gemacht oder 
machen wollen: »Mein Gott, Hildchen, wie ⸗ 
viel Pathos wendeſt du unnötigerweiſe auf! 
Ja, ja. man merkt Seldnecks Schule! Und 
deine Erziehung vom Elternhauſe her! Nie 
kühle Beſinnung, aber immer große Worte! 
Mich laſſen ſie kalt. Glaube mir, auch dieſer 
Heros wird über ein Weilchen blamiert und 
erledigt ſein! Verlaß dich darauf! Dann wirſt 
vielleicht auch du anders denken. 

So hatten ſie ſich getrennt. Rechtsanwalt 
Gademann nahm den Konflikt mit ſeiner 
Frau nicht allzu tragiſch. Sein Skeptizismus 
raunte ihm zu, daß in öffentlichen Stimmun- 
gen ſich ſchnell ein Amſchwung bemerkbar 
macht. Dann würde wohl auch Hildegard 
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von dem „Götzen«, wie Gademann Seldneck 
im ſtillen nannte, zu ihren Hausgöttern zu⸗ 
rückkehren. Er war entſchloſſen, das ſeinige 
zu tun, um den Sturz des Götzen zu beſchleu⸗ 
nigen und Hildegard zurückzugewinnen. So 
ſchrieb er nach der Heimkehr in gemeſſenen 
Abſtänden Briefe an ſie, die nichts von dem 
Vorgefallenen erwähnten und nur felten 
etwas wie Verſtimmung anklingen ließen. 

So war um Hildegard eine Situation 
emporgewachſen, aus der ſie keinen Ausweg 
wußte. Wohl fühlte ſie ſich innerlich von 
Gademann geſchieden, und in einer Auf- 
wallung hatte ſie Seldneck geſtanden, daß 
fie nun ihn als ihren Halt und Führer be- 
trachte. Froh und dankbar hatte er wieder 
und immer wieder ihre Hand geküßt, hatte 
gemeint, daß ſie nun unverzüglich die Schei⸗ 
dung einleiten werde, um fein Weib zu wer- 
den, aber da kam eine Hemmung, an die er 
nicht gedacht hatte, und die er, der Mann, 
auch nicht bis zuletzt begriff: für Hildegard 
lag kein vollgültiger Scheidungsgrund vor, 
der fie als ſchuldlos aus einem Scheidungs⸗ 
prozeß hätte gehen laſſen. Verzweifelt ſagte 
ſie: »Was kann ich tun?! Nichts. Er wird 
die Scheidung niemals verlangen, und wel- 
chen unwiderleglichen Grund könnte ich an- 
führen? Keinen. Ich wäre die Frau, die 
aus einer Ehe wegläuft, um einen andern 
Mann zu heiraten. 

»Kümmert dich das Urteil der Welt fo 
ſehr? 

Sie ſchüttelte verneinend den Kopf. »Die 
Welt nicht, aber Erich. Ihn verliere ich, 
wenn ich mich ſo von ſeinem Vater trenne! 
Schon jetzt ſehe ich, wie er mir entfremdet iſt. 
Nicht ein Funken von Liebe iſt in ſeinen 
Briefen. 

Sie weinte. Die ungeſprochene Verurtei— 
lung durch den Sohn war unſäglich bitter 
für ſie. Bitterer noch, daß ſie ihm um ſeiner 
ſelbſt willen das Antlitz des Vaters nicht 
zeigen durfte, wie ſie es ſah. Enthüllte ſie 
ihm dies Antlitz, ohne zugleich ſagen zu 
können: »So ſieht es nicht nur für meinen 
Verdacht, ſondern in Wirklichkeit aus!«, 
dann warf ſie dieſen heißblütigen Jüngling 
in tieſe ſeeliſche Wirrnis. Dann würde er 
am Vater zweifeln und ihr insgeheim zürnen, 
daß ſie ihn zum Zweifel hingeführt hatte. 
Oder vielleicht würde er jeden Zweifel an 
dem vergötterten Vater empört zurückweiſen 
und die Mutter haſſen! 


Seldneck ſann nach. Der Fall war in der 
Tat kompliziert. »Wir müſſen einen tüchtigen 
Rechtsanwalt zu Rate ziehen, Hildegard!“ 

Sie lächelte bitter. »Ihm iſt kaum einer 
gewachſen. Er war ja bekannt als Spezialiſt 
für knifflige Eheſcheidungsſachen. Er hat ein 
Talent, Schuldmomente oder Entlaſtung zu 
konſtruieren, von dem du keine Ahnung haſt. 

Geduldig und liebevoll durchlief Seldneck 
immer wieder mit ihr den Kreis ihrer Kla- 
gen. Er begriff den Zwieſpalt, in dem ſie 
ſich befand; zuweilen aber überkam ihn doch 
ein bitteres Gefühl. Wahrhaftig, Glück, ein- 
faches Menſchenglück, wie jeder Tagelöhner 
es begehren darf, ging immer wieder an ihm 
vorüber. Was hatte er denn vom Geſchick 
Beſonderes verlangt? Nur dies: nach langer 
Einſamkeit in ſein verödetes Haus eine ge⸗ 
liebte Gefährtin zu führen. Da grinſte aber 
das Schickſal ſchon wieder höhniſch und 
ſprach fein Nein ... 

Eines Tags aber ſagte Seldned zu Hilde 
gard: »So kann es nicht weitergehen! Wir 
müſſen eine klare Situation ſchaffen. Du 
mußt deinem Manne ſchreiben, daß du die 
Scheidung willſt, weil du meine Frau wer- 
den ſollſt! Glaubſt du, daß er dann aus 
Bosheit dabei beharrt, dich feſtzuhalten?⸗ 

Sie beſann ſich einen Augenblick. »Er 
wird mich nicht halten. Dazu iſt ſein Stolz. 
nein, ſeine Eitelkeit zu groß. Aber er wird 
uns haſſen und alles tun, um uns feinen 
Haß fühlen zu laſſen.« 

»Das kann uns gleichgültig fein. Schreibe 
alſo dieſen Brief, oder wenn du willſt, fahre 
ich zu ihm und ſetze mich mit ihm ausein- 
ander. 

Doch dies wollte Hildegard durchaus nicht 
Sie würde den Brief ſchreiben. Nur mußte 
man ihn genau bedenken, reiflich überlegen. 

»Was gibt es da viel zu bedenken? Du 
ſchreibſt die Wahrheit, nichts weiter! « 

Doch dieſe Wahrheit zu ſchreiben dünkte 
ſie unſäglich ſchwer, nicht wegen des Gatten, 
ſondern wegen des Sohnes. Ihn verlor fie, 
wenn ſie ſich um eines andern willen von 
ſeinem Vater ſchied. 

Zum erſtenmal ſah Seldneck finſter auf die 
Frau, die ihm ſtets wie das Symbol eines 
ganzen Volkes erſchienen war, und die be 
teuert hatte, daß fie ſich ſehne, ihm ein gro- 
ßes Opfer zu bringen. 

Er ſagte: »Erich wird ſich abfinden. Mag 
er dich jetzt auch falſch beurteilen — mit der 
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Zeit wird er reifer und urteilsfähiger. Spä- 
ter wirſt du ihm klarmachen können, was 
heute über fein Faſſungsvermögen hinaus- 
geht. 

Nie zuvor hatte er ſo beſtimmt und mit 
fo wegig Wärme zu ihr geſprochen. Sie er- 
ſchrak, begriff, daß ihr Zögern ihn verletzte. 
Ach, ſie zögerte doch ſo gern, brachte es nicht 
über ſich, dieſen Brief zu ſchreiben, der die 
Trennung zwiſchen ihr und dem Sohn voll- 
enden würde. Von Tag zu Tag verſchob ſie 
ihn, war froh, daß Seldneck in dieſer Zeit 
wieder zu einer Konferenz über die Mark- 
waldt-Gruben fahren mußte, die ebenſo er- 
gebnislos verlief wie ihre Vorgängerinnen. 
Oder doch, fie hatte ein Ergebnis: die freu- 
dige Entſchloſſenheit, die einſt Seldnecks 
„Nein!“ als Echo geantwortet hatte, begann 
ſich in Niedergeſchlagenheit zu wandeln. 
Dieſer Streit um die Gruben wollte ja kein 
Ende nehmen! Es hatte ſich wohl auch da 
wieder einmal um eine heroiſche Gebärde ge- 
handelt, hinter der nichts ſteckte. 

Anfroh wurde die allgemeine Stimmung, 
und unfroh kehrte Seldneck von der Konfe⸗ 
renz heim. Er wollte gleich zu Hildegard 
gehen, die hoffentlich den Brief an Gade⸗ 
mann endlich erledigt hatte, hoffentlich! Doch 
auch der Gedanke an ſie machte ihn in dieſer 
Stunde nicht froh, denn ihre Anſchlüſſigkeit, 
die vor einer klaren Stellungnahme immer 
wieder zurückſchrak, ließ ihm die Frau zu- 
weilen kleiner erſcheinen, als er ſie im Ge⸗ 
dächtnis trug. Aber nun mußte reiner Tiſch 
gemacht werden, mußte! Er wollte zu Hilde- 
gard ſagen: Wähle zwiſchen deinem Manne 
und mir! Aber dieſes Herumzerren muß auf- 
hören! Es iſt ein unwürdiger Zuſtand. Ja, 
ſo wollte er ſprechen. Wollte darauf dringen, 
daß der Brief an Gademann, ſofern er nicht 
ſchon befördert war, noch heute geſchrieben 
würde. Doch als er zu Hildegard kam, konnte 
von dieſem Brief nicht mehr die Rede ſein, 
denn inzwiſchen hatte Gademann geſchrieben, 
und die Botſchaft, die er ſandte, war ſo ver⸗ 
hängnisvoll, daß auch Seldneck nichts denken 
konnte als: Arme Frau! 


ie Zeit, die Erich bei feinem Vater zu- 
bringen ſollte, war abgelaufen. Nun 
mußte er noch zur Mutter, um ihr Lebewohl 
zu ſagen, ehe er ſich bei der Marine mel- 
dete. Ihm war nicht gut zumute, wenn er 
an ein Wiederſehen mit ihr dachte. Zu viel 


Verſchwiegenes ſtand ſchon zwiſchen ihnen, 
und auch ein Lebendiger. Wie froh wollte 
er ſein, wenn er erſt, den häuslichen Wirren 
entronnen, auf feinem. Schulſchiff ſaß. And 
nicht nur die Wirren des Hauſes drückten auf 
ihn, ſondern auch die ganze Atmoſphäre um 
ihn her. Gleich vielen andern hatte auch er 
gemeint, die Markwaldtſache würde ſich in 
freudigem Galopp erledigen, und nun ver- 
droß ihn der unverhohlene Triumph, der mit 
dem Geſicht der Fremden über die Grenze 
lugte. 

Erich war nicht mißmutig, zweifelte nicht 
am endgültigen Sieg, aber in feine Begeifte- 
rung war doch ein ſchmerzhafter Riß ge- 
kommen. Nicht in die Begeiſterung für das 
gute Recht, aber für den Mann, der es ver- 
trat, denn dieſer Mann hatte ſich faſt zu 
gleicher Zeit zwiſchen ſeine Eltern gedrängt, 
entfremdete dem geliebten Vater die Frau, 
dem Sohn die Mutter. Wie war ſolcher 
Widerspruch denkbar? Wie konnte ein jun- 
ges, unerfahrenes Gemüt denſelben Mann 
zu gleicher Zeit verehren und ihm zürnen? 
Hier war ein Zwieſpalt, aus dem der junge 
Gademann keinen Ausweg fand, ſoviel er 
auch grübelte, und in dieſem Grübeln ver- 
ging ihm die ſtreitbare, aber fröhliche Stim- 
mung, die ihn mit den alten Schulkameraden 
verbunden hatte. 

Etwas ungeduldig ſagte Rechtsanwalt 
Gademann: »Zum Teufel, Junge, was iſt 
in dich gefahren? Früher hatte ich meine 
Freude an dir und deiner Heiterkeit. Jetzt 
aber gehſt du umher, als wäre dir der Wein 
erfroren.« 

»Er kann einem hier wohl erfrieren.« 

»Dann taue ihn wieder auf, indem du zu 
luſtiger Geſellſchaft gehſt, die nichts von 
Sorgen weiß. Jugend und Sorgen, das paßt 
ſchlecht zufammen.« 

„Vater, das kann doch nicht dein Ernſt 
ſein! Gerade wir, die Jungen, haben ſo 
ſchwere Sorgen —« 

Der Rechtsanwalt lächelte unwillkürlich. 
»Das bildet ſich Jugend immer ein. Küm- 
mere dich doch nicht immerfort um Dinge, 
die dich nicht angehen, und richte deine 
Augen auf die konkreten!« 

Erich warf ſich in die Bruſt und ſagte 
pathetiſch: »Die konkreten Dinge, die du 
meinſt, intereſſieren mich nicht. Mir geht es 
um das große Ganze. 

Und wieder, wie ſchon früher, winkte der 
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Rechtsanwalt mit der Hand ab: »Bleibe mir 
vom Halſe mit deinen Schlagworten! Hüte 
dich vor den Leuten, die immerfort und für 
alles ein Schlagwort bereithalten. Gucke 
nicht in die Luft und in die Sterne, ſondern 
feſt zur Erde! Da wachſen allerlei hübſche 
Sachen, die nur darauf warten, daß ein 
friſcher Junge ſie pflückt. 

Erich beurteilte in dieſem Augenblick ſeinen 
Vater ebenſo wie er Seldneck beurteilt hatte, 
als dieſer ihm von den Schweigenden und 
der Selbſtzucht ſprach. Doch eben weil der 
Vater ihm in feinem »ältlichen Unverftand« 
Aufruhr verwieſen hatte, tobte jetzt erſt recht 
Aufruhr in dem Sohn, und am liebſten wäre 
er jedem an die Gurgel gefahren, der nicht 
gleich ihm empfand und ſeine Empfindung 
auch laut und ſtürmiſch verkündete. Doch es 
bot ſich zunächſt keine Gelegenheit, um ſeinem 
verhaltenen Zorn Luft zu machen. Erſt am 
letzten Tag vor ſeiner Abreiſe geſchah das 
Unglüd, das der Brief des Rechtsanwalts 
Hildegard meldete. 

Auf dem großen Jahrmarkt war es ge- 
ſchehen, der alljährlich drüben, hart an der 
neu gezogenen Grenze ſtattfand und der 
immer einen großen Zulauf von den Grenz— 
bevölkerungen hatte. Da war zwiſchen einem 
Bubenbeſitzer und einem von drüben wegen 
einer Geringfügigkeit Streit entſtanden, der, 
hätte man die beiden unbehelligt gelaſſen, 
vermutlich mit wüſtem Geſchimpfe in 
zwei Sprachen abgelaufen wäre. Gleich aber 
miſchten ſich allerlei Elemente ein, gut- wie 
übelgeſinnte, ſchrien und geſtikulierten, bis 
der perſönliche Streit zu einer Parteiſache 
wuchs und man ſich gegenſeitig nicht nur be- 
ſchimpfte, ſondern auch bedrohte und ſich an- 
ſchickte, den Drohungen die Tat folgen zu 
laſſen. Auch Erich und ſeine Schulkameraden 
nahmen an dem Streitfall teil, ſchrien und 
geſtikulierten wacker mit, obgleich es ihnen 
nicht einfiel, an irgendeine Gewalttat auch 
nur zu denken. Da aber zog ein Betrunkener 
ſein Meſſer und wollte auf den Budenbeſitzer 
eindringen, der entſetzt hinter ſeiner Bude 
Deckung ſuchte. Der Betrunkene wollte nicht 
von ihm ablaſſen, rannte ſchwankenden 
Schrittes mit blaurotem Geſicht um die 
Bude herum, alle Schimpfworte brüllend, 
die ſeine reiche Sprache beſaß. Da, als er 
dem ſchreienden Budenbeſitzer ſchon ganz 
nahe war, ſtürzte ſich Erich auf ihn, packte 
ihn an der Kehle und ſchleuderte ihn mit 


aller Macht zu Boden, daß er rücklings 
ſtürzte, das Meſſer fallen ließ, mit dem 
Hinterkopf auf eine unbeachtet daſtehende 
Tonne aufſchlug und dewußtlos, graufig 
röchelnd wie ein Sterbender, dalag. Nun 
ſtob alles mit erſchrockenem Geſchrei aus- 
einander. Polizei kam zur Stelle, und ehe 
Erich ſich's verſah, ſaß er im Unterſuchungs⸗ 
gefängnis. 

So berichtete Rechtsanwalt Gademann. 
Ganz fachlich berichtete er, nicht ohne dem 
Bedauern Ausdruck zu geben, daß trotz aller 
Warnungen Erich ſich habe hinreißen laſſen. 
Hildegard ſolle aber Faſſung bewahren. »Und 
komme jetzt nicht nach Haufe, liebe Frau. 
denn wie ich dein Temperament kenne, wür- 
deſt du eine Fülle unnützer, vielleicht ſogar 
gefährlicher Schritte unternehmen, die Erichs 
Lage nicht verbeſſern, wohl aber verſchlim⸗ 
mern könnten. Wir müſſen uns zunächſt mit 
dem furchtbaren Gedanken abfinden, daß er 
von uns getrennt in einem fremden Gefäng- 
nis ſitzt, und daß wir nicht zu ihm können. 
Daran würde auch dein Hierſein nichts zu 
ändern vermögen. Warte meine nächſten 
Nachrichten ab, die ich dir zugehen laſſe, ſo⸗ 
bald ich irgend etwas Nennenswertes er- 
fahren habe. Aber komme nicht Hals über 
Kopf hierher! Du kannſt dir ja denken, daß 
es mir ein Troſt wäre, dich gerade jetzt hier 
zu haben, aber es iſt beſſer, wenn du nicht 
kommſt. Man kann jetzt nichts tun, als Ruhe 
und Glauben bewahren. 

Hildegard war vernichtet. Von dem gan; 
zen Brief, den fie drei-, viermal las, ver- 
ſtand ſie nichts, als daß ihr Sohn in fremde 
Gewalt gegeben war: im Gefängnis! 

Seldneck las den Brief aufmerkſam. Eine 
Stelle darin fiel ihm auf. Warum wollte 
Rechtsanwalt Gademann durchaus, daß 
Hildegard fernbleiben ſollte? Er ſagte aber 
nichts, las den Brief nochmals und war ſehr 
ernſt. 

Hildegards Angſt ſtieg. »Du meinſt? Du 
glaubſt? Sie war unfähig, mehr zu ſagen. 
Ihre Stimme flackerte, ihr Atem flog, als 
hätte ſie einen hohen Berg erklommen. 

»Ich kann im Augenblick nichts ſagen. Du 
mußt den nächſten Brief von Gademann ab- 
warten. 

»Nein, nein, ich warte nicht. Ich fahre 
noch heute heim. Ich will wenigſtens in 
Erichs Nähe ſein. In ſolch fürchterlicher Not 
gehört eine Mutter zu ihrem Kinde. 


Tiefdruck von Georg Weftermann 
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Mit großer Mühe nur gelang es Seldneck, 
fie von einer überſtürzten Abreiſe abzuhalten. 
Wie Gademann, hielt auch er es für befler, 
wenn die aufgeregte, vor Angſt um ihr Kind 
faft ſinnloſe Frau erft ein wenig Faſſung er- 
rang, ehe ſie zu den Schreckniſſen heimkehrte, 
die ihr wohl bevorſtanden. 

Dann überlas er nochmals die Stelle, mit 
der Rechtsanwalt Gademann ſeine Frau 
durchaus von der Heimreiſe abhalten wollte, 
und wieder machte ſie ihn ſtutzig, obgleich 
er einer Meinung mit ihrem Sinn war. 
Doch er hatte die Empfindung, daß dahinter 
noch andres ſteckte als nur Sorge um die 
Frau oder Befürchtung wegen ihres Tem- 
peramentes. Er begriff ſich ſelbſt nicht recht. 
Es hätte ihm doch lieb ſein ſollen, daß Hilde⸗ 
gard blieb, daß das neue Anglück ſie nicht 
zu dem Gatten zurückführte. Er dachte aber 
gar nicht an ſich. Dieſe Stelle im Brief war 
ihm verbächtig, verurſachte ihm Unbehagen. 

Inzwiſchen zerquälte ſich Hildegard mit 
Schreckensbildern und Selbſtvorwürfen. Kam 
nicht alles Unheil von ihr und ihrem eigen- 
mächtigen Tun? Wäre nicht vielleicht, ja 
gewiß, alles anders, wenn fie daheimge- 
blieben wäre, bei Mann und Sohn? Es 
wollte in ihr aufſchreien: Nein, nein, nim⸗ 
mermehr hätte ich bei dem Verräter bleiben 
können! Gleich aber ließ ſich eine andre 
Stimme vernehmen: Gerade darum war es 
deine Pflicht, bei ihm auszuharren. Als 
Frau mochteſt du von ihm gehen, als 
Mutter aber mußteſt du bleiben! 

Sie wäre um Erich geweſen, ſie hätte ihn 
gewarnt, behütet. Sie hätte ihn niemals 
allein ausgehen laſſen, hätte hundert Aus- 
reden erfunden, um immerfort wachſam in 
ſeiner Begleitung zu ſein. Wäre ſie doch, 
wenn auch nur zum Schein, heimgekehrt, 
wenigſtens für die Tage, da Erich beim Vater 
war! Hätte ſie doch nicht immerfort an ſich 
und ihr geſteigertes Hochgefühl gedacht, ſon⸗ 
dern auch an die Gefahren, denen ihr leiden- 
ſchaftlicher Junge begegnen konnte! Ach, es 
gab fo viele »wäre«, »hätte« und »wenn«, 
und jedes trug einen Stachel, der ſich ins 
Herz der gepeinigten Frau grub. 

Seldned ſagte: »Wie töricht biſt du doch! 
ft denn nicht ſchwer genug, was dir auf- 
erlegt iſt? Mußt du dir die Laſt noch ge- 
fliſſentlich beihweren?« 

„»Wenn einer fie mir doch abnähme! 
Wenn einer ſie doch leichter machte! Aber 


ſie bleibt zentnerſchwer auf mir laſten! And 
unabläffig muß ich forſchen und grübeln, 
warum fie mir aufgeladen worden ift.« 

„Haſt du je gehört, daß ein ungezügeltes 
Herz ſich von der Mutter zurückhalten ließ? 

Sie ſchwieg. Dann wieder: »Wenn ich 
doch jetzt wenigſtens bei ihm wäre!« 

»Auch daheim könnteſt du nicht bei ihm 
fein. Liebſte, höre auf, dich mit Hirngeſpin⸗ 
ſten zu quälen und anzuklagen! Laß die 
Wenn und Aber, ſpare deine Kraft, ſtatt ſie 
zu verzetteln! Wer kann wiſſen, wozu du ſie 
noch nötig .baft!« 

Sie ſagte nichts mehr. Entſetzen ſchloß ihr 
den Mund. Aus ihren Gedanken ſtiegen jetzt 
blutige Vorſtellungen auf. Liefen tagsüber 
hinter ihr drein, ſtanden nachts um ihr Bett. 
Zuweilen preßte ſie die Hände feſt vor die 
Augen, als ſtünde leibhaftig vor ihr, was ſie 
doch zu ſehen nicht ertragen konnte. 

Dann kam der erwartete Brief ihres 


‚Mannes. Er brachte nichts Neues. Die Ver 


handlung gegen Erich ſollte ſchon in den 
allernächſten Wochen ſtattfinden. Der be- 
trunkene Angreifer war inzwiſchen geſtorben. 
Soviel Rechtsanwalt Gademann bis jetzt 
gehört hatte, würde demgemäß die Anklage 
auf Totſchlag lauten. And abermals die 
dringliche Mahnung, Hildegard ſolle nicht 
heimkehren. Der „Fall Gademann« habe 
hüben wie drüben die Gemüter wieder ſehr 
erhitzt. 

Seldneck traf Hildegard auf der Treppe. 
Sie war in Hut und Mantel, ein Auto er- 
wartete ſie vor dem Hauſe. Sie wollte fort, 
heim zu ihrem unglücklichen Kinde. Sie 
ſtarrte ihn abweſend an. Sie begriff die all- _ 
täglichen Dinge nicht mehr. Sie war nur 
von einem Gedanken beſeſſen: Erich. 

Es gelang Seldneck ſchließlich, fie wieder 
die Treppe hinauf, in die Wohnung zu füh- 
ren. Er nahm ihr Hut und Mantel ab, ge- 
leitete ſie, als wäre ſie eine Kranke, zu einem 
Stuhl, hielt ihre Hände, die er zärtlich küßte: 
»Liebſte, Kiebfte!« 

Eine Weile ſaß ſie ſtarr, ſchien ihn nicht 
zu ſehen, nicht zu vernehmen. Dann begann 
ſie zu weinen, laut, wild raſend, wie nur die 
Verzweiflung weint. »Helfen, helfen! Du 
mußt mir helfen! Ich kann doch mein Kind 
nicht verkommen laſſen!« 

»Liebſte — 

„Sage nichts! Kein Wort! Nur helfen, 
helfen! Sonſt nichts! Ich kann doch mein 


Kind nicht verkommen laffen! Wenn fie ihn 
wegen Totſchlag verurteilen, muß er jahre» 
lang ins Gefängnis! Bedenke, was das 
heißt, jahrelang in einem ſolchen Gefängnis, 
mein Kind, mein Sohn, den ich geliebt und 
gehegt und gepflegt habe! Iſt es auszu- 
denken?!“ Sie griff ſich an den glühenden 
Kopf. Ihr Geſicht war heiß und entſtellt 
vom Weinen. Wirr hingen ihr blonde Haar- 
ſträhnen in die zuckende Stirn. 

Der Mann ſtand erſchüttert und ohn⸗ 
mächtig. Was konnte er ſolchem Jammer 
gegenüber ſagen? Wie konnte er helfen? 

Mit gläubigen Augen ſah ſie jetzt zu ihm 
auf. »Doch! Du kannſt es! Du allein, kein 
andrer Menſch! Wenn du willſt, kannſt du 
Erich retten!“ 

„Sage mir, wie ich es kann. Ich tue es 
ſelbſtverſtändlich. 

Mit einmal wurde ſie merkwürdig ruhig. 
Prüfend ſah fie ihn an. »Gilt das? 

»Was meinſt du? 

»Daß du uns hilfſt, wie du fannft!« 

»Das gilt! 

Einen Augenblick zögerte ſie. Dann ſetzte 
ſie ihm, anfangs ruhig und wohl ein wenig 
befangen, dann immer zuverſichtlicher, immer 
leidenſchaftlicher auseinander, was ſie meinte 
und begehrte. Er ſagte kein Wort, machte 
nur gleich, als ſie anhub, eine Bewegung, 
als ob er ſie unterbrechen wollte, beſann ſich 
aber und ließ ſie zu Ende reden. 

Es entftand eine lange Pauſe. Anaſtvoll 
und geſpannt hingen die verweinten Augen 
der Frau an dem Geſicht des Mannes. 
„Nun? 

„Hilde, was du da ſagſt und willſt, ift un ⸗ 
möglich! 

Sie lachte höhniſch auf. »Ach ſo! Es 
waren nur Worte, leeres Gerede! Du willſt 
nicht? Freilich, ich hätte es mir gleich denken 
können! Du willſt nicht!“ 

»Ich kann nicht!« 

Sie murmelte vor ſich hin: »Kann nicht! 
Kann nicht!“ And wieder ihr höhniſches 
Lachen: »Kann nicht! ſagt man immer, wenn 
man ſich ſcheut, zu ſagen: Will nicht!« 

»Ich kann wirklich nicht. Ich gäbe, ich weiß 
nicht was darum, wenn ich könnte. Aber 
dies kann ich nicht!« 

»And warum kannſt du nicht, wenn ich 
fragen darf?« Ein böſer Ton lag in ihrer 
Stimme. 

»Weil, was du forderſt, Verrat wäre —« 


„Verrat an wem? 

»An mir und an uns allen! 

Sie ſtarrte wieder vor ſich hin. Gepeinigte 
Mutterliebe gab ihr jetzt Lift und ſchmei⸗ 
chelnde Töne. „Verrat — wie das klingt! 
Ach, Albrecht, glaube mir, ich begehre keinen 
Verrat! Iſt denn ein klein wenig Nach- 
giebigkeit ſchon Verrat? Gewiß nicht. Mehr 
als ein klein wenig Entgegenkommen ver⸗ 
lange ich doch gar nicht von dir! 

„Doch! Du verlangſt mehr! Du verlangſt, 
daß ich mein Nein! abſchwäche oder gar 
zurücknehme, um bei fremden Richtern eine 
günftige Stimmung für deinen Sohn ber- 
vorzurufen! Ich will dir gar nicht erſt aus- 
einanderſetzen, wie töricht die Annahme iſt, 
daß jene Gerichtsbarkeit irgendeinen Zulam- 
menhang mit meinem Wort haben könnte; 
aber ſelbſt wenn es in meiner Macht ſtünde, 
einen ſolchen Zuſammenhang herzuſtellen, 
dürfte ich es nicht tun! Dürfte nicht, könnte 
nicht! Ich muß zu meinem Wort ſtehen, denn 
ich trage Verantwortung!“ 

»Zu deinem Wort ſtehen? Ach, wie lange 
glaubſt du denn werden die andern noch zu 
deinem Wort ſtehen? Merkſt du denn nicht, 
wie lau fie ſchon werden? Wie fie ſchon don 
der Nurlofigteit des Widerſtandes über- 
zeugt find?!« 

Ein Zug von Trauer trat in fein Geſicht. 
Sie ſprach ja die Wahrheit. Aber daß ge- 
rade ſie dieſe Wahrheit ausſprach, Hilde 
Gademann, die er liebte, die ihm wie das 
Symbol freudigen Vertrauens erſchienen 
war, das ſchmerzte. Doch gleich gewann ſein 
Mitgefühl wieder die Oberhand und gebot 
ihm, Nachſicht an dieſer Unglücklichen zu 
üben. ä 

Er verſuchte, ihr mit Vernunftgründen zu 

begegnen. »Hilde, wie denkſt du dir das alles 
eigentlich? Nimm doch deinen klaren Ver— 
ſtand zuſammen. Wie ſollte ich imſtande ſein, 
Einfluß auf die Gerichtsbarkeit eines frem- 
den Landes zu üben! Du verquickſt Dinge. 
die nichts miteinander zu fun haben. Wäre 
die Sache nicht ſo traurig, ſo müßte man 
lachen über dieſe kindliche Vorftellung!« 

Doch ſie blieb hartnäckig. Sie hatte ſich's 
nun einmal in den Kopf geſetzt, daß Seldneck 
das Mittel beſäße, Erich zu retten. In ihrer 
Herzensnot wurde ſie rabuliſtiſch. »Du mußt 
mich recht verſtehen! Ich verlange doch nicht, 
daß du dein Wort zurückziehſt! Wie dürfte, 
wie könnte ich das! Ich bin auch nicht fe 


van. 
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töricht, daß ich meine, Erich würde dann 
gleich in Freiheit geſetzt, o nein! Nur weniger 
ſtarr ſollſt du fein, nur ein klein wenig Ver⸗ 
ſöhnlichkeit zeigen, wenn auch nur zum Schein! 
Aberall wird doch fo viel insgeheim abgehan- 
delt und zugeſichert, ohne daß die Gffentlich⸗ 
keit davon erſährt! Ohne daß der Gang der 
Dinge dadurch ſichtbar verändert wird!« 

Wieder weinte ſie laut und faſſungslos. 
Ihm bebte das Herz. Alles, was fie da vor- 
brachte, war ja überaus töricht, aber auch 
überaus menſchlich begreiflich. And doch hätte 
er ihr keine andre Antwort geben können. 

Aufs neue begann ſie mit ihm zu ringen, 
bald heftig, bald bittend, bald mit Liſt. Sie 
rang ja um ihr Kind, das, fo meinte fie, Ver ⸗ 
geltung für jenes dreimalige »Nein!« er- 
fahren ſollte, und für das ſie das Wort des 
Mannes fortwiſchen wollte, als hätte er es 
in wirbelnden Sand geſchrieben. Sie fiel vor 
ihm auf die Knie, umklammerte ſeine Hände, 
die fie erſchrocken emporheben wollten. »Ich 
bettle bei dir! Ich beſchwöre dich bei — ja, 
ich weiß nicht, bei was ich dich beſchwören 
ſoll! Hilf uns! Hilf uns! Laß mir das Kind 
nicht verkommen! 

Er hatte in feinem Leben ſchon viel Schwe⸗ 
res beſtanden, doch ſchwerer als alles dünkte 
ihn dieſe Stunde. Und immer wieder erklang 
ihr Schrei: »Hilf uns!“, und immer wieder 
mußte ſein Antlitz den troſtloſen Beſcheid 
geben: Ich kann nicht! And ſelbſt wenn ich 
könnte, dürfte ich nicht! 

Erbittert ſprang jetzt Hildegard auf. Mit 
funkelnden Augen ſtand ſie ihm gegenüber. 
»Würdeſt du auch nicht können, wenn es ſich 
nicht um meinen, ſondern um deinen Sohn 
handelte? 

»Ich habe keinen Sohn mehr!“ 

„Weiche mir nicht aus! Steh Rede: Wür- 
deſt du immerfort dein Wort über alles ftel- 
len, auch wenn es ſich um deinen Sohn 
handelte? e 

»Ja!« 

Ganz einfach war es geſagt und ſtand doch 
wie ein Steinquader da, an dem PBorftel- 
lungen und Bitten zerſchellen mußten. Faſ⸗ 
ſungslos ſtarrte ihn die Frau an. Sie ſpürte, 
daß keine leere Redensart an ihr Ohr ge- 
klungen war, ſondern ein »Jal«, ebenfo un- 
umſtößlich wie jenes »Nein!« Schauder 
faßte fie an, tiefſte Mutlofiafeit. Mit ein- 
mal kam ihr der Mann, der da vor ihr ſtand, 
wie ein Fremder vor. 


»Ja, wenn es fo ſteht, dann freilich —« 
Sie vollendete den Satz nicht, trat ans Fen- 
ſter und ſtarrte hinaus. 

Er ſagte leiſe: »Ich will gehen. Du biſt 
jetzt zu erregt, um mich zu verſtehen. Ich 
komme wieder, wenn du ruhiger biſt. Wenn 
du mich brauchſt, rufe mich! 

Ein höhniſches Auflachen war die Antwort. 

»Lebe wohl, Hilde!« 

Er ſtand ſchon unter der Tür. Wartete 
ein, zwei Sekunden, ob ſie ihn nicht halten 
oder wenigſtens ihm ein verſöhnliches Wort 
ſagen würde. Sie hielt ihn nicht, ſagte nichts. 
Blieb regungslos am Fenſter ſtehen und 
ſtarrte blickloſen Auges hinaus. 


End Gademann ſaß auf der Pritſche, die 
nachts ſein Lager bildete, und ſchrieb. 
Er ſchrieb an feine Mutter, bemühte ſich, ſei 
nen Brief ſo zu faſſen, daß ſich kein Laut von 
Anklage, Vorwurf oder mißhandelter Ge- 
rechtigkeit einſchlich. Nur Faſſung ſollte ihr 
der Brief zeigen, tapfere Ergebung in das 
Anabänderliche, das die bevorſtehende Ge⸗ 
richtsberhandlung über ihn verhängen würde. 
Er brauchte ſich keiner Verſtellung zu be- 
dienen, um fo zu ſchreiben. Anbedachtſam⸗ 
keit hatte ihn dahin geführt, wo er heute war, 
aber nun war er auch entſchloſſen, die Folgen 
feiner Unbedachtſamkeit mutig zu ertragen, 
mochte auch Schreckliches über ihn kommen. 

Die Zelle war eng und dumpfig, das ver- 
gitterte Fenſter hoch oben angebracht, ſo daß 
das Licht nur gehemmt in den unfrohen 
Raum floß. Aber draußen lag doch wieder 
ein Sommertag, ein wolkiger Sommertag 
wie jener andre vor einem Jahr, der trotz 
ſeiner Bewölkung hell und glückverheißend 
geſchienen hatte für jeden, der noch ein Fünk⸗ 
chen Hoffnung in ſich trug. Vor einem Jahr, 
ja, da war alles anders geweſen! Da hatte 
das Leben noch dem jungen Erich gehört, 
hatte ihm gelächelt! Da hatte er noch ein 
ſchönes Vaterhaus gehabt, da hatte er noch 
für Seldneck geſchwärmt und gemeint, die 
Zukunft und das Vaterland warteten nur 
auf ihn, Erich Gademann, um ſie zu Glanz 
und Glorie zu führen. Heute war er nicht 
einmal imſtande, ſich ſelbſt vor einem gewiß 
ſchrecklichen Schickſal zu retten — wehrlos 
laa er in der Hand fremder Richter. In den 
nächſten Tagen war ihm vielleicht ſchon der 
Spruch geſprochen, und das Gefängnis ver- 
ſchlang ihn für Jahre. 
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Mutig war er und wollte er bleiben, aber 
ſeine Seele war doch mehr aus dem Gleich- 
gewicht geworfen, als er ſelbſt wußte. Sie 
fieberte, und ihre erhöhte Temperatur ließ 
ihn die eigne Kraft und die ihm verbliebene 
Glücksmöglichkeit überſchätzen. So blieb er 
feſt überzeugt, daß er ſich irgendwie noch im 
letzten Augenblick würde retten können. Er 
wußte allerdings nicht, wie eine Flucht be⸗ 
werkſtelligt werden ſollte, denn das Fenſter 
war zu hoch oben, um erklettert werden zu 
können, und obendrein vergittert, die Mauern 
waren grauſam dick, und die Tür wurde vom 
Geſängniswärter ſtets dreifach abgeſperrt. 
Doch warum ſollte nicht ein Wunder ge— 
ſchehen? Jugend glaubt gern an wunderbare 
Dinge, iſt überzeugt, daß um ihretwillen auch 
die Welt aus den Angeln gehoben werden 
könne. Erich Gademann war darum nicht 
verzweifelt, ſondern voll gläubiger Zuverſicht. 


Irgend etwas würde ihm noch in zwölfter 


Stunde zu Hilfe kommen. 

Dann kam Dämmerung und eine frühe 
Nacht, die ein wenig Sternenſchein in die 
lichtloſe Zelle warf. Erich lag ſchlaflos auf 
ſeiner Pritſche, denn Schlummer fand er doch 
ſchon ſeit mehreren Nächten nicht mehr. Nur 
ab und zu verlor er für etliche Augenblicke 
das Bewußtſein, fuhr aber immer gleich wie⸗ 
der erſchreckt empor, als hätte ihn jemand 
gerufen. Auch jetzt war fein Schlaf ohne 
Erquickung, von unbeſtimmten Schreckbildern 
durchzogen. Ihm war's, als ſei der Morgen 
des Gerichts angebrochen. Deutlich hörte er 
das Schlüſſelgeraſſel, mit dem der Wächter 
die Tür des Gefängniſſes auffperrte oder ab- 
ſchloß. Verſtört fuhr Erich auf. War es 
Traum oder Wirklichkeit? Hatte ſich nicht 
eben noch, da er ſchon wach auf der Pritſche 
laß, der Schlüſſel im Schloß gedreht? Ver- 
klang nicht eben auf dem Gang das Geräuſch 
des Schlüſſelbundes? ö 

Ehe er ſich noch Antwort geben konnte, 
geſchah etwas Anerwartetes. Die Tür tat 
ſich auf, zwei Männer traten ein. Geſichter, 
die er noch nie geſehen hatte, vermutlich Hilfs- 
wärter oder ähnliches. Er wollte eine Frage 
tun, doch ſchon preßte ihm der eine die Hand 
auf den Mund, um ihn am Schreien zu hin— 
dern, während der zweite ihm blitzſchnell eine 
Binde über die Augen knüpfte. Sie ſchoben 
ihm einen Knebel in den Mund, banden ihm 
die Hände auf den Rücken, hoben ihn ſodann 
wagerecht in die Höhe, legten ihn unſanft 


auf etwas, was er trotz ſeiner Blindheit mit 
Schrecken als eine. Art Bahre erkannte. Und 
als wäre er in der Tat eine Leiche, wurde er 
mit einem großen Tuch zugedeckt. Sie tru- 
gen ihn durch Gänge und über Treppen 
hinab, endlos lange, wie es dem halb Be- 
wußtloſen ſchien. Wenn es ihm für Sekunden 
gelang, klar zu denken, fragte er ſich entſetzt: 
Was machen ſie mit mir? Soll ich heimlich 
gerichtet werden oder heimlich verſchleppt? 
Aber weshalb heimlich, da ich doch in aller 
Offentlichkeit abgeurteilt werden kann? 

Dann nahmen Gänge und Treppen ein 
Ende. Durch ſein Leichentuch ſpürte Erich 
Nachtluft. Er hörte, daß man einen Wagen 
ſchlag öffnete. Die Bahre wurde in einen 
muffigen Raum geſchoben. Er dachte: Wie 
in einen Totenwagen! And alle Greuel- 
geſchichten von lebendig Begrabenen äng- 
ſtigten jetzt ſein zermartertes Gehirn. 

Der Wagen ſetzte ſich in Bewegung, fuhr 
langſam, wie es ſich ziemte, durch ſtill⸗ 
gewordene Straßen dem Friedhof zu. — 

Zu ſpäter Stunde klingelte es am Haufe 
des Staatsrates. Hildegard ſaß noch auf. 
denn ſie fürchtete die Nächte, in denen ſie 
keinen Schlaf mehr finden konnte. Als ſie 
das Glockenzeichen vernahm, fuhr fie zu- 
ſammen. Die Knie zitterten ihr fo heftig, 
daß fie nicht gleich von ihrem Stuhl auf- 
ſtehen konnte; da ertönte die Klingel zum 
zweitenmal. Ein vorſichtiges, leiſes Läuten. 

Sie ging zum Fenſter, beugte ſich hinaus, 
rief in gedämpftem Ton zur menſchenleeren, 
ſchlaftrunkenen Straße hinab: »Will jemand 
zu Gademann oder zu Staatsrat von Hartz? 

Keine Antwort. 

Sie beugte ſich weiter vor, um zu ſehen, 
ob ſie ſich getäuſcht oder ob vielleicht ein Be⸗ 
trunkener den beliebten »Witz« gemacht 
habe, anzuklingeln und dann ſchnell zu ver- 
ſchwinden. Doch die Nacht war dunkel, Ge- 
ſtalten, wenn vielleicht welche da unten gin- 
gen, kaum zu unterſcheiden. Sie ſchloß das 
Fenſter und wollte ins Zimmer zurücktreten. 
Da erſcholl die Klingel abermals, herzhafter 
als zuvor, und eine leiſe Männerſtimme rief 
gedämpft zu dem ſich wieder öffnenden Fen- 
ſter herauf: »Hilde! Ich bin’s!« 

Jetzt eilte ſie die Treppe hinab, ſchloß das 
Tor auf. Wollte rufen: »Du?«, aber ſchon 
befahl der Mann, wiederum mit gebämpf- 
ter Stimme: „Still! Kein Wort! Erſt wenn 
wir oben find —« 
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Wie ſie die Treppe hinaufkamen, wußte 
ſie nicht. Dann ſtand ſie mit angſtverzerrtem 
Geſicht ihrem Manne gegenüber: »Erih?« 
Kaum brachte fie den Namen über die Lip- 
pen, ſo ungeheuer war die Erregung dieſer 
letzten Minuten geweſen. 

Rechtsanwalt Gademann ſank in einen 
Stuhl. Blaß und verſtört ſah er aus, wie 
ein Mann, der Ubermenſchliches hinter ſich hat. 

»Erich —?« Der Name des Sohnes war 
nur noch wie ein Hauch in ihrem Munde. 
Vielleicht war ſein Arteil ſchon beſtimmt? 
Vielleicht war er tot, hatte nicht erleben 
wollen, was Menſchliche Grauſamkeit ihm 
beſtimmte! 

Erich —? Sie wollte es noch einmal 
fragen, aber kein Laut, ja nicht einmal ein 
Hauch wollte ſich von ihren Lippen löſen. 
War das möglich? Gab es ſo etwas auf 
Erden, und nicht nur in Märchen? Konnte, 
durfte fie es glauben? Mußte ſie nicht fürch⸗ 
ten, aus einem holden Traum zu erwachen, 
dem erſten, der ihr ſeit vielen Wochen ge⸗ 
gönnt war? 


Nein, es war und blieb Wirklichkeit. 


Rechtsanwalt Gademann wiederholte die 
Botſchaft, die ſo unglaubhaft und ſo be⸗ 
feligend klang: »Erich iſt in Sicherheit!“ 

And nun ein Fragen, ein Aufhorchen, als 
wäre nie etwas zwiſchen ihm und ihr ge⸗ 
ſtanden, als hätte fie fi nie von ihm los⸗ 
ſagen wollen. Er ſprach ja von ihrem Kinde, 
von ihrem wiedergeſchenkten Kinde — nichts 
andres wußte die Mutter in dieſer nächtlichen 
Stunde. Nichts andres wollte ſie wiſſen. 

Rechtsanwalt Gademann berichtete, wie 
Erichs Rettung bewerkſtelligt worden ſei. Am 
Friedhof hatte ein Auto auf den »Leichen⸗ 
wagen« gewartet. Am Friedhof kam nachts 
kein Lauſcher und kein Aufpaſſer vorbei. Im 
Auto ſaß Rechtsanwalt Gademann, der ſeine 
beſtochenen Helfer mit ihrer koſtbaren Laſt 
erſpähte, den immer noch blindgemachten und 
gefeſſelten Sohn hineinheben ließ und dann 
eilig dem neutralen Duodezländchen zujagte, 
wo das kleine Privatfanatorium Doktor 
Oechlins Erich für die nächſte Zeit aufnehmen 
ſollte. Er mußte Ruhe haben, Stille und 
Sicherheit, denn nun, da alles überſtanden, 
war er einem völligen Zuſammenbruch nahe. 

Hildegard ſaß und lauſchte, als vernähme 
ſie ein Märchen. »Wie war das alles nur 
möglich? Wie haft du die Flucht nur be- 
werkſtelligen können? 
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Er mied ihr Auge, ſah über ſie hinweg, 
als er leichthin ſprach: »Beſtechung! Mit 
Beſtechung geht alles auf der Welt! 

Er erörterte, was für die kommenden Tage 
notwendig ſei. »Ich fahre ſchleunig wieder 
heim. Niemand darf ja wiſſen, daß ich bei 
Erichs Flucht die Hand im Spiel hatte. Es 
könnte ſonſt zu unangenehmen Auseinander- 
ſetzungen zwiſchen den Regierungen kommen. 
Erich bleibt alſo einſtweilen im Sanatorium 
Oechlin. Später, wenn ſich der erſte Lärm 
etwas gelegt hat, bringſt du ihn hierher. 
Hier iſt er ſicher und kann ſi ch unter deiner 
Pflege erholen. 

Angſtvoll fragte ſie: »Sicher? Aber wenn 
man ihn zurückfordert? Wenn fein Aufent- 
halt entdeckt wird, und die Regierung muß 
ihn ausliefern? 

Rechtsanwalt Gademann überhörte ge- 
fliſſentlich die Frage. Sagte nur: »Armer 
Junge! Was hat er alles durchgemacht! 

»And du mit ihm!“ Aus aufrichtigem 
Herzen ſagte ſie die Worte. 

»Beforge dir alfo alles für deine Reife 
und bringe auch hier alles für Erich in Ord⸗ 
nung! 

Eine kleine Pauſe entſtand. Hildegard 
fragte: »Biſt du wieder im Hotel abgeſtiegen, 
oder ſoll ich dir hier ein Nachtlager richten? 

Er beſann ſich ein wenig. »Weder das 
eine noch das andre. Ich fahre mit dem aller- 
erſten Frühzug zurück. Bis dahin iſt's nicht 
mehr lange. 

In Hildegards Kopf wirbelte vieles durch- 
einander. Sie wußte noch nicht klar, aber ſie 
ſpürte doch, daß hinter ihres Mannes Reden 
und Tun ſich Angeſagtes barg. Aber fie 
wollte nichts ſpüren, nicht in dieſer Nacht, 
die ihr ſo unerwartet ein übermächtiges Glück 
gebracht hatte. Nur an dies Glück wollte ſie 
denken, an den wiedergeſchenkten Sohn, 
ſonſt nichts. 

Auch Rechtsanwalt Gademann ſaß ſtumm. 
Wozu an Erörterungen rühren über eine 
Sache, die abgeſchloſſen lag? Hildegard war 
wiedergewonnen — alles weitere würde ſich 
von ſelbſt finden. 


Bold nach Gademanns Abreiſe traf Hilde- 
gard im Sanatorium Oechlin ein und 
hielt ihren Sohn in den Armen. Als der erſte 
beglückende Rauſch des Wiederſehens vor— 
über war, betrachtete ſie Erich aufmerkſam 
und ſah, daß fein Nervenzuſtand beunruhi⸗ 
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gender war, als ſie gedacht hatte. Er war 
überreizt, ſprach viel und in einer überhaſte⸗ 
ten Art, lachte ein Lachen, das keine Fröh— 
lichkeit verriet, und hatte einen Blick, der zu⸗ 
weilen ſtechend, dann wieder unruhig flir- 
rend war. Nicht nur der Schrecken der Zeit, 
die er durchlebt, ſondern auch die ungeheure 
Willensanſpannung, mit der er feine Be— 
herrſchung gewahrt, hatte ihn zermürbt, und 
nun, da er ſich keinen Zwang mehr auf— 
zuerlegen, nichts mehr zu fürchten brauchte, 
trat die Zermürbung zutage. Körperlich da— 
gegen war er in leidlicher Verfaſſung, aller⸗ 
dings bleich und abgemagert, aber ohne 
Schädigung der Organe. 

„Auch damit muß man zufrieden fein,« 
ſagte Doktor Oechlin, den Hildegard beſorgt 
fragte. Er war etwas ſchwerfällig von Ge- 
ſtalt und Rede, ſprach eine Anzahl Fremd- 
ſprachen, war gewiſſenhaft, zutrauen- 
erweckend, ohne durch Liebenswürdigkeit auf⸗ 
zufallen. N 

»Aber feine geiſtige, feine ſeeliſche Ver- 
faſſung, wird ſie ſich wieder heben? Wird 
er wieder werden, wie er war? 

„Ja, ja, das wird ſchon werden, « meinte 
Doktor Oechlin. »Er muß nur geſchont wer- 
den und gepflegt. Keine neuen Aufregungen, 
keine körperlichen Strapazen. Liegen, Milch 
trinken, ſchlafen, ſich mit angenehmen, leich- 
ten Dingen beſchäftigen. Dann wird ſich alles 
allmählich geben. 

Es waren einfache Mittel, die Doktor 
Oechlin da empfahl, aber ſie waren nicht 
eben leicht anzuwenden, denn Erichs Anruhe 
ließ ihn weder ſchlafen noch lange ſtilliegen, 
auch konnte ihn Hildegard durchaus nicht auf 
angenehme und leichte Dinge bringen, denn 
er ſprach in feiner haſtigen Art und mit flir- 
rendem Blick faſt nur von feiner Gefanaen- 
ſchaft und mehr noch von der Flucht. Von 
dieſer Flucht, die ſein Vater ſo unerhört 
genial inſzeniert hatte. »Man kann keinen 
andern Ausdruck gebrauchen als unerhört 
genial!« beteuerte er. »So ſehr ich auch dar— 
über nachdenke, bleibt es mir doch faſt un— 
begreiflich, wie der Vater das alles zuwege 
gebracht hat.« 

Wieder und immer wieder berichtete er 
der Mutter alle Einzelheiten, die ſie nun ſchon 
genau kannte. Wurde nicht müde, immer 
wieder alles zu durchleben und dazwiſchen 
den Vater zu rühmen: »Nur Vater konnte 
ſo etwas fertigbringen! So verſchlagen, ſo 
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romantiſch, heimlich weggeſchafft! Hahahaha! 
Zum Totlachen! Ich gäbe was darum, wenn 
ich die Geſichter der Nichtbeſtochenen hätte 
ſehen können, als ſie am nächſten Morgen 
merkten, daß der Vogel ausgeflogen war!« 
Er lachte wieder ſein freudloſes Lachen. »Ein 
Wunder war alles, ein wahres Wunder! 
Nicht wahr, Mutter? 

„Ja, ja, ein Wunder!“ Sie ſah ihn an. 
Sie ſuchte etwas in ſeinem Geſicht, in ſeinen 
Augen. Fand es nicht und atmete erleichtert. 

Ein Wunder, ſo war es der gepeinigten, 
gläubigen Seele in jener Nacht erſchienen, 
da Rechtsanwalt Gademann heimlich ge- 
kommen war und die Botſchaft von Erichs 
Befreiung überbrachte. Nichts andres hatte 
ſie in jener Nacht denken wollen und gedacht, 
als den wiedergeſchenkten Sohn, und hatte 
doch geſpürt, daß irgendwo auf ihrem Wege 
etwas Dunkles lag, an das ſie nicht rühren, 
das ſie nicht aufſchrecken wollte. Es war 
vielleicht nichts, nur ein Hirngeſpinſt, konnte 
aber auch ein Ungeheuer fein, das ſich auf- 
reckte, ſobald man es anrief. 

In jener Nacht hatte ſie gemeint, alles 
Vergangene ſei abgetan von ihr. Nur Dank. 
barkeit hatte ſie für ihren Mann empfunden 
und ein Gefühl der Zuſammengehörigkeit in 
ihrem unverhofften Glück. Doch bald war 
dies Gefühl wieder zuſammengeſchrumpft, 
und das zuſammengeballte Ungeheuer lag fin- 
ſterer denn zuvor auf ihrem Wege. Darum 
ſuchte ſie in des Sohnes Antlitz und Blick. 
ob auch er es merkte, und war befriediat. 
daß kein Widerſchein davon in feinen Mie- 
nen und in ſeinen Worten lag. 

Erich war jetzt viel zärtlicher und offen- 
herziger, als ſeine Briefe in der letzten Zeit 
geweſen waren. Er meinte zu ſpüren, daß der 
Riß, der zwiſchen den Eltern geklafft, ſich 
wieder geſchloſſen hatte. Oder wenigſtens im 
Begriff ſtand, ſich zu ſchließen. Wenn Hilde- 
gard davon ſprach, daß ſie beide nun bald 
das Sanatorium verlaſſen und in das Haus 
des Staatsrats heimkehren würden, ſagte er: 
»Ach ja, Mutter! Das wird ſhön fein bei 
dir und bei Großvater! Faſt wie in früheren 
Jahren! And ſpäter biſt du wieder beim 
Vater, und wir treffen uns irgendwo an 
einem ſchönen Ort, wenn ich von meinen 
Schulreiſen heimkomme.« Forſchend ſah er 
die Mutter an, was fie zu dieſen Zukunfts- 
plänen ſage, ob ſie entſchloſſen ſei, zum 
Vater zurückzukehren. 
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Sie antwortete: »Ja, ſo wird es fein! 
Wenn du von deinen Schulreiſen heim- 
kommſt.« 

»Und du wieder beim Vater bift!« 

»Und ich wieder beim Vater bin!« Sie 
ſprach es nach wie eine Lektion. 

Erich merkte, daß nur ihr Mund, nicht ihre 
Aberzeugung ſprach. Sein Blick umflirrte ihr 
Geſicht. »Du biſt ſonderbar geworden, 
Mutter!. 

Sie ſeufzte, wich aus: »Ich habe auch zu 
viel Sonderbares, zu viel Schreckliches er- 
lebt. Das verändert den Menſchen.« 

„Nein!“ ſagte er heftig, wie er leicht bei 
Widerſpruch wurde. „Nein, das iſt es nicht. 
Vater hat genau fo viel und ſo Schreckliches 
erlebt wie du, aber er iſt nicht geworden 
wie dul« 

Sie wollte das Geſpräch ins Sher:hafte 
ziehen und lächelte mühſam: »Wie bin ich 
denn geworden, Herr Hofmeiſter und Pfycho- 
loge? 

»Fremd biſt du geworden!“ 

„Fremd, dir?“ Es war ein Aufſchrei. 

Er ſchüttelte den Kopf. »Nein, nicht mir, 
ſondern fo — im allgemeinen.« 

Dann ſagte er nichts mehr. Er grübelte 
in ſich hinein. Was war denn zwiſchen die 
Eltern getreten, daß das frühere ſchöne Bei- 
ſammenſein nicht mehr ſein konnte? Trug 
Mutter, ſeine untadelige und doch nicht mehr 
junge Mutter wirklich einen andern Mann 
im Herzen, wie er ſchon früher vermutet 
hatte? Seldneck? War das möglich? Wenn 
er doch darüber Gewißheit gehabt hätte! 
Niemals war der Name zwiſchen ihr und 
dem Sohn wieder genannt worden. Ihr 
ſchien er abgetan, ihm banden Scheu und 
Wohlerzogenheit die Zunge. Er hatte zwar 
ſchon verſucht, Geſpräche ſo zu lenken, daß 
ſie unverſehens bei dieſem Namen landen 
mußten, aber kurz davor hatte Hildegard 
jedesmal abaelenkt. 

Einmal, als er lange ſchweigend in feinem 
Gartenſtuhl gelegen, wandte er ſich zu Hilde- 
garb, die mit einer Handarbeit neben ihm 
ſaß. Sie hatte die Arbeit in den Schoß fin- 
ken laſſen und ſah mit einem ſchmerzlichen 
und ſehnſuchtsvollen Geſicht in den ſanften, 
blauen Nachmittag hinein. »Mutter, ich 
möchte dich etwas fragen!« 

»Frage, mein Kind!“ 

»Du mufit mir aber auch eine ganz wahre 
Antwort geben! 


»Nichts verſchweigen und nichts hinzu— 
ſetzen! Es fehlt nur noch, daß ich ſagen muß: 
So wahr mir Gott helfe! 

„Nein, du willſt ſchon wieder ausweichen. 
Wie ein Aal möchieſt du mir entgleiten!« 

„Ach ja, ich habe immer fo viel Talent 
zum Aal gehabt! Die Stimme der Wahr- 
heit nannte mich früher dein Vater. 

„Stimme der Wahrheit, das klingt ſchön! 
Das iſt wie ein Ehrenname. 

»Alſo ziehe deinen Aal gefälligft mit dem 
Ausdruck des Bedauerns zurück! 

Sie hoffte, dies Wortgeplänkel würde den 
Sohn von der Frage abbringen, die ſie nahen 
fühlte. Sie täuſchte ſich. Erich fragte: 
„Mutter, was hat dich dem Vater fo ent- 
fremdet? 

»Ich bin ihm nicht entfremdet!“ 

»Siehſt du. ſchon biſt du nicht mehr die 
Stimme der Wahrbeit!« 

»Ich bin ihm nicht entfremdet. Und wenn 
irgend etwas zwiſchen uns war, dann habe 
ich es vergeſſen, da du gerettet biſt. Durch 
deinen Vater gerettet worden bift!« Über- 
laut ſprach ſie es, wie Kinder im Dunkeln 
ſingen, um ſich Mut zu machen. 

Erich griff nach ihrer Hand und küßte ſie. 
»Du biſt fo gut! Gegen mich biſt du fo gut! 
Willſt du es nicht auch wieder gegen Vater 
ſein? 

„Aber ich bin es ja!« 

»Nein, du ſagſt es wohl, aber du biſt es 
nicht! Es iſt etwas zwiſchen dir und ihm. 
Ich weiß es. And es macht mich ſo traurig. 
Ich möchte, daß alles wieder ſei, wie es 
früher war, als wir noch alle beiſammen und 
glücklich waren, und — Er zögerte. 

»And —?« Ihre Stimme bebte ein wenig. 

»And kein andrer Menſch zwiſchen uns 
war! 

Jetzt ſah fie ihn voll und mit erlöfter Ruhe 
an. »Ich verſtehe dich nicht. Wer follte 
zwiſchen uns ſein? 

So überzeugend klang es, daß Erich keinen 
Zweifel an ihrer Wahrhaftigkeit hegte. 

Eine Weile lag er wieder ſtill. Dachte 
nach. Seldneck war es alſo nicht. Ab, wie 
das guttat! Ihn an den Platz laſſen können, 
auf den ihn feine, Erichs, ftürmifhe Be⸗ 
geiſterung geſtellt hatte! Weiter an ihn glau- 
ben dürfen, an ihn und an die Mutter! 

Für mehrere Tage war er jetzt beruhiat, 
faſt glücklich. Dann aber begann wieder 
Zweifel in ihm wach zu werden. Was ſtand 
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zwiſchen den Eltern, wenn es nicht ein andrer 
Mann war? 5 

„Quäle mich nicht!« rief Hildegard ver- 
zweifelt. 

Ihre Heftigkeit erſtaunte ihn, beſtärkte den 
Argwohn, daß hier eine verborgene, dunkle 
Spur lief, die er nicht aufzudecken vermochte. 
Da verſchloß er ſich, wurde wieder förmlich, 
unzärtlich, wie ſeine Briefe geweſen. 
Schmerzlich empfand Hildegard, daß ſich der 
Sohn abermals von ihr wandte, doch ſein 
kühles Schweigen war Wohltat. Was 
hätte ſie ihm denn auch ſagen ſollen, können? 
Sie wußte ja nichts, und ſelbſt wenn ſie ge- 
wußt hätte, wäre es nicht wie Mord ge- 
weſen, dem ſeeliſch zerrütteten Jüngling den 
Vater, den Erretter aus tiefſter Not, ſo zu 
zeigen, wie er war oder wie Hildegard ihn 
zu ſehen meinte? 

Der Aufenthalt im Sanatorium Oechlin 
nahte ſeinem Ende. Erich war reiſefähig, 
mehr konnte in dieſer kurzen Spanne nicht 
erreicht werden. Das Abrige mußte die 
Mutter, mußte die Heimat tun, nach der ſich 
der Junge in Sehnſucht verzehrte. 

An einem klaren Frühherbſtmorgen reiſten 
Mutter und Sohn ab. Dr. Oechlin ſah ſie 
nicht ungern ſcheiden. Er war von ſtrengſter 
Neutralität und hätte darum fein Sana⸗- 
torium am liebſten nur mit Neutralen gefüllt. 
Der junge Erich hatte zwar ſein Mitgefühl 
erregt, und auch die Mutter tat ihm leid, 
denn er ahnte, daß ſie erſt am Beginn eines 
Leidensweges ſtand, aber der Rechtsanwalt 
mit dem beſtechenden, ſchillernden Weſen 
hatte ihm von Anfang an gründlich miß⸗ 
fallen. Gut, daß ſie abreiſten! Man wußte 
nie, in welche Mißhelligkeiten man durch 
Leute dieſer Art verwickelt werden konnte. 


till und friedlich wie ſeit langem nicht 

lebte Hildegard mit dem Sohn im Hauſe 
des Staatsrats, der langſam der Auflöſung 
entgegenging. Ein Schlaganfall hatte ihn 
gerührt, vermutlich würde in wenigen 
Wochen oder Monaten alles zu Ende ſein. 
Hildegard ſah den Vater trauernd ſchwinden 
und betrachtete dennoch ſeinen Tod als eine 
Erlöſung für ihn. Er hatte den Verluſt ſeiner 
Frau nicht verwinden können, und Hildegard 
dachte manches Mal, wie glücklich ein Leben 
geweſen ſein müſſe, das bis zur Wurzel zer— 
ſtört war, wenn der Lebensgefährte ſchied. 
Von ſolchen Gedanken, Gedanken des Ab— 


ſterbens, wandte ſie dann den Blick zu Erich, 
und ein Lächeln lag um ihren Mund, der 
eben noch ſchmerzlich gezuckt hatte. Dort 
ging ein ausgelebtes Leben ſtill zu Ende, hier 
blühte eins auf, das erſt noch ſein Teil Glũck 
zu fordern und zu erringen hatte. Er würde 
es wohl erringen, der tapfere Junge. In der 


geliebten Heimat, unter der Sorgfalt und 


Liebe der Mutter begann er ſich langſam, 
ſehr langſam zu erholen. Die Reizbarkeit 
hatte ſich gemindert, das Auge flirrte weni- 
ger unruhig, Schlaf kam für Stunden 
ohne häßliche Träume. Für den künftigen 
Beruf war freilich ſchon jetzt viel koſtbare 
Zeit verlorengegangen, aber was bedeutete 
dieſer Verluſt, wenn ein Vollgewinn an Ge- 
ſundheit ihm gegenüberſtand! Aber geſchont 
mußte Erich immerfort werden, geiſtig und 
ſeeliſch geſchont, denn jedes laute Wort, jedes 
Vorkommnis, das über den ſtillen Tageslauf 
hinausragte, verurſachte ihm Erregungs- 
zuſtände, die auch ſeinen körperlichen Zu⸗ 
ſtand wieder für Tage verſchlechterten. Doch 
es gab kaum laute Worte oder beſondere Vor 
kommniſſe in dieſem Haufe, in dem ein greifer 
Menſch zu Tode und ein junger zum Leben 
gepflegt wurde. 

Nie mehr betrat Seldneck die Schwelle 
dieſes Hauſes. Hildegard hatte ſich von ihm 
geſchieden, nicht durch den heftigen Auftritt 
jenes Abends, wohl aber als ſie ſich über 
Erichs Rettung hinweg mit dem Rechts- 
anwalt wieder ausſöhnte. Ihr ſelbſt kam nie 
der Gedanke, jene Beziehungen wieder anzu- 
knüpfen, wenn fie auch zuweilen mit ſchmerz⸗ 
licher Sehnſucht der Abende gedachte, da 
Seldneck bei ihr geſeſſen und fie mit Ver⸗ 
trauen und Glauben erfüllt hatte. Glauben, 
Vertrauen, brachte ſie die beiden jetzt ihrem 
Manne entgegen? Sie ging der Frage aus 
dem Wege, befahl ſich, in ihm immer nur 
den Erretter des geliebten Sohnes zu ſehen, 
und nicht weiter zu forſchen, nein, nicht weiter 
durch Verdacht oder Mißtrauen zu verun- 
glimpfen, was ihr doch höchſtes Glück gewährt 
hatte. Erich war frei, gerettet durch den 
Vater. Warum da noch zweifeln, noch miß- 
trauen? Warum den Dingen einen doppel; 
ten Boden zutrauen, da der einfache doch 
feſt genug ſchien? Beſtechungsgelder — in 
der ganzen Welt kurſieren fie, werden ge; 
geben und genommen! Warum ſollte Rechts⸗ 
anwalt Gademann durchaus mit andern 
Werten bezahlt haben als mit Geld? 
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Nie mehr ſah fie Seldned, doch immerfort 
kam ihr Kunde von ihm. Die Preſſe beſchäf⸗ 
tigte ſich in dieſen Tagen wieder viel mit den 
Markwaldtgruben und auch mit dem Namen 
Seldneck, denn ſeit einiger Zeit war in den 
Hetz- und Senſationsblättern ein regelrechter 
Feldzug gegen ihn eröffnet worden. Sie 
ſprachen kaum je von unlauteren Machina⸗ 
tionen oder gar von Kuhhandel, ſie wieſen 
vielmehr in beinahe mitleidigem Ton auf 
einen fundamentalen Irrtum hin, in dem 
Seldneck ſich befunden haben ſollte, als er 
fein nachdrückliches »Nein« geſprochen hatte. 
Dies Nein, ſo hieß es in dieſen Artikeln, ſei 
nicht eine ganz unanfechtbare, ſondern eine 
anfechtbare, um nicht zu ſagen zweifelhafte 
Sache. Man könne keineswegs rund und 
kategoriſch erklären: »Hier iſt das Recht und 
dort das Unrecht,« ſondern man müſſe fi 
erſt einmal genau und objektiv unterrichten 
oder unterrichten laſſen, und dann würde 
man, ſofern man guten Willens ſei (woran 
nicht gezweifelt werden fönne!), erkennen, daß 
dies blendende Nein eigentlich » Vielleicht 
heißen müſſe, und ſich demgemäß zu einem 
andern Standpunkt bequemen. 

Dieſe Notizen, beherrſcht im Ton und klar 
in Gedanken, erregten Aufmerkſamkeit bis in 
jene Kreiſe hinein, die im allgemeinen Hetz⸗ 
und Senſationsblätter nicht zu leſen pflegen. 
Eben weil ſie keine gehäſſigen perſönlichen 
Angriffe oder wüſte Schimpfereien enthielten, 
machten ſie auch ſolche Leute nachdenklich, die 
grundſätzlich ſolcher Preſſe abgeneigt waren. 
Das Wort vom Recht verfing, wie es bei 
Deutſchen immer verfängt, die in ihrem un- 
erſättlichen Durſt nach Recht und Geredtig- 
keit zu moraliſchen Flagellanten werden 
können, ſofern ſie glauben, damit dem Recht 
zu dienen oder zum Sieg zu verhelfen. Zu 
Entrüſtung, zu flammenden Proteſten boten 
dieſe Notizen, die immer häufiger und um⸗ 
fangreicher wurden, kaum Anlaß. Sie ſtell⸗ 
ten ſehr geſchickt Seldneck nicht ſo ſehr als 
eigennützig hin, denn vielmehr als einen 
Toren, der ſich an eingebildeter Macht be⸗ 
rauſchte und dabei gar nicht bemerkte, daß 
er eigentlich nur ein Tor war, den ein tüch⸗ 
tiger Juriſt nach Belieben widerlegen konnte. 
Ja, allmählich wurde der Ton immer mit- 
leidiger, vermiſcht mit leiſem Spott, daß die 
Bevölkerung ſich wieder einmal von einem 
kleinen Geiſt mit großer Geſte habe hinters 
Licht führen laſſen. Selbſtverſtändlich be⸗ 


mühten ſich zahlreiche Blätter, dieſe Ver 
öffentlichungen als verleumderiſch hinzu⸗ 
ſtellen, aber ſie hatten kein leichtes Spiel, 
weil eben all dieſe Artikel nicht eigentlich 
verleumderiſch waren, ſondern ſich nur damit 
befaßten, Seldneck als einen Verblendeten 
darzuſtellen, deſſen Aberheblichkeit in der 
Markwaldt⸗Angelegenheit Anheil anrichten 
und daher eingedämmt werden müſſe. Bald 
wurden die Angriffe wirkſam unterſtützt durch 
Flugblätter und durch eine Broſchüre »Wem 
gehören die Markwaldt⸗-Gruben? , die mit 
erſtaunlicher Geſchicklichkeit und Gründlid- 
keit alles hervorſuchte, was ſich in Archiven 
und juriſtiſchen Entſcheidungen aller Länder 
und Zeiten auftreiben ließ. Immer haltloſer 
erſchien da der Anſpruch des Reiches, immer 
klarer das Recht auf der andern Seite, und 
weit über den Leſerkreis von Genfations- 
und Hetzblättern hinaus begann Zweifel ſich 
zu regen, Enttäuſchung, Verbitterung über 
vergebens entfachte Hoffnungen. 

Wer war der Verfaſſer all dieſer Artikel, 
Notizen, Flugblätter und dieſer Broſchüre, 
die in einem außerdeutſchen Duodezländchen 
gedruckt war, das kein Arheberrecht kannte? 
Zweifellos kein gewöhnlicher Schmierfink, 
dem es nur um Senſation und Anpöbelung 
zu tun war, vielmehr mußte dieſe Feder in 
Kreiſen hoher Bildung geſucht werden, und 
er, der ſie führte, verſtand ſich meiſterlich auf 
die Kunſt feiner Vergiftung. Das Intereſſe 
an all dieſen Veröffentlichungen wuchs, 
wurde beinahe ſo groß, wie bei gewiſſen 
Schlüſſelromanen, deren Autor ſich hinter 
einem pikanten Decknamen birgt. Wer war 
der anonyme Verfaſſer? Wer hatte ſolches 
Intereſſe daran, Seldneck als eingebildeten 
Toren, das Recht des Reiches als bedauer- 
lichen Irrtum hinzuſtellen? 

Allmählich änderte ſich dann der Ton jener 
Publikationen. War er bis jetzt ſcheinbar 
aufklärend geweſen, ſo ſchien jetzt heiliger 
Zorn den Anonymus zu erfaſſen. Führte er 
doch nun aus, daß, nach allerbeſten Infor⸗ 
mationen, ein ſchmählicher Kuhhandel hinter 
den Kuliſſen zwiſchen dem Nachbarſtaat und 
dem Seldneck⸗Konzern abgeſchloſſen worden 
fei. Alles, was Seldneck da vom „Recht des 
Reiches faſele, ſei nur Spiegelfechterei. In 
Wahrheit habe ſich die fremde Regierung 
verpflichtet, dem Eeldned-Konzern die ſtritti 
gen Gruben zu verleihen, unter der Bedin- 
gung, daß fie mit einem anſehnlichen Pro⸗ 


zentſatz am Reingewinn beteiligt und daß 
kein deutſcher Arbeiter eingeſtellt werde. Die 
Spiegelfechterei Seldnecks ſei nur darauf be⸗ 
rechnet, das Voll zu täuſchen, bis es vor einer 
vollzogenen Tatſache ſtünde. 

All dieſe Alarmnachrichten wurden um ſo 
williger geglaubt, weil von Seldnecks Seite 
kein Verſuch gemacht wurde, die Verleum- 
dungen zu entkräften oder die Spur des 
Anonymus zu ſuchen. Schweigen ging von 
dem Haus mit dem großen Balkon aus, und 
dies Schweigen erſchien der Menge wie ein 
Eingeſtändnis und zugleich wie ärgernis- 
erregende Anmaßung, die es nicht der Mühe 
wert findet, ſich, wenn auch nur zum Schein, 
zu verteidigen. 

Die Trennung von Hildegard hatte Seld⸗ 
neck ſchwer getroffen. Mit der ganzen In⸗ 
brunſt des reifen und oft geprüften Mannes, 
der dem Leben ein letztes Glück abringen 
will, war er zu ihr gekommen, die ihm wie 
ein Symbol des Volksvertrauens, der Opfer- 
willigkeit erſchienen war. So hingeriſſen, ſo 
ganz von ſich losgelöſt, nur von einem großen 
Gedanken erfüllt, war ſie vor ihm geſtanden, 
und hatte, als die Stunde gekommen war, 
dennoch verſagt. Wirklich verſagt? War ſie 
denn nicht eine Mutter, und muß man nicht 
einer Mutter alles verzeihen, was ſie für ihr 
Kind tut? Er dachte an ſeine verſtorbene 
Frau, die ſich in Sehnſucht nach Mann und 
Kindern verzehrt hatte, und fragte ſich, ob 
ſie wohl ſtärker, opferbereiter geweſen wäre 
als Hildegard. Doch ſeit ihrem Tod waren 
Jahrzehnte hingegangen, und im Lauf dieſer 
Zeit war ihr Bild unmerklich verblaßt, ſo daß 
er ihre Züge deutlich nur noch erkannte, wenn 
er ihr großes Porträt in feinem Arbeits- 
zimmer betrachtete. Doch um das Antlitz 
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ihrer Seele wußte er nicht mehr genau Be⸗ 
ſcheid 

Hildegard war eine Mutter. Darum hatte 
ſie ſich von ihm geſchieden, war heimgekehrt 
zu dem Manne, den ſie nicht achtete, dem ſie 
mißtraute, der aber der Vater ihres Sohnes 
war. Das gemeinſame Anglück hatte die 
Gatten wieder zuſammengeführt, und im 
Glück über die gelungene Flucht des Sohnes 
begruben ſie wohl alten Hader und Verdacht. 
So mochte denn auch dies ſpäte Glück an ihm 
vorübergeglitten ſein. Er war gewohnt zu 
opfern, und er tat es mit Haltung, wenn auch 
nicht ohne Bitterkeit. 

Doch neben dem Verluſt Hildegards 
quälte ihn noch andres. Dies ſinkende Zu- 
trauen, das er täglich mehr und mehr [pürte, 
dieſer Wankelmut der öffentlichen Meinung! 
And dieſe niederträchtige, anonyme Feder, 
die er wohl zu kennen meinte und vor deren 
Entlatvung er doch zurückſchrak, um Hilde 
gards willen! Meinte er wirklich nur, ſie zu 
kennen? O nein, er wußte! Wußte zunächſt 
freilich nur mit dem Inſtinkt und war heim 
lich froh, daß er nicht Beweiſe vorbringen 
mußte. 

Dies alles bedachte der einſame Mann auf 
der kleinen Veranda, um die Baumwipfel 
rauſchten, aus denen das verſchlafene Zwit⸗ 
ſchern eines träumenden Vogels drang. Ein 
andrer Abend kam ihm in den Sinn, da er 
hier geſeſſen und da der blinkende Mond ihn 
an Hildegards Haar gemahnt hatte. War 
das wirklich erſt ein Jahr oder zwei her? 
Ein Jahrzehnt ſchien ihm zwiſchen damals 
und heute zu liegen, wie immer ein unend⸗ 
licher Zeitraum das Verglühen eines Glücks 
von ſeiner Morgendämmerung zu trennen 


ſcheint. 


(Schluß folgt.) 
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Die Sifelmühle 


Steht eine Mühle bei Wanderſcheid: 
Der Müller iſt lange tot. 


Das Müũhlrad iſt blutig rot. 


Steht eine Mühle bei Wanderſcheid: 

Die Müllrin war ſchwarz und rank, 

Der Mühlftein mahlt Untreu und Rerzeleid, Der Mũhlknecht war jung, und ihr Rerz war weit. 
Des Müllers Dolch war blank. 


Steht eine Mühle bei Manderfcheid: 

Das Mühlrad iſt fill und ſtumm. 

Der Mühlftein mahlt Kummer und Traurigkeit, 
Der Mühlbach weiß, warum. 


Reinrih Malzkorn 
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Die Wiedererweckung des Kaſpertheaters 
Von Helmuth Duve 


as das Marionettentheater für Süddeutſch— 

land, das iſt das Kaſperſpiel für Nieder- 
ſachſen. Bedient ſich jenes vieler an Drähten 
gezogener Figuren von ſtereotypem Ausſehen, 
ſo wird dieſes durch holzgeſchnitzte Handpuppen 
mit charakteriſtiſchem Geſicht und äußerem Ge— 
haben ausgeführt. Die Hauptrolle ſpielt dabei 
Freund Kaſper, der ſich 
ſchon früher auf unſern 
Jahrmärkten allgemei- 
ner Beliebtheit erfreute, 
nicht nur durch ſeine 
derben und wohlgelaun- 
ten, nie aber ſcharfen 
und biſſigen Späße, 
ſondern zum mindeſten 
ebenſoſehr durch ſeine 
unermüdliche Zungen- 
fertigkeit und weltkluge 
Handlungsweiſe. Halb 
Narr und halb Weiſer, 
bleibt er immer Menſch, 
der einen klaren und 
unbefangenen Blick für 
die Wirklichkeitsverhält⸗ 
niſſe beweiſt und dieſe 
allzu gern nach ſeinem 
Sinne ändern möchte, 
der aber — ſobald er 
einſieht, daß dies un— 
möglich iſt — dem Le— 
ben nicht verbittert den 
Rücken kehrt, ſondern 
mit einem lachenden 
und einem weinenden 
Auge ſtets mittendrin 
bleibt und die Ereig— 


„Die Reife nach dem Monde: Der Mondmann 


niſſe gelaſſen an ſich herankommen oder vorbei⸗ 
ziehen läßt. Nur wenn es ihm ſelbſt an den 
Kragen geht, verteidigt er ſich bis zum äußer- 
ſten, und dann iſt er mit der Zunge ebenſo ſchlag⸗ 
fertig wie mit der Hand. Shakeſpeares Narr 
iſt ihm innerlich verwandt, und ſeine Brüder 
ſind der engliſche Spaßmacher Punch und der 
italieniſche Policinello, 
urſprünglich eine luſtige 
Perſon aus der italie- 
niſchenStegreifkomödie, 
die auch bei neapolitani— 
ſchen Volksfeſten eine 
Rolle ſpielt. Sogar in 
der Türkei hat er einen 
Verwandten namens 
Karagöz oder Naſr Ed- 
din Hodja. In Kaſper 
iſt Eulenſpiegel un— 
ſterblich geworden; die 
verkörperte Weltweis- 
heit, die im Spiegel 
plötzlich die Grimaſſe 
ihres zweiten allzu— 
menſchlichen Geſichtes 
erblickt, darüber zu— 
nächſt erſchrickt, dann 
aber über ſich, wie über 
alles Unzulängliche, ge- 
laſſen ſchmunzelt. 

Der Puppenſchau— 
bühne ähnlich iſt das 
orientaliſche Schatten 
theater, das hinter einer 
erleuchteten Leinwand 
den im Dunkel ſitzenden 
Zuſchauern Märchen 


»Die Reiſe nach dem Monde: Die Mondbölle mit Geſpenſtern 


vorführt, deren Geſtalten durch Schatten von [Gaukler dort benutzen heute zwei verſchiedene 


bampelmann= 
ähnlichen Papp⸗ 
figuren oder ver 
ſchiedenartigen 
Handbewegun— 
gen auf der hel— 
len Fläche er- 
ſcheinen, wobei 
reizvoll rhyth⸗ 
miſcheSilhouet— 
tenwirkungen 
erzielt werden. 
Schon im Alter- 
tum ſollen bei 
kultiſchen Feſten 
bewegliche Fi— 
guren verwen— 
det worden fein; 
es wird ſich bei 
jenen Auffüh— 
rungen aber 
kaum um Hand— 
puppen gehan— 
delt haben, ob— 
gleich ſolche in 
China angeblich 
über tauſend 
Jahre ſchon in 
Gebrauch ge— 
weſen ſind. Die 


»Die Galoſchen des Glücks«: 


Alte Straße 


Arten, nämlich 
hölzerne, die an 
Fäden gezogen, 
und lederne, die 
mit den Fingern 
bewegt werden. 
Die ledernen 
treten in einem 
vorn geöffneten 
Kaſten auf, der 
auf den Schul- 
tern des Spie— 
lers ſteht, wäb- 
rend ſein Kör— 
per einfach durch 
ein Tuch ver— 
hüllt wird. Auf 
Silhouetten— 
wirkung ein— 
geſtellt iſt das 
Puppenſpiel auf 
Jaba EWa— 
jang«), das Mp- 
then, Legenden 
und Heldenſagen 
vorführt, und 
das Indiens, wo 
man vornehmlich 
religiöſe Stücke, 
zum Beiſpiel 


Die Wiedererwedung des Kajpertheaters : 


»Die Reife nach dem Mond«: Kaſpers Notwohnung 
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das bekannte Epos Mahabharata, darſtellt, und | len, Totentänzen und Paſſionsſtücken, nahm das 


in den moham— 
medaniſchen Län⸗ 
dern, wo eroti— 
ſche Stoffe be- 
vorzugt werden. 
Die wahrſchein— 
lich ſchon den 
alten Ägyptern 
bekannten Ma— 
rionetten haben 
auch bei den 
Griechen und 
Römern eine 
Rolle geſpielt; 
fie wurden Meta= 
morphoſen (Ver- 
wandlungen) ge— 
nannt, weil man 
ihre Kleidung 
für die verſchie⸗ 
denen Szenen 
wechſeln konnte. 
Das der franzö— 
ſiſchen Sprache 
entlehnte Wort 
Marionette heißt 
Mariechen. Im 
Mittelalter, wo 
es noch eine der 
antiken weſens— 
verwandte Volks- 
bühne gab mit 
Myſterienſpie— 


Die Galoſchen des Glüds«: 
Das Haus des Studenten 


Kaſperſpiel etwa 
die Stelle der 
griechiſchen Ko⸗ 
mödie ein. Hugo 
von Trimbergs 
Gedicht »Ren— 
ner« aus dem 
Jahre 1300 ent- 
hält eine Be⸗ 
merkung, daß die 
Gaukler jener 
Zeit »Kobolte«, 
wahrſcheinlich 
Handpuppen, 
unter ihren Ge⸗ 
wändern hervor⸗ 
zuziehen pfleg— 
ten. Eins der äl- 
teſten Zeugniſſe 
für das Vorkom⸗ 
men der Kaſper⸗ 
bühne im Mit- 
telalter iſt uns 
durch eine Mi- 
niatur zu dem 
franzöſiſchen Lie— 
de »Li romans 
du boins roi 
Alexandre« aus 
dem Jahre 1338 
überliefert wor 
den. Der mittel- 
alterliche Spiel 
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»Die Galoſchen des Glüds«: Der Herr Juſtizrat 


plan beſtand aus kurzen Szenen derbkomiſcher 
Art. Zur Rokokozeit ſtand das Puppenſpiel in 
beſonderer Blüte, und während der Regierung 
Ludwigs 14. bediente der Heilkundige Brioché 
ſich ſeiner ſogar, um Klienten anzulocken und zu 
unterhalten. Schon im 17. Jahrhundert war das 
Handpuppenſpiel in Deutſchland bekannt und 
beliebt, und in Nürnberg, Frankfurt und Danzig 
tiſchte damals der unverwüſtliche Schalk dem 
ſtets dankbaren Publikum ſeine Hanswurſtiaden 
auf. Bald danach erſchien er auch auf den 
Meſſen in Paris, wo 1674 eine ſtändige Bühne 
gegründet wurde; während er in England erſt 
ſpäter heimiſch wurde, weil Handpuppen von 
den Geiſtlichen damals für die Aufführung bibli— 
ſcher und legendarer Szenen gebraucht wurden. 

Das eigentliche Kaſpertheater mit Hand— 
puppen iſt etwas eigentümlich Niederdeutſches. 
Die Stücke, bald komiſchen, bald tragiſchen In— 
halts, deren Gegenſtände Märchen-, Zaubers, 
Ritter- und Räubergeſchichten ſind, haben ſich 
urſprünglich nur durch mündliche Aberlieſerung 
erhalten, veränderten ſich dementſprechend wie 
die Volkslieder und wurden erſt neuerdings auf- 
gezeichnet. Sie ſind meiſt in Geſprächsform ab— 
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gefaßt, da in der Regel nur zwei Figuren gleich⸗ 
zeitig auftreten; dabei iſt der Improviſation wei ⸗ 
ter Spielraum gegeben. Die Zuſchauer nehmen 
mitſpielend daran teil, machen Zwiſchenrufe, die 
von den Hauptſpielern ſchlagfertig beantwortet 
werden, und gerade darin liegt der Reiz jener 
Vorführungen. So werden die hier veranſchau⸗ 
lichten Begebenheiten zu Muſterſtücken volks- 
tümlicher Komödie, echter Kunſt, die immer noch 
das beſte Abwehrmittel gegen literariſchen 
Schmutz und Schund und gegen geiſtige Aber— 
kultur iſt. 

So muß man es mit Freuden begrüßen, daß 
ſich neuerdings in Kiel eine Handpuppenſpiel⸗ 
truppe zuſammengefunden hat, die ihre Aufgabe 
darin ſieht, jene edle, fait vergeſſene Volkskunſt 
wiederzuerwecken und ihre Wirkungsmöglich⸗ 
keiten zeitgemäß umzugeſtalten. Das iſt jo er- 
freulich, weil dadurch der niederſächſiſchen Kul— 
tur gedient wird, und zwar gerade zu einer Zeit, 
wo auch die Marionetten in Münchner und 
Schweizer Spielunternehmen wieder zu Ehren 
gelangen. Aber im Gegenſatz zu den jterentnp 
wirkenden Drahtpuppen erſcheinen die Hand- 
puppen nicht nur beweglicher, ſondern auch dank 
ihres charakteriſtiſchen Ausſehens perjönlicher. 


Die Galoſchen des Glücks: 
Die Frau Bürgermeiſterin 
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„Die Galoſchen des Glücks«: Der Schutzmann 


Zu den bisher üblichen Figuren, Kaſper, Riecke, 
Schutzmann, Richter, Paſtor, Tod und Teufel, 
find ſchon eine ganze Reihe andrer getreten, die 
durch neue Darſtellungsſtoffe erforderlich wur— 
den, und es hat ſich während der mehrjährigen 
Arbeit der Kieler Truppe gezeigt, daß in dieſer 
Beziehung weder dem Bedarf noch der Phanta— 
ſie Grenzen geſetzt ſind. Phyſiognomiſch inter— 
eſſant ſind ihre Geſichter, von Künſtlern in Holz 
geſchnitten; ihre Bekleidung iſt mannigfaltiger 
und eigenartiger geworden; die bisher üblichen 
Hände ſind weggeblieben, weil die durch die 
Armellöcher geſteckten Finger der Spieler 
größere Beweglichkeit im Gebärdenſpiel zulaſſen. 
Immer noch ſpricht Kaſper — im Gegenſatz zur 
gezierten Rede der Frau Bürgermeiſter oder der 
wehleidig-würdigen des Juſtizrats — ein unver— 
fälſchtes Plattdeutſch, bei dem es dem heimat— 
treuen Niederſachſen warm ums Herz wird. Sein 
Ton iſt rauh, aber herzlich. 

Die Bühneneinrichtung wurde moderniſiert 
und mit reichen Beleuchtungsmitteln ausgeſtattet, 
die die ſchönſten Lichtwirkungen hergeben. Von 
Künſtlerhand ſtammen die zumeiſt ſtiliſierten 
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farbenprächtigen Dekorationen, die ſelbſt dem 
verwöhnteſten Geſchmack Anerkennung abnöti— 
gen. Dadurch erhält die Handlung das ihrem 
Sinn gemäße Milieu, das von Szene zu Szene 
mit bewundernswerter Schnelligkeit ſich wandelt 
und den Vorgängen eine beſſere Folie gibt, als 
es der bisher übliche hintergrundloſe viereckige 
Ausſchnitt in der Wand vermochte, durch den 
Publikum und Spieler getrennt ſind. An dem 
begeiſterten Widerhall, den das Kieler Hand— 
puppentheater auf ſeinen mehrjährigen Spiel- 
reiſen in ganz Deutſchland, ja ſogar in Däne- 
mark und Finnland gefunden hat, mag man den 
lebendigen Wirkungswert ſeiner Darbietungen 
ermeſſen. 

Vorläufig fehlt es der Kaſperbühne nur noch 
an geeigneten Stücken. Die überlieferten Stoffe 
ſind nicht mehr alle brauchbar. In dieſer Hin- 
ſicht iſt der Betrieb noch ausgeſtaltungsbedürftig. 
Neuerdings bringt Werner Perrey, der geiſtige 
Leiter des Kieler Anternehmens, nun eine 
bühnenwirkſame Bearbeitung der „Galoſchen 


»Die Galoſchen des Glücks“: Der Dichter 


»Die Reiſe nach dem Monde: Das Schloß des Pipifar 


des Glücks« nach dem Märchen von Anderſen, 
die überall erfolgreich aufgeführt wurde, ein 
reizendes, zwiſchen Traum und Wirklichkeit ge— 
ſtelltes Bild des menſchlichen Lebens. 

Nach kurzem Prolog beginnt das Spiel mit 
einem Zwiegeſpräch zwiſchen Kaſper und dem 
Spielleiter, der die Vorbereitungen zur Vor— 
ſtellung trifft. Sie unterhalten ſich im Treppen— 
haus der Frau Bürgermeiſterin, die eine Abend— 
geſellſchaft gibt, über 
die Galoſchen, die der 
Regiſſeur dort in die 
Garderobe geſtellt hat, 
um zu ſehen, wer von 
den Gäſten ſie mit 
den ſeinigen vertau— 
ſchen wird. Dieſem 
Glücklichen nämlich 
ſoll ein Wunſch in Er— 
füllung gehen. Beim 
Herannahen der auf— 
brechenden Geſell— 
ſchaft verſteckt ſich Kaſ— 
per hinter dem Vor— 
hang. Der Juſtizrat 
verabſchiedet ſich mit 
Handkuß von ſeiner 
Gaſtgeberin, und ſie 
unterhalten ſich noch 
über die gute alte 
Zeit, wo der Menſch 
ſo viel beſſer und das 
Leben ſo viel ſchöner 
geweſen ſei. Da er 


Die Galoſchen des Glüds«: Der Marktplatz 


verſehentlich die Galoſchen des Glücks angezogen 
hat und heimwärtsgehend von der Vergangen— 
heit träumt, nach der er ſich zurückſehnt, ändert 
ſich unverſehens das Stadtbild; er verirrt ſich 
in eine Fiſcherſchenke, wo Leute eines früheren 
Jahrhunderts fröhlich zechen und wo Kaſper ihm 
im Schlaf dann die Galoſchen entwendet. Auf 
dem Marktplatz findet ſich der erwachende Juſtiz— 
rat bei der Laterne wieder und ſchämt ſich ſei— 
nes Rauſches. Aber 
Kaſper, der über die 
gelungene Aneignung 
der Galoſchen hoch- 
beglückt iſt, muß ſie 
wieder herausgeben: 
der Regiſſeur ſtellt ſie 
auf den Marktplatz, 
damit die Handlung, 
deren treibende Kraft 
fie find, ihren Fort- 
gang nehmen kann. 
Vor dem Hauſe des 
Studenten findet ſie 
dann der Schutzmann, 
der fie anzieht, ob- 
gleich er empfindet, 
daß ſich das für ihn 
eigentlich nicht ziemt, 
und der, zu dem er- 
leuchteten Fenſter hin- 
aufſehend, den Stu— 
denten um ſein freies 
und fröhliches Leben 
beneidet. In deſſen 
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Zimmer führt der nächſte Auftritt, wo Kaſper 
erſcheint und an dem Liebeskummer ſeines alten 
Freundes lebhaften Anteil nimmt. Natürlich hat 
auch dieſer Student, wie alle ſeine Kommilitonen, 
wenig Geld und viel Examensnot. And als der 
Schutzmann, der dies ja nur geträumt hat, vor 
dem Hauſe des Studenten erwacht, wird ihm 
klar, daß in Wirklichkeit das Los eines Stu— 
denten nicht beſſer als fein eignes iſt. Zuſtimmend 
nickt der Mond, und jener glaubt in ihm ſein 
Ebenbild zu erkennen: den Schutzmann als Mann 
im Mond. Im Sprechzimmer des Arztes, wohin 
die nächſte Szene führt, unterhalten ſich der Arzt 
und der Dichter über die ſonderbaren Halluzina— 
tionen des bewußtlos aufgefundenen Schutz— 
mannes. Der Arzt beſtreitet, daß es mit den 
Galoſchen eine beſondere Bewandtnis haben 
könne; aber der Dichter, der gern ein Stück dar— 
über ſchreiben möchte, läßt ſie ſich aushändigen 
und wünſcht ſich den Tod, nachdem er mit Kaſper 
lange Zeit vergeblich darüber beraten hat, was 
wohl das höchſte Glück auf der Welt ſei. In 
wundervoller ſchwarzer Silhouette zeigt das 
Schlußbild dann Sarg und Grabkreuz des Dich— 
ters. Schluchzend erſcheint nun Kaſper noch ein— 
mal; er betrauert nicht etwa den Tod des Dich— 
ters, ſondern die verlorenen Galoſchen. Am ſo 
froher wird er, als der Spielleiter ihm die Ga— 
loſchen zurückgibt. Aber ſelbſt ſein beſcheidener 
Wunſch, eine Flaſche Rum zu erhalten, wird 
nicht erfüllt; denn die Galoſchen ſind ja nur 
Requiſiten«. 

Für die Kinder bringt der Spielplan das 
Märchen »Kaſpers Reife nach dem 
Monde. Kaſper lädt die verſammelten Kinder 
ein, in feinem aus einer Zigarrenkiſte gefertigten 
Flugzeug mitzufahren, und fragt ſie, ob ſie auch 
bange ſeien wie ſeine Frau, die nicht mitwolle. 
Ein einſtimmiges Nein ertönt als Antwort. 
Dann geht es los. Oben angekommen, begegnet 


ee ee, 


Die Wiedererwedung des Kaſpertheaters Eee 607 


Kaſper zunächſt dem Mondmann, der einen ſehr 
langen Hals hat, weil er die Sterne putzen muß. 
Kaſper wird vor Pipifar, dem Mondgeiſt, ge- 
warnt, der gleich darauf in höchſteigner Perſon 
erſcheint und ihn auf ſein Schloß einlädt. Ein 
auftretendes Krokodil bietet ſich ihm als Reittier 
an, um dahin zu reiſen. Aber unverzüglich ſoll er 
ſagen, ob er aufſteigen oder gefreſſen werden 
wolle. Kaſper gibt klein bei und gelangt ſo in 
die Mondhölle, wo das Krokodil den Reiter 
einfach abwirft. Pipifax oder Minimax, wie 
Kaſper ihn nennt, der vom Teufel die Schlüſſel 
zu der Höllenfiliale auf dem Mond erhielt, er— 
ſcheint nun. Anſer Schelm ſoll ſterben. Kaſper 
aber überwältigt das unheimliche Zylinder- 
geſchöpf nach heißem Kampfe und bringt es 
ſeiner Frau mit, damit ſie den »Kopp in Suer 
leggen« (den Kopf ſauer einlegen) könne. Da 
Geiſter aber nicht ſterben, ſo erwacht Pipifax des 
Nachts und räumt Kaſpers Notwohnung aus, 
wofür ihn der Geprellte mit dem Mangelholz 
derartig bearbeitet, daß er das Zeitliche ſegnet. 

Im »Traumſpiegel« wünſcht Kaſper fi 
vom Traumgott eine hübſche Prinzeſſin zur Frau, 
gelangt mit Hilfe der Blume Silberfuß in die 
Küche des Zauberers Hexenpüſter und ſteigt aus 
deſſen Kochtopf plötzlich als Prinz empor. Er 
trifft bald darauf die gewünſchte Prinzeſſin, die 
bereit iſt, »ſine lüttje (kleine) ſöte Fru« zu wer- 
den, unter der Vorausſetzung allerdings, daß er 
drei Fragen beantworten könne oder ſonſt bereit 
ſei, zu ſterben. Kaſper löſt die Fragen, weil 
ſie weit einfacher ſind als ſie erſcheinen. Der 
Traumgott erweckt ihn aber, und er findet ſich 
auf dem Sack wieder, den er für ſeinen Herrn 
fortbringen ſollte. 

Auch verſchiedene von den altbewährten 
Stücken, die der Hamburger Johannes Rabe in 
dankenswerter Weiſe geſammelt hat, wie »Kaſper 
als Soldat«, »Mesbüdel«, »Oſtindienreiſe« und 
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andre, gehören zum Spielplan der Kieler Hand— 
puppenſpiele. Zweifellos find die Wirkungsmög— 
lichkeiten dieſer echten Volkskunſt noch nicht er— 
ſchöpft. Denn ſie ſoll ja nicht nur ſchnurrige 
Schelmenſtücke bieten, ſondern ſie ſei auch ein 
kritiſcher Zerrſpiegel gegenwärtiger Kultur. 
Das Eigenartige bei der Bühnenhandlung des 
Kaſpertheaters iſt die Einbeziehung des Publi— 
kums in die dargeſtellten Vorgänge. Sie erfolgt 
durch Anrede und Gegenrede, und da es ohne 
mehr oder weniger deutliche boshafte Anſpielun— 
gen auf zeitliche Mißſtände und unbeliebte Per— 
ſonen, ja auf die beſonderen Verhältniſſe des 
gegenwärtigen Vorführungsortes dabei nicht ab— 
geht, ſo iſt es auch nicht ſchwer, die Zuſchauer 
zum Mitſpielen zu bewegen. So kommen der 
luſtige Einfall und der Augenblickswitz zu ihrem 
Recht, und trotz aller Satire läßt ſich der ver— 
ſöhnliche Anterton weltüberwindenden Humors 
nicht unterdrücken. Denn inmitten des drama 
tiſchen Geſchehens, das zwiſchen der Innenwelt 
der Zuſchauer und den Bühnenvorgängen ſich 


entwickelt, werden Sein und Schein eins, ver- 
ſchwiſtern ſich Wirklichkeit und Traum, trium⸗ 
phiert das bunte, bald jubelnde, bald tief⸗ 
bekümmerte Leben. Ein romantiſcher Schimmer 
umſtrahlt jene Bühne, die bald den Märchen- 
wünſchen der Kindheit Erfüllung verheißt, bald 
die Schwächen der lieben Mitmenſchen geißelt, 
wo Seltſamkeit des Schidjals, Luft und Leid der 
Liebe, Abenteuer, Bosheit und Güte ihre leben- 
dige Veranſchaulichung finden, wo man ſich plöh- 
lich wieder deſſen bewußt wird, daß alles Ver⸗ 
gängliche ja nur ein Gleichnis iſt. 

Die Wiedererweckung unſers urdeutſchen 
Kaſpertheaters iſt zu begrüßen; ſeine geiftes- 
politiſche Bedeutung wird um jo größer, je aus- 
ſchließlicher unſre heutige Menſchheit durch Kino, 
Tanz und oberflächliche Literatur in Anſpruch 
genommen wird. Sie iſt eine Kultuxtat, durch 
die längſt vergeſſene Schätze unſrer Volkskunſt 
wieder ans Licht der Gegenwart gehoben werden. 


Der Richter 


Paul Rehm: Klofter Pfullingen 


Wilhelm Schäfer 


Su feinem ſechzigſten Geburtstag 
Von Otto Doderer 


om Arbeitszimmer ſeines Beſitztums am 

Bodenſee blickt der Dichter in die ale- 
manniſche Landſchaft hinaus, über das Waſ— 
fer des ſchmalen Seearmes an die gegenüber- 
liegenden grünen Berge mit der Burgruine 
und in ſaftiges Weideland hinter ſchlanken, 
hohen Pappeln. Fern von Kaffeehäuſern, 
Tanzdielen und Sechstagerennen entſtehen 
hier mitten in einer durchaus deutſchen Natur 
die Werke dieſes 
Hüters der deut⸗ 
ſchen Seele. An 
einem ſchlichten 
Stehpult werden 
ſie niedergeſchrie— 
ben in kräftigen, 
klaren, aufrechten, 

gleichmäßigen, 

feſtverſchlungenen 
Schriftzügen, faſt 
ohne Aufenthalt 
und ohne Ande— 
rungen, nachdem 
der Dichter ſie 
vorher lange in 
ſich herumgetra— 
gen hat — die 
herrlichſte und jaf- 
tigſte Proſa un⸗ 
ſrer Tage. 

Hier am Bo- 
denſee ift einer der 
äußerften Zipfel 
Deutſchlands, und 


deutſchſprechende Schweiz ift ſtolz auf ihn 
wie auf einen der Ihren. Auch ſein jüngſtes 
Buch, „Briefe aus der Schweiz«, kommt von 
dorther »als der Stammrepublik Europas«. _ 
Schäfer liebt in den Schweizern eine Volk— 
ſchaft, die noch eine Herkunft, noch Volkstum 
hat und eine ſittliche und bürgerliche Einheit 
iſt, und wo er das wiederfindet, was das Ziel 
ſeiner prieſterlichen Sendung bedeutet: den 
ſicheren »Lebens— 
grund« einer ſei— 
ner Natur gewiſ— 
ſen und getreuen 
Volksgemeinſchaft. 


PAR fünf- 
zehn Jahren 
führte mich ein gu⸗ 
tes Schickſal zum 
erſtenmal ihm in 
den Weg. Nach 
einem Abendeiner 
Literariſchen Ge— 
ſellſchaft, in der er 
aus eignen Dich— 
tungen vorgeleſen 
hatte, ſprach ich 
ihn an. Es waren 
nicht übermäßig 
viele Zuhörer ge— 
kommen, und die 
Spannung der 
Verlegenheit, die 


bis zur Schweizer 
Grenze iſt es 
nicht weit. Die 
Schweiz aber iſt 
ſchon früh ſeltſam anziehend für Wilhelm 
Schäfer geweſen. Seine drei großen Lebens- 
bildniſſe, die Romane »Eine Chronik der 
Leidenſchaft« und „Lebenstag eines Men— 
ſchenfreundes« und das Volksbuch »Huld— 
reich Zwingli«, ſind geſchriebene Denkmäler 
dreier berühmter Schweizer: Karl Stauffers 
(Bern), Peſtalozzis und des ſchweizeriſchen 
Reformators und Staatsmannes. Wilhelm 
Schäfer war es auch, der Ferdinand Hodler, 
Max Buri und Cuno Amiet die Breſche 
ſchlug in die breitere Öffentlichkeit, viele der 
beſten Schweizer ſind ſeine Freunde, und die 


immer zwiſchen ei— 
nem Menſchen iſt, 
der ſich bekennt, 
und einer An- 
ſammlung von 
Menſchen, die ihn anhören und doch nur 
neugierig ſind und unterhalten ſein wollen, 
wurde noch vermehrt durch die Tattlofigkeit 
einzelner mokanter Dämchen mit ihren Ka— 
valieren, die den Saal verließen, weil ihnen 
die Koſt zu kräftig war, die ihnen hier vor 
geſetzt wurde. Da oben aber ſtand eine Lei— 
denſchaft, die kalt oder warm, aber nicht lau 
ſein konnte, und die Worte aus der Anekdote 
»Beethoven und das Liebespaar«: »Für 
ſolche Schweine ſpiel' ich nicht!« waren wie 
eine Ohrfeige in den Saal geſchmettert. 
Außer den Anekdoten, den Rheinſagen, den 
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»Mißgeſchickten«, der »Halsbandgeſchichte« 
kannte man damals gerade noch das Stauffer- 
buch; im übrigen wußte man nur, daß jener 
ſchwarzbärtige Mann auf dem Podium in 
einer eigenſinnigen Weiſe die Kunſtzeitſchrift 
»Die Rheinlande« leitete. 

Wilhelm Schäfers Leben iſt wie das wenig 
andrer von Freundſchaften und Feindſchaften 
flankiert. Er iſt ein ganz entſchiedener Cha⸗ 
rakter, für den es keine Kompromiſſe gibt, er 
entſcheidet ſich entweder für das eine oder 
für das andre, der Typus des proteſtantiſchen 
Menſchen oder des Menſchen mit Zivil- 
courage, mit einem außerordentlichen Gefühl 
für das ſeinem Weſen Gemäße und mit einer 
unbiegſamen Folgerichtigkeit der Lebens- 
führung. Die Klarheit und Selbſtzucht ver- 
leihen ihm Perſönlichkeitswerte, die auf andre 
geradezu diktatoriſch übergreifen, er nimmt 
Menſchen, an denen ihm gelegen iſt, in Beſitz. 


ilhelm Schäfer, der Mitglied der 

Dichterakademie und Ehrendoktor iſt, 
gehört auch heute noch nicht zu den »meiſt⸗ 
gekauften Autoren«, aber er iſt eine Macht 
in Deutſchland, er hat eine große Gemeinde, 
die eine Gemeinſchaft iſt aller derer, die auf 
der Suche ſind nach dem, was Deutſchland 
not tut, und in dem Dichter einen Führer 
haben, von dem Kraft ausgeht, uns unſer 
ſelbſt ſicherer zu machen. Er iſt ein ſchöpfe⸗ 
riſch entflammter Menſch, in dem ſich die 
Arſprünglichkeit unſrer Raſſe mit prächtiger 
Angezähmtheit erhalten hat, ein unnachſichti⸗ 
ger Feind von allem Falſch und allem Schein, 
ein heißſporniger Eiferer gegen alles Knech⸗ 
tiſche und Unrechtliche, für alles Echte und 
Tapfere. Vor zehn Jahren ſchrieb er zu fei- 
nem fünfzigſten Geburtstag die Worte: »Der 
Menſchheit Würde iſt in meine Hand ge- 
geben; ſie zu bewahren, genügt es nicht, daß 
ich mir ſelber tüchtig bin, ſondern daß ich 
dieſe Tüchtigkeit in das Schmelzfeuer der 
Menſchheit bringe. Das zu tun, habe ich kein 
andres Mittel als meine Sprache, d. h. nicht 
die Außerlichkeit ihres Klanges und ihre 
Bildkraft, ſondern die Summe deſſen, was 
mein Volk als Stimme Gottes in der Menſch— 
heit zu ſagen vermochte; ſo iſt mein Volk 
meine Kirche, ſeinen Dienſt an der Menſch— 
heit Würde in meinem Werk lebendig und 
rein zu halten, mein Amt.« Um jene Zeit, 
mitten im Kriege, hatte er die »Dreizehn 
Bücher der deutſchen Seele“ begonnen, fein 


Hauptwerk, von dem aus ſeine Lebensarbeit 
vor- und rückwärts ſtrahlt. 

In feinem »Lebensabriß «, den er zu feinem 
fünfzigſten Geburtstag ſchrieb, hat Wilhelm 


Schäfer ein ungeſchminktes Selbſtporträt 


vorgelegt. Er iſt am 20. Januar 1868 in 
Ottrau in Oberheſſen als Sohn eines alten 
Bauerngeſchlechtes, das ſeinen Hof verloren 
hatte, geboren und kam in früher Kindheit 
nach Gerresheim bei Düſſeldorf, wo ſein 
Vater ſich in der Induſtrie, wie der Dichter 
ſagt, »in einem Daſein von amerikaniſcher 
Färbung langſam heraufarbeitete . Als ver⸗ 
einzelte Evangeliſche in dem katholiſchen 
Wallfahrtsort wurde die Familie dort nicht 
heimiſch. Mit fünfzehn Jahren kam Schäfer 
auf die Präparandenanſtalt und dann auf 
das Seminar in Mettmann, wo er im Zwang 
des Internats die Fähigkeit lernte, wider den 
Stachel zu löcken. Darauf war er ſieben Jahre 
lang Lehrer in Vohwinkel und Elberfeld, 
und in dieſen Jahren kam er zur Dichtung. 
Er ſchrieb ein Bändchen Bauerngeſchichten 
»Mannsleut«, das 1894 erſchien und von 
Richard Dehmel im »Pan« beſprochen 
wurde. Dieſe Beſprechung war der Anfang 
einer Freundſchaft zwiſchen den beiden Män⸗ 
nern, die in vielen Dingen weſensverwandt 
ſind, obgleich die tragiſch überſpitzte Pro⸗ 
blematik Dehmels in der gefeſtigten Stetig⸗ 
keit Schäfers ihren Widerpart fand. 

Inzwiſchen hatte Schäfer es mit zwei 
Theaterwerken verſucht, einem Boltsftüd 
»Ein Totſchläger«, das nach der zweiten Auf- 
führung in Elberfeld verboten wurde, und 
einem Drama »Jakob und Eſau«, das in 
Berlin durchfiel. Aber mit einem Stipen⸗ 
dium des Cottaſchen Verlags in der Taſche 
konnte der Dichter, der das Lehramt an den 
Nagel gehängt hatte, jetzt ſein Leben als 
freier Schriftſteller verſuchen. Er lebte erſt 
in der Schweiz, dann einen Winter in Paris 
und landete ſchließlich in Berlin, wo er dem 
Kreiſe um Dehmel, Paul Scheerbart und 
Peter Hille angehörte, der feine Zuſammen⸗ 
künfte im »Schwarzen Ferkel“ feierte. 1898 
ward ein drittes erfolgloſes Bühnenſpiel von 
ihm, »Lerma«, gedruckt, ein Jahr vorher 
waren die Erzählungen »Die zehn Gebote 
erſchienen, die Hans Thoma gewidmet waren, 
und 1900 die Erzählungen »Der Mann in 
der Käſeglocke«. 

Vor einigen Jahren hat Wilhelm Schäfer 
aus ſeinen erſten Anfängen noch einmal eine 


Auslefe in dem Bändchen »Frühzeit“ ge- 
ſammelt. Er hält nicht viel von ihm, wohl 
mit Anrecht. Er tadelt an ihm, daß »noch 
zu viel lyriſche Jugend darin ſei. Dieſe 
kühle Ablehnung, die die ſchönen duftigen 
Sachen, ſoweit ſie aus der Nachleſe bekannt 
werden, wirklich nicht verdienen, findet ihre 
Erklärung in den Worten, die ſpäter den 
»33 Anekdoten“ vorangeſetzt find, daß er 
nämlich erſt mit den Anekdoten gelernt habe, 
fo zu ſchreiben, »wie der Verſtand es for- 
derte“. Die erſte Anekdote, »Die Bearnaife«, 
ſchrieb er mit 33 Jahren. Er nennt ſeine 
novelliſtiſchen Geſchichten Anekdoten, weil ſie 
»in irgendein Stück Weltgeſchichte anekdotiſch, 
d. h. von einer zufälligen Seite aus, hinein⸗ 
leuchten «. Er ſieht feine Aufgabe als Er⸗ 
zähler nicht darin, zur Anterhaltung dazuſein, 
»noch weniger zur Darſtellung und Löſung 
zeitgenöſſiſcher Konflikte, ſondern um den 
Schatz der Menſchheit an bedeutſamen Hand- 
lungen zu vermehren. Die Novelle ward bei 
ihm wieder das »Beifpiel« von einft, und er 
hat die anekdotiſche Dichtung zu einer klaſ⸗ 
ſiſchen Formvollendung geführt, die in ihrer 
eindringlichen Weitſchweifigkeit, ihrer ſprach⸗ 
lichen Zucht und Ausdruckskraft und in der 
auf den Charakter abgeſtimmten Rhythmik 
geradezu balladiſch wirkt. Er iſt damit ein 
Erneuerer der deutſchen epiſchen Kunſt ge- 
worden, indem er wieder unmittelbar an die 
alte deutſche Volksepik anknüpfte, die ſich mit 
pſychologiſchen Tüfteleien, Zuſtandsſchilde⸗ 
rungen und weichlicher Stimmungslyrik nicht 
abgab, ſondern eine Geſchichte, ein Geſchehen, 
eine Handlung erzählte. Er bekennt dankbar, 
daß der Kalendermann Johann Peter Hebel 
ſein Erzieher zum epiſchen Handwerk war; 
von ihm lernte er, »eine epiſche Sache beim 
Schopf packen. Der Künſtler Schäfer hatte 
das ſeine dazu zu tun in der ſtrafferen 
Struktur der inneren Form und in dem 
künſtleriſchen Verantwortlichkeitsgefühl der 
Sprache gegenüber. „Sprache dichten« will 
er; er ſchafft neue eigenmächtige Prägungen, 
und eine pralle Sinnenfreudigkeit verfängt 
ſich in ſeinen Verben und Beiwörtern. Die 
Freude am „hohen Hinſchritt ſtolzer und 
ſchöner und liebreicher Worte« erhebt ihn 
über alle papierene »Schreibe«. 

Wilhelm Schäfer hat ſeitdem viele Nach⸗ 
ahmer gefunden, damals aber, als er für das 
erſte Bändchen feiner Anekdoten einen Ver⸗ 
leger ſuchte, war er von einem nach dem 


andern abgewieſen worden. Es erſchien dann 
1908 im Verlag der »Rheinlande «. »Die 
Rheinlande“ waren die Kunſtzeitſchrift, zu 
deren Leitung Schäfer 1900 nach Düſſeldorf 
berufen worden war. Er hat ſie ganz nach 
ſeinen eignen Abſichten ausgeſtaltet und ſie 
zu einer der ſchönſten, ehrlichſten und feinſten 
Zeitſchriften gemacht, die Deutſchland ſeit 

dem »Pan« befaß. Ihr einziger Fehler war 
ihre Tugend: daß hinter jeder Zeile ihr 
richterlicher Herausgeber hervorſah. Mit ihr, 
die nach 22 Jahren ein Opfer der Inflation 
wurde, wollte er die kulturellen Kräfte in den 


rheiniſchen Ländern zwiſchen den Alpen und 


der Nordſee, der Kulturſtraße des alten 
Reiches, zuſammenhalten, und zu ihrer Zeit 
konnte wohl kaum ein ſtarkes Talent im Süd- 
weſten Deutſchlands und der Schweiz auf⸗ 
tauchen, dem nicht Wilhelm Schäfers ent⸗ 
ſchloſſenes Eintreten die Zukunft geebnet 
hätte, von Hans Thoma und Ferdinand 
Hodler an bis zu den jungen Stuttgarter 
und Karlsruher Künſtlern von heute, von 
Hermann Heſſe, Wilhelm Schmidtbonn und 
Emil Strauß an bis zu Alfons Paquet, 
Eduard Reinacher und Nikolaus Schwarz⸗ 
kopf. 8 


En als feine »33 Anekdoten“ 1911 in 
einem großen Verlag herausgegeben 
waren, wurde Wilhelm Schäfer von der All- 
gemeinheit entdeckt. Die Vorwürfe in dieſen 
neuartigen Erzählungen hatte der Dichter 
zum großen Teil in einer Epiſodenſammlung, 
dem »Rheiniſchen Antiquarius«, gefunden, 
nur zum Teil waren ſie frei erſonnen. In 
vielerlei Geſtalten geht darin die freiheit- 
liche deutſche Seele umher in ſteifnackigem 
Bauerntum, mit rheiniſcher Gewitztheit: in 
Geſtalten aus dem bürgerlichen Mittelalter, 
der franzöſiſchen Revolution, den Freiheits- 
kriegen und dem Jahre 1848. Von der Kunft- 
kritik her hatte der Dichter, der ſelber eine 
alte Neigung zur Malerei in ſich trug, den 
Willen zur reinen Kunſt mitgebracht, und in 
den von ihm nacherzählten »Rheinfagen« 
(1918) hatte er vorher ſchon einmal gezeigt, 
was er unter Erzählungskunſt verſtanden 
wiſſen wollte. Man wird lange ſuchen 
müſſen, bis man anderswo ſo lebendige und 
prägnante Sätze findet in der Art wie »Es 
duftete ein Gerücht den Rhein hinunter« (um 
den metaphoriſchen Spielraum Schäferſchen 
Stils mit einem Beiſpiel zu kennzeichnen). 
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In ber „Halsbandgeſchichte (1909) wird 
5 Geſchichte der berühmten Hochſtaplerin 


Gräfin La Motte erzählt; „Die Mißgeſchick - 


ten« (ebenfalls 1909) find ein ſcheu verhüll · 
tes Selbſtbekenntnis aus einer Zeit, in der 
der Dichter bitter zu kämpfen hatte, und 
führen hinüber zu der Lebensgeſchichte des 
Radierers Karl Stauffer-Bern („Eine Chro⸗ 
nit der Leidenſchaft ), dem Roman eines zer · 
riſſenen Künſtlerlebens, des Ringens eines 
leidenſchaftlichen Talents, das zu höchſter 
Kunſt ſtrebt, aber an den Hemmungen inne- 
rer Sprödigkeit ſich zuſchanden reibt. Dann 
kam (1913), dem Anekdotiſchen wieder näher, 
die wie in einer Weinlaune friſch e 
»Unterbrochene Rheinfahrt«. 

Im erſten Jahr des Krieges erſchien der 
Peſtalozzi⸗Roman »Lebenstag eines Men- 
ſchenfteundes , der neben den Anekdoten und 
den »Dreizehn Büchern der deutſchen Seele 
das populärſte Buch Schäfers geworden iſt. 
Es iſt ein ſeelſorgeriſches Buch von deutſcher 
Menſchlichkeit und Gläubigkeit, das aus dem 
Geiſt Peſtalozzis heraus ausklingt in eine 
Rede an die Zeit über wahre Freiheit, 
Gleichheit, Brüderlichkeit: »Laßt uns Men ⸗ 
ſchen werden, damit wir Bürger, damit wir 
Staaten werden. 

Dann folgten die »Dreizehn Bücher der 
deutſchen Seelen. Mitten in der nieder 
nn Kriegszeit wurden fie begonnen. 

Das hochgemute Wort aus dem Lutherlied 
»Nehmen fie uns den Leib, Gut, Ehr', Kind 
und Weib — das Reich muß uns doch 
bleiben war wie ein Funke in den Dichter 
gefallen und hatte in ihm den Vorſatz ent- 
zündet, dem deutſchen Volke die Herrlichkeit 
des Reiches feiner Seele zu geſtalten. Uns, 
die wir nur noch »Deutſche aus Zufall waren, 
weil wir unſer Schickſal vergeſſen hatten, 
die „Herkunft“ zu zeigen, unſre Volkskraft 
und die Sendung der Deutſchen in der Welt: 
geſchichte, ſchrieb er die Odyſſee des deutſchen 
Volkes. Das Buch, das die deutſche Ge- 
ſchichte nach der mythiſchen Zahl in dreizehn 
Teile gliedert, mit dem »Schuldbuch der 
Götter« beginnend, mit dem »Schuldbuch 
der Menſchen« endend, erzählt die Geſchichte 
unſers völkiſchen Werdens, Seite für Seite, 
Bild für Bild: von der Völkerwanderung 
an, von dem Mittelalter der Kirche und der 
Kaiſer, dem Werden des Bürgertums und 


den Religionskämpfen um das deutſche Ge⸗ 
wiſſen, von der Willkürherrſchaft der Fürſten 
und dem Wiedererwachen der deutſchen 
Seele in unſern Dichtern und Denkern um 
1800, von den ſozialen Bewegungen und der 
politiſchen Entwicklung des neunzehnten Jahr ⸗ 
hunderts, bis in unfre Tage hinein, über die 
es prophetiſch hinausweiſt. Das heiße Herz 
des Dichters zuckt und hämmert hinter dieſer 
Geſchichtſchreibung in mythiſchen Hoch- 
geſängen. Kaum ein Abſchnitt dieſer Leiſtung 
iſt Bericht geblieben; jeber Satz iſt angefüllt 
mit heiligem Eifer, zärtlicher Liebe oder 
beißendem Zorn, Zorn über die verhängnis- 
volle Erbzwietracht der Deutſchen, die Zwie⸗ 
tracht der Konfeſſionen, der Klaſſengegen; 
ſätze und der Bildung. 

In den letzten Jahren hat Schäfer dann 
auch gern in Reden und Aufſätzen den Ruf 
feiner Führerſchaft an das deutſche Volk er- 
gehen laſſen, am ſchönſten in der Rede 
»Deutſchland«, die uns die Zuverſicht geben 
foll: »Ein Volk in feinem Land iſt Natur und 
ſtärker gewachſen, als was ihm der Tag gibt 
oder nimmt“. 

Daneben wendet ſich Schäfer als Dichter 
immer ſtrengeren Formungen zu. In den 
Novellen »Windelmanns Ende“ und »Höl- 
derlins Einkehr «, wundervoll abgeklärten 
Dichtungen, hat ſich eine neue rhapſodiſche 
Form epiſcher Proſa entwickelt, die ihre Ab- 
ſtammung wohl in den »Dreizehn Büchern 
bat. Das Thema iſt wie eine Melodie, die 
immer weitere Ringe zieht und wieder zu⸗ 
rückkreiſt, die abgeglichene Betrachtſamkeit 
des Gedankens wird Muſik in ſchwingenden 
Satgefällen. In dieſem Streben nach klaſſi⸗ 
ziſtiſcher Vollendung hat der Dichter jetzt 
auch fein Zwingli-Buch und eine vorher in 
Proſa geſchriebene Erzählung »Das Fräulein 
v. Rinden« in Versepen umgeformt. 

Man kann dem nun 60 jährigen Dichter 
(geb. 20. Januar 1868), der uns in die Zeit 
geſetzt iſt als ein Wegbereiter zu unſerm 
Eigentlichſten, kein ſchöneres Zeugnis aus · 
ſtellen, als es die Univerfität Marburg getan 
hat bei der Verleihung der Würde eines 
Ehrendoktors: 

»Dem weitſchauenden Lebensphiloſophen 
und Geſchichtskenner, dem vaterländiſchen 
Erzieher, dem großen Erzähler und Meiſter 
des Stils «. 
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zogin vor dem geſtrengen Direktor 
und bat zum fünftenmal um Geld für 
einen Sandhaufen. 

Wenn auch nicht aus fürſtlichem Geblüt, 
ſondern nur eine junge Lehrerin aus bürger ⸗ 
lichem Hauſe, hatte dieſes Fräulein Herzog 
doch etwas an ſich von fürſtlicher Hoheit und 
Energie, fo daß ihr Spitzname »die Her- 
zogin ! ſchon einigermaßen begründet war. 

Mit dem Sandhaufen hatte es dazumal 
eine beſondere Bewandtnis. Es waren böſe 
Zeiten nach der Novemberrevolution. Große 
Vermögen waren damals wohl überall im 
Verſanden, ganz gewöhnliche Sandhaufen 
aber fo koſtbar, daß ſogar Behörden ſich 
außerſtande ſahen, ſie zur Verfügung zu 
ſtellen. 

Sandhaufen waren überdies weder im 
ordentlichen noch im außerordentlichen 
Schuletat vorgeſehen, und Anno 1920 hat- 
ten ſogar die ordentlichſten Direktoren — 
und Herr Kniffle war ſehr ordentlich — 
einen ganz unordentlichen Etat, zumal der 
neue Volksſtaat überhaupt noch keinen auf ⸗ 
geſtellt hatte, und das Geld Monat für 
Monat an Kaufkraft verlor. 

Um ſo anſpruchsvoller war in ſo bewegten 
Zeiten die allzeit fordernde Jugend. 

Neue Ideen von Arbeitsſchule durchliefen 
die Reihen der Schüler und Lehrer, und 
ſelbſt die kleinſten Vorſchülerchen wollten ar- 
beiten, um das zuſammengebrochene Vater⸗ 
land wieder emporzubringen. Dem Heimat ⸗ 
boden wollte man wieder vertraut werden 
und zunächſt einmal mit feinem Sande be- 
ginnen. Nun gab es leider in Sifurt und 
Amgegend weit weniger Sand als am Meer; 
infolgedeſſen war er teuer und wurde von 
Monat zu Monat teurer. 

Trotzdem beſtanden die Schüler wie ihre 
Eltern auf baldige Heranſchaffung des not- 
wendigſten Arbeitsmaterials und drohten bei 
weiterer Sandverweigerung mit dem durd- 
aus zeitgemäßen Schulſtreik. Die klug vor- 
ausſchauende Herzogin forderte darum mit 
einigem Recht und ebenſo viel Grazie wie 
Nachdruck zum fünftenmal den Sandhaufen. 

Direktor Kniffke war innerlich wohl auch 
überzeugt von der Notwendigkeit eines Spiel- 
ſandhaufens — als Arbeits ſandhaufen ließ 
er ihn freilich nicht gelten. Aber was wollte 


Ze fünftenmal ſtand die kleine Her- 


er machen? Er konnte ihn doch nicht gut 
aus eigner Taſche bezahlen! 

So hockte er [hier verzweifelt am Schreib- 
tiſch vor der aufrecht fordernden Herzogin, 
ſchielte ſie halb verſchüchtert, halb verkniffen 
von unten her an, zuckte wie hilflos mit den 
Achſeln und ziſchte doch bösartig wie eine 
getretene Viper: „Sie willen doch, Fräulein 
Herzog, daß ich nicht die geringſten Mittel 
zur Verfügung habe, Ihren mir ſchon mehr- 
fach geäußerten Wunſch zu erfüllen.“ 

»Gewiß,« antwortete die reſolute Bitt- 
ftellerin, »dann müſſen wir eben andre Wege 
einſchlagen. Aber geſchafft muß der Sand 
endlich werden. Wir haben auch kein Papier 
mehr, keine Scheren, keine Stäbchen, kein 
Plaſtilin, keinen Ton, nicht mal mehr 'nen 
Tafelſchwamm — alles fehlt. Wie ſoll ich 
nur die Kinder beſchäftigen? Sie ſind doch 
unſer Schulleiter — 4 

Wie von einer Tarantel geſtochen übe 
Direktor Kniffke empor. Das Wort Schul- 
leiter war ihm in tieffter Seele verhaßt, er 
war Direktor und, wollte es bleiben, all der 
moderne Kram war ihm gründlich zuwider. 
Und fo ſträubten ſich all feine letzten grauen 
Borſten auf der flachgewölbten Glatze, und 
mit ſeiner krächzenden Fiſtelſtimme polterte 
er los: „Vorläufig bin ich noch Ihr Direktor 
und leite als ſolcher die Schule. 

»Gewiß, Herr Direktor, unterbrach ihn 
die Herzogin mit begütigender Stimme, 
»aber Sie müſſen doch Rat ſchaffen, denn 
ſehen Sie, ohne Sand kann ich Nicht or · 
beiten. 

„Ach was,“ knurrte Kniffke noch immer 
verärgert, »eine tüchtige Lehrkraft weiß auch 
andre Auswege. 

»Um Sand zu beſchaffen? Zur Not ja, 
aber Sie, Herr Direktor, müßten mir dann 
die Erlaubnis dazu geben. 

»Was ſoll das heißen? Wollen Sie etwa 
eine Anleihe aufnehmen? 

»Nicht ganz, ſagte Fräulein Herzog mit 
ſchelmiſchem Lächeln, »aber wir könnten zum 
Beiſpiel eine Sammlung bei den Eltern und 
einigen Freunden der Schule veranſtalten.« 

»Ganz ausgeſchloſſen!« fuhr Kniffke dik— 
tatoriſch dazwiſchen. 

»Nun, dann erlauben Sie mir wenigſtens, 
einen öffentlichen Vortrag zu halten mit Ein- 
trittsgeld nach Belieben —« 
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»Vortrag — worüber? « fragte der Di- 
rektor mißtrauiſch. 

„Nun, zum Beiſpiel über die Probleme 
der Arbeitsſchule.« 

»Ach — Sie mit Ihrer ewigen Arbeits- 
ſchule! Sagen Sie doch etwas beſcheidener 
Spielſchule.« 

»Das iſt ja eins der Hauptprobleme, aus 
dem Spiel der Kinder in die ſchaffende Ar⸗ 
beit — 5 

» Ach, papperlapapp! Spiel iſt Vergnügen, 
Arbeit iſt Leiſtung, Zwang zur Selbſtzucht.« 

„Arbeit iſt Schaffen, Herr Direktor, und 
von der Freude am Spiel die Kinder hin- 
überzuführen in die Luft am Schaffen —« 

»Iſt Anſinn. Zucht iſt und bleibt die 
Hauptſache, freilich jetzt ... Na ja, ich weiß, 
einige der jüngeren Lehrkräfte denken dar⸗ 
über anders, Sie auch. Aber jedenfalls kann 
ich Ihnen den Sandhaufen jetzt nicht beſchaf⸗ 
fen. Haben Sie noch weitere Anliegen? 
Nein — dann guten Morgen!“ 

Die Audienz der kleinen Herzogin war 
beendet. 


er Sommer ging vorüber, der Sand 

blieb aus. Der Herbſt zog dahin, der 
Winter kam. Der Dollarkurs ſtieg, die 
Preiſe zogen weiter an; Sand wurde wie 
alles andre immer teurer, ſelbſt die ſolideſten 
Hausfrauen mußten ohne ihn ſcheuern, die 
Vorſchüler ſich ohne ihn behelfen. Sie gin- 
gen mit ihrer tapferen Herzogin fleißig ſpa⸗ 
zieren. Die Naturkunde blühte. 

Heute zog das Fähnlein der aufrechten 
Herzogin über die bereiften Wieſen nach der 
großen Gebirgsſtraße zu, auf der die Kraft⸗ 
wagen großer Brauereien den Hauptverkehr 
ſtellten. Man ſchlenderte daher der Sicher— 
heit halber teils auf dem Fußweg nebenher 
oder erging ſich forſchend in den weiten 
Straßengräben, in denen ſtets allerlei zu 
finden war. 

Kräuterhänschen und Temlerfritze waren 
meiſt an der Spitze und locherten überall 
herum. Eben kamen ſie ſchon wieder mit 
einem Funde angezogen. 

Fritze trug am Schwanze ein totes Tier, 
ſchwenkte es triumphierend vor dem an— 
ſcheinend ſchon neidiſchen Hänschen hin und 
her und ſchrie: »Nee, nee, ich hab's zuerſt 
geſehen, ich bring's Frollein ganz alleine«, 
während Hänschen dazwiſchen gellte: »Ich 
fab’s noch eher, Fritze hat's mir bloß ge— 


mauſt, Frollein, ſehn Sie nur, das is een 
fliegender Hund jeweft.« 

Nun tobten die andern heran und ſchrien 
ebenfalls dazwiſchen: »Guckt nur, der Fritze 
wieder. Bloß fo een Beeſt, ſchon maufetot, 
huch, wie uff dem Bilderbogen die böſen 
Buben von Korinth, janz plattjewalzt wie 
Kuchen find. Frollein, was das woll für'n 
Vieh is.« 

Die vorlaute Kreutzerlieſe rief ſofort: »Das 
is nur 'ne tote Katze. « 

Andre verſicherten: »Nee, dafür is die 
Neeſe zu ſpitz, der Kopp zu kleene. 

Das Tier war anſcheinend beim über- 
ſchreiten der Straße in den Lichtkegel eines 
Kraftwagens geraten und überfahren wor⸗ 
den. Irgendein Fußwanderer mochte es dann 
aus dem Wege geräumt und in den Straßen- 
graben geworfen haben. 

Die naturgeſchichtlichen Forſchungen der 
Vorſchüler wurden eifrigſt fortgeſetzt, Be⸗ 
hauptung folgte auf Behauptung, zuletzt er⸗ 
klärte Schützentoni diktatoriſch: »Ach, ibr 
wißt ja alle niſcht. Das is einfach ein aus; 
geplätteter Iltis; wir haben neulich auch ſo 
einen im Hühnerſtall gehabt, Vater hat ihn 
totgeſchlagen und dann vierhundert Mark 
dafür gefriegt.« 

»Vierhundert Mark für ſo'n totes Vieh? 
ſchrie Fritze empört über eine ſolche Unglaub- 
lichkeit und erklärte Schützentoni ſofort für 
einen ganz gemeinen Aufſchneider. 

Toni fühlte ſich ſchwer in feiner Ehre ge⸗ 
kränkt und war eben dabei, dem Beleidiger 
ſeine Beute zu entreißen und um die Ohren 
zu hauen, als die Herzogin herantrat, mit 
hoheitsvoller Geſte Frieden gebot und ſick 
das Goldene Vlies ihres kecken Jaſon vor⸗ 
legen ließ. 

Fräulein Herzog war in Naturwiſſenſchaſt 
ganz leidlich beſchlagen, aber mit voller Ge⸗ 
wißheit konnte fie den Fund auch nicht be- 
ſtimmen, fie ſagte nur: »Ein Iltis iſt es wobl 
nicht, aber irgend ſo 'ne Marderart ſicher. 
Im übrigen hat Toni recht, mindeſtens in 
der Mitte iſt das Tier gut durchgeplättet. 
Schade, das wird ſeinen Wert beeinträch⸗ 
tigen. Aber Felle ſind doch jetzt ſehr teuer, 
den Winterpelz hat das Tier auch wohl ſchon. 
alſo — ein paar hundert Mark könnte man 
vielleicht dafür kriegen. 

Wilder Jubel löſte ſich aus dem Dutzend 
Kehlen, alles hopſte hoch oder klatſchte in 
die Hände, man ſchrie durcheinander: »Hun⸗ 
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dert Mark, hurra, een paar Hundert, viele 
hundert Mark, oh, was 'ne ſchöne Sache! 
Fritze, das kriegſt du aber nich alleene. Da⸗ 
für kaufen wir was Feines — aber was 
nur? 

Und nun ging man von den naturwiſſen⸗ 
ſchaftlichen zu den volkswirtſchaftlichen Er⸗ 
wägungen über. Spekulative Köpfe über⸗ 
nahmen die Führung, jeder ſchätzte die 
Straßengrabenbeute verſchieden ein, jeder 
wußte eine andre Art der Verwendung des 
in Ausſicht ſtehenden Klaſſenkapitals. Es 
war ein realiſtiſches Geſchlecht, dieſe in Not 
und Materialismus hineingezwungene Ju- 
gend der Kriegs- und Revolutionsjahre. Jede 
Sentimentalität war ihr fremd geworden, 
kein Mund ſprach die herkömmlichen Kinder⸗ 
worte: »Das arme Tierchen!“ Nein, alles 
rechnete und ſann über den vorausſichtlichen 
Sachwert, bis endlich die Herzogin den gor⸗ 
diſchen Knoten mit dem Schwert ihrer Ent- 
ſcheidung zerhieb: »Kinder, nun kaufen wir 
uns endlich unſern Sandhaufen.« 

Das ſchlug durch und fand begeiſterte Zu⸗ 
ſtimmung auf allen Seiten. 

Nur der ſachverſtändige Toni, der Sohn 
eines Maurers, blieb kritiſch und meinte: 
»Wenn's nur reicht, Frollein. Vier Feſt⸗ 
meter wer'n wir wohl ſchon brauchen, das 
ſind heute noch vierhundertundvierzig Mark, 
dazu zweemal Fuhrlohn — macht ſechs⸗ 
hundertundſechzig Mark, mit Kutſchertrink- 
geld ſo an die ſiebenhundert Mark. Ich weeß 
nich, Frollein, ob das der Plättbalg da brin- 
gen wird. 

Die Herzogin lachte hellauf über ihren 
pfiffigen Toni, der fo genau die Preiſe aus; 
wendig wußte. Sie lobte ihn: »Du bift wirk⸗ 
lich ein Hauptkerlchen, Toni. An dir kriegt 
dein Vater mal 'nen guten Rechner ins Ge— 
ſchäft. Aber wir wollen auch pfiffig ſein und 
bei verſchiedenen Kürſchnern anfragen. 

»Ach, Kürſchner!« wehrte Fritze überlegen 
ab. »Gehn Se man lieber zu den Felljuden, 
Frollein, die ſind heller, wiſſen doch beſſere 
Zelegenheit. Aber ich gloobe, Frollein, das 
Tier is zu verwalzt und dadurch im Werte 
jefunfen.« 

»Aber wenn's doch en echter Marder 
wär'!“ warf die kluge Kreutzerlieſe ein. 

Sofort höhnte man ſie aus: »Na du mit 
deiner toten Katz', du ſei man ftill, Lieſe!« 

Kräuterhänschen ſtreichelte unterdeſſen 
ſtill das tote Tier und blies eifrig in den 


gedrückten Pelz, dann meinte er pfiffig: 
»Wollen's man erſt en bißchen aushängen 
laſſen wie Mutters Haſenpelze. Dann 
bringt's mehr. 

And Fritze fuhr, überlegen zur Lehrerin 
gewandt, mit ſeinen klugen Ratſchlägen fort: 
»Nur niſcht übereilen, Frollein, Pelze ſtei⸗ 
gen noch alle Tage. 

»Der Sand aber doch!“ erklärte Schützen⸗ 
toni. 

Die Herzogin fuhr lachend dazwiſchen: 
»Was feid ihr nur für 'ne Schieberbande, 
Kinder! Das is ja ſchrecklich, und dabei könnt 
ihr kaum das kleine Einmaleins. Aber am 
Ende verſteht ihr mehr als ich von Geſchäften. 
Gut, wählen wir eine Verkaufskommiſſion 
für Verwertung des Marderfellchens und 
für den Sandeinkauf.« 

»Hurra, ja, ne Kommiſſion!« ſchallte es 
von allen Seiten wider. »Fritze muß rein 
und Hänschen, aber nich die Kreutzerlieſe, 
die verkauft den Marder als tote Katz im 
Sack. 

Alles lachte und tobte vor Vergnügen. 
Schließlich wurde das Marderchen an eine 
friſchgeſchnittene Haſelgerte gehängt und im 
Triumph nach Hauſe getragen unter dem 
Geſang des „Jägers aus Kurpfalz«. 


ie Aufmerkſamkeit in der Vorſchulklaſſe 

des Fräuleins Herzog ließ ſehr zu wün- 
ſchen übrig. Der Marderfellhandel beſchäf⸗ 
tigte auch weiterhin alle Gemüter. 

Der erſte Kürſchner hatte das Fell zwar 
als ziemlich wertlos bezeichnet, aber immer ⸗ 
hin, weil es für 'nen guten Zweck verkauft 
werden ſollte, vierhundertfünfzig Mark ge- 
boten. Der zweite Fellhändler betonte eben⸗ 
falls die Minderwertigkeit des durchwalzten 
Felles, bot aber ſechsbhundert Mark. Ein 
dritter brummte auch, machte jedoch ein 
Gebot von tauſend Mark. 

Die Aufregung in der Klaſſe ſtieg zu- 
ſehends. Die Kommiſſion wurde von allen 
Seiten beſtürmt, noch ja nicht zuzuschlagen. 

Schließlich intereſſierte ſich die ganze 
Schule für den Spekulationsfall; auch der 
Sohn eines angeſehenen Pelzhändlers hörte 
davon und bat ſich das tote Tierchen aus, 
um es ſeinem Vater vorzulegen. 

Sein Wunſch ward gewährt, aber die vor— 
ſichtige Kommiſſion ging vollzählig mit zu 
Herrn Rottweiler und Sohn, »Pelze en 
gros. 
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Der Chef der Firma war ſehr beluftigt 
von dem zahlreichen Beſuch und ſchlug den 
Kindern vor, ihnen das Fell erſt einmal 
koſtenfrei vorrichten zu laſſen. Es ſei ein 
richtiger Edelmarder und könne dann, falls 
die Haare nicht zu ſehr gelitten hätten und 
das Kopffell noch heil ſei, vielleicht über 
zweitauſend Mark bringen. 

Die Kommiſſion war ſtarr, aber natürlich 
völlig einverſtanden. Der noble Herr Rott - 
weiler ſenior gab außerdem ſofort einen Vor⸗ 
ſchuß von fünfzehnhundert Mark. 

Mit Jubelgeſchrei nahm man an; die ganze 
Kommiſſion quittierte ſtrahlend, und froh ⸗ 
lockend überbrachte man die unerhörte Summe 
der Herzogin. 

Schützentoni erklärte mit größtem Ernſt, 
von den fünfzehnhundert Mark könne man 
ja nun eigentlich zwei Sandhaufen kaufen, 
er fand aber Widerſpruch. 

»Wozu zwei Sandhaufen? Das iſt Luxus! 
Wir kaufen nur einen, aber noch 'ne Maſſe 
Buntpapier, dann neue Scheren, neues Rnet- 
wachs, und wenn's noch reicht, auch 'nen 
neuen Tafelſchwamm und 'nen Hader dazu. 
Wenn's Geld dann immer noch nich alle iſt, 
ftiften wir den Aberſchuß für die Kriegs- 
beſchädigten. 

Des Klaſſenvolkes Wille geſchah. Alles 
ward neu beſorgt, ſogar einige Mobellier- 
bogen und zwei Bilder konnten noch an⸗ 
geſchafft werden; auch ein herrlicher Aus- 
flug ins Gebirge mit viel Kaffee und wenig 
Kuchen konnte zu Ehren bes toten Marder- 


chens und des freigebigen Herrn Rottweiler 


unternommen werden. Ja, es blieb noch ein 
hübſches Sümmchen für die Kriegsbeſchädig⸗ 
ten übrig, denn das Marderfellchen hatte 
ſchließlich ganze zweitauſendachthundert 
Mark gebracht. 


Qu: der alte Profeſſor Herzog die glor- 
reiche Geſchichte vom Marderfellchen 
mit zu Biere brachte, fand er weit weniger 
Beifall bei ſeinen Stammtiſchnachbarn, als 
er erwartet hatte. 

Einige der Herren waren hochanſehnliche 
Juriſten, die an der Berechtigung zur An— 
eignung ſowie zur eigenmächtigen Verwer— 
tung eines ſo koſtbaren Fundes zweifelten. 
Andre waren Jäger und erklärten mürriſch, 
man habe im Jagdklub, der doch die Sifurter 
und Memleber Flur für ſchweres Geld ge— 
pachtet habe, die ganze Sache ſchon kritiſch 


erörtert. Es ſtehe wohl außer Frage, daß 
man auf Herausgabe des eblen und jetzt dop⸗ 
pelt wertvollen Jagdwildes dringen werde; 
zur Not werde man auf Wiedererſtattung 
des für das Marderfell gezahlten Betrages 
klagen müſſen. 

Der alte Herzog lachte gemütlich und 
meinte lakoniſch: »Wollt ihr nicht gleich die 
Vorſchulklaſſe auf Schadenerſatz verklagen 
oder vielleicht den Sandhaufen, die Scheren 
und den Tafelſchwamm beſchlagnahmen laſ⸗ 
fen? Kinder, macht euch doch nicht lächerlich! 

Der ehemalige Kriegslieferant Meckel, ein 
großer Nimrod vor dem Herrn, fuhr empört 
auf: „Lächerlich! Was ſoll das heißen? 
Zweitauſendachthundert Mark find niemals 
lächerlich. 

Herr Juſtizrat Klopprich warf bedächtiger 
ein: »Gewiß — die Frage iſt nur, wer trägt 
für die ganze Sache die Verantwortung? 

Jetzt wurde Herr Direktor Kniffle auf ⸗ 
fallend unruhig und krächzte in den höchſten 
Fiſteltönen heraus: »Am Ende wollen Sie 
gar mich noch für alles verantwortlich 
machen! Ich waſche aber meine Hände in 
Anſchuld, ich habe alles abgelehnt, ſogar den 
Sandhaufen.« 

»Das wiſſen wir ja,« beruhigte etwas iro- 
niſch Doktor Maßfeld, ein junger Oberlehrer, 
der im Verdacht ſtand, zu den entſchiedenen 
Schulreformern zu gehören, »wir kennen Sie 
ja alle als Gegner der Arbeitsſchule, Herr 
Direktor. 

»O bitte ſehr!« beteuerte Kniffke mit pa- 
thetiſcher Amſtändlichkeit. »Das kann man 
durchaus nicht fo verallgemeinernd behaup ; 
ten. Eine gewiſſe Methode eines maßvoll 
abgedämpften Arbeitsſchulunterrichts hat 
auch durchaus meinen Beifall; aber hier, 
meine Herren, handelt es ſich ja gar nicht 
darum, ſondern um die Verantwortlichkeit 
für die aus dem Marderfellerlös gemachten 
Anſchaffungen, für die ich jedenfalls in keiner 
Weiſe haftbar gemacht werden kann, um ſo 
mehr nicht, als ich ja gar nicht darum be- 
fragt worden bin. Fräulein Herzog iſt be⸗ 
kanntlich eine ſehr ſelbſtändige junge Dame 
und hat einfach angeſchafft, was fie brauchte. 

»Alſo dann wird uns eben Fräulein Her- 
zog für die zweitauſendachthundert Mark 
haften,« entſchied der Kriegslieferant kur⸗ 
zerhand. 

»So einfach iſt die Sache denn doch nicht.“ 
wandte wiederum Notar Schmeißer ein. 


Wilhelm Trübner: Schottenjunge 


Mit Genehmigung des Herrn Jörg Crübner in Berlin 
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»Fräulein Herzog hat das Geld von der 
Kommiſſion erhalten und nach deren Be⸗ 
ſtimmung verwandt. Die zwei oder drei 
Quittungen ſind von ſämtlichen Mitgliedern 
der Marderfellverwertungskommiſſion unter- 
zeichnet. 

»Und wer find dieſe Kommiffionsmitglie- 
der? fragte Konditor Hefte ſtreng. 

»Rinder der Vorſchulklaſſe,« antwortete 
der Notar raſch, »im Alter von ſechs bis 
acht Jahren, jedenfalls ſämtlich unmündig 
und ſchwerlich haftbar zu machen im Sinne 
des Geſetzes.« 

„Dann haftet eben doch die Lehrerin, 
diktierte Meckel. 

»Für meine Tochter muß ich dankend ab ⸗ 
lehnen, ſagte Profeſſor Herzog kühl. 

„Dann haften eben die Eltern, «beſtimmte 
Meckel unverzagt weiter. 

»Die haben aber keine Einwilligung ge- 
geben, erklärte ſchmunzelnd der Notar, 
»ſind auch gar nicht gefragt worden, haben 
überdies keinen Vorteil von der eingekauften 
Maffe.« 

»Den Vorteil hat die Schule —« 

»Aber nicht etwa der Direktor!« fuhr 
Kniffke angſtvoll dazwiſchen. 

»Na, denn — der Staat!« entſchied wie 
endgültig der ſchon grimmige Kriegslieferant. 

»Alſo ſchön!« ſchloß ſarkaſtiſch lächelnd 
Doktor Maßfeld. »Prozeß Jagdklub kontra 
Volksſtaat Sifurt. Wer will dieſen köſtlichen 
Senſationsprozeß ums Marderfellchen füh⸗ 
ren? Juriſtiſche Freiwillige vor! Ausgiebige 
Prozeßweide, hiſtoriſche Berühmtheit garan- 
tiert! Alles für ein Fell! Proſit, meine 
Herren Jäger und Juriſten, es lebe der 
Neib! 

Keine Hand rührte ſich, um dem boshaften 
Doktor Maßfeld zuzutrinken; nur der alte 
Profeſſor Herzog klopfte ihm leis auf die 
Schulter und ſagte ſchneidend: »Sie haben 
ganz recht, lieber Doktor. Es iſt weiter nichts 
als der blaſſe Neid. Meine Herrſchaften 
vom Jagbdklub, ihr ſolltet euch wirklich ſchä 
men. Damit erhob er ſich, zahlte und ging 
ſtill nach Hauſe. 

Die Stammtiſchrunde war ſeit dieſem 
Abend verſtimmt, und die Erregung wich 
nicht, ſie verbreitete ſich vielmehr nach und 
nach über die ganze ehemalige Reſidenz. In 
allen Bevölkerungskreiſen ſprach man faſt 
nur noch vom Marderfell, von den zwei— 
tauſendachthundert Mark und vom bevor⸗ 


ſtehenden Prozeß des Sifurter Jagdklubs. 
Eine öffentliche Volksverſammlung wollte 
man einberufen, Eingaben ans Parlament 
und an die Regierung ſollten gemacht wer- 
den, und ſo wurde ſchließlich der Streit ums 
Marderfellchen gar mit einer Großen An- 
frage an die Regierung auf die Tages- 
ordnung des Parlaments geſetzt. 


s war wirklich eine der denkwürdigſten 

Sitzungen, die das ehrwürdige Landes; 
parlament noch kurz vor ſeinem Ende erleben 
durfte. 

Dichtgedrängt ſtand die Menge der inter ⸗ 
eſſierten Tribünenbefucher auf den faſt über ⸗ 
laſteten Emporen des großen Landtags- 
ſitzungsſaales. 

Spannungsvolle Erwartung lag auf den 
Mienen aller Anweſenden, als der Herr 
Präſident dem Führer der ſtärkſten Fraktion 
des Hauſes, die unlängſt die Interpellation 
eingebracht hatte, das Wort zur Begründung 
der roten Anfrage erteilte. 

Mit beweglichen Worten ſchilderte der 
Redner zunächſt das Elend der armen Vor- 
ſchulkinder, denen nicht einmal mehr ein 
Sandhaufen, geſchweige denn Plaſtilin zur 
Verfügung geſtanden habe, um ihren durch; 
aus berechtigten Betätigungsdrang in frohem 
Schaffen ſtillen zu können. Er lobte die 
energiſche kleine Herzogin, die auf der Tri- 
büne inmitten ihrer fie puffenden Freundin⸗ 
nen puterrot vor Verlegenheit wurde. Dann 
ſauſten einige Hiebe auf den reaktionären 
Direktor nieder, der bekanntlich ein Feind 
jedes Fortſchritts ſei; endlich bekam auch die 
Regierung ihr Teil ab, obwohl der Redner 
zur ſelben Partei gehörte wie ſie. 

Bis hierher hatte ſich der Redner noch 
leidlich gemäßigt; als er jedoch nun auf den 
Jagdklub, feine zum Teil recht begüterten 
Mitglieder und gar auf den für die Prozeß⸗ 
führung in Ausſicht genommenen Zuriſten 
zu ſprechen kam, da ſchäumten die Wogen 
ſeiner unwiderſtehlichen Beredſamkeit nur ſo 
daher. Donnernd ſchloß er: »Wir Klaſſen⸗ 
kämpfer des Proletariats ſind überaus pein⸗ 
lich davon berührt, daß unter einer von uns 
beſtellten proletariſchen Regierung ſolche Zu- 
ſtände herrſchen, daß neidiſche Bourgeois, 
deren Jagdvorrechte längſt erledigt, minde- 
ſtens heute ganz unhaltbar geworden ſind, 
noch dergleichen freche Herausforderungen 
gegen Staat, Schule und vor allem gegen 
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Kinder des Proletariats wagen dürfen. Wir 
erwarten dringend Abhilfe von der Regie- 
rung, ſchleunigſte Abſtellung aller gerügten 
Mißſtände, endlich noch vor Schluß des 
Landtags eine neue ſoziale Jagdgeſetzvorlage 
der Regierung, andernfalls werden wir ſelbſt 
eine ſolche in kürzeſter Friſt einbringen. 

Nachdem der Beifall der Linken ver- 
klungen und der noch viel lautere, aber un- 
erlaubte Beifall der Tribünen vom Prä- 
ſidenten gebührend gerügt worden war, erhob 
ſich der erſte Volksbeauftragte höchſtſelbſt 

zur Verteidigung der Regierung. Er ent- 

ſchuldigte vieles mit den Finanznöten, ge⸗ 
lobte Beſſerung und verſprach hoch und hei⸗ 
lig, allen Wünſchen der Mehrheit zu will: 
fahren. i 

Darauf bat ein Vertreter der Rechten 
ums Wort, ein früherer Amtsrichter, der 
umſtändlich, bisweilen auch etwas ſpöttiſch 
ausführte, daß jedenfalls bis zum Erlaß eines 
neuen Jagdgeſetzes trotz aller Revolution 
noch das alte gelte. Danach habe der Päch⸗ 
ter, alſo der Jagdklub, durchaus das Recht, 

alles erlegte, aber auch alles verendete Wild 

feines Gebietes oder deſſen Wert zu be- 
anſpruchen. Funde bis zum Werte von drei 
Mark ſeien ja wohl frei und nicht beim Fund⸗ 
bureau anzumelden, anders ſtehe es aber mit 
Pelzen im Werte von zweitauſendachthundert 
Mark. Der Jagdklub ſei alſo bislang durd- 
aus in ſeinem Recht und werde es auch dem 
neuen Staat und ſeiner roten Regierung 
gegenüber durchzuſetzen wiſſen. 

Die Rede ward mehrfach von höhniſchen 
Zwiſchenrufen, auch von den Emporen her, 
unterbrochen, ſo daß der Herr Präſident den 
Tribünenbeſuchern mit der Räumung durch 
die Polizei drohen mußte. Dann erteilte er 
dem Abgeordneten Doktor Maßfeld das 
Wort. 

Elaſtiſch ſchnellte dieſer Benjamin des 
Hauſes von ſeinem Sitz empor und begann: 
»Meine Damen und Herren! Warum ſchie— 
zen wir eigentlich hier ſo mit Kanonenkugeln 

nach einem Spätzlein oder richtiger nach einem 
Marderfellchen? Nehmen wir doch dieſe ent— 
zückende Kleinigkeit mit dem Humor, den ſie 
verdient. Außerdem iſt dieſe köſtliche Ge— 
ſchichte ſo wundervoll verzwickt, daß wir wirk— 
lich bei allerlei Einzelheiten, die nicht alltäg— 
lich find, launig verweilen dürfen. Trauern 
wir erſt einmal kurz, aber gebührend um den 
toten Helden, das Marderchen. Er war, wie 


uns der Fachmann, Herr Rottweiler Jenior, 
verſichert hat, aus edelſtem Geblüt, wie das 
oft bei Räubern vorkommen ſoll. Gedenken 
Sie nur bitte unfrer romantiſchen Raubritter. 
deren Nachkommen ... (Die nächſten Worte 
gingen in homeriſchem Gelächter unter.) 
Darf ich nunmehr die Herren Sachverſtän⸗ 
digen vom klagenden Jagdklub ſowie den 
juriſtiſch beſchlagenen Herrn Vorredner fra- 
gen, ob die Jagdͤherren auch für allen Scha⸗ 
den ihrer verſchiedenen Wildarten aufkom⸗ 


men, ich meine nicht nur ein paar abgefreſß 


ſene Luzernewieſen oder Haferſaaten, ſon⸗ 
dern ich meine jetzt auch all die Hühner, 
Tauben, Enten und Gänſe, die Iltiſſe und 
Marder umzubringen pflegen? Ich glaube. 
nein — dafür kommt kein Jäger auf, aber 
den Pelz der Räuber wollen die Herren 
haben, wenn er dank der vorzüglichen Kon⸗ 
ſervierung der Firma Rottweiler und Sobn 
gerade mal zweitauſendachthundert Mark er- 
bringt. Sonſt laſſen die Herren Jäger ver⸗ 
unglücktes Raubwild wohl veraſen. (Stille 
Heiterkeit im Saale und auf den Tribünen. 
And wie ſteht es mit dem Schutze der Be- 
völkerung vor ſolchen nobelpelzigen Räubern? 
Schützen die hohen Jagdherren unſre Ge⸗ 
flügelzüchter gegen dieſes nächtliche Geſindel 
durch pünktlichen Abſchuß? Fällt ihnen gar 
nicht ein; aber die Pelzchen wollen fie haben. 
wenn die gütige Vorſehung mal ſchützend 
eingreift in Geſtalt eines Autos, das ge: 
legentlich einen beſonders ſchlimmen Räuber 
wie unſer Edelmarderchen nächtlich durch 
Aberfahren zur Strecke bringt. (Wiederum 
Heiterkeit.) Aber nun zur Kernfrage, meine 
Damen und Herren: Wo jagte oder ſtrafte 
denn nun die Vorſehung in ihrer unerbitt⸗ 
lichen nächtlichen Gerechtigkeit? Auf der 
Staatsſtraße, wohlgemerkt, nicht im Jagd⸗ 
gebiet des hochmögenden Jagdklubs von Si⸗ 
furt, Memleben und Umgegend, ſondern aus: 
gerechnet auf Staatsgebiet. Wo wurde fer⸗ 
ner das corpus delicti vom braven Temler⸗ 
fritzchen gefunden? Wieder auf einwand⸗ 
freiem Staatsgebiet im Graben der Staats- 
ſtraße. (Lautes ‚Hört, hört!“ und Gelächter.) 
Sollen wir weiter noch unterſuchen, ob die 
Jagdberren von Sifurt, Memleben und Am⸗ 
gegend etwa berechtigt find, ihre Böcke auf 
Staatsgebiet zu ſchießen? Ich vermute, dar⸗ 
auf erheben die Herren gar keinen Anſpruch. 
(Stürmiſche Heiterkeit im ganzen Haufe.) 
Aber auch das Fell des vom Auto und nicht 
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vom Jagbklub erlegten Marderchens dürfte 
zu früh von ihm beanſprucht ſein. Dem 
Staate gehört dieſes Fell fraglos, und im 
Staatsintereſſe haben die Kinder einer 
Staatsſchule es höchſt ſorgſam und redlich 
verwertet. Der Staat und ſeine Regierung 
hätten hübſch beizeiten für einen ordentlichen 
Sandhaufen, für ausreichende Scheren, für 
Tafelſchwamm und Tafelhader in feiner Vor⸗ 
ſchule ſorgen müſſen. Sie haben's ver⸗ 
abſäumt! (Hört, hört!) Die tüchtigen Kinder 
dagegen haben das dem armen Staat wie 
ſeinem noch ärmeren Schulleiter mangelnde 
Geld in ſchwerſter Zeit beſchafft, zwar nicht 
aus dem Boden geſtampft, aber wenigſtens 
aus dem Straßengraben aufgeleſen, haben 


alles Fehlende davon gekauft und verdienen 


alſo die höchſte Anerkennung des Staates, 
der Regierung und auch unſers Landes parla⸗ 
ments. (Stürmiſche Bravorufe im Saal und 
auf den Tribünen.) Aber dieſe wackeren 
Kindlein der Vorſchule haben noch mehr ge- 
leiſtet. Sie haben ſich auch als ſozial emp- 
findende Staats- und Mitbürger erwieſen, 
haben nicht nur an ſich und ihren Vorteil 
gedacht. Der Staat wie das Reich find ver- 
pflichtet, für die armen Kriegsbeſchädigten 
zu ſorgen. Beide geben vor, es jetzt nicht zu 
können. Da ſind ihnen die kleinen Vorſchüler 
mit einem guten, vielleicht dem beſten Bei- 


ſpiel vorangegangen und opferten ſofort an 
zwanzig Prozent ihres Erlöſes. Geht hin 
und tut desgleichen, Staat, Reich und ihr 
Herren vom Jagdklub! Wenn jeder von euch 
und von uns hier und da draußen ſofort 
zwanzig Prozent ſeines Beſitzes oder auch 
nur von jeder neuen Einnahme hergäbe, wie 
ſchnell wäre dann wohl dem ſchlimmſten 
Herzeleid in unſerm Vaterlande geſteuert! 
(Erneute lebhafte Bravorufe im ganzen 
Haufe.) Hier gebührt alſo den braven Vor 
ſchülern nicht nur die Anerkennung des Lan- 
des wie des Reiches, der Regierung wie 
unſers hohen Hauſes, ſondern auch der 
innigſte, herzlichſte Dank Deutſchlands! 
(Donnernder Beifall ringsum.) Ich ſchließe, 
meine Damen und Herren, und ſtelle nur 
noch den Antrag, über die ja genügend klar⸗ 
geſtellte Angelegenheit nunmehr zur Tages; 
ordnung überzugehen, und ich rate auch dem 
hohen Jagdklub von Sifurt, Memleben und 
Amgegend, ein gleiches zu tun.“ 

Anter Beifallsſtürmen, wie ſie das Land⸗ 
tagsgebäude noch nie gehört, ſetzte ſich der 
Redner. Trotz des andauernden Lärms 
wurde ſein Antrag angenommen. 

Das Fähnlein der aufrechten Herzogin 
hatte auf der ganzen Linie geſiegt, ſogar im 
Jagdklub war vom Prozeß ums Marder- 
fellchen nie wieder die Rede. 
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Dorfuhr 


Ich will ein Lied fingen und will dein Daſein 
preiſen, 

Liebe, alte Dorfuhr du: 

Durch deine Stunden blüht der frühling, 

Aus deinen Zeigern ſchießen Blumen 

Und ererzieren wilde Scharen 

Don Sänſeblümchen und Vergißmeinnicht, 

Du mahlſt das kimmelsblau in deinen 
Rüdern, 

Du führſt die Sonne in den Tag. 


mit goldnen Sonnenketten hält 

Der Mittag dich ſo hell umſchlungen. 
Der grüne Schein des eindendaums 
Legt innig ſich auf. dein Geſicht, 

Und kühl biäft dich der Nachtwind an. 


In deine Träume ſchauen Sterne; 
Dir ſtrahlt die Nacht mit blauer Pracht. 


Und langſam hebt der große, runde Mond 
Dir die Laterne ſtumm vors Angeſlcht. 


Der Sommer ſummt mit Ernteklang 
In deinen halbverſchlafnen Rũdern. 
Oktoberhimmel üderfſpritzt 

Dich bunt mit feinen farbentinten, 
Und eine weiße Mütze Nülpt 

Der Winter dir aufs graue Haupt. — 


Behüte treu den Bauernſegen, 

Der fromm auf deinen Zeigern liegt! 

Derkünde hell die Morgenſtunde, 

Die ſich dir jung entgegenbiegt! 

Gib allen, die da fröhlich ſchaffen, 

mit deinem Schlage kurze Mittagsruh 

Und decke mit der letzten Abendſtunde 

Behutfam dann dein kleines Dörſchen zu! 
Willy Hopf 
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Auguſtin Rolb: Die heilige Eliſabeth 
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Das Aſthma 


Entſtehung des Bronchialaſthmas — Neuartige Auffaſſung und neue Behandlungs- 
weiſen — Künſtliches Klima als wirkſames Mittel — QUlergenfreie Kammern 


Von Dr. W. Schweisheimer 


ft das möglich: eine nervöſe Veran⸗ 

lagung, eine Neigung zu Stoffwechſel 
5 erkrankungen, eine Verunreinigung der 
Luft, eine Aberlaſtung der Nahrungszufuhr 
mit beftimmten Eiweißarten — alle dieſe 
Arſachen rufen ein und dieſelbe Erſcheinung 
hervor, einen Aſthmaanfall? 

Die moderne Medizin iſt dieſer Anſchau⸗ 
ung. Krankheitsurſachen wirken oft auf 
eigenartigen Amwegen auf das Erfolgsorgan, 
das iſt jener Körperteil, an dem ſich die 
Krankheit offenbart. Jemand ißt Erdbeeren: 
nach kurzer Zeit überfliegt Neſſelſucht ſeine 
Haut. Es liegt aber hier keine Hauterkran⸗ 
kung vor, ſondern der Körper iſt überempfind- 
lich gegen einen in den Erdbeeren enthaltenen 
Stoff. An der Haut offenbart fi die Aber⸗ 


empfindlichkeit. Ein Menſch iſt überempfind⸗ 


lich gegen gewiſſe Gräſerpollen: es tritt bef- 
tiger Schnupfen und Tränenabſonderung 
auf, Heuſchnupfen. Bei einem andern Men- 
ſchen hat die Aberempfindlichkeit gegen die 
Graspollen Aſthma, Heuaſthma, zur Folge. 
Weder die Bronchien noch die Lungen ſind 
eigentlich erkrankt; die Krankheitserſcheinun · 


gen an den Bronchien ſind der Ausdruck der 


Aberempfindlichkeit dieſes Menſchen gegen 
den Pollenſtoff, der hier als Gift wirkt, wäh- 
rend ein nicht ſo veranlagter Menſch mit 
Wonne den herrlichen Gräſerduft einatmet. 

Der Begriff Aſthma iſt keineswegs gleich ⸗ 
bedeutend mit Atemnot. Das Wort wird in 
der Medizin im allgemeinen abgekürzt für 
den Begriff Bronchialaſthma gebraucht. 
(Aſthma kommt vom griechiſchen aiſtho = ich 
keuche.) Gewiſſe Krankheiten rufen heftige 
Atemnot hervor, mit ähnlichen Erſcheinun⸗ 
gen wie das Bronchialaſthma: Schwäche des 
Herzens mit Behinderung des Lungenkreis - 
laufs, Nierenerkrankungen mit ungenügender 
Ausſcheidung der Stoffwechſelreſte, Folge⸗ 
erſcheinungen von Scoffwechſelkrankheiten, 
Erkrankungen der Lunge, örtliche Behinde— 
rung der Atmung in den oberen Luftwegen 
durch Schwellungen, Wucherungen oder 
Fremdkörper. Nur wenn dieſe Entftehungs- 
möglichkeiten durch gewiſſenhafte Anter⸗ 
ſuchung ausgeſchloſſen find, kann Brondial- 
aſthma angenommen werden. 

Der Anfall ſelbſt iſt außerordentlich 


charakteriſtiſch. Die ringförmige Muskulatur 
der Bronchien, der Verzweigungsäſte der 
Luftröhre in die beiden Lungen, zieht ſich 
krampfhaft zuſammen, erſchwert die Luft- 
zuleitung; mit allen Kräften wird von dem 
Kranken die Luft trotz den Erſchwerniſſen in 
die Lungen geſogen, und der Kampf zwiſchen 
der Notwendigkeit der Luftzufuhr und dem 
Widerſtand in den verengerten Bronchien 
findet ſeinen Ausdruck in dem Aſthmaanfall. 
Schon vor dem Anfall, aber mehr noch wäh⸗ 
rend ſeines Auftretens, iſt die Atmung von 
pfeifenden Geräuſchen begleitet, wie wenn 
Luft gewaltſam durch eine verengerte Röhre 
gepreßt wird. Die Einatmung iſt mühſam, 
noch angeſtrengter die Ausatmung. Die Aus⸗ 
atmung verlängert ſich, ſie kann die doppelte 
Zeit der Einatmung betragen. Normaler- 
weiſe genügt die natürliche Elaſtizität der 
Lungen im Verein mit dem Zwerchfell, die⸗ 
ſem großen Atemmuskel, und den kleineren 
Atemmuskeln an den Rippen zur ungeſtörten 
Durchführung der Atmung. Beim Afthma- 
anfall genügen dieſe Kräfte nicht, um die 
Luft durch die verengerten Kanäle hindurch⸗ 
zupreſſen: alle Muskeln, die irgendwie am 
Bruſtkorb angreifen und zu ſeiner Erweite⸗ 
rung und Verengerung beitragen können, 
werden aufs äußerſte in Anſpruch genommen, 
alſo auch Arm- und Rückenmuskeln. Daher 
die oft zu beobachtende Haltung des Aſthma⸗ 
kranken im Anfall: wie er ſich mit den Armen 
auf den Tiſch ſtützt und ſich vorbeugt, um auf 
dieſe Weiſe die Armmuskulatur zur Hilfe- 
leiſtung herbeizuziehen, oder das Aufſitzen im 
Bett, um das Zwerchfell zu entlaſten. 

Obwohl Aſthmakranke niemals im Anfall 
erſticken und obwohl ſie das ſelbſt wiſſen, iſt 
die Qual des Ringens nach Luft fo groß, daß 
jeder Anfall von neuem Erſtickungsfurcht mit 
ſich bringen kann. Der Anfall geht zu Ende, 
mühſam wird ein wenig zäher, glaſiger 
Schleim ausgehuſtet. Nach kurzem ſind die 
Folgen des Aſthmas ausgeglichen, Wohl⸗ 
befinden tritt ein — bis zum nächſten Anfall, 
der in ſchweren Fällen nur kurze Zeit auf ſich 
warten läßt. Eine höchſt unangenehme Be- 
gleiterſcheinung mancher Aſthmaanfälle iſt 
ein trockener, quälender Huſten, der die Kräfte 
des Körpers ſtark in Anſpruch nimmt. 


Sweet re 


Merkwürdigerweiſe treten Aſthmaanfälle 
mit Vorliebe während der Nacht auf. Das 
muß doch irgendwie mit der veränderten 
Lage in Zuſammenhang ſtehen. Vielleicht 
ſammeln ſich kleine Schleimmengen in der 
flachen Lage in den tieferen Teilen der Bron⸗ 
chien an, oder ſie werden während des 
Schlafes — im Gegenſatz zum Tage — nicht 
rechtzeitig ausgehuſtet oder ausgeräuſpert, 
und die Summierung des Reizes wirkt dann 
anfallauslöſend. Schlafen mit offenem Mund 
bringt die kalte Atemluft ungewärmt un- 
mittelbar in Luftröhre und Bronchien und 
wird dadurch zum Reizauslöſer. 

Warum tritt nun gerade bei beſtimmten 
Menſchen und durch beftimmte Arſachen 
Aſthma auf? An einem Ort, der über 
1000 Meter hoch gelegen iſt, ſind viele 
Aſthmatiker von ihren Beſchwerden be⸗ 
freit; andre verſpüren nicht die geringſte 
Beſſerung. Die Veranlagung zu Aſthma 
läßt ſich nicht ſelten auch in der anfallfreien 
Zeit nachweiſen: etwa in einer eigenartigen 
Veränderung des Blutbildes, einer Vermeh⸗ 
rung der eoſinophilen Blutkörperchen, fo ge- 
nannt, weil fie bei der Färbung im mikro- 
ſkopiſchen Präparat viel roten Farbſtoff, 
Eoſin, aufnehmen. Die Krankheitsbereitſchaft 
iſt oft erblich; dabei werden einzelne Familien- 
mitglieder von Aſthma befallen, andre von 
verwandten Leiden wie Migräne, Gicht und 
andern Stoffwechſelſtörungen. Die Krämpfe 
der Bronchialmuskeln werden durch Reizung 
der zugehörigen Nerven hervorgerufen. 
Schon dieſer Umſtand läßt es verſtändlich er⸗ 
ſcheinen, daß eine nervöſe Dispoſition vielen 
Aſthmaanfällen zugrunde liegt. Eine Krank- 
heitsbereitſchaft, die ſich ſchon bei Kindern 
mit Ausſchlägen, Schleimhautentzündungen 
uſw. äußert (exſudative Diatheſe), kann ſich 
auch als Aſthma offenbaren. Das Brondial- 
aſthma iſt vorwiegend eine Krankheit des 
mittleren Lebensalters, das ſehr frühe 
Kindesalter wird ſelten davon betroffen. 

In zahlreichen Aſthmafällen iſt eine Aber— 
empfindlichkeit gegenüber körperfremden, 
eiweißhaltigen Stoffen nachzuweiſen (Ana— 
pbolarie). Eine ganz moderne Aſthmadia— 
gnoſe macht von dieſer Tatſache Gebrauch. 
Die Schwierigkeit der Aſthmabehandlung iſt 
immer die Erkennung der auslöſenden Ur- 
ſache. Zum Zweck der Prüfung werden nun 
verſchiedene verdächtige Stoffe in die Haut 
eingeimpft, ähnlich wie das ſchon ſeit länge— 


ren Jahren auch bei Heufieber vorgenommen 
wird. Es ſind oft mehrere Proben nötig. 
Wird der richtige Stoff, gegen den alſo Aber 
empfindlichkeit beſteht, in die Haut gebracht, 
ſo entſteht eine ſtarke Reaktion, ein Bläschen, 
eine Quaddelbildung, eine Rötung, ein Juck⸗ 
teiz uſw. Andre Anterſucher begnügen ſich 
mit der Feſtſtellung, daß bei Einimpfung 
eines Stoffes überhaupt Aberempfindlichkeit 
nachzuweiſen ift, ohne den einzelnen Stoff, 
der für die Überempfindlichkeit verantwort- 
lich iſt, ausfindig zu machen. 

Die Auslöſung eines Aſthmaanfalles geht 
in erſtaunlicher Mannigfaltigkeit vor ſich. 
Störungen in der Naſe, Berührungen der 
Naſenſchleimhaut mit einer Sonde können 
den Aſthmaanfall ebenſo auftreten laſſen wie 
Katarrhe der oberen Luftwege und Störun- 
gen im Verdauungskanal. Nervöſen Er- 
regungen, Erſchöpfungszuſtänden und Aber⸗ 
müdung ſchließen ſich Anfälle an. Doch da⸗ 
mit nicht genug. Die moderne Pſychoanalyſe 
und Individualpſychologie hat feſtgeſtellt, daß 
ſich Perſonen aus irgendeinem Minder- 
wertigkeitsgefühl in die Krankheit flüchten. 
die ihnen früher einmal zum ſeeliſchen Vor⸗ 
teil wurde; körperliche Behandlung bleibt 
hier erfolglos, nur Aufdeckung und Aus- 
hakung der ſeeliſchen Verklemmung bringt 
Hilfe. Witterungseinflüſſe, klimatiſche Ver⸗ 
änderungen wirken deutlich ein. Ein Spezial 
forſcher auf dieſem Gebiete gibt eine Reihe 
von Beiſpielen individueller Aberempfindlich⸗ 
keit gegen beſtimmte Stoffe; Aſthma war die 
Folge. So bekam die Frau eines Apothekers 
jedesmal Aftbma; wenn in der Apotheke 
Ipekakuanha geſtoßen wurde, auch wenn ſie 
ſich an einen weit entfernten Ort des Haufes 
begab. Einatmung von Hafer- und Strob⸗ 
geruch erzeugt ſchon durch den mechaniſchen 
Reiz auf die Schleimhäute Aſthma. Ein 
Jäger bekam immer Aſthma, wenn er einen 
Rehbock anfaßte. Eine Dame erlitt einen 
Aſthmaanfall, wenn ſie ſich an der Stirn die 
Haare ſcheitelte oder an einer Roſe roch. 
Ortsveränderungen bringen Aſthmaanfälle 
zum Verſchwinden oder umgekehrt erſt zum 
Auftreten. Ein aſthmaleidender Schiffer ver ⸗ 
lor ſeltſamerweiſe fein Aſthma fofort, wenn 
er auf einer ſüdamerikaniſchen Inſel Guano 
holte. Solange er ſich dort aufhielt und ſo⸗ 
lange er auf ſeinem mit Guano beladenen 
Schiffe blieb, war er beſchwerdefrei, danach 
traten die alten Anfälle alsbald wieder auf. 
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Genaueren Einblick in das Weſen der 
Aſthmaauslöſung gibt ein Fall von gewerb⸗ 
lichem Aſthma. Bei einem Lederfabrikanten 
trat, nach einer Näſenoperation, Aſthma 
auf, nachdem er ſchon früher jahrelang einen 
Ausſchlag unbekannter Arſache gehabt hatte, 
der im Anſchluß an einen fieberhaften eitrigen 
Karbunkel verſchwunden war. (So etwas iſt 
durchaus denkbar: die allgemeine Umftim- 
mung des Körpers im Verlaufe einer fieber ⸗ 
haften Krankheit kann andre Beſchwerden 
und Krankheitserſcheinungen zum Schwin- 
den bringen.) Der Kranke wurde mit ver⸗ 
ſchiedenen ſonſt angewandten Hautimpfungen 
(Teſten) geprüft, alle Reaktionen blieben 
jedoch ohne Ergebnis; es ließ ſich alſo auf 
dieſe Weiſe eine Aberempfindlichkeit gegen 
einen beſtimmten Stoff nicht nachweiſen. In 
der Lederfabrik des Patienten wurde Sohlen⸗ 
leder mittels Tannin gegerbt. Zu dieſem 
Zweck bezog er Eichenrinde, die er in der 
Fabrik zu Pulver verarbeiten ließ. Dieſes 
Pulver iſt daher in vielen Räumen der 
Fabrik verſtäubt. Es wurde nun mit Ver⸗ 
dünnungen dieſes Pulvers eine Anterſuchung 
auf Aberempfindlichkeit in der ſchon angedeu⸗ 
teten Art vorgenommen. Eine Verdünnung 
von 1: 200 ergab bei dem Patienten ſowohl 
bei Impfung auf wie in die Haut eine ſehr 
ſtarke Reaktion, während Einimpfung auf 
die Haut eines Geſunden wirkungslos blieb. 
Damit war zum mindeſten ein deutlicher 
Hinweis gegeben, den Loheſtaub als Arſache 
des Aſthmas (und wohl auch des früheren 
Hautausſchlages) anzunehmen. 

Auch die einſetzende Behandlung iſt 
kennzeichnend für die moderne Aſthma⸗ 
behandlung überhaupt. Allgemein wurde 
eine Abhärtungskur vorgenommen, um die 
Widerſtands fähigkeit des Körpers zu er- 
höhen. Ferner wurde durch ſteigende Impfun 
gen eine »Defenfibilifierung« verſucht, d. h. 


- die Herabſetzung der Aberempfinbdlichkeit. 


Keimfreie Extrakte von Loheſtaub, dem als 
„Allergen (d. i. der körperfremde Er- 
reger der Aberempfindlichkeit) in dieſem Falle 
erkannten Stoff, wurden in ſteigenden Men- 
nen in die Haut geimpft, um die Abwehr- 
kräfte des Körpers allmählich anzuregen. Ob 
man dieſe Impfungsmethoden als richtig an— 
erkennt oder nicht, auf jeden Fall ſind die 
andern angeordneten Maßregeln von aus- 
ſchlaggebender Bedeutung: Entſtaubung aller 
Fabrikräume, in benen nicht mit Loheſtaub 


gearbeitet, in die er aber verſchleppt wird, 
mit dem Staubſauger; Entſtaubung der 
Privatwohnung des Kranken; möglichſte 
Vermeidung der Räume, in denen mit Lohe⸗ 
ſtaub gearbeitet wird; falls doch ihr Betreten 
nötig wird, Einfetten der Naſe und Einlegen 
von Wattebäuſchen in die Naſe, um möglichſt 
wenig von dem Loheſtaub in den Körper ein- 
dringen zu laſſen. Das Aſthma blieb viele 
Monate vollkommen aus; erſt im Anſchluß 
an eine heftige Erkältung trat es in leichter 
Form wieder auf. 

Im übrigen gilt für die Aſthmabehandlung 
ganz allgemein die Regel, daß eine Behand⸗ 
lung um ſo eher Ausſicht auf Erfolg hat, je 
eher ſie einſetzt. Sind die nervöſen Bahnen, 
auf denen die Auslöſung und der Ablauf des 
Aſthmaanfalls vor ſich geht, einmal lange 
Zeit ein- und feſtgefahren, ſo find fie ſchwie⸗ 
riger wieder auszuhaken, und ein Rückfall 
findet leichter ſtatt. Entſprechend der Viel- 
fältigkeit der Arſachen und der Auslöſungs⸗ 
möglichkeiten wird ſich auch die Behandlung 
ſehr verſchieden geſtalten müſſen. Gerade bei 
den nervös und ſeeliſch bedingten Aſthma⸗ 
leiden kann nur individuelles Vorgehen eines 
wahrhaft ſeelenkundigen Arztes Erfolg brin- 
gen. Kinder, die aus Vererbung oder perſön⸗ 
licher Veranlagung zu Aſthma neigen, wird 
man von Jugend auf nach Grundſätzen er- 
ziehen, die das Nervenſyſtem kräftigen. 
Wichtig iſt es, die Kinder möglichſt lange 
vor dem Anblick eines Aſthmaanfalles zu be- 
wahren und auch ſonſt das Aſthmaleiden der 
Eltern nicht in den Mittelpunkt der find- 
lichen Aufmerkſamkeit zu ſtellen. Der Nach; 
ahmungstrieb des Kindes findet hier ebenſo 
Anhaltspunkte zur Betätigung wie ſein ſtetes 
Streben, Mittelpunkt der allgemeinen Auf- 
merkſamkeit und Anteilnahme zu werden. 

Kalkzufuhr in mäßigen Grenzen ſcheint 
von Vorteil zu ſein; bei Aſthmaleidenden 
ließ ſich ſchon eine Verminderung des nor- 
malen Kalkgehaltes im Blut feſtſtellen. Die 
Ernährungsbehandlung des Aſthmas ver- 
meidet allzu große Eiweißmengen. Be⸗ 
ſtimmte Nahrungsmittel können als Aller 
gene wirken und den Aſthmaanfall auslöſen, 
alſo Fleiſch (namentlich Schweinefleiſch) oder 
Fiſch, Milch oder Butter, Spinat oder Kohl. 
Werden Aſthmaanfälle durch die Nahrung 
ausgelöft, fo wird eine mehrtägige Hunger- 
kur (nur Tee und etwas Zwieback) ſie zum 
Verſchwinden bringen. Dann muß ausſindig 


gemacht werden, welches Nahrungsmittel 
den Anfall wieder zur Auslöſung bringt, und 
an dieſem Punkt wird die Ernährungs- 
behandlung einſetzen. 

Von den außerordentlich zahlreichen Me- 
dikamenten, die innerlich, durch Einſpritzung, 
durch Rauchen, Inhalieren ufw. den Afthma- 
leidenden zur Linderung ihrer Beſchwerden 
verabreicht werden, hat ſich keins als Allheil- 
mittel bewährt, was angeſichts der vielfälti- 
gen Entſtehungsurſachen auch niemals zu er- 
warten ſein wird. Viel gebraucht werden 
Adrenalin, Hypophyſenpräparate, Atropin, 
Jod; nur mit Vorſicht, wegen Gefahr der 
Gewöhnung, ſind morphiumhaltige Mittel zu 
verwenden. Atemgymnaſtik, Kaltwaſſerkuren, 
feuchte Packungen werden vielfach verwendet, 
auch Röntgenftrahlen und chirurgiſche Be⸗ 
handlung (Operationen an Nerven im Hals- 
gebiet) werden verſchiedentlich herangezogen. 
Die Anweſenheit von Schimmelpilzen in 
feuchten oder dumpfen Wohnungen, eine 
häufige Aſthmaurſache bei Menſchen, die 
fonft nichts von dieſer Krankheit wiſſen, er- 
fordert Anderungen in der Geſtaltung der 
Wohnung oder des Hauſes. 

Von großer Bedeutung iſt oft das Auf- 
ſuchen eines geeigneten Klimas. Das Hoch- 
gebirgsklima und das Seeklima rufen die 
beſten Dauererfolge hervor, namentlich bei 
Kindern. Die Mehrzahl der Afthmaleiden- 
den iſt in einer Höhe von 1200—1800 Meter 
anfallfrei, über 1800 Meter ſind Anfälle 
ſehr ſelten. Aber auch ſchon in der Höhe 
zwiſchen 500 und 1000 Meter treten oft auf- 
fällige Beſſerungen ein, vornehmlich bei 
Menſchen, die ſonſt die Tiefebene bewohnen. 
Trockener, ſandiger Boden in einer Gegend 
iſt für den Aſthmaleidenden gut, feuchter, 
mooriger Boden wenig zuträglich. Die Nie- 
derungen großer Flüſſe haben ſich als Gegen- 
den häufigen Aſthmaauftretens erwieſen. 

Der deutlich erkennbare Einfluß des Kli— 
mas hat ſchon früher daran denken laſſen, 
im Hauſe ein künſtliches Klima zur 
Beſſerung des Aſthmas herzuſtellen, und 
zwar durch Einbauen von Filtern in die Fen- 
ſter, durch Apparate zur Trocknung oder An— 
feuchtung der Luft. Einen offenbaren Fort— 
ſchritt in der Aſthmabehandlung bedeutet die 
Ausarbeitung allergenfreier Kam— 
mern durch Storm van Leeuwen. Vor etwa 
zwei Jabren hat Storm van Leeuwen in der 
bolländiſchen Stadt Leiden, wo er Aniverſi— 


tätsprofeſſor iſt, eine Klinik für allergiſche 
Krankheiten eingerichtet. In ihr befinden ſich 
ſechs luftdicht geſchloſſene Zimmer; ſie ſind 
aus einem Material verfertigt, auf dem keine 
Pilze, Bakterien uſw. gedeihen. Im Inneren 
der Kammern iſt alles vermieden, was die 
Bildung von Allergenen begünſtigt, alfo vor⸗ 
nehmlich Holz und Bettfedern. Eiſerne Bett- 
ſtelle, eiſernes Tiſchchen, desinfizierte Woll ⸗ 
decken, Kapokmatratzen find die ganze Ein- 
richtung. Mit einem Anſaugrohr, das um 
zwölf Meter das Hausdach überragt, wird 
die Luft durch Filter in das Haus geſogen. 
In Kühlmaſchinen wird der Waſſerdampf der 
Luft mit den Staubteilchen als Schnee und 
Nebel niedergeſchlagen. Die gekühlte und ge- 
trocknete Luft ſtrömt durch weitere Röhren in 
eine Heizvorrichtung, wo die gewünſchte 
Temperatur von 21—22 Grad Celſius er- 
zeugt wird. Die Luftfeuchtigkeit iſt auf 20 
bis 25 Prozent geſenkt, alſo ſehr trocken 
(Wüſtenluft enthält bei gleicher Temperatur 
30— 35 Prozent Feuchtigkeit). Erſt jetzt wird 
die fo gefilterte, gekühlte, getrocknete, er ⸗ 
wärmte Luft in die allergenfreie Kammer ge- 
leitet, in der ſich der Aſthmaleidende auf- 
hält. Auch in Deutſchland ſind bereits der⸗ 
artige Einrichtungen gebaut worden. Mit gu- 
tem Erfolg, wie die Statiſtik zeigt: 76 v. H. 
vollſtändige Beſſerung, 14 v. H. bedeutende 
Beſſerung, 10 v. H. keine Beſſerung. 

Die kliniſche Behandlung und Beobachtung 
ſchafft die Möglichkeit, den Leidenden auch 
zu Hauſe günſtige Lebensbedingungen zu 
ſchaffen, unter Vermeidung der Allergene. 
gegen die ſie überempfindlich ſind. Ver⸗ 
ſchiedentlich ſind bereits in die Wohnung von 
Aſthmaleidenden allergenfreie Zimmer ein- 
gebaut worden. Meiſt genügt der Aufent- 
halt darin während der Nacht und am Abend, 
ſo daß der Beruf des Kranken ungehindert 
ausgeübt werden kann. Vorläufig aber wird 
die umfaſſende Verbreitung dieſer Einrich⸗ 
tung noch an der Koſtenfrage ſcheitern. 

Auf jeden Fall iſt hier ein neuer Grund- 
ſatz in die Behandlung des Aſthmas ein- 
geführt worden, der ebenſo intereſſant wie 
ausſichtsreich iſt. Auch Keuchhuſten, Heu- 
fieber, Hautausſchläge werden nach dem glei- 
chen Grundſatz behandelt. Namentlich für die 
bisher oft ſo verzweiflungsvoll undankbare 
Aufgabe der Keuchhuſtenbehandlung ſcheint 
ſich hier endlich ein erfolgverſprechender 
Hilfsweg zu zeigen. * 
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DerKampf um Seegeltung 
Bon Admiral Scheer 


eit der Entdeckung der Neuen Welt und 

des Seeweges nach dem fernen Oſten 
hat der Kampf um Seegeltung die hervor- 
ragendſte Rolle bei allen entſcheidenden ge- 
ſchichtlichen Vorgängen geſpielt. Das Ge- 
woge der innerſtaatlichen Auseinander- 
ſetzungen verdunkelte in Deutſchland immer 
wieder das Verſtändnis für die Bedeutung 
des Wettſtreites der ſeefahrenden Nationen 
um die reichen Gewinne, die Seehandel und 
Koloniſation abwerfen. Wie oft ſich Deutſch⸗ 
land in den Dienſt dieſer Machtſtrebungen 
andrer Völker ſtellen ließ, iſt ihm bei dem 
Jahrhunderte währenden Mangel eines ge- 
ſchloſſenen Staatsbewußtſeins unklar geblie- 
ben, bis Bismarck in der Reichsgründung die 
Vorausſetzung für Deutſchlands Einreihung 
unter die aktiven Weltvölker geſchaffen hatte. 
Der gewaltige Auftrieb, der Deutſchland zur 
ſtärkſten Landmacht erhob, öffnete ihm gleich- 
zeitig den Blick für die unabſehbare Bedeu- 
tung des Meeres, an das es grenzte. 

Ohne die Fernwirkung der Seemacht iſt 
Weltpolitik undurchführbar. Dieſe hat zum 
Zweck die Mitbeteiligung an den Möglich- 
keiten, die ſich in Aberſee bieten und für die 
Produktionskraft der Heimat und ihre Be⸗ 
dürfniſſe unentbehrlich ſind. 

Dem Inſelſtaat England find die Vorzüge 
des Aberſeehandels naturgemäß früher auf⸗ 
gegangen als den Kontinentalſtaaten, deren 
Wirtſchaft zunächſt nicht notwendig auf das 
Ausland angewieſen war. Handel ſchafft 
Reichtum, und wer den Handel beherrſcht, 
beherrſcht die Reichtümer der Welt. 

Da das Objekt des Seekrieges der Handel 
iſt, zu dem auch die Aufbringung feindlicher 
Handelsſchiffe gehört, konnte ſich in Eng- 
land der Grundſatz ausbilden: Der Seekrieg 
nährt. Dieſe wirtſchaftliche Erkenntnis bil- 
dete den fundamentalen Glaubensſatz des 
britiſchen Seevolkes und erklärt fein ent- 
ſchloſſenes und einmütiges Bekenntnis zur 
Machtpolitik, durch die jeder einzelne Bürger 
ſeinen perſönlichen Vorteil am beſten gewahrt 
ſah, jo daß innerpolitiſche Reibungen nie- 
mals die Fortführung einer zielſtrebigen und 
offenſiven Außenpolitik beeinträchtigten. 

Sie hatte zunächſt England zu den Krie— 
gen gegen die ſpaniſche Seemacht am Aus- 
gang des 16. Jahrhunderts geführt, wobei 
es ſich der Holländer als Bundesgenoſſen 
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bediente, die dabei die Unabhängigkeit der 
Generalſtaaten erreichten. In der Folge ent- 
wickelte ſich der holländiſche Handel zu fol- 
cher Blüte, daß er mit einem Beſtand von 
10 000 Kauffahrteiſchiffen größer war als der 
aller übrigen Seeſtaaten zufammengenom- 
men. Das engliſche Mißfallen hierüber ent- 
efeſſelte die drei engliſch-holländiſchen See- 
kriege in der zweiten Hälfte des 17. Jahr- 
hunderts, in denen die Niederlande ſchließ⸗ 
lich doch unterlagen, trotz der ruhmreichen 
Taten ihrer hervorragenden Seehelden, wie 
Tromp und de Rupter, weil ihre Landbaſis 
zu klein und zu angreifbar war. 

Im Gegenſatz dazu hat Großbritannien 
das nunmehr gewonnene Handelsprivileg in 
einem neuen Jahrhundert der Kämpfe mit 
Frankreich durchgeſetzt und deshalb zu be- 
haupten vermocht, weil es durch feine Inſel⸗ 
lage zu Lande unangreifbar war und es ver- 
ſtanden hat, ſich auf dem Kontinent Bundes ; 
genoſſen gegen Frankreich zu werben, wäh · 
rend England ihm die See verſchloß und als 
Hauptfiegesbeute den werwollſten Teil des 
franzöſiſchen Kolonialbeſitzes in Amerika an 
ſich riß. 

Der napoleoniſche Anlauf Frankreichs zur 
Erringung der Weltherrſchaft ſcheiterte an 
der inſularen Lage Englands und feinen | 
Hilfsmitteln von Aberſee. Die wertvollen 
Dienſte aber, die Deutſchland während der 
Befreiungskriege zur Bezwingung Napo- 
leons geleiſtet hat, find nicht zuletzt zur Stär⸗ 
kung der engliſchen Weltſtellung ausgefallen, 
ebenfo wie ſchon früher die Kämpfe Fried- 
richs des Großen im Siebenjährigen Kriege 
den engliſchen Staatsmann Pitt zu der Be⸗ 
merkung veranlaßten, Amerika ſei auf deut- 
ſchen Schlachtfeldern gewonnen worden. 

Wie ehemals der deutſche Kampf gegen 
den Aſurpator zum Hauptvorteil eines andern 
wurde, ſo wollte es die Traaik des deutſchen 
Schickſals, daß auch im Weltkriege ein andres, 
weniger beteiligtes Land, Amerika, den Ge- 
winn des deutſchen Kampfes um die Be⸗ 
freiung von der engliſchen Seetyrannei 
davontrug. N 

Die mit der Schlacht von Trafalqar ge- 
wonnene Suprematie zur See hatte England 
eine vollkommene Entſchließungsfreiheit an- 
dern Mächtekombinationen gegenüber ver- 
liehen und ihm die Möglichkeit geboten, die 
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geographiſche Vorzugsſtellung des Znſel⸗ 
reiches auch zu einer politiſchen »ſplendid 
iſolation« auszubauen. Aus der Sicherheit 
und Einzigartigkeit dieſer in Jahrhunderten 
erkämpften Stellung entwickelte ſich in ſeiner 
Bevölkerung die Überzeugung, daß fie eine 
gottgewollte Einrichtung ſei. 

Am die Mitte des 19. Jahrhunderts bringt 
die Entwicklung der Technik einen mächtigen 
Antrieb für die induſtrielle Mitbeteiligung 
andrer Staaten an der Weltwirtſchaft und 
gleichzeitig auch eine Anderung des Schiff⸗ 
fahrtsweſens, die andre Länder zur Anteil⸗ 
nahme am Seeverkehr und an ſeinen Vorteilen 
veranlaßt. So iſt es erklärlich, daß mit der 
Pariſer Deklaration im Jahre 1856 ein See⸗ 
recht zuſtande kommt, das, vorzugsweiſe 
unter engliſchem Einfluß, ſcheinbar doch den 
neutralen Staaten Rechte für die freie 
Schiffahrt zur Kriegszeit ſichern ſollte. Die⸗ 
ſes Seerecht iſt aber noch ganz auf. die Be⸗ 
dingungen der Segelſchiffszeit eingeſtellt, 
und England war in ſeinem Machtgefühl 
gewillt, es nach ſeinem Intereſſe im Notfall 
umzumodeln. 

Während die techniſchen Fortſchritte neue 
Kriegsmarinen und Handelsflotten ſchufen, 
wurde der Vorteil der politiſchen »ſplendid 
iſolation« immer anfechtbarer, ſo daß für 
England eine Anlehnung an die Mittel- 
mächte nicht unerwünſcht war, weil es in den 
achtziger Jahren in Frankreich und Rußland 
feine Hauptwiderſacher erblickte, deren ver- 
einte Marinen im Begriff waren, der briti- 
ſchen den Rang abzulaufen, fo daß ſich Eng— 
land genötigt ſah, mit der Flottenvorlage 
von 1889 ſeine veraltete Flotte neu und den 
andern überlegen aufzubauen. Damit feiert 
das Zwei⸗Mächte-Stärkeverhältnis feine Auf- 
erſtehung. 

Inzwiſchen rückt Deutſchland mit feiner zu- 
nehmenden Seegeltung und dem Bemühen, 
für ihren Schutz durch eine angemeſſene 
Flotte zu ſorgen, an die britiſchen Interefjen- 
ſphären heran und zieht Englands Aufmerk— 
ſamkeit auf ſich. Seine Beſtrebungen, um 
die Jahrhundertwende zu einer Verſtändi— 
gung mit Deutſchland zu kommen, müſſen 
auch heute noch mit dem Vorbehalt gewertet 
werden, daß im Antergrund ſeiner Be— 
mühungen die Abſicht vorherrſchte, die 
deutſche Konkurrenz auf dem Weltmeer als 
machtpolitiſchen Faktor auszuſchalten. Die 
Ehrlichkeit ſeiner Vorſchläge wurde außer— 


dem gehemmt durch die alte Anſchauung von 
den Vorzügen der „glänzenden Vereinſamung «. 
Anſre Art, dem engliſchen Entgegenkommen mit 
übertriebenem Mißtrauen zu begegnen, war 
allerdings kein Zeichen großzügiger politi⸗ 
ſcher Auffaſſung, denn es haftete ihr noch 
allzuſehr die Engherzigkeit kontinentaler 
Denkungsart an, die zwar aus unſerm hiſto⸗ 
riſchen Werdegang erklärlich iſt, mit dem 
Streben nach einem »Platz an der Sonne⸗ 
aber im Widerſpruch ſtand. 

Die Einkreiſungspolitik Edwards 7. kann 


als ein Verſuch angeſehen werden, durch den 


Druck der europäiſchen Koalition die Aus- 
breitung unſrer Seemacht in einer für Eng⸗ 
land erträglichen Grenze zu halten. Sie 
diente zunächſt mehr dem Zwecke der Ab⸗ 
ſchreckung als dem der Gewaltanwendung. 
Dabei entglitt den Engländern aber die Füh⸗ 
rung gegenüber dem ſchärferen Drängen ihrer 
Verbündeten, dem ſie ſich endlich anſchloſſen, 
in der althergebrachten Meinung, daß auch 
jetzt von einem Kriege mehr Vorteile als 
Nachteile für Großbritannien zu erwarten 
ſeien. Churchills Ausſpruch: »Buſineſs as 
uſual« (Geſchäft wie gewöhnlich) iſt dafür 
bezeichnend. 

Der Weltkrieg iſt für England die große 
Enttäuſchung geworden, weil die deutſche 
Seekriegführung ſeine ſchwache Stelle auf⸗ 
gedeckt hat. Dies iſt der Wirkung des U-Boot» 
Krieges zuzuſchreiben, gegen den die über- 
mächtiges Große Flotte chilflos war, weil ſie ſich 
nicht entſchließen konnte, die deutſche Flotte 
niederzukämpfen. So verfiel ſie auf eine 
bloße Abwehr der U-Bpot-Gefahr, die übri- 
gens England ohne die Hilfe Amerikas auch 
nicht einmal hätte durchführen können. 

Admiral Sims, der im Kriege die Eng⸗ 
land zur Verfügung ſtehenden Streitkräfte 
befehligte, ſchreibt ſich in ſeinem Buche über 
die amerikaniſche Mitwirkung, dem er den 
Titel »The victory at fea« gegeben hat, nicht 
mit Anrecht den Haupterfolg zu, der ihm ja 
auch durch Churchills nach dem Kriege laut- 
bar gewordenen Ausſpruch beſtätigt wurde: 
»Der Enderfolg hing an einem kleinen, dün⸗ 
nen, gefährdeten Fädchen. Nur ein wenig 
mehr, und der A-Boot⸗Krieg hätte uns alle 
durch Hunger zu unbedingter Abergabe ge- 
zwungen.« Den Preis für die Hilfe in dieſer 
Not hat England auf der von Amerika ein- 
berufenen Seeabrüſtungskonferenz von 1922 
in Waſhington bezahlt. 
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Die Bedeutung dieſes Abkommens, das 
ein Kräfteverhältnis der verſchiedenen Flot⸗ 
ten feſtſetzt, liegt darin, daß der ſeit Jahr - 
hunderten durchgeführte Zuſtand der un- 
bedingten Seevorherrſchaft einer Macht 
aufgehoben worden ift zugunſten eines Aus- 
gleichs der Kräfte, wie er auf dem Lande 
tatſächlich vorhanden war. Damit iſt für die 
übrigen Mächte die Möglichkeit geſchaffen 
worden, ſich im Seekriege vor Vergewalti— 
gungen zu ſchützen, vor denen England den 
Neutralen gegenüber nie zurückgeſchreckt iſt, 
auf das Preſtige feiner Unbeſiegbarkeit ge- 
ſtützt. 

Die Schwäche unfrer neutralen Nachbarn 
im Kriege hat es England ermöglicht, ſeine 
an ſich für dieſen Krieg ſtrategiſch überaus 
günſtige geographiſche Lage zur Durch- 
führung der Hungerblockade auszunutzen, 
weil hinter den Proteſten gegen dieſe Nicht- 
beachtung des Seerechtes keine Macht ſtand, 
groß genug, um England zur Rüdfihtnahme 
zu nötigen. Amerika zieht daraus für ſich 
die Folgerung, eine Flotte, die keiner an⸗ 
dern nachſteht, zu halten, und ift auch offen- 
bar bereit, daraus trotz der britiſchen Freund- 
ſchaftsbeteuerungen die entſprechenden Kon⸗ 
ſequenzen zu ziehen, wenn auf feinen Vor⸗ 
ſchlag einer allgemeinen Abrüſtung nicht 
eingegangen wird. a 

Eine weitere Folge der veränderten Macht- 
verhältniſſe zur See wird auch die ſein, daß 
das veraltete Seerecht, deſſen Unzulänglich- 
keit im Kriege klar hervortrat, einer Reviſion 
unterzogen werden muß, die vorausſichtlich 
nur durch die Abſchaffung des Seebeuterechts 
eine befriedigende Löſung finden kann. Das 
Axiom »Der Seekrieg nährt« ift durch den 
Weltkrieg ad abſurdum geführt worden; es 
wurde im Gegenteil bewieſen, wie ſehr die 
geſamte Weltwirtſchaft durch einen Seekrieg 
in Mitleidenſchaft gezogen wird. um fo mehr 
wird es im allgemeinen Intereſſe liegen, die 
Anverletzlichkeit des Privateigentums zur 
See ſicherzuſtellen. Damit fällt auch der An- 
reiz zur Bereicherung an feindlichem Gut, 
wie ſie früher in ſo ausgiebigem Maße be— 
trieben wurde, als ein Fortleben der Gee- 
räuberei in legaliſierter Form. 

Schon Schillers Verſe vom Jahre 1800: 
Seine Handelsflotten ſtreckt der Brite 
Gierig wie Polypenarme aus, 

And das Reich der freien Ampbitrite 
Will er ſchließen wie ſein eignes Haus 


enthalten die innere Ablehnung eines An- 
ſpruchs auf die ausſchließliche Behauptung 
der Seeherrſchaft durch eine Macht. Eng- 
land wird es heute bei der veränderten Welt- 
lage, in der die Verflechtung der Wirtſchaft 
eine immer größere Bedeutung gewinnt, 
nicht unternehmen können, ſeine Stellung in 
der alten Form zurückzuerwerben, denn die 
Vorausſetzung dazu hat ſich gewandelt: bei 
der Entwicklung der Luftwaffe und ſonſtiger 
moderner Kriegsmittel iſt England keine im 
alten Sinne unangreifbare Inſel mehr. 

Will das »Empire« der Auflockerung feines 
Weltreiches vorbeugen und ſeine Dominions 
verhindern, eigne anſtatt engliſcher Inter- 
eſſenpolitik zu treiben und ſich andern wirt- 
ſchaftspolitiſchen Machteinheiten, die ihnen 
räumlich näher ſtehen, zuzuwenden, ſo muß 
England ſeine geſchwächte Poſition ſowohl 
machtpolitiſch wie wirtſchaftlich zu ſichern 
verſuchen. Eine Ifolierung wie früher er- 
ſcheint für die engliſche Politik nunmehr völ- 
lig ausgeſchloſſen. Sie muß vielmehr auf 
eine Koalition bedacht fein, deren Partner 
ſchaft ihre lebenswichtigen überſeeiſchen Inter⸗ 
eſſen nicht bedroht. 

England wird um fo mehr auf feine euro- 
päiſche Baſis zurückverwieſen werden, als 
ſein Einfluß in Aſien bei dem erwachten 
Selbſtbewußtſein der farbigen Völker im 
Schwinden begriffen iſt. Seine Aufmerkſam⸗ 
keit wird ſich den neuen Mächtekomplexen 
zuwenden müſſen, die, auf wirtſchaftlichen 
Notwendigkeiten beruhend, im Werden ſind 
und großräumigere Zuſammenſchlüſſe zei- 
tigen werden, als ſie bei der europäiſchen 
Staatenbildung bisher erfolgt find. Die wirt- 
ſchaftliche und politiſche Behauptung Euro- 
pas gegenüber den amerikaniſchen und afia- 
tiſchen Macht⸗ und Raumgebilden, zu denen 
auch Rußland gehört, liegt daher auch im 
engliſchen Intereſſe. 

Für den verſchwommenen pazifiſtiſchen 
Begriff »Paneuropa« ift in dieſem Zufam- 
menhang kein Platz, denn eine geſunde Po- 
litik der Selbſtbehauptung wird auf die 
Kraftquelle des nationalen Impulſes nicht 
verzichten können, ebenſo wenig wie auf eine 
zur Wahrung berechtigter Intereſſen aus- 
reichende Macht. Mit Hegemoniegelüſten 
eines einzelnen Staates innerhalb des natur- 
gegebenen Lebensraumes mehrerer Völker iſt 
der große Gedanke eines friedlichen Neben- 
einanderlebens der Nationen unvereinbar. 
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Wohl aber iſt ſeine Verwirklichung mög⸗ 
lich zwiſchen Völkern, die, in Abwehr ge- 
meinſamer Gefahr, bei voller Wahrung ihres 
Nationalbewußtſeins ſich als gleichberechtigt 
empfinden. Ein Kulturvolk vom Range des 
deutſchen unter Fronarbeit halten zu wollen, 
noch dazu mit dem vor der geſchichtlichen 
Wahrheit nicht haltbaren Vorwand der 
Kriegsſchuld, iſt auf die Dauer undurchführ⸗ 
bar, weil dadurch ein Herd von Unzufrieden⸗ 
heit und Beunruhigung beſtehen bleibt, der 
die Sammlung der Kräfte vereitelt. Die 
inneren Reibungen des einen Volkes werden 
immer eine internationale Anſteckungsgefahr 
fein und ein geſundes, eindeutig national ein- 
geſtelltes Staatsweſen davon abhalten, mit 
ihm gemeinſame Sache zu machen. Die Be⸗ 
freiung Deutſchlands vom wirtſchaftlichen 
Druck liegt auch im Intereſſe eines zukünf⸗ 
tigen Partners, weil es feine Staatsver⸗ 
faſſung dann leichter ſo regeln kann, wie es 
eine leiſtungsfähige, von ideologiſchen Experi- 
menten freie Wirtſchaftsführung erfordert. 

Wo ein gemeinſames wirtſchaftliches 
Intereſſe, das auf Seegeltung nicht verzichten 
kann, beſteht, iſt die machtpolitiſche Rivalität 
der Vorkriegszeit auf dieſem Gebiet über- 
flüſſig geworden. Dann werden ſich auch die 


koloniſatoriſchen Fragen in Aberſee für eine 
zeitgemäße Beſiedlung und Nutzbarmachung 
durch »die beiden weißen Völker« in einer 
Weiſe löſen laſſen, die der ſich anbahnenden 
Wandlung der Kolonialpolitik entſpricht. 
Die alte Erfahrung würde ſich dann wie⸗ 
der beſtätigt finden, daß erſt ein Krieg gegen; 
einander, alſo mit falſch laufenden Fronten, 
die Germanen dazu bekehren mußte, ſich zu 
gemeinſamer Betätigung zuſammenzufinden. 
Wenn aus dem Kampf gegen eine als un⸗ 
zeitgemäß empfundene Vorherrſchaft ein 
mitteleuropäiſches Staatengebilde unter 
Englands Mitbeteiligung entſtehen würde, 
fo wäre damit etwas Wertvolleres und 
Wertbeſtändigeres geſchaffen, als bei der 
früheren Rivalität möglich war, die die 
Einzelſtaaten um ihre engeren Intereſſen 
allzu beſorgt machte, um an die Stelle des 
überalterten Grundſatzes »Teile und herr⸗ 
ſche!« die neue Loſung »Sammle und ar⸗ 
beite!« treten laſſen zu können. Die Um- 
wälzungen des Weltkrieges verlangen ge⸗ 
bieteriſch nach einer Regelung, die es ver⸗ 
meidet, im Kampf um die Seegeltung die 
Kräfte der alten Kulturvölker des Abendlan⸗ 
des zu verbrauchen, ſtatt ſie zu ſammeln, um 
Europas Weltbedeutung aufrechtzuerhalten. 


Datrouille in der Winternacht 


Wir lagen im Smolensker Wald, 

Die Nacht war kalt — o, bitterkalt, 

Die Reiter waren abgeſeſſen, 

Ich ging am Waldſaum her indeſſen. 

Du wilder Wald, du fremde Welt, 

Ein Dolf im Tal am Dnujepr bellt, 

Das Gras war klirr wie Glas gefroren, — 
Im Grasweg klangen meine Sporen! 

Und die Patrouille hat die Nacht 

Zum drittenmal im Frei'n verbracht — 

Es bnirſcht der Schnee, wenn ſie ſich wälzen 
Debend vor Froſt in ihren Pelzen. 

Du ſchwarzer Wald, du weißes Feld ... 
Ein erſter Strahl von Oſten fällt — 

Du liebes Sicht — ach, faujend Male 
Grüß' meinen Turm im Pleißentale! 


Börries, Freiherr von Münchhauſen 


Marie Preußner: Stilleben mit Porzellan 


Aufn. Rudolf Rudolpht, Garmiſch- Partenkirchen 


Sligelände der Alpſpitze bei Garmiſch-Partenkirchen 


Sportwinter in den Bergen 
Von Klaus Benſeler 


en Maßfſtab iſt gültig, kein Eifer über- 
zeugend genug, um die oder jene Sport— 
art vor einer andern mit dem Preiſe höchſten 
Lobes auszeichnen zu können. Daß ſich aber 
auf gleitendem Holz und Stahl beſonders 
viele von denen zuſammenfinden, die im 
Gegenſatz zu den Profeſſionals und gelegent— 
lichen Amateuren die echten Liebhaber des 
Sportes heißen ſollten, gereicht dem Winter— 
ſport zu auszeichnender Ehre. Die Umwelt 
von Schnee und Eis iſt dem Aufwuchs einer 
»Bizepsariſtokratie« im Sportreich, von der 
wohl manchmal halb ſpöttelnd, halb nach— 
denklich die Rede iſt, nicht förderlich. Kann 
auch Bob, Skeleton und Rodel nicht ohne ge— 
ſchmeidige Glieder gelenkt, Eis- und Schnee— 
ſchuh nicht ohne ſtählerne Gelenke geſchwun— 
gen werden, ſo gilt der Muskel doch nur als 
Diener jenes vibrierenden Nervs, der An— 
erſchrockenheit, Geiſtesgegenwart, Anmut, 
Gefahrenwitterung und alle andern Kardi— 
naltugenden des an die Beharrlichkeit, die 
Inſtinktſicherheit und den Schönheitsſinn 
gleich hohe Anſprüche ſtellenden winterlichen 
Sports nährt. Die ungeſchlachte Kraft iſt 
nirgends hilfloſer als auf den mit Motor— 
geſchwindigkeit fliehenden Kufen oder im 


federnden Sechzig-Meter-Sprunge von der 
Schanze. Denn der Muskel iſt am wirkſam— 
ſten, wo es derb zu beharren oder zu wider— 
ſtreben gilt, um eine Sportleiſtung zu voll— 
bringen. Die blanke weiße Fläche aber for— 
dert gelöſte Hingabe im körperlichen Spiel 
mit dem gleitenden Gerät, und die Gebote 
ihres Sports diſziplinieren ſchon den An— 
fänger dazu, auf Muskelhilfe, mit der er zu— 
erſt allen Bewegungsaufgaben gerecht zu 
werden und plötzliche Gefahren abzuwehren 
ſucht, möglichſt zu verzichten. Deshalb auch 
iſt der Winterſport früher und weitgehender 
als die meiſten andern modernen Sportarten 
von der Frau erobert worden, die zumal für 
den Eislauf, der nicht mehr Anerſchrockenheit 
fordert, als dem weiblichen Herzen gemeinhin 
eigen iſt, angeborene, den äſthetiſchen An— 
ſprüchen zugute kommende Vorzüge mitbringt. 

Das Bekenntnis zum winterlichen Sport, 
das eines Tags als jauchzende Sehnſucht 
häufig gerade aus den Menſchen aufzuſteigen 
pflegt, die der alltäglichen Sportläuferei in 
wähleriſcher Zurückhaltung abhold ſind, wird 
manchmal ſchon allein durch das Naturerleb— 
nis der weißen Welt hervorgelockt. Wer zu 
bekennen vermag, weiß auch zu erleben. Ihn 
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Aufn. B. Wenzel & Sohn. 


Oberkrummhübel mit Blick nach der Schneekoppe 


rührt unſäglich friedbringend und verſöhnend 
an, daß dieſes ſcheinbare Geſtorbenſein der 
eben noch ſtarren oder im Nebelgerinnſel er— 
ſtickenden Berge, Wälder und Almen ſich 
— vielleicht eigens für ſeine Luſt? — unter 
dem blonden Auge einer bis ins Blut leuch— 
tenden Sonne feſttäglich bereitet hat. Daß 
geſtern noch griesgrämig und müde die Zu— 
dringlichkeit des Windes abwehrende Tannen 
auf einmal in funkelnden Staat gezaubert 
ſind, mütterlich behäbig unter der Laſt des 
weißverbrämten Kleides. Daß um das ſcharfe 
Gebiß der Schründe und Klüfte plötzlich ein 
heiteres Lächeln geſponnen iſt. Daß die Berg— 
ſpitzen nicht mehr drohend und zornig in die 
Mäntel der Wolken ſtechen und ſchneiden, 
ſondern geruhſam, faſt neugierig hernieder— 
ſchauen. Daß über allem eine Kuppel ſamt— 
nen Blaus gebogen iſt, zu deren Schweigen 
jeder Laut gedämpfter, jedes Lachen reiner 
aufklingt. In dieſer Gottesobhut regen ſich 
der körperſtraffen Jugend Kräfte und Säfte 
zu überſchwenglicher Begierde, hinauszu— 
treten, mitzuſein, ſich ſchön und ſtark zu wiſſen 
als adligſtes Geſchöpf des Lebens. 

Dieſes Winterwunder iſt nur in der Hei— 
mat des Eiſes, in den Bergen, zu empfangen. 
In der Ebene iſt der Himmel zu fern, die 


Sonne zu matt, um das fahle, unter dem 
weißen Tuche ausdrucksloſe Geſicht der Erde 
zu beleben. Das Plattflächige, zu dem Wind, 
Waſſer, Farbe gehören, erſtarrt zur Toten— 
maske. Selbſt das Mittelgebirge bleibt noch 
manchen Zauber ſchuldig, den das Hoch— 
gebirge über den Wintergaſt beſtürzend aus 
zuſchütten weiß. Doch verſteht es das Erleb- 
nis um etwas zu bereichern, das ſich nur 
unterhalb der 2000-Meter-Grenze darbietet. 
den Rauhreif. Um deſſentwillen nimmt man 
gern die Anbeſtändigkeit des Wetters, das 
vor allem im Harz eine launiſche Herrſchaſt 
treibt, mit in Kauf, zumal wenn Geld und 
Zeit nicht ausreichen, von den Großſtädten 
der Ebene bis an das Herz des Winters, ins 
Hochgebirge, zu fahren. 

Der norddeutſche Winterſportler wird 
zwiſchen dem Harz, dem Thüringer Walde, 
den ſchleſiſchen Gebirgen und dem ſächſiſchen 
Erzgebirge zu wählen haben. Der Harz gilt 
zwar als wenig ſchneeſicher und zeigt oft ſchon 
im Februar wieder eisfreie Waſſer und grüne 
Hänge, aber die groteske Mannigfaltigkeit 
ſeines winterlichen Geſichts und ſeine ge— 
pflegten Sportgelegenheiten lohnen das 
Wagnis, ſich dem wendiſchen Wetterglück an— 
zuvertrauen. St. Andreasberg, der ältefte 
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Winterſportplatz des Harzes, wird vor allem 
den Skiläufer anziehen. Nicht umſonſt gilt das 
Gebiet um den Rehberg, die Sonnenberge 
und den Bruchberg unter den norwegiſchen 
Meiſterläufern als das beſte Skigelände des 
deutſchen Nordens. Schierke, eingebettet in 
die Flanken des Brockens und des Wurm— 
berges, hat ſich aus einer kleinen Wald— 
arbeitergemeinde in kurzer Zeit zu einem der 
eleganteſten Plätze des winterlichen Sports 
entwickelt. Der Skiläufer findet dort Abungs— 
wieſen und im Eckerloch eine Sprungſchanze, 
dem Schlittenſportler bieten ſich mehrere 
Rodelbahnen. Dem Bobfahrer ſteht eine 
vorbildlich angelegte Bahn zur Verfügung, 
mit ihren 2800 Metern die längſte Deutſch— 
lands, auf der alljährlich ein paarmal 
Rekordzeiten gefahren werden. Die Tennis- 
plätze an der Bode ſind im Winter Eisplätze 
für Schlittſchuhlauf und Eisſpiele. Mit 
Rodelbahnen und Skiſprunghügel vermögen 
auch Elend, Braunlage, Altenau, Wernige— 
rode und das erſt ſeit wenigen Jahren in die 
Reihe der Winterſportplätze getretene Bad 
Harzburg aufzuwarten, während der Bob— 
ſleighſport außer in Schierke noch auf den 
Anlagen in Thale und Hahnenklee-Bocks— 
wieſe gepflegt wird. 

Die Winterſportplätze des Thüringer Wal- 
des, auf deſſen Rücken ſich über anderthalb— 
hundert Kilometer lang der uralte Grenzpfad 
des Rennfteiges hinzieht, haben fi, im Her— 


rere. 


zen Deutſchlands und teils an Haupteiſen— 
bahnſtrecken gelegen, ihrer leichten Erreich— 
barkeit, ihrer günſtigen Schneeverhältniſſe 
und ihres milden Klimas wegen ebenſo erfolg- 
reich wie die Harzer Kurorte in die Gunſt 
des Sportfreundes einzuſchmeicheln verſtan— 
den. An ihrer Spitze Oberhof mit ſeinem 
Kranze vornehmer Gaſtſtätten, umgeben von 
hochſtämmigem Gebirgswald auf ſanft ab— 
fallenden Hängen, deſſen Hauptwege ſchnee— 
frei gehalten werden und auch dem, der ſich 
vom lauten Sportgetriebe einmal ausruhen 
will, Gelegenheit zu Spaziergängen ohne 
hilfreiches Gerät bieten. Das günſtige Ski— 
gelände mit der vorbildlichen großen Sprung— 
ſchanze am Wadeberg und die kunſtgerecht 
angelegten Bahnen, vor allem der romantiſch 
und mitten im Ort gelegene Eislaufplatz, er— 
möglichen jeden winterlichen, in Deutſchland 
eingebürgerten Sport. Mit Oberhof ſtreitet 
das tiefer gelegene Städtchen Friedrichroda 
um den Rang des beliebteſten Kurplatzes in 
Thüringen. Bad Ilmenau, Goethes Lieb— 
lingsaufenthalt, wird wegen feiner 12 Kilo— 
meter im Geviert meſſenden prächtigen Eis- 
bahn vor allem von Freunden des Schlitt— 
ſchuhſports aufgeſucht. 

Das beſte Winterſportgebiet des deutſchen 
Mittelgebirges wird aber von den ſchleſiſchen 
Gebirgen umſchloſſen. Ihm kommen ſchon 
die Vorzüge eines mehr kontinentalen Klimas 
zugute, das ſich durch ſtrenge, ſchneereiche 
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Aufn. Hans Rudolph 


Eishodey-Wettkampf in Schierke 
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Aufn. Kalſer. Freudenſtadt 


Im Sligelände bei Freudenſtadt 


Winter auszeichnet. Oft ſchon im Oktober 
reicht das weiße Gewand der faſt zu 
2000 Meter Höhe aufragenden Berge bis 
tief in die Täler hinab, und nicht ſelten ge— 
währen noch zu Pfingſten die Kämme des 
Rieſen-, Glatzer— 


mer willkommene Typus des mondänen 
Wintergaſtes angelockt wird. Die Nur-Sport⸗ 
ler pflegen ſich, wenn es im Tale gar zu 
ftädtifch-Iebhaft hergeht, auf die Bauden 
zurückzuziehen. Dann werden auf einmal 

die Wieſenbaude, 


und Altvaterge— 
birges winterliche 
Sportfreuden. 
Zahlreiche Seen 
und Flüſſe im Ge— 
biete der Vorberge 
bieten dem Kunſt— 
läufer ideale Eis— 
flächen,dem Wan— 
derläufer Gele— 
genheit zu meilen— 
weiten Fahrten. 
Schreiberhau in 
dem weeſtlichen, 
Krummhübel im 
öſtlichen Teile des 
Rieſengebirges 
ſind als »Vororte 
von Berlin und 
Breslau“ die be— 
fanntejten und am 
meiſten beſuchten 
Plätze, wo ſich bei 
günſtigem Wetter 
ein geſelliges, an 
Zerſtreuungen 
reiches Getriebe 


Prinz⸗Heinrich⸗ 
Baude oder Neue 
Schleſiſche Baude 
und wie ſie alle 
heißen zu Ruhe- 
punkten ſportlicher 
Tätigkeit, aus de⸗ 
nen nach Sonnen- 
untergang bei Tanz 
und dem beliebten 
Zitherſpiel warme, 
wohlige Behag⸗ 
lichkeit ſtrahlt. 

Vom Kamme 
des waldreichen 
Iſergebirges lol⸗ 
ken Bad Flins⸗ 
berg, im Walden 
burger Gebirge, 
das mit ſeinen tief⸗ 
gefurchten Tälern 
und ſteilen Kup⸗ 
pen an die ſchön⸗ 
ſten Teile Thü⸗ 
ringens erinnert, 
Bad Salzbrunn, 
im ſchwarzwald⸗ 


entfaltet, von dem 
auch der nicht im- 


ähnlichen Glatzer⸗ 
gebirge Bad Rein- 


Aufn. S. Bernl. Kloſters 


Bobbahn in Kloſters 


Aufn. E. Gyger, Adelboden 


An der Sprungſchanze bei Adelboden 


erz als bekanntere Winterſportplätze. — berges, bevorzugt, die höchſtgelegene Stadt 
Im ſächſiſchen Erzgebirge mit ſeinen phan- Deutſchlands (900—1215 Meter). Im öſt— 
taſtiſchen Rauhreifbildungen wird Ober- lichen Teil liegen Altenberg und Geiſing, die 
wieſenthal, am Fuße des Keil- und Fichtel- für ihre mannigfaltigen Winterveranſtaltun— 


Aufn. E. Gpger, Adelboden 


Eis-Gymkhana in Adelboden 


ur 


Aufn E. Meerkämper, Davos 


Eiswettlauf in Davos 


gen vortrefflich ausgebaute Sportgelegen— 
heiten bieten. 

Die Wiege des deutſchen Skiſports iſt der 
von Süddeutſchen leichter zu erreichende 
Schwarzwald. Schon lange bevor der Begriff 
des Winterſports in den neunziger Jahren 
ſich ausprägte, war der Schwarzwald das 
Ziel erholungsbedürftiger und ſportfreudiger 
Wintergäſte, die ſich ſelbſt von dem feuchten 
Nebeldunſt nicht abſchrecken ließen, der vom 
Rheintal hinauf in die Höhen zieht und dort 
oft wochenlang als weißgraues Meer braut, 
aus dem die höheren Bergkuppen wie Inſeln 
herausragen. Das Feldberggebiet, das recht 
eigentlich erſt von der Höllentalbahn er- 
ſchloſſen wurde, liegt ſchon über der Nebel— 
grenze. Hinterzarten hat durch ſeine Weit— 
ſprungſchanze, auf der die Wettbewerbe der 
bekannten badiſchen Schneelaufmeiſter aus— 
getragen werden, in letzter Zeit als Winter— 
ſportplatz einen guten Namen bekommen. 
Das anmutige Titiſee bietet neben größerer 
ſportlicher Abwechſlung eine regere Geſellig— 
keit in ſtattlichen, modernen Gaſthäuſern. 
Südöſtlicher liegen Bernau, der Geburtsort 
Hans Thomas, und Todtmoos, beide mit 
gutem Skigelände. Weltbekannt als Winter— 
ſportplätze ſind Triberg, der Mittelpunkt der 


berühmten Schwarzwaldbahn, und Freuden— 
ſtadt am Kniebis, die mit vielen ſportgerech— 
ten Veranſtaltungen aufzuwarten pflegen. 

Noch lockender weiß das deutſche Hoch— 
gebirge mit ſeinen winterlichen Reizen zu 
prunken und den Sportfreund für ſich ein— 
zunehmen. Die Verzauberung der Natur, 
deren herriſche Majeſtät und ſprödes An— 
geſtüm unter dem weißen Mantel beſänftigt 
liegt, gräbt ſich noch unvergeßlicher ins Er— 
lebnis als während der Jahreszeiten ihres 
Wachens. In den höheren Schneeregionen 
glänzt tagaus, tagein durch die dünne, froſt— 
llare Luft eine weder von Nebel noch Staub 
befehdete Sonne, dem Auge unermeßliche 
Fernen gleißender Pracht hinbreitend. Der 
Sportler findet lohnendere Aufgaben für 
Mut und Geſchicklichkeit, reichere und ſchwie— 
rigere Gelegenheiten zur Erprobung ſeines 
Gerätes als im Mittelgebirge. Tal und 
Hänge bieten, faſt ohne daß es künſtlicher 
Nachhilfe bedarf, zahlloſe natürliche Bahnen 
für die Zaghaftigkeit des Anfängers wie für 
die Anſprüche des Meiſters. Das geſell— 
ſchaftliche Treiben in den dichter geſäten 
Winterkurorten ſpiegelt ſich durch das Prisma 
der Internationalität wie im Herzen der 
Schweiz. 
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Eiskunſtlauf in Davos 


Wenige Stunden Bahnfahrt von Mün— 
chen, dem Hauptausgangspunkt für die 
lockendſten Ziele des Wintergaſtes im bay— 
riſchen Hochland, und ſchon tut ſich die weiße 
Welt der Alpen auf. Berchtesgaden, im 
äußerſten Südoſtwinkel des Reiches, kennt 
längſt nicht mehr die ſtummen Monate der 
«toten Saiſon«. Kaum find die letzten Herbſt— 
ſtürme über den Watzmann hingeſtrichen, ſo 
wird ſchon die Spritzbahn im Ort für den 
Abungs- und Schaueislauf hergerichtet. 


5” — 


* 
14 * 
ih 
4 


su 


1 ö 
22 

5 

1 


Aufn. E. Meerfämper, Davos 


Wenn Mitte Dezember endlich der Froſt den 
Königsſee ſchließt, ſo daß an die großen 
Schlittenrennen, das Eishockey und das 
typiſch bayriſche Eisſchießen auf ſeinem ſich 
ſechs Kilometer hinſtreckenden Spiegel ge— 
dacht werden kann, iſt die Rodelbahn, die 
vom Lockſtein zum Weinfeld führt, und die 
Kälberſteinſchanze bereits von unzähligen 
Kufen geglättet. Dann beginnt auch der 
Sportwinter im benachbarten Bad Reichen— 
hall, das ſich auf den Wieſen von Bayriſch— 
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Aufu. E. Meerkämpet. Davos 


Gymkhana-Spiele auf der Davoſer Eisbahn 


Gmain ein gepflegtes Sportgelände mit der 
impoſanten »Reichenhaller Schanze« ge— 
ſchaffen hat. Weltruf vermochte ſich Gar— 
miſch-Partenkirchen als Winterſportplatz zu 
erringen, zumal ſeit die Drahtſeilbahn zum 
Kreuzeck hinauf das prächtige Skifeld unter— 
halb der Alpſpitze mit dem Ablauf zu den 
Sprunghügeln am Hausberg und Gudiberg 
erſchloſſen hat. Am Riſſerſee ift der Start 
der berühmten Bobfleighbahn, der einzigen 
im bayriſchen Hochland. Ländlicheren Cha— 
rakter bewahren ſich auch zur Winterszeit 
Mittenwald und Oberammergau, beide mit 
reizvollen Sportmöglichkeiten bedacht. Vor 
Tegernſee und Schlierſee, wo der Skiläufer 
ein treffliches Abungsgelände findet und be— 
ſonders das Eisſegeln gepflegt wird, ſteht 
Oberſtdorf im Algäu neben Garmiſch— 
Partenkirchen in erſter Reihe, merklich dem 
Range der großen Schweizer Winterſport— 
ſtätten nachſtrebend. Wie dort werden auch 
hier die Straßen und Wege mit Schnee— 
walzen und -pflügen offen gehalten, jo daß 
auch bequeme Gelegenheit zum Skijöring ge— 
geben iſt. 

Der Freund des Skijörings, des Schnee 
ſchuhlaufs mit ſchellenbehängtem Pferde— 


Trabrennen auf dem St. Moritzer See 


vorſpann, gehört in der Schweiz, wo der 
Winterſport vielerlei in deutſchen Gebirgen 
unbekannte Verfeinerungen erfahren hat, 
zu den alltäglichen ſportlichen Erſchei— 
nungen. Zuweilen tritt an die Stelle des 
ziehenden Pferdes ſogar das Motorrad oder 
der leichte Kraftwagen. Der ſich ſo bekun— 
dende, mit Maſchinenwitz verbündete Er— 
finderſinn will manchem nicht zu Anrecht als 
ein Raffinement erſcheinen, das ſich mit der 
urſprünglichen naiven Körperfreudigkeit des 
winterlichen Sports ſchlecht verträgt. Auch 
den Bob, dieſen ausländiſchen Bruder unſers 
Rodels, hat man wohl zum Gegenſtand ſolcher 
ſportlichen Anart zu machen verſucht, indem 
man ihm einen Motor aufbürdete. Die gro— 
Ben internationalen Schweizer Bahnen haben 
ſich dieſem ſeltſamen, den Gedanken des Bob— 
ſleighſports widerſprechenden Vehikel aller— 
dings nicht geöffnet. Schwerlich auch hätte 
es die Geſchwindigkeiten übertrumpfen fön- 
nen, die die ſtählernen Zweier, Vierer oder 
gar die ſelteneren Achter erreichen, wenn ſie 
auf den friſchen, durch Abergießen mit war— 
mem Waſſer vereiſten Schneebahnen von 
St. Moritz, Davos, Celerina oder Aroſa 
dahinſauſen. Dieſe Geſchwindigkeiten von 


Aufn. Othmar Rutz. St. Moritz 


Beim Curling in St. Moritz 


annähernd achtzig Stundenkilometern — die | der Sturzhelme, die auf dem Skeleton ſchon 
Schnelligkeitsrekorde der Bob- und Skeleton-längſt getragen wurden. Der Skeleton iſt 


fahrer und Ski— 
ſpringer halten ſich 
annähernd auf 
gleicher Höhe — 
machen das Fah— 
ren mit dem Bob 
oder dem kleine— 
ren Boblet zu ei— 
ner der gefähr— 
lichſten Sportar— 
ten, und die be— 
rühmten Kehr— 
kurven der »Sun— 
ny Corner« und 
»Horſe Shoe der 
»Sonnigen Ede« 
und des »Huf— 
eiſens«, auf der 
St. Moritzer Bob- 
bahn fordern wohl 
dann und wann 
noch Todesopfer. 
Trotz des neuer 
dings vorgeſchrie— 
benen Knie- und 
Armſchutzes und 


Aufn. Cıibmar Ruß, St. Mori 


Bobbahn bei St. Moritz 


ein ſchmaler, nied— 
riger Schlitten, der 
durch die Körper— 
bewegung des auf 
dem Bauch liegen— 
den Fahrers ge— 
lenkt wird. Kratz— 
eiſen an ſeinen 
weit über das 
Schlittenende hin— 
ausragenden Fü— 
ßen ermöglichen 
ſchnelles Bremſen. 
Die berühmteſte 
Skeletonbahn, den 
von St. Moritz 
nach Celerina 
führenden Creſta 
Run, zu Beginn 
des Winters ſelbſt 
anzulegen, iſt ein 
unverbrieftes 
Vorrecht der Eng— 
länder und Ame 
rikaner. In Pon- 
trefina ſieht man 
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Aufn. Otbmar Ans, St. Moriz 


Der »Sunny Corner« der St. Moritzer Bobbahn 


im Rennen und Training oft den Toboggan, 
den niedrigen Schlitten der nordamerikani— 
ſchen Prärieindianer, der kufenlos auf der 
vorn aufgebogenen Anterfläche gleitet. 

Gilt Bob- und Skeletonfahren als der ge— 
fährlichſte, Schneeſchuhlaufen als der loh— 
nendſte Winterſport, ſo iſt das Eislaufen der 
künſtleriſchſte. Davos rühmt ſich der größten 
Eisbahn des Kontinents, auf der von inter— 
nationalen Meiſtern das Erleſenſte gezeigt 
wird, was Anmut und Geſchmeidigkeit auf 
dem Gebiete des figürlichen, tänzeriſchen und 
Sprung-Kunſtlaufes zu vollbringen ver— 
mögen. Hier wie in Adelboden, Kloſters, 
Aroſa und auf den Bahnen der andern gro— 
ben Schweizer Sportzentralen werden regel- 
mäßig Eisfeſte, internationale Wettkämpfe 
und die ſcherzhaften, aus Indien übernom— 
menen, reichlichen Anlaß zu Spott und 
Schadenfreude bietenden Gymkhanaſpiele 
veranſtaltet. In St. Moritz iſt eine beſon— 
dere Eisbahn dem von Holland eingeführten 
Schnellauf mit Schlittſchuhen, wie ſie auf 
den Grachten benutzt werden, vorbehalten. 
Das altbayriſche Eisſchießen iſt von den eng— 
liſchen und amerikaniſchen Winterſportlern 


der Schweiz zum Curling umgewandelt wor— 
den. Statt des auf einer Scheibe gleitenden 
Holzſtückes wird eine ovale Granitkugel ge— 
nommen, die aus freiem Schwung an einem 
Griff über die glatte Bahn getrieben wird. 
Das Curling iſt ein wenig unſerm biederen 
»Kegelſchieben« verwandt, nicht zuletzt des— 
halb, weil ſich dazu gern die behäbigeren 
Sportfreunde zuſammenfinden, denen es 
genügt, ſich am Stoßen oder am Fegen 
zu vergnügen, das nötig iſt, um mög 
lichſt jedes hergewehte hemmende Schnee— 
oder Eisſtäubchen aus der Bahn des gleiten— 
den Steines fortzupußen. Auch dieſes Spiel, 
bei dem der Beſen zum ſeltſamen Sportgerät 
wird, vermag noch vom Sportbekenntnis um— 
ſchloſſen zu werden. Denn nicht aus dem 
Anreiz, drohenden Gefahren zu begegnen, 
auszeichnende Geſchicklichkeit zu beweiſen 
oder kunſtgerechter Anmut nachzueifern, er— 
wächſt die oft zur Selbſtvergeſſenheit ge— 
ſteigerte Neigung zum winterlichen Spott, 
ſondern aus dem luſtvollen, die Erſtarrung 
der Werktäglichkeit ſpieleriſch löſenden Tun, 
das immer wieder die Wohltat der Ber- 
ſöhnung zwiſchen Menſch und Natur erneuert. 


— eee. — 


Orang⸗- Utans 
Von Paul Eipper 
Mit zehn Originalaufnahmen aus dem Dresdner Soologiſchen Garten von Hedda Walther 


igentlich habe ich eine Abneigung gegen 
Ein Und wenn ich irgendwo einen 
zoologiſchen Garten erforſche, kommt das 
Affenhaus immer zuletzt an die Reihe. Die 
»Vierhänder« ſind mir »zu poſſierlich«, nicht 
tieriſch genug; ich muß immer an einen Aus— 
ſpruch Bengt Bergs denken, der ſagt: »Tiere 
gleichen wertvollen Menſchen darin, daß ſie 
Aufdringlichkeit verabſcheuen. Sie find Frem— 
den gegenüber vorſichtig und abwartend.« 
Selbſt die klugen Schimpanſen ſtören mich in 
ihrer »Menſchenähnlichkeit«. And wenn ſie 
gar in geſtrickten Windelhöschen auf dem 
Zweirad fahren, ſo ſind ſie trotz allem — 
nur eine ſchlechte Kopie. 

Aber einer packt mich, ſeit Tiere mein 
Leben beſchäftigen: der Orang-Atan. 
Glückhafte Umſtände fügten es, daß in den 
letzten Jahren das Anwahrſcheinliche geſchah 
und jene indiſchen Menſchenaffen in hervor— 
ragenden Vertretern zu uns nach Deutſchland 
gelangt ſind, ausgewachſene Tiere, die ich 
aus bevorzugter Nähe beobachten konnte. 

Vor dem Jahre 1926 kamen deutſchen For— 
ſchern ganz ſelten erwachſene Orangs zu Ge— 
ſicht. Altere Tierfreunde erinnern ſich viel— 
leicht, daß vor un— 
gefähr 37 Jahren 
der Privatzoo von 
Pinkert in Leipzig 
zwei rieſenhafte 
indiſche Men- 
ſchenaffen zeigte, 
kranke, ſcheue und 
gräßlich bösartige 
Tiere, die kaum 
aus der Trans— 
portkiſte heraus— 
zubringen waren 
und bald darauf 
im Pariſer Jar— 
din des Plantes 
ſtarben. 

Da glückte es 
dem erfahrenen 
Tierfänger Myn— 
beer van Goens 
am 20. Juli 1926, 
im Urwald von 
Troemon (Weſt— 
küſte des nörb- 


Sumas Armbehang hüllt ſie in einen Mantel ein: 
zärtlich behütet ruht das Kind wie in einer Wiege 


lichen Sumatra) einen ausgewachſenen Orang— 
mann zu greifen und der Tiergroßhand- 
lung von L. Ruhe im Oktober desſelben Jah— 
res wohlbehalten in Alfeld abzuliefern. Ich 
laſſe über dieſe erſte Beſichtigung in Alfeld 
meine Tagebuchnotizen ſprechen: 

Man geht durch den langen Gang an 
Boxen vorbei, in denen Zebras ſtehen, Elen— 
antilopen, Gnus und Kaffernbüffel. Dann 
eine eiſerne Tür mit einem Guckfenſter, hin— 
ter dem ein Thermometer hängt. Zwanzig 
Grad Wärme ſind im Vorraum, der ſich als 
Fortſetzung des Ganges präſentiert. And 
dann kommt linker Hand wieder eine Schiebe— 
tür, diesmal aus Glas, und eine Lüftungs- 
klappe daneben. Daran hängt das zweite 
Thermometer: 24 Grad. Der Oberwärter 
Siegfried öffnet, und ehe man dazu kommt, 
das dritte Thermometer abzuleſen, das mit— 
ten im Hauptraum hängt, prallt der Beſucher 
angſtvoll zurück. 

Hinter ſchweren Gitterſtäben ſteht ein roſt— 
brauner Koloß, menſchengroß, menſchen— 
ähnlich trotz der Behaarung ſeiner giganti— 
ſchen Arme: der Orang. Jakob, ſo haben ihn 
die Matroſen getauft, iſt ſchätzungsweiſe 
24 bis 26 Jahre 
alt. Er mißt von 
den Fußſohlen bis 
zumKopf 1558en— 
timeter; die Arme 
ſind über einen 
Meter lang, und 
die Klafterweite 
von links nach 
rechts beträgt an- 
nähernd 3 Meter. 

Es iſt wohl be⸗ 
greiflich, daß ſolche 

Größenverhält— 
niſſe Beklemmun— 
gen wecken, um ſo 
mehr, als die Tem- 
peratur in dieſem 
Raum 28 Grad 
beträgt und feucht 
iſt wie im tro— 
piſchen Arwald. 
Von der Decke 
herab hängen in 
großen Gefäßen 


Oho! es wird photographiert! 


Blattpflanzen und Schling— 
gewächſe; ſie werden auto— 
matiſch berieſelt und erzeu— 
gen auch ihrerſeits Feuch— 
tigkeit. In ſchwerem Fall 
klatſchen Waſſertropfen zu 
Boden. Die Dampfheizung 
iſt aufgedreht; aber das 
genügt noch nicht, um dau— 
ernd eine Atmoſphäre zu 
erzeugen, die der Men— 
ſchenaffe zur Eingewöh— 
nung nötig hat. Die Bret— 
ter des Fußbodens über! 
brücken ein großes Baſſin, 
in dem ſonſt Flußpferde 
hauſen und das jetzt mit 
dampfendem Waſſer ge 
füllt iſt; 38 Grad Celſius 
zeigt das vierte Thermo— 
meter dieſes Hauſes. 
Faſt fünf Stunden habe 
ich vor dem Käfig zuge 
bracht und den Orang— 
Atan beobachtet. Er war 
nicht geſprächig; ſelten kam 


ein dumpfes Knurren aus 
ſeinem Kehlſack. Nur als 
ich in reſpektvoller Diſtanz 
Pitt, das einjährige Orang⸗ 
kind, vor ſeine Eiſenſtäbe 
hielt, hat er einiges Zu⸗ 
ſammenhängende geknurrt. 
Leider wußten wir nicht, 
ob das ein Zuſtimmung 
bedeuten ſollte, ſonſt hät⸗ 
ten wir ihm gern die kleine 
Baſe als Geſpielin in den 
Käfig geſetzt. Es iſt ein 
Riſiko. Seine Hände zer- 
drücken ein mehrzölliges 
Brett; und er hatte tags 
zuvor einem Wärter, der 
unvorſichtig war, beinahe 
das Schlüſſelbein durch- 
geknickt. 

Am die Mittagszeit, an 
die er ſich während der 
Schiffsreiſe bereits ge— 
wöhnt hat, wird der Orang 
verträglich. Er ſetzt ſich 
ans Gitter vor, klaftert die 


Schade, der Wärter hat den Milchreis fortgenommen! 


Arme hoch und ſperrt den Rachen auf. 
tibergroße, gelbbraune Schneidezähne wer— 
den ſichtbar, und unbeſorgt kann man ihm 
nun die angewärmten Trauben und Ba— 
nanen auf die Zunge legen. Genießeriſch 
kaut das Tier die ſüßen Früchte, ganz ohne 
Gier und Haſt. Die kleinen eng beiſammen— 
ſtehenden Augen verfolgen aufmerkſam, wie 
von der nächſten Banane die Schalenſtreifen 
abgelöſt werden. 

Charakteriſtiſch für dieſen ausge— 
wachſenen indiſchen Menſchenaffen 
ſind die großen Backenwülſte, die 
blauſchwarz und glänzend ſein Ant— 
litz umrahmen. Während das Geſicht 
dunkel und völlig unbehaart iſt, krönt 
den Schädel ein leuchtend roſtroter 
Haarſchopf, und unter dem Kinn 
ſproßt ein üppiger Bart. Er verdeckt 
nur zum Teil den mächtigen Kehlſack, 
der in weiten Falten bis auf den Leib 
niederhängt. Arme und Nackenpartie 
zeigen dicke Muskelwülſte; Hals iſt 
kaum vorhanden, ſo daß der Kopf 
tief und ſcheinbar klein zwiſchen den 
Schulterblättern hängt. Aberhaupt 
verwiſcht die rotbraune Behaarung 
alle Proportionen des Körpers und 
erhöht den Eindruck der Gedrungen— 
heit; wie lange Wollfranſen hängt fie 
mähnengleich um den Koloß. 

Der Orang erfreut ſich reſtloſer 
Geſundheit. Seine Liebhaberei iſt der 
Fliegenfang, und zwar ſchlägt er die 
Beute mit dem Rücken der über— 
großen Hand, ſo wie der Bauer 
ſeinen Skat klopft. Dann grunzt das 
unheimliche Tier und klettert an den 
Seilen aufwärts der Decke zu. Da 
ſteht der Waldmenſch auf einem Bein, 
das andre weit vom Körper ab— 
geſpreizt und ſpäht — den Kinnbart vor— 
geſtreckt und die Arme hinterm Kopf ver— 
ſchränkt — nach der Tür. Draußen wiehern 
die Zebras, die er nicht ſehen kann. Ent— 
täuſcht ſteigt er herab und geht auf allen 
vieren ſeinem Schlafkaſten zu. Dort an— 
gekommen, ſchnellt der Orang herum, poltert 
jäh und brüllend ans Gitter, wirft ſich auf 
den Rücken und geht ſchließlich doch zur Ruhe. 
Sein Körper aber gleicht von hinten der Ge— 
ſtalt eines vorſintflutlichen Höhlenbären. — 
Soweit mein Alfelder Tagebuch von der erften 
Begegnung mit dem Orang von Troemon. 


ie Anweſenheit dieſes ſeltenen Tieres in 

Alfeld blieb nicht verborgen. Schon 
nach wenigen Tagen lag ein Angebot des 
Moskauer Zoologiſchen Gartens vor, und 
ſchwere Probleme drückten den Beſitzer. Wie 
kommt dieſer empfindliche Exote in Schnee 
und Nebel nach Rußland? Anfrage bei der 
Lufthanſa. Aber kein Flugzeug hat genügend 
breite Türen, um die Transportkiſte durch— 


Wie behutſam Brandes ſeinen Schützling hält! 
Buſchi jauchzt vor Vergnügen 


zulaſſen, und mit den nötigen 
ſtationen hätte die Luftreiſe zwei Tage ge— 
dauert. Eiſenbahn? Vierzehn Tage im 
ſchlecht heizbaren Güterwagen? Unmöglich! 

Da kam Profeſſor Guftav Brandes, der 
verdienſtvolle Tierpfleger und Leiter des 
Dresdner Zoologiſchen Gartens, nach Alfeld 
und entſchloß ſich, begeiſtert von dem herr— 
lichen Orang, zum ſofortigen Kauf. So blieb 
ein wertvolles tieriſches Beobachtungsobjekt 
Deutſchland erhalten, und der Optimismus des 
Dresdner Gelehrten wurde glücklicherweiſe 
belohnt: Goliath, wie der Orang dort ge— 


Zwiſchen— 


E 


eee. 


»Mias Chappan, den Alten vom Berges nennen ihn die Eingeborenen 
Sumatras und lauſchen ſeinem geheimnisvollen Singen 


nannt wird, iſt bis heute in ſeiner neuen, 
endgültigen Heimat völlig geſund geblieben. 

Man betritt im Dresdner Garten das tro— 
piſche Warmhaus, in dem eine Nilpferd— 
familie vergnügt im Waſſer pantſcht, und 
ſieht ſich dort einem Eiſenkäfig gegenüber, 
der auf ſtarken Pfoſten in Augenhöhe auf— 
wärts ragt. Eng aneinandergereiht bilden 
kräftige Eiſenſtäbe einen Würfel von etwa 
60 Kubikmeter Rauminhalt. Am Boden die— 
ſes Käfigs liegen kreuz und quer wohl ein 
Dutzend dicker Baumſtämme; Aſte ragen wirr 
nach oben, und der Beſucher gewinnt den 
Eindruck, als blicke er ſobald er ſich auf 
die Zehen reckt in ein Baumneſt giganti— 
ſcher Dimenſion. Idealer Aufenthalt für 
Orangs, die ausgeſprochene Baumtiere ſind, 
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von dem Fachmann 
Brandes meiſterlich 
erdacht. 

Goliath ſaß die 
erſten Wochen neu— 
gierig am Gitter und 
ſtarrte auf jene ſelt⸗ 
ſam in Felle gebüll- 
ten Weſen, die auf- 
recht gehen und un- 
unterbrochen in ho— 
hen Lauten ſich ver- 
ſtändigen. Aber bald 
wurde es ihm zu 
langweilig. Dieſe 
Kreaturen blieben ja 
immer unten am 
Boden kleben, keiner 
ſprang an den 
Gitterſtäben hinauf, 
turnte über die Dach— 
balken und juckte ſich 
— die Dresdner 
Zoobeſucher waren 
für Goliath erledigt. 
Nur Troſchke inter— 
eſſierte ihn noch, ſein 
Wärter, das ſäch— 
ſiſche Original. Von 
ihm kam in regel— 
mäßigen Zeitabjtän- 
den Obſt, Milch- 
reis und Apfelmus. 
Dann kauerte ſich der 
Orangmann ganz 
vorn ans Gitter, nach 
Baumaffenart, das 
heißt, er hatte die Greifzehen des einen Bei— 
nes hoch oben um den Querſtab geklammert, 
ſtützte die beiden Arme auf einen Baumſtamm 
unten am Käfigboden und ließ ſein Geſicht 
in der richtigen Höhe herabhängen; der Mund 
ſpitzte ſich dabei zu rüſſelartiger Schnauze. 

Hatte das Tier gefreſſen, ſo klafterte es die 
überlangen Arme und ſchwang ſich ſchaukelnd 
nach oben auf den höchſten Baumſtamm in 
der Ecke. Dort befindet ſich ein Rätſel, das 
der Orangmann auch im fünften Monat ſei— 
nes Dresdner Aufenthaltes noch nicht ent— 
ziffern konnte: eine glatte, weiß gegipſte 
Mauer. 

Wohl hat er ſich gewöhnt, daß um ſein 
Baumneſt jäh Lianen gewachſen ſind, ſpröde 
und harte Schnüre, die auch ſeine Arkraft 
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nicht zur Seite biegen kann (die Eifen- 
ſtangen); aber was die weiße Wand bedeutet, 
iſt ihm unerklärlich. 

Die lange Behaarung ſeiner Schultern 
und Arme hüllt ihn mantelartig ein. So fit 
er und ſchaut, Stunde um Stunde. Dann 
ſchiebt er überaus zart einen Finger aus ge— 
ballter Hand und ſtreicht über das weiße, 
glatte Ding, einmal, zwei-, dreimal, hundert— 
mal. Er kratzt auch hin und wieder; dann iſt 
ſein ſchwarzer Daumennagel hell überpudert; 
aber die Mauer ſelbſt verändert ſich nicht. 
Sie riecht nicht, ſie ſchmeckt nicht, ein ewiges 
Rätſel. 

Im Sommer machte Profeſſor Brandes 
einige Experimente mit dem Tier. Wir 
brachten einen Muſikapparat ins Nilpferd— 
haus. Die »Wolgaſchiffer« erflangen, die 
»Matthäuspaſſion« und ſchließlich laut ſchal— 
lende Blechmuſik. 

Goliath ſaß hoch oben an ſeiner Mauer— 
wand und fuhr, wie 
von einer Tarantel 
geſtochen, herum. Er 
begann zu ſuchen. 
Von einer Ecke des 
Käfigs hangelte er 
zur andern, lugte 
unter die Baum— 
ſtämme, beobachtete 
prüfend das Nil— 
pferdpaar, ſah nach 
der Decke hinauf — 
nirgends war der 
Arſprung des fremd— 
artigen Geräuſches 
zu entdecken. Viel— 
leicht von draußen 
her, dachte er und 
ſah aus dem Fen— 
ſter. Auch da war 
nichts Beſonderes. 
Das Grammophon, 
den tatſächlichen Ge— 
räuſcherreger, über— 
ſah der Orang; ſeine 
kleinen Ohrlöcher lie— 
gen unvermittelt hin— 
ter den fetten Bak— 
kenwülſten, ſo daß 
er den Schall nie— 
mals direkt von vorn 
wahrnehmen kann. 

Das Spiegelexpe⸗ 


riment: Goliath erhielt in einem Blechnapf 
warmen Tee, beugte den Kopf ganz tief 
nach unten und ſchlürfte behaglich. Genau 
in der gleichen Haltung wird er im Ar— 
wald wohl getrunken haben, angehängt am 
unterſten Zweig des Neſtbaums, den Kopf 
hinabgeneigt zur Regenpfütze; denn wohl 
niemals betritt ein Orang freiwillig den 
Erdboden. Während er alſo trank, ſchob 
Profeſſor Brandes einen großen Spiegel von 
unten her ans Gitter. Goliath erblickte ſich 
ſelber, einen haarigen, braunen Affen. Leb— 
haft blitzten die Augen, er vergaß zu trinken 
und beobachtete das Bild; aber eine Hand— 
lung löſte der Anblick nicht aus. 

Schließlich holte Troſchke den zahmen 
Leoparden ins Haus. Jetzt wurde der Orang 
intereſſiert; Leoparden kannte er vom Ar— 
wald und wußte, wie gefährlich ſie für die 
Affenkinder ſind. Er ſchrak in die Höhe, 
ging eilends rückwärts bis zur Wand, richtete 


Hier ſieht man deutlich die ungeheuren Backenwülſte des erwachſenen 
Orang und den klugen, nachdenklichen Blick ſeiner Augen 
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ſich zu voller Höhe auf, klafterte die Arme 
und wölbte ſeinen enormen Bruſtkaſten. Der 
Kinnbart ſträubte ſich, unheimlich lange Eck— 
zähne wurden ſichtbar. Jetzt komm, Leopard! 

And dann erlebte ich die ſtärkſte Erſchütte— 
rung, die mir je bei Tieren geworden iſt: den 
Geſang des Menſchenaffen. Viele Stunden 
mußte ich ausharren — endlich, endlich, als es 
allmählich dunkler wurde, kurz ehe Goliath in 
ſeinen Schlafraum ging, da erfüllte es ſich. 


Wie eine müde alte Menſchenfrau ſitzt der weibliche 
Orang, Stunde um Stunde, und ſtützt ſeinen Kopf 


Folgendes geſchah: Der Orangmann ſaß 
vor jener kalkigen Wand, die — grau ver— 
dämmernd — ſeinen roten Haarpelz nur 
ſchwach abzeichnete. Die Nilpferde ſchliefen 
ſchon, es war ganz ſtill im Hauſe. 

Da oa va oa, leis, dumpf, aber ſehr ſchnell, 
wie das Rumpeln eines Motors, drang von 
oben her ein Ton. Er kam aus dem Tier 
und ſtand pauſenlos, vielleicht zehn Se— 
kunden, wurde durch ein ſeufzerartiges Atem— 
holen unterbrochen und fuhr alsbald wieder 
fort, diesmal eine Oktave höher und an— 
ſchwellend in der Stärke. Wieder ein Seuf— 
zer, noch höheres va va va; ſchon zitterte mein 


Trommelfell im überlauten Klang; ich ſah, 
wie dem Orang der Kehlſack ſchwoll; und 
nun dröhnte zwiſchen das Singen hinein ein 
donnerähnliches, markerſchütterndes, lang 
hingezogenes huuuh! Immer ſchneller wech— 
ſelte aaaa und huuuh, ein gewaltiges Lied, 
ſtark wie Löwengebrüll — der Sang der 
Arwelt, Donnerſprache der Natur. 

Wohl achtzig Sekunden dauerte die Er— 
ſchütterung; dann ebbte das Singen wieder 
ab und verklang ſtill und getragen, 
ein demütig murmelndes Gebet. Ohne 
Bewegung ſaß der »Mias Chappan«; 
wir hatten die Abendandacht des 
Bergmenſchen gehört, und gewiß ging 
in dieſen Augenblicken die Sonne 
unter im Waldgebirge Sumatras. 


ährend ich in jenen Wochen und 

Monaten jede Möglichkeit be- 
nutzte, von Berlin nach Dresden zu 
fahren, um den Orang zu beobachten, 
fuhr ein Schiff durchs Mittelmeer mit 
ſeltſamen Frachtſtücken an Deck. Als 
nämlich Mynheer van Goens den 
Orang Goliath ablieferte, fragte er 
ſeinen Auftraggeber: »Wollen Sie 
mehr davon? Ich bringe Ihnen ein 
Dutzend herüber, vielleicht ſogar auch 
eine Familie mit Jungen! Kenne jetzt 
einen Platz, wo viele von dieſen 
großen Affen hauſen.« 

Hermann Ruhe, ein Mann von er- 
ſtaunlichem Anternehmungsgeiſt, ſchlug 
ein. Der Holländer beſtieg das nächſte 
Schiff, blieb ein halbes Jahr verſchol⸗ 
len und ſchickte dann ein Kabeltele- 
gramm: »All right! Fünfundzwanzig 
Menſchenaffen an Bord!« 

Die erfahrenſten Tierpfleger ſind in 
ſtaunende Bewunderung ausgebrochen, als 
ſie dieſen Orangtransport zum erſtenmal be⸗ 
trachtet haben. Da waren nicht weniger als 
ſieben ausgewachſene Affenpaare, ſechs da— 
von mit je einem Jungen, geſunde Exemplare, 
die ſich nun von der langen Einzelhaft er— 
holten und während der vierzehntägigen 
Ruhepauſe in Amſterdam die Wiedervereini— 
gung mit dem Ehepartner zärtlich vollzogen. 

»Fünfundzwanzig Tiere habe ich gefangen, 
fünfundzwanzig aus dem Urwald an Bord 
gebracht; eins iſt unterwegs geſtorben; dafür 
bat im Roten Meer ein Weibchen geboren, 
meldete van Goens, als er in Alfeld ſeinen 


(ure) Sanquunvız 25 lan uoa 3mguulngK 23u13 Poli 
ussulang2 ul sıuvx JoIpS 


uuvwmaylaıı Bao usa pnagisı? 


ee gene, RT HER HR eee 


eee, Oran g-Atans 


Transport ablieferte. Telephon und Tele— 
graph ſpielten nun, und die Direktoren faſt 
aller Tiergärten kündigten ihren Beſuch an 
— Alfeld wurde für eine Woche die Metro- 
pole der zoologiſchen Welt. 

Nicht ein Tier glich dem andern; Tempera— 
mente ſchieden ſich, Perſönlichkeiten. Hier 
ein Orangmann von vielleicht achtzehn Jah— 
ren; gutmütig hält er ſein Weibchen um— 
fangen, das mit hellen Schnalzlauten das 
Junge aus dem Strohbett zu ſich locken will. 
Im nächſten Käfig hängt oben an der Rund— 
holzdecke mit allen vieren ein andres männ— 
liches Tier gleich einer rieſenhaßzen Traube 
und neigt rückwärts nach unten den langen, 
ſchmalen Kopf, von dem ein ſtattlicher Bart 
abſteht. Überhaupt die Bärte! Einer wächſt 
buſchig unter dem Kinn hervor, wie bei 
einem wetterharten Oberförſter. Jener hat 
eine kahle Oberlippe, aber links und rechts 
über den Mundwinkeln ſproßt es mit alt— 
öſterreichiſcher Grandezza. Ein andrer Orang— 
mann dreht ſeinen Vollbart in zwei ſtattliche 
Zipfel, ſo daß der Kehlſack prall dazwiſchen 
leuchtet. Die Weibchen ſind faſt alle haarlos 
im Geſicht und haben am Schädel einen 
weich-lockeren Schopf. Der Behang ihrer 


Auch Buſchi bekommt ſeinen erſten Zahn nicht 
ohne Schmerzen, wie man ſieht 
Weſtermanns Monatshefte, Band 143, 11; Heft 858 
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Wehe, wenn jemand Anſtalten macht, das Kleine 
zu faſſen! Suma bleckt die Zähne, ein wütendes 
Muttertier; weg iſt alle Melancholie! 


Arme hüllt ſie in einen Mantel ein, ſo daß 
man oft das kleine Kind nicht erkennt, wenn 
es — mit vier Händchen feſtgehakt — wie 
ein Menſchenſäugling an der nährenden 
Bruſt liegt. Denn die Mutter hält, auch hier 
ein echtes Menſchentier, den Kleinen behut— 
ſam mit beiden Armen wie in einer Wiege. 

Drei Orangjünglinge ſpielen in einem ge— 
meinſamen Käfig. Sie ſind vielleicht jeder 
einen halben Meter hoch und toben und tur— 
nen am veräſtelten Spielbaum auf und ab. 
Am ihre Augen ſtehen hellere Haarkreiſe; es 
ſieht aus, als trügen ſie Brillen. 

Der eine iſt faſt haarlos, nur ein dünner 
Wollflaum bedeckt ſeinen Körper; der Kopf 
iſt gänzlich kahl. Mit ſeinem dicken Kugel— 
bauch gleicht er komiſch grotesk einem chine— 
ſiſchen Buddha, pfiffig, ſchlau und trink— 
freudig (Menſchenaffen trinken gern Bier, 
Wein und Schnaps; ſie zeigen bei über— 
mäßigem Genuß durchaus »menſchliche« 
Trunkenheitserſcheinungen). 

Der andre paradiert mit einer ſteil nach 
oben ſtehenden Haartolle; er iſt ein ver— 
ſchlagener Teufel und beißt alle Augenblicke 
den Kameraden ins herabhängende Bein. 
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Die beiden »Ein⸗ 
zelgänger« ſind die 
größten Tiere des 
Transports. Wie 
ſeinerzeit Goliath, 
ſo erinnern auch ſie 
in der Ruheſtellung 
an Höhlenbären 
durch die ungeheu— 
ren Muskelbänder 
der Schultern und 
des Rückens. Bläu- 
lich ſchimmern die 
dicken Backenwülſte; 
ſeltſam winzig fun— 
keln die eng geftell- 
ten Augen über der 
eingedrückten Naſe. 
30 Zentimeter mißt 
der mittelſte Finger 
ihrer Hand. Einer von den großen Orang— 
männern lag die ganze Zeit unten am Boden, 
das Geſicht auf beide Fäuſte geſtützt. Sein 
dichtes Haarkleid ſchimmerte an den Schul— 
tern altersgrau. Trat man in ſein Geſichts— 
feld, dann ſchoß plötzlich der unheimlich 
lange, wollig behaarte dicke Arm aus dem 
Stroh, die fettſchwarze Hand klammerte ſich 
ans Eiſengitter und riß ſcheinbar ſelbſttätig 
die übergroße Scheibe des ſchauerlichen Ge— 
ſichts nach vorn. Das Maul öffnete ſich, 
Knirſchen und Krachen — ein Ungetüm, 
deſſen Körper unſichtbar blieb. 

Nebenan hauſt eine Familie: der Vater 
ſchläft meiſt, etwas melancholiſch, im Stroh— 
bett: ein heimwehkranker, edler Indianer. 
Die Mutter aber ſitzt oben auf einem Quer— 
brett, und auch am Nachmittag, wenn alle 
andern ſchlafen, folgt ſie mit ihrem Blick jeder 
Bewegung, die das Kindchen tut. Iſt ein 
fremder Menſch im Raum, ſpringt ſie jäh 
auf, hält die Arme geweitet und ſtößt ihren 
Drohruf aus: eine Folge von zwei Tönen, 
erſt ein helles Schnalzen, dem ſofort ein 
böſer, dumpfer Grunzlaut folgt. And dann 
greift ſie mit ihrem Arm quer durch den 
ganzen Käfig und zieht das Kind zu ſich 
heran, ſchützt das Hilfloſe an ihrer Bruſt. 

Der Kleine liebt dieſe Vorſorglichkeit nicht. 
Kaum daß er ein bißchen Milch genudelt 
hat, weint er in dünnen, hohen Piepstönen 
und reißt aus. Er iſt nicht eine Sekunde 
ſtill. Jetzt rüttelt er an der Trinkſchale, dann 
hängt er ſeine 25-Zentimeter-Körperlänge 


Ohne Gier, vorſorglich kauend, ißt der Orang 


vom Aſt herab und 
wirbelt ſich ſelber 
im Kreiſe. Oder er 
verſucht, was wohl 
am ſchwerſten iſt, 
auf allen vieren am 
Boden zu gehen. 
Da fällt das Baum- 
tier freilich regel— 
mäßig auf die Naſe. 
Zuweilen ſchüt— 
telt der Kleine eine 
HandvollStroh über 
ſich und ſpielt Ver— 
ſteck. Die Mutter 
geht ihm gutmütig 
auf den Leim und 
ſucht verzweifelt ihr 
Kind, das mit allen 
Zeichen der Span— 
nung zwiſchen den Strohhalmen hervorblin— 
zelt. Am liebſten aber leckt es die Eierſchalen 
aus, die ihm der Vater gnädig überläßt. 


enige Tage nur dauerte die Herrlich— 

keit in Alfeld. Dann wurden die 
Transportkiſten wieder hervorgeholt, und 
von neuem reiſten die Orangs, um in den 
zoologiſchen Gärten vieler Städte uns Men— 
ſchen Freude zu bereiten. 

Dresden aber erwarb »Buſchi«, das Orang⸗ 
kind, das in der Straße von Aden am 
18. April 1927 geboren worden war. Es 
kam mit feiner Mutter »Suma« im Juli 
des Jahres zu »Goliath«, der inzwiſchen fein 
neues, eigens für ihn fonftruiertes Haus be— 
zogen hatte, einen faſt 20 Meter langen, 
ſehr geräumigen Käfigbau mit Oberlicht und 
vielen, vielen Kletterbäumen. Die Vereinigung 
gelang über alles Erwarten. Goliath be— 
grüßte ſeine neue Gefährtin mit vieler Zärt— 
lichkeit und zeigte ſofort ſchützende Vater— 
gefühle. Alle drei Tiere ſind geſund und bie— 
ten dem Beſchauer den Anblick größten 
Wohlbehagens. »Buſchi« bekam am 25. Au— 
guſt ſeinen erſten Zahn und wog im vierten 
Monat bereits 2700 Gramm. 

Es iſt der zoologiſchen Wiſſenſchaft hier zum 
erſtenmal Gelegenheit geboten, einen Orang 
faſt vom Tage ſeiner Geburt an zu be— 
obachten — und wer weiß, ob nicht im Früb— 
jahr 1928 »Suma« ihrem neuen Gatten 
»Goliath« zu dem Stiefſohn auch einen leib— 
lichen Sprößling beſcheren wird. 


Geſamtanſicht der Stadt Soeſt vom Wall aus 


Das alte Soeſt und feine Kunſt 


Von Prof. Dr. Suſtab Grimme 
Mit zwölf farbigen Abbildungen nach ölbildern von Prof. Auguft von Brandis 


. iſt laum möglich, unter den altertümlichen 
deutſchen Städten eine Parallele zu Soeſt 
zu finden, ſo ausgeprägt iſt der Charakter dieſer 
Weſtfalenſtadt. Obwohl fie im Mittelalter eine 
reiche und mächtige Hanſaſtadt war, hat ſie doch 
ein ganz bäueriſch-kleinbürgerliches Gepräge. 
Aberaus farbig, ja oft bäueriſch bunt leuchtet das 
Stadtbild auf. In warmen grünen Tönen 
ſchimmert der Mergelſandſtein ſeiner Kirchen. 
Dieſe Farbenfreude hat in den romaniſchen 
Kirchen der Stadt die großen Wandflächen mit 
fein abgeſtimmten Monumentalmalereien über— 
zogen, fie hat in der gotiſchen Zeit die gewal- 
tigen Fenſter der ſtolz aufragenden Gotteshäuſer 
mit farbenglühenden Glasgemälden gefüllt, ſie 
hat zu Beginn des 15. Jahrhunderts die gold- 
und farbenſchimmernde Tafelmalerei zum Leben 
erweckt, den großen Meiſter Konrad zu ſeinen 
zarten Farbenſymphonien und den Fra Angelico 
des Nordens, den Liesborner Meiſter, zu ſeinen 
holdſeligen, in den ſtrahlendſten Farben leuch— 
tenden Altarbildern begeiſtert. 

Künſtler von Ruf haben ſich oft die Stadt 
und die reizende Landſchaft der ſie umgebenden 
Börde als dankbares Arbeitsfeld auserſehen, 


allen voran Chriſtian Rohlfs, ſodann der Farben— 
zauberer Emil Nolde und der tüchtige Franz 
Nölken. Zu guter Letzt hat ſich den Kündern von 
Soeſts maleriſchen Schönheiten noch der be— 
kannte Meiſter der Farbe Auguſt von 
Brandis (Aachen) zugeſellt und eine Folge 
Soeſter Stadtbilder vor der Natur gemalt. Was 
das feingeſchulte Auge des Künſtlers da an 
Schönheiten erſchaut und mit glänzender Technik 
feſtgehalten hat, ſchmückt dieſen Aufſatz. 

Dem Wanderer, der, von Süden her aus den 
Bergen des Sauerlandes kommend, auf gewal- 
tiger ſteinerner Bogenbrücke die Möhnetalſperre 
überſchritten und alsbald die Höhe des Haar— 
ſtrangs erreicht hat, bietet ſich eine Stadt— 
ſilhouette von auserleſener Schönheit. Flach 
ausgebreitet in der weiten Ebene der Börde 
liegen die Häuschen der Stadt nebeneinander, 
mit ihren roten Ziegeldächern aus dem ſie tief 
einbettenden Grün hervorlugend, überragt von 
den ſtolzen Türmen der Kirchen. Am beſten 
wählt man einen Standpunkt auf der alten 
Amwallung (Abbild. S. 647). Da erhebt ſich 
vor uns der gewaltige Steinklotz des Patrokli— 
Turmes mit ſeinem mächtigen, ſilbrig ſchim— 
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St.⸗Patrokli-Münſter. Turm mit Vorhalle 


mernden Helm, da taucht der vierkantige, ver— 
witterte Turm von St. Paul auf, da ſucht der 
luſtige kupferne Zwiebelturm von St. Peter an 
Höhe mit St. Patroklus zu wetteifern, da zeigt 
St. Maria zur Wieſe ihr ſchlankes, zierlich durch— 
brochenes Turmpaar, da ſtemmt ſich der wind— 
ſchiefe Turmhelm von Alt-St. Thomas trotzig 
gegen die Gewalt des Sturmes. Immer wieder 
ändert ſich das herrliche Bild der Stadt beim 
Wandern über den 21% Kilometer langen baum— 
beſtandenen Stadtwall, die Türme verſchieben 
ſich, der Vordergrund mit ſeinen alten farbigen 
Häuschen und Höfen, ſeinen Wieſen und Baum— 
gruppen wechſelt beſtändig; immer neue male— 
riſche Bilder tauchen vor unſerm entzückten Auge 
auf. Mit tiefem Bedauern erfüllt freilich die 
ſchon in den Jahren 1800-1823 erfolgte Nieder— 
legung der Tore und Mauertürme. Von den 
urſprünglichen zehn Toren ſteht nur noch eins, 
das Ojtbofentor, das aber durch die Freilegung 
viel von ſeiner urſprünglichen Wirkung ver— 
loren hat (Abbild. S. 653). Ton den 32 Tür— 
men hat ſich allein der wuchtige, halbrunde, mit 
Zinnen gekrönte Katzenturm erhalten. 
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Daß im Verlaufe des 
19. Jahrhunderts noch viel 
im Gtadtinneren geſündigt 
worden iſt, ſoll nicht ver— 
ſchwiegen werden. Niemand 
beklagt die ſchwere Schädi— 
gung des Stadtbildes mehr 
als der Soeſter Bürger von 
heute, der inzwiſchen einſeben 
gelernt hat, welch unerſetzliche 
Werte ihm verlorengegangen 
ſind, der aber auch weiß, was 
ſeine Stadt noch immer an 
maleriſchen Reizen, an altem 
Kunſt- und Kulturgut beſitzt, 
und nun um ſo zäher für die 
ſorgſame Pflege des noch vor- 
handenen koſtbaren Beſtan— 
des kämpft. Trotz aller Zer— 
ſtörung iſt doch noch überaus 
viel Schönes in Soeſt er— 
halten geblieben. Der Freund 
alter maleriſcher Städtebilder 
und buntſcheckiger Bürger— 
bauten kommt noch immer 
reichlich auf ſeine Koſten. 

Den alten Stadtplan mit 
ſeinen ſtrahlenförmig nach 
dem Mittelpunkt ſtrebenden 
Hauptſtraßen und dem labp- 
rinthartigen Netz der da— 
zwiſchen eingeſpannten, in die 
Kreuz und Quer laufenden 
Nebenſtraßen konnte man 
ſchlechterdings nicht zerſtören. 
Ein beſonders hervorſtechen— 
der Geſichtszug im Soeſter Stadtbilde, der ihm 
vornehmlich jene maleriſche und farbige Note ver— 
leiht, iſt das ſo reichlich zun Geltung kommende 
Grün der vielen Gartenanlagen. Man denke 
ſich: ausgedehnte Gärten im Stadtinneren, inner— 
halb des Wall- und Mauerringes, Gärten, um- 
geben von verwitterten, aus grünlichem Geſtein 
aufgeſchichteten, mit Moos und Efeu bewachſe— 
nen Bruchſteinmauern! Aber was heute vom 
ſlädtebaulichen Standpunkt aus als größter 
Vorzug der Stadt angeſehen werden muß, 
nämlich die durch die vielen Gärten und freien 
Plätze in reichem Maße erfolgende Luft- und 
Lichtzufuhr, iſt weniger auf die weiſe Voraus— 
ſicht der alten Stadtväter zurückzuführen, ſon— 
dern erklärt ſich durch die furchtbaren Ver— 
heerungen, die die Stadt im Dreißigjährigen und 
Siebenjährigen Kriege erlitten hat, wo mehr als 
die Hälfte aller Häuſer vernichtet und dem 
Erdboden gleichgemacht wurde; es erklärt ſich 
ferner noch durch die ſchrecklichen Seuchen, die im 
16. Jahrhundert die Häuſer gänzlich entvölfer- 
ten. Die dadurch notwendig gewordene Nieder— 
legung der Wohnhäuſer ergab weite Flächen 
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für Garten- und Wieſenland. Wer den vollen 
Zauber dieſer alten Gartenſtadt genießen will, 
der muß im Frühlingsblütenmonat hierher— 
kommen, wenn ihre bunten Häuschen förmlich 
im Blütenſchnee vergraben ſind, die Obſt— 
pflanzungen des Stadtgrabens im jungfräulichen 
Blütenſchmuck prangen und über all der weißen 
Pracht der ſonnige blaue Himmel lacht: dann 
iſt Soeſt ein wahres Frühlingsmärchen, ein 
unbeſchreibliches Farbenwunder. 

Zur Verſchönerung des Stadtbildes geſellt ſich 
noch das Waſſer. Von den munter durch die 
Stadt ſtrömenden, blitzſauberen Bächen ganz ab— 
geſehen: was wäre Soeſt ohne ſeinen Großen 
Teih«! Ein wundervolles, blaugrünes Waller 
entquillt da im Mittelpunkte der Stadt dem 
Schoße der Erde und füllt das Becken eines 
ſpiegelklaren Sees. Dieſer »Sod«, der lebendig 
ſprudelnde Quell, führt uns zurück in die älteſte 
Geſchichte der Stadt; hier gründeten ſich einſt 
die vier älteſten Sodſaten-Höfe, von denen die 
nachmalige Stadt ihren Namen Soſatum, Soeſt, 
d. h. Quellſiedlung, erhielt. Aus den Bauern— 
höfen wurden Bauerſchaften, und daraus ent— 
wickelte ſich eine blühende 


Handels- und Hanſaſtadt, 
deren Schiffe die weiten 
Meere belebten. Hier am 


Großen Teich verſpürt man 
noch am meiſten den Hauch 
der einſtigen Macht und 
Größe der Stadt. Seine Ufer 
gewähren die entzückendſten 
Landſchaftsbilder, und die 
ſchönſten Türme der Stadt 
ſpiegeln ſich in ihm. 

Wie hat doch jede Straße, 
jede Gaſſe der Stadt ihr eigen— 
tümliches Gepräge, ihre be— 
ſonderen Reize! Wenn es 
auch ſchwerfällt, die maleriſch— 
ſten Straßenzüge mit Namen 
zu nennen, ſo mag doch be— 
ſonders auf die Höggen- und 
Roſenſtraße, die Kleine und 
Große Oſthofe und die Straße 
am Loerbach (Abbild. S. 656) 
hingewieſen werden. Eigen— 
ſinnig winden und krümmen 
ſich die Gaſſen, verlaufen 
ohne Geſetz, ohne Bau— 
ordnung, bald ſich in behäbi— 
ger Breite ausdehnend, bald 
ſich eng zuſammenziehend; 
immer nur überſchaut man 
einen kleinen, ſaalartig in ſich 
abgeſchloſſenen Teil, immer 
wieder wird der Straßen— 
abſchnitt begrenzt durch eine 
wirkungsvolle Kuliſſe, ſei es 
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durch einen hochragenden Kirchturm, durch den 
ſtattlichen Chor einer Kirche, durch eine ſtolze 
Patrizierwohnung, ein buntbemaltes, bürgerliches 
Fachwerkhaus oder eine prächtige Baumgruppe. 
Von einer Baufluchtlinie wiſſen die Alt-Soeſter 
Häuſer gar nichts. Bald lehnen ſie ſich mit der 
Giebel, bald mit der Breitſeite gegen die Straße, 
bald verſtecken ſie ſich in mauerumfriedeten Gär— 
ten, bald lugen ſie mit ihren blitzenden Fenſtern 
verſtohlen zwiſchen den Laubkronen hoher 
Bäume hindurch, bald verſperren ſie mit ſteiler 
Freitreppe den Bürgerſteig, bald führen ſie mit 
ſpitzbogigem Laubengang darüber hinweg. Die 
Mehrzahl der Häuſer trägt einen bäuerlichen 
oder kleinbürgerlichen Charakter. Meiſt ſind es 
zwei- und mehrſtöckige Fachwerkbauten mit nur 
wenig vorragenden Stockwerken, hübſchen, bunt— 
geſtrichenen Balkenſchnitzereien und ſteilen, roten 
Ziegeldächern. Das ſchönſte dieſer Bürger— 
häuſer, an der Marktſtraße gelegen, das ſo— 
genannte Freiligrath-Haus (1825 bis 1831 die 
Wohnung des Dichters), ragt gar bis zur Höhe 
von ſieben Stockwerken empor. Anſer Bild gibt 
den alten Zuſtand des Gebäudes, ehe es durch 


Blick auf St. Maria zur Wieſe von der Ritterſtraße aus 
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den Einbau von zwei modernen 
Schaufenſtern verunſtaltet wurde 
(Abbild. S. 651). Die beiten Bei- 
ſpiele dieſer ſchmucken Fachwerk— 
häuſer entſtammen durchweg dem 
16. Jahrhundert. Nach dem Dreißig— 
jährigen Kriege iſt an ſolchen bür— 
gerlichen Architekturen nur wenig 
Nennenswertes mehr entſtanden. 
And nun faſſe man das Wunder, 
daß in dieſer Stadt der Bauern, in 
dem Gewirr ihrer krummen Gäß— 
chen, zwiſchen all den beſcheidenen 
Häuschen und mauerumfriedigten 
Gärten ſich eine kirchliche Architektur 
von ſtaunenerregender Größe und 
Wucht entwickeln konnte! Dieſer 
Kontraſt zwiſchen dem kleinbürger— 
lichen Grundcharakter der Stadt, und 
den gewaltigen Offenbarungen einer 
wahrhaft großen Steinarchitektur iſt 
vielleicht ihr hervorſtechendſter Cha— 
rakterzug. Was für ein Gemein— 
ſchaftſinn muß zur Zeit des Mittel— 
alters in den Bürgern Soeſts, die 
dieſe Bauwerke erſtehen ließen, ge— 
lebt haben! Wundert man ſich noch 
heute über die große Zahl der rie— 


Taufkapelle unter dem Turm der Kirche St. Maria 


Inneres der Kirche St. Maria zur Höhe 
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ſigen Gotteshäuſer in dieſer kleinen Stadt, 


ſo wird das Staunen noch größer, wenn 
man bedenkt, daß im Laufe der Zeit ſo 
viele andre niedergelegt worden ſind. 
Verſchwunden iſt die ſchöne romaniſche 
Sankt-Georgs-Kirche am Großen Teich, 
verſchwunden iſt St. Walburgis und das 
Dominikanerkloſter, und von den fünf— 
undzwanzig Kapellen blieben nur noch 
die Nikolai- und die Brunſteinkapelle 
übrig. Die ſteinernen Architekturdenk— 
mäler aber, die die Jahrhunderte über— 
dauert haben, zeigen trotz der Ver— 
ſchiedenheiten der Bauſtile eine enge 
Weſensverwandtſchaft, die deutlich be- 
weiſt, daß das Volk, das fie ſchuf, nie- 
mals ſeinen urſprünglichen Stammes— 
charakter geändert hat. Weſtfalen waren 
dieſe Erbauer, nüchterne, aufrichtige, 
grundehrliche, hartköpfige Leute, die 
nicht fragten nach Spiel und Tand und 
zierlichem Schmuck. 

Da ſteht man vor dem gigantiſchen 
Turmrecken von St. Patroklus (Abbild. 
S. 648), dem markanteſten Beiſpiel 
Soeſter Architektur (Anfang des 13. Jahr- 
hunderts), und wird ſich bewußt, daß die- 
ſer trutzige Geſelle nirgendwoanders als 
in Weſtfalen ſtehen könnte. Der Bau iſt 
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Freiligrath-Haus 


wie aus einem Guß. Bis zu einer Höhe von 
70 Metern reckt er ſich zur Spitze ſeines ſteilen 
Pyramidendaches empor; zwei Reihen kleinerer 
und größerer Fenſter bilden die einzige Gliederung 
des Unterbaues, der dann zu Beginn des Daches 
in vier Spitzgiebeln und ebenſo vielen viereckigen 
Türmchen ausläuft. Den Sockel des Turmes 
umſchließt nach drei Seiten hin eine wundervolle 
Vorhalle, die ſich in einer Reihe wuchtiger Ar— 
kaden zur Straße hin öffnet; die Mitte wird 
durch eine Art von Zwerggalerie betont, über 
der ſich drei feingegliederte zweiteilige Rund— 


bogenfenſter erheben. Der Hauptreiz dieſer Vor— 
halle, die in ihrem oberen Geſchoß einſt die Rüſt— 
kammer der Stadt enthielt, beruht aber auf der 
feinfühligen Proportionierung ihrer Bauglieder. 
Nicht als ein bloßes Anhängſel empfindet man 
dieſe Halle; nein, ſie iſt mit dem Turm zu einer 
organiſchen Einheit feſt verſchmolzen und von 
ihm gar nicht wegzudenken. And dabei iſt der 
Rieſenbau des Turmes ſamt der ſchon früher er— 
bauten Kirche ganz aus einem wunderſamen 
grünen Sandſtein aufgeſchichtet, der alle Tö— 
nungen bis zu hellem Gelbgrün durchläuft. 


Das Innere des Patroklidomes, einer drei- 
ſchiffigen Baſilika, entſpricht in ſeinen wuchtigen, 
ungefügen Formen ganz dem Äußeren. Wie von 
Zyklopenhänden ſcheinen die Pfeiler aufgetürmt. 
Nirgends ein heiterer architektoniſcher Zierat. 
Durch die wenigen Fenſteröffnungen dringt nur 
gedämpftes Licht in den weiten, etwas einförmig 
auf Graugrün abgeſtimmten Raum. Nur im 
Oſten der Kirche hellt die düſtere Stimmung ſich 
auf; die Farbe kommt zu ihrem Recht. In har— 


Inneres der Nikolai-Kapelle 


moniſchen Tönen gemalt, prangen dort die Bil— 
der des Weltenrichters, heiliger Männer, Frauen 
und deutſcher Könige an den Wänden der Chor— 
apſis, und in wunderſam durchleuchtetem Blau, 
Grün und Rot erglühen ihre alten Glasſenſter. 

Nur wenige Schritte von St. Patroklus ent— 
fernt liegt ein Kirchlein, deſſen beſcheidene 
Außenſeite nicht vermuten läßt, welch architek— 
toniſches und maleriſches Juwel ſein Inneres 
darſtellt: die ſpätromaniſche Nikolaikapelle (Ab— 
bildung S. 652). Sie wurde von der Soeſter 
Schiffergilde dem Patron der Seefahrer, dem 
heiligen Nikolaus, geweiht. Zwei überaus ſchlanke 
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Säulen teilen die Kapelle in zwei Schiffe und 
tragen die Stichkappengewölbe. Man läßt ſich 
hier gern die Mär erzählen, daß ſo die Gründer 
der Kirche ihr abſichtlich die Form eines See— 
ſchiffes mit zwei hochragenden Maſten gegeben 
hätten. Auch dieſes Kirchlein bietet ſeine far— 
bigen Wunder. Hat ſchon das Mauerwerk im 
Inneren einen warmen, grünlichgoldenen Grund— 
ton, ſo ſtrahlt das Chörlein vornehmlich in 
blauen, gelben und roten Farben. Wieder er— 
ſcheint hier, wie im Chor von 
St. Patroklus, Chriſtus in 
der Mandorla, von Apoſteln 
und Heiligen umgeben, doch 
in einer freieren Auffaſſung 
und in jener ſpitzigen, ner— 
vöſen Gewandbehandlung, der 
man die Bezeichnung Zacken— 
ſtils verliehen hat. 

Nur eine enge Straße 
trennt den Patroklusdom von 
ſeinem Rivalen St. Peter, der 
»Alten Kirche, wie fie im 
Volksmunde heißt, da an ihrer 
Stelle einſt ein noch älteres 
Bauwerk, vielleicht das älteſte 
Kirchlein Weſtfalens ſtand. 
Es war dem Patron des Kölner 
Bistums St. Peter geweiht, 
deſſen Erzbiſchof als oberſtem 
Lehnsherrn Soeſt im Mittel- 
alter unterſtand, bis es in der 
berühmten Soeſter Fehde 
(1444 49) ſich von ſeiner 
Herrſchaft losſagte und ſich 
dem Herzog von Zülich-Kleve 
unterſtellte. Gegenüber der 
prachtvollen Geſchloſſenheit 
und Einheitlichkeit der Bau— 
anlage des Patroklidomes ſtellt 
St. Peter eine Gruppe don 
Bauteilen dar, die aus ver— 
ſchiedenen Zeiten ſtammen. 
Dadurch, daß hier die ur— 
ſprüngliche romaniſche Baſi— 
lika-Anlage in eine Hallen— 
kirche verwandelt und in früh— 
gotiſcher Zeit ein dreifacher, polygoner Oſtchor 
unmittelbar der ganzen Länge des Querſchiffes 
angeſchloſſen wurde, entſtand eine im Außeren 
wenig glücklich gegliederte, langgeſtreckte Bau— 
maſſe. Man muß die Schönheiten der Kirche in 
ihren Einzelteilen ſuchen, ſo beſonders in der 
eleganten, fünfſchiffigen inneren Vorhalle, den 
ſchönen Emporen, dem weiträumigen Chor und 
dem ſtolzen Weſtturm. 

Der Ambau der St.-Petri-Kirche führte durch 
das Hinaufziehen der Seitenſchiffe bis zur Höhe 
des Mittelſchiffes den Typus der Hallenkirche 
in Soeſt ein, und dieſer neue Bautypus bildet 


Blick auf St. Maria zur Höhe 
aus dem Garten des 
von Schmitzſchen Hauſes 


weiterhin bis zum Ausgang des Mittel— 
alters das Ideal der Soeſter Bauleute. 
Auch Soeſts originellſte Kirchenſchöpfung, 
St. Maria zur Höhe, im Volksmunde 
die »Hohnekirche- genannt, entſtand aus 
dem Ambau und der Erweiterung eines 
älteren, beſcheidenen Kirchleins zu einer 
größeren, dreiſchiſſigen Hallenanlage 
(Abbild. S. 653). Aus derart ſchwer— 
wiegenden baulichen Veränderungen er— 
klären ſich auch die ſeltſamen architekto— 
niſchen Anregelmäßigkeiten des Baues, 
die aber für den Geſamteindruck durch— 
aus nicht als ſtörend empfunden werden. 
Ein Architektenkunſtſtück ſtellt die unter 
dem ſeitlich ſtehenden Weſtturm beſind— 
liche Taufkapelle dar, der man in höchſt 
eigenartiger Weiſe einen Zugang zur 
Kirche verſchaffte, indem man den ſchwe— 
ren, im Wege ſtehenden inneren Pfeiler 
in halber Höhe abfing und auf drei 
wuchtige, kurzgedrungene Säulen ſtellte 
(Abbild. S. 650). Keine andre Soeſter 
Kirche iſt ſo reich an alten Wand— 
gemälden wie St. Maria zur Höhe. So 
ſteht der großartig gemalte Engelreigen 
in ſeiner byzantiniſchen Feierlichkeit 


unter dem kuppelförmigen Gewölbe des 
Hauptchors in der deutſchen Wand— 
malerei des Mittelalters einzig da. Das 
farbige Wunder, das man in dieſer Kirche 
erlebt, wird noch erhöht durch das gold— 
und farbenſtrahlende Altarbild des 
Chores, eine figurenreihe Kreuzigung, 
vielleicht das ſchönſte und beſterhaltene 
Erzeugnis der Alt-Soeſter Malerſchule 
aus der zweiten Hälfte des 15. Jahr— 
hunderts (Abbild. S. 650). 

Wenn ſich mit der eindringenden Gotik 
auch die Einzelformen der Soeſter Archi— 
tektur verändern, ſo hält ſie doch an 
dem einmal errungenen Bauideal der 
Hallenkirche feſt. Drei imponierende 
Hallenſchöpfungen entſtehen im 14. Jahr— 
hundert: die Paulikirche, ein Bauwerk 
von imponierender Raumwirkung, mit 
einem einfachen, vierfantigen, in niedri— 
gem Pyramidendach auslaufenden Turm, 
der ſo wundervoll in ſeine maleriſche 
Amgebung hineingeſtellt iſt, ſodann die 
turmloſe Minoritenkirche, eine kühne und 
luftige Konſtruktion, in deren weite 
Chorhalle das ungebrochene Tageslicht 
in mächtigen Strömen hineinflutet, und 
ſchließlich die herrlichſte von allen, der 
Wunderbau von St. Maria zur Wieſe. 
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Inneres der Kirche St. Maria zur Wieſe. 


In keinem andern Kirchenbau des Mittelalters 
kommt wohl das Weſen der deutſchen Gotik im 
Gegenſatz zur franzöſiſchen ſo klar zum Ausdruck 
wie in der Soeſter Wieſenkirche des genialen 
Meiſters Johann Schendeler (begonnen 1331). 
Größte Einfachheit außen und innen, Weglaſſung 
aller nur entbehrlichen Bauteile, höchſte Spar— 
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Blick vom Chor ins Langhaus 


ſamkeit in der Verwendung des Ornaments, 
glatte Wandflächen, von rieſenhohen Fenſtern 
durchbrochen, überaus einfacher, nahezu quadra— 
tiſcher Grundriß, faſt gleiche Breite der drei 
Schiffe, nur vier himmelhohe, freiſtehende Pfei— 
ler ohne Kapitelle als Gewölbeträger, ein drei— 
facher polygoner Chor als Abſchluß im Oſten. 
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Die Weſtfaſſade mit ihrem für Weſtfalen un— 
gewöhnlichen Turmpaar wirkt, für ſich betrach⸗ 
tet, recht gut: beſonders eindrucksvoll, wie ſie 
mit ihrer hochragenden Maſſe die altertümliche 
Ritterſtraße abſperrt (Abbild. S. 649). Doch mit 
dem Langhaus der Kirche verglichen, ſind ihre 
beiden nach Köln-Freiburger Vorbild erſt im 
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Blick zum Chor hin 


19. Jahrhundert ausgebauten Türme mit ihren 
durchbrochenen Pyramidenhelmen gar zu zierlich 
geraten und widerſprechen dem Geiſte der ern— 
ſteren weſtfäliſchen Gotik. Von unbeſchreiblicher 
Wirkung iſt das Raum-, Licht- und Farberleb— 
nis, das uns im Inneren der Kirche zuteil wird 
(Abbild. S. 654 u. 655). Der Geſamteindruck der 
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Am Loerbach 


Kirche iſt von einer unerhörten Leichtigkeit. Es 
erſcheint uns unfaßbar, wie hier überhaupt der 
ſtatiſche Halt des Ganzen noch möglich iſt. Durch 
die ungeheuren, 20 Meter hohen Fenſter dringt 
das Tageslicht mächtig flutend in den geweihten 
Raum, wird aber durch die farbenglühende alte 
Verglaſung zart gedämpft und verklärt, ſo daß 
das feine Grün des Sandſteins der Pfeiler und 
Gewölbe um ſo wärmer aufleuchtet und die 
Flügelaltäre in erhöhter Leuchtkraft erſtrahlen. 

An dieſem Muſterbau deutſcher Gotik, Sankt 
Maria zur Wieſe, hat man bis in den Anfang 
des 16. Jahrhunderts hinein gebaut. Mit ihm 
hat die Bautätigkeit in Soeſt eine letzte Höhe 
und zugleich ihr Ende erreicht. 

Die Glaubensſtreitigkeiten, die mit der Ein— 
führung der Reformation in Soeſt verbunden 
waren, der Dreißigjährige Krieg mit all ſeinem 
Elend, die Brandſchatzung der Stadt im Sieben— 
jährigen Kriege, der durch die Entdeckung Ame— 
rikas veranlaßte Niedergang des Soeſter Han— 
dels, das alles verſetzte der Stadt ſo ſchwere 
Wunden, daß es von ihnen keine Erholung mehr 
gab; das alles mußte auch ihr einſt ſo blühendes 
Kunſtſchafſen zum völligen Stillſtand bringen. 


Das Bild, das hier von der Kunſt Soeſts ent— 
worfen iſt, muß unvollſtändig bleiben, wenn 
nicht auch der großartigen Blüte feiner Tafel» 
malerei des 15. Jahrhunderts gedacht wird. Doch 
iſt der Schatz an alten Altargemälden in den 
Kirchen der Stadt verhältnismäßig gering. Das 
meiſte, was einſt der Begründer der Soeſter 
Malerſchule, Meiſter Konrad, und ſeine an— 
onymen Nachfolger, der Liesborner, der Schöp— 
pinger Meiſter, der Meiſter der Lippborger 
Paſſion u. a., geſchaffen haben, befindet ſich in 
den Kirchen der verſchiedenſten Orte des Weſt— 
falenlandes zerſtreut oder iſt in die Muſeen von 
Berlin, Münſter und London gewandert. Auch 
das umfangreiche Kupferſtichwerk des letzten 
großen Künſtlers, der, von Dürer angeregt, in 
Soeſts Mauern, von der Welt abgeſchloſſen, ein- 
ſam, ohne Geſinnungsgenoſſen ſeine wunder— 
vollen ſigürlichen und ornamentalen Blätter 
ſchuf, das Heinrich Aldegrevers (1502 — 55), findet 
man noch vollzähliger in den Kupferſtichkabinet— 
ten der großen Kunſtzentren als in der an ſich 
ſehr beachtenswerten Sammlung des Soeſter 
Burghof-Muſeums, das über die Kunſt und 
Kultur der Stadt vortrefflichen Aufſchluß gibt. 
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Pferderennen 


Von Kunſt und Künſtlern 


Jacob Ochtervelt: Liebespaar — Julius Scholtz: Bildnis der Gräfin Einſiede! — Wilhelm Trübner: Schotten— 

junge — Sinderbildnis und Schloß Ranis (Naturaufnahmen von Kurt Hege) — Paul Rehm: Kloſter Pfullingen 

— Elfriede Jungk: Bei Zinal — Marie Preußner: Stilleben — Ernſt Seger: Mädchenſtatuette — Auguſtin Kolb: 

Die heilige Eliſabeth — Max von Schellerer: Pferderennen — Carl Kappſtein: Rinderherde im Waſſer — 
Richard Müller: Hofhund — Herbert Knorr: Mittagsruhe 


acob Ochtervelt (1635— 1700), den wir 

den Leſern in dem farbigen Kunſtblatt 

»Das Liebespaar« vorſtellen, war 
einer der geſchätzteſten Meiſter des holländiſchen 
Genrebildes. Seine Schilderungen des häuslichen 
Lebens ſpiegeln nicht bloß inhaltlich die Wohl— 
habenheit wider, deren ſich das holländiſche 
Bürgertum erfreute; auch die farbige Delikateſſe, 
die Feinheit des Pinſelſtriches entſprechen der 
verfeinerten Lebensführung dieſes bürgerlichen 
Hollands. Mit beſonderer Vorliebe ſtellt Ochter— 
velt das ruhige Beiſammenſein weniger Per— 
ſonen dar: die Mutter mit dem Kind, die Haus— 
frau im Geſpräch mit Dienſtboten oder Händ— 
lern, die Dame mit ihren Gäſten oder Beſuchern. 
Für feine künſtleriſche Technik und feine Stoff— 
wahl hat er mehr noch als von ſeinem Lehrer 
Berchem von ſeinem nur um weniges älteren 
Mitſchüler Pieter de Hooch gelernt. Spät erſt 
iſt ſein Name wieder zu den verdienten kunſt— 
geſchichtlichen Ehren gekommen. Gingen ſeine 
Werke doch lange unter den Namen Terborchs, 


Metſus oder Pieter de Hoochs; erſt die jüngere 
Forſchung hat dieſe falſch bezeichneten Arbeiten 
ihrem eigentlichen Schöpfer zuerteilt. Ochter— 
velts Bilder hängen heute ſaſt in allen euro— 
päiſchen Galerien, in denen die holländiſche Ma— 
lerei des 17. Jahrhunderts überhaupt vertreten 
iſt. Kurios freilich, daß gerade das Kaiſer— 
Friedrich-Muſeum in Berlin erſt vor kurzem 
einen Ochtervelt, und zwar ein auffallend figuren— 
reiches Gemälde, hat erwerben können: ein paar 
Bettelmuſikanten ſpielen auf der Straße vor 
cinem vornehmen Hauſe ihr Stückchen, zu deſſen 
Klängen ſich die Kinder, elegant gekleidete Däm— 
chen von drei bis ſechs Jahren, im Tanze drehen, 
nachdem ſie ihre Spielſachen achtlos auf den 
Boden geworfen haben. 

Auch Julius Scholtz (1825 1893), den 
Maler des eleganten Bildniſſes der Grä— 
fin Einſiedel (gemalt 1874), haben Kunſt— 
freunde erſt kürzlich der drohenden Vergeſſenheit 
entriſſen. In der letzten Dresdner Akademie— 
Ausſtellung hing von ihm das vielbewunderte 
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Carl Kappſtein: Rinderherde im Waſſer 


Bildnis einer alten Dame (Freifrau von Kapherr), 
und Chemnitz, deſſen Städtiſche Kunſtſammlung 
unter der Leitung ihres Direktors Schreiber— 
Weigand einen ſo glücklichen Aufſchwung nimmt, 
hatte nicht lange vorher das Glück, in dem hier 
farbig wiedergegebenen Bildnis ein Werk zu 
erwerben, das jenem andern aus Privatbeſitz 
ſtammenden vielleicht an Pracht, keineswegs 
aber an Vornehmheit und Geſchmack nachſteht. 

Den Schottenjungen, an dem ihn offen- 
bar neben dem maleriſchen Koſtüm die geſunde 
jungenhafte Friſche in Erſcheinung und Haltung 
reizte, hat Wilhelm Trübner zweimal kurz 
hintereinander (1891) gemalt: einmal im Stra— 
zenanzug (Original im Kaiſer-Friedrich-Muſeum 
in Magdeburg) mit Mütze und hochgeſchloſſenem 
Kittel, das andre Mal im Geſellſchafts— 
anzuge, wie unſre Wiedergabe ihn zeigt, beide 
Male vor demſelben alten Gobelin, wohl um 
das Hiſtoriſche der Tracht auch durch den Hinter— 
grund noch zu betonen. 

Es ſcheint uns lehrreich, ab und an zwiſchen 
die freiſchöpferiſchen Werke der Malerei künſt— 
leriſche Naturaufnahmen zu miſchen, um das 
Auge des Betrachters für die Anterſchiede zu 


Mit Genehmigung der Galerie Domeniko Biankoni in Bremen 


ſchärfen und Maßſtäbe aufzuſtellen, an denen 
ſich die Leiſtungen gegenſeitig meſſen können. So 
bringen wir hier zwei Naturaufnahmen don 
Kurt Hege in Naumburg, ein Kinderbild— 
nis und das Schloß Ranis in Thü— 
ringen, beide in Kupfertiefdruck. Die freie 
künſtleriſche Auffaſſung ſeines Bruders Walther, 
die ſich in deſſen berühmten Naumburger und 
Bamberger Domaufnahmen ausdrückt, findet ſich 
bei dem jüngeren Kurt Hege auf den Menſchen, 
insbeſondere das Kind, und auf die Landſchaft 
übertragen. Im Schloß Ranis iſt es die archi— 
tektoniſche Silhouette und die Bewegung der 
Wolken, in dem Kinderbild die Raumverteilung 
und der ungezwungene, von aller photographi— 
ſchen Poſe befreite träumeriſche Geſichtsausdruck, 
was dieſe mitnichten »mechaniſchen« Kamera— 
leiſtungen in die nächſte Nachbarſchaft der freien 
bildenden Kunſt rückt. 

Vergleichen wir mit Heges Landſchaftsauf— 
nahme das Gemälde des Kloſters Pfullin— 
gen (bei Reutlingen) von Paul Rehm, der 
uns nicht zum erſtenmal begegnet, ſo wird zwar 
jedes einigermaßen geſchulte Auge entdecken, wie 
der Maler hier bewußt und überlegt komponiert 
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hat. Nicht bloß, daß eine einheitliche maleriſche 
Stimmung das Ganze zuſammenhält, die wohl- 
tuende Weichheit des Tons verleiht ihm auch 
einen Schimmer und eine Wärme, die die Photo- 
graphie wohl durch äußere techniſche Mittel vor— 
täuſchen, niemals aber ſo von innen her erſchaffen 
kann, wie es hier geſchieht. 

Das Hochgebirge mit ſeiner dünnen, klaren 
Luft und ſeinem unbarmherzigen, oft harten und 
dann alle feineren Abergänge mordenden Son— 
nenlicht gilt als unmaleriſch. Daß es aber von 
dieſer Regel (oder dieſem Vorurteil) Ausnahmen, 
ſchöne und bezwingende Ausnahmen gibt, be— 
weiſt das Hochgebirgsbild-Bei Zinal« (Kan— 
ton Wallis) von Elfriede Jungk, einer in 
Berlin geborenen und ſchaffenden Malerin, die 
freilich in dem Schweizer Hans Beat Wieland 
einen Lehrer und Meiſter hatte, der die Hoch— 
gebirgsmalerei aller kleinlichen Pedanterie ent— 
kleidet und ſie zur Monumentalität erhoben hat. 

Wie hier das maleriſche Vorbild des Schwei— 
zer Landſchafters, ſo iſt in Marie Preuß— 
ners Stilleben mit Porzellan das des 
Wieners, aber künſtleriſch im Leibl-Kreiſe hei— 
miſch gewordenen Charles Schuch nicht zu er— 
kennen. Gleich ihm wendet die Berliner Künſt— 
lerin ihre Liebe und Kunſtfertigkeit vornehmlich 
dem Metallglanz der Geräte, dem Schmelz des 
Porzellans, dem gebrochenen Weiß der Tiſch— 


Richard Müller: Hofhund 
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decke, dem ſtumpfen Flaum des Obſtes, dem 
delikaten Farbenfleck eines Bucheinbandes oder 
einem kecken Dekor zu und erzielt jo die köſt⸗ 
lichen Farbenklänge, mit denen ſie das Auge 
immer wieder entzückt. 

Schlanke Frauengeſtalten von Anmut, Sanft— 
heit und Geſchmeidigkeit, die es auch vor der 
Herrſchaft des modernen Sports ſchon gegeben 
hat, ſind die Domäne des Berliner Bildhauers 
Ernſt Seger. Er ſteht damit heute faſt allein 
da in der andre Wege ſuchenden Plaſtik unſrer 
Zeit, aber dieſe Einſamkeit braucht ihn nicht zu 
beirren. Wie ſich ſeine Mädchenſtatuette 
in der jüngſten Großen Berliner Kunſtausſtel— 
lung zugleich die Achtung der zünftigen Kritik 
und die Liebe der nur »laienhaft« genießenden 
Beſucher zu erringen wußte, ſo wird ſie durch 
unſern Doppeltondruck mit der Grazie ihrer Hal- 
tung und dem Adel ihrer feingliedrigen Formen 
auch zu unſern Leſern und Leſerinnen ſprechen. 

Zu den mit Vorliebe der Legende, der heiligen 
wie der heroiſchen, entnommenen Holzſchnitten 
von Auguſtin Kolb (geb. 1869 in Günters- 
leben bei Würzburg), die wir ſchon in früheren 
Heften gezeigt haben, geſellt ſich in dieſem (auf 
Seite 620) die Heilige Eliſabeths, wie fie 
ſich mit dem Kuß der Demut und Liebe, nach dem 
Beiſpiel des Heilands, zu dem armen Bettelkinde 
niederbeugt. Wie feierlich ſchön, gleich Orgel— 
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Herbert Knorr: 


klängen, das Licht da durch den Wald fließt, wie 
es die Stämme verſilbert und ſeine Glorie über 
Gewand und Haupt der heiligen Frau ausgießt! 
(Verlag von B. Kühlen in M. Gladbach.) 
Anſre Abteilung »Von Kunſt und Künftlern« 
erſcheint diesmal in farbigem Schmuck. Wir 
ſtellen hier Gemäldewiedergaben zuſammen, in 
denen die Tierdarſtellung vorherrſcht, ſo 
grundverſchieden ſie ſich auch geben mag. Das 
lebendigſte und bewegteſte, auch koloriſtiſch flot— 
teſte Bild zeigt uns zweifellos der Münchner 
Max von Schellerer, ein Schüler Zügels 
und Angelo Janks, in ſeinem Pferderennen; 
hier iſt alles zitternder Nerv und hochpulſendes 
Fieber. Ruhe und Gelaſſenheit dagegen atmet 
Carl Kappſteins »Rinderberde im 


Mittagstube 


Waſſer«, in der Haltung der rotſcheckigen, 
ſchwarzbunten, gelbgeplatteten Tiere ſelbſt wie 
in der geſättigten Einheit, zu der Tier und Land— 
ſchaft verſchmelzen. Zum Tierporträt wird unter 
Richard Müllers zärtlich ziſelierender Hand 
der zwiſchen ein buntes Allerlei von Scherben, 
Scharteken und Abfällen faul gebettete Hof— 
hund, während der Braunſchweiger Her: 
bert Knorr in der Mittagsruhes ſchon 
wieder zum Landjchafter hinneigt. Indem er 
ſeine Ziegen und ihren Hüter zeichneriſch und 
koloriſtiſch in die Landſchaft hineinkomponiert, 
weiß er uns in der Stimmung des Bildes 
etwas von der Stunde Pans zu geben, da ſich 
das große Schweigen auf die Natur und ihre 
Geſchöpfe herabſenkt. 5. . 


Elemente / Von Leo Sternberg 


Ich gehe in Felſen, ich gehe in Wind, 
Wo die fühlloſen Geiſter der Ode ſind. 


Am Meer, das die Grenzen der Welt nicht kennt 
Und mit donnerndem Schäumen die Küſte berennt. 


Auf nebligem Grat, wo der Gipfel Geſicht 
Geſpenſtiſch die jagenden Wolken durchbricht ... 


Ich bin ihnen allen befreundet, verwandt, 
Doch keines — hat eines Menſchen Hand. 


Elfriede Jungk: Bei Sinal 


su 


Konnersreuth 
Von Dr. Rolf Neißmann 


in Phänomen iſt aufgetaucht, ſeltſam und 
faft abſurd in unſter Zeit, es hängt gleich ⸗ 
ſam in der Luft, man hat keinen Zugang zu ihm, 
und man beginnt, mühſam, von zwei Seiten her 
Brücken zu ihm zu ſchlagen: von der mediziniſchen 
und der religiöſen — ohne daß damit für unſer 
lebendiges Nachempfinden Entſcheidendes ge- 
wonnen wäre. Denn wir glauben ja nicht mehr 
an ein Wunder, nicht an Gottes plötzliches Ein- 
greifen, vor dem ſich in Demut zu neigen Pflicht 
wäre; uns genügen ebenſowenig mediziniſche 
T. anofen und Hyppotheſen, da fie uns den Fall 
menſchlich kaum näher zu bringen vermögen 
Wir müſſen vielmehr, wollen wir die Warge! 
dieſes Phänomens erkennen, zurückgehen auf das 
Einfach⸗Menſchliche. Denn in Konnersreuth lei- 
det nicht eine Kranke, nicht eine Heilige, ſondern 
ein Menſch. 
Dieſer Menſch wuchs auf in einem kleinen 
Dorfe, zwiſchen Häuſern, um die der Geruch 
galten frommen Holzes ſchwebt — in uralt fatho- 


liſchem Land. An allen Wegen ſtehen Kreuze, 


und die Wanderer beugen ehrfürchtig die Knie. 
In den Fälern liegen die Klöſter, die Schiffe 
ihrer Kirchen ſind ſteingewordene Träume, 
jubelnde Ekſtaſen der Anbetung. Hier gibt es 
nur einen Glauben. Hier iſt, mitten im 
20. Jahrhundert, ein Stück Mittelalter geblieben: 
ein Patriarchentum. Das Dorf iſt eine Einheit 
des Glaubens, eine Gemeinde. Nur aus bie- 
fer Atmosphäre heraus iſt das Phänomen zu 
begreifen. 

Thereſe Neumann, die nie mit der Eiſenbahn 
gefahken iſt, die nie das zwanzigſte Jahrhundert 
geſehen hat, erlitt mit neunzehn Jahren bei einem 
Brande eine Schreckneuroſe, lag fünf Jahre blind, 
halb taub und gelähmt in ihrem einſamen Zim- 
mer, abgeſchnitten von aller Welt. Sie, ein leerer 
Menſch, nicht angefüllt mit Problemen des 
Lebens, nicht mehr dahingenommen von den täg- 
lichen Arbeiten und Pflichten, war plötzlich ganz 
auf ſich verwieſen, ſtand in ſich gleichſam im 
leeren Raum. Womit konnte ſie ihn füllen? Sie 
hatte nichts geſehen, nichts erlebt, woran ihre 
Phantaſie anknüpfen konnte. Neben der Welt 
ihres Alltags gab es nur eine andre: die 
bibliſche. Das war die andre Welt, die Welt, 
die zu lieben fromm war, jene geſtaltenreiche, 
beilige Welt, deren Abbilder fie in Erbauungs- 
büchern und in den Gemälden der Kirchen ge⸗ 
ſehen hatte. Da war die Geſtalt des leidenden 
Heilands, des Menſchen, der leiden mußte wie 
fie. Kein Wunder, daß das Bild des Gekreuzig⸗ 
ten in den Mittelpunkt ihres Seelenlebens trat: 
ſie, deren Liebeskraft nie irdiſche Verwirklichung 
gefunden hatte und nicht mehr finden konnte, 
wandte ihre Liebe ganz dem Bilde des Heilands zu. 

Sie projizierte dies Bild aus ſich hinaus: 


Halluzinationen traten auf, viſuelle Erfcheinun- 
gen, bei denen ein Bild nicht nur vorgeſtellt, 
ſondern fo ſinnlich wahrgenommen wird, als 
wenn es in der Tat irgendwo im Raum ſich be- 
fände. Dieſe Kraft des »Bon-innen-Schauens« 
entwickelte ſich in der Kranken mehr und mehr: 
ihr Auge, funktionell geſtört, aber organiſch in- 
takt, ſchuf ſich Bilder, die ihm von außen nicht 
kamen. So lebhaft wurde dies innere Schauen, 
fo ſehr hatte es den Anſchein tatſächlichen äußeren 
Sehens, daß — ein bis heute noch nicht beachteter 
Punkt —, als Thereſe nun wirklich wieder ſehend 
wurde, fie gar keinen Anterſchied merkte und erſt 
von andern mit Beſtürzung darauf aufmerkſam 
gemacht werden mußte, daß ſie äußere Dinge 
mit dem Auge wieder wahrnahm. And wenn 
beute Thereſe Neumann in ihren Ekſtaſen die 
Bilder der Leidensgeſchichte ſo wirklich vor ſich 
ſieht, als ſtünde ſie ſelbſt mitten in dieſem Bild, 
als ſei ſie ſelbſt hineingezogen in jene Welt, ſo 
wurde damals der Grund zu ſolchem Schauen 
gelegt. Diele Fähigkeit der Seele, mit Hilfe er- 


loſchener Augen eine neue Welt ſichtbar und nicht 
weniger real als die andre hinauszuproſizieren, 


iſt tief und ſeltſam genug: in allen Sagen und 
Mythen iſt der »Seher« blind. Sie, die Blinde, 
ſah den Gekreuzigten. — 

Folgen wir weiter der mediziniſchen Dedul- 
tion, ſoweit ſie uns Menſchliches enthüllt, ſo 
führte dies ganz von innen auf das Bild des 
leidenden Heilands gerichtete Starren zur 
Selbſthypnoſe. Durch die Hypnoſe aber 
wird in jedem Menſchen eine Möglichkeit frei, 
die bei Thereſe Neumann in ſtärkſtem Maße ge- 
geben iſt: die Einwirkung des Anterbewußten auf 
das vegetative Nervenſyſtem. 

Hier iſt eine wichtige Anterſcheidung nötig. 
Das Unterbewußtfein vermag nach zwei verſchie⸗ 
denen Seiten hin Wirkungen hervorzubringen: 
hinauf ins Wachbewußte und hinunter ins vege⸗ 
tative Nervenſyſtem, ins Phyſiologiſche. Greift 
das Unterbewußte ſtörend, hemmend oder über- 
mäßig afzentuierend ins Wachbewußte ein, fo 
entſtehen jene pfochiſchen Kriſen, die man im 
engeren Sinne als »Hpfterie« bezeichnet. Dieſe 
Seelenhaltung liegt bei Thereſe Neumann nicht 
vor; hierüber wird noch zu ſprechen ſein. Die 
andre Möglichkeit jedoch, die Wirkung des Unter- 
bewußten auf das Phyſiologiſche, iſt bei ihr in 
außergewöhnlicher Weiſe freigegeben und be- 
tätigt. Wie ſehr Seeliſches auf Körperliches zu 
wirken vermag, wiſſen wir alle: wir werden rot, 
werden blaß, fallen vor Schreck in Ohnmacht, 
bekommen eine Gänſehaut; Menſchen, die be- 
ſonders fenfibel find, zeigen körperliche Erfcei- 
nungen, die — und das iſt das Wichtige — in 
ihrer Art dem beſonderen Inhalt des ſeeliſchen 
Erlebniſſes entſprechen: eine Mutter, die ſieht, 
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wie ihr Kind den Kopf durch die Brotmaſchine 
geſteckt hat, ſo daß die Schneide jeden Augenblick 
herunterfallen kann, dekommt um den Hals herum 
einen blutroten Streifen, als wäre das Meſſer 
ihr ſelbſt in den Hals gefahren; ein Mann, der 
mitanſehen muß, wie ein andrer von Pferden ge- 
ſchleift wird, bekommt ſelber Schmerzen in den 


Füßen und bleibt gelähmt. Der erſte große 
ſeeliſche Eindruck, den die Reſl empfing — der 
Brand beim Nachbarn —, hatte nicht eine pſy⸗ 
chiſche Erſchütterung zur Folge, ſondern — ſie 
wurde gelähmt — eine phyſiſche. 

In der Hypnoſe iſt dieſer Weg vom Anter- 
bewußten ins Körperliche bei jedem Menſchen in 
beſonderem Maße freigegeben: man kann Kälte, 
Hitze fuggerieren, ja Brandblaſen und Blutun- 
gen unter der Haut, ſogar in beſtimmter Geſtalt, 
erzeugen. Von hier bis zur Erklärung der Stig⸗ 
matiſation iſt nur ein kleiner Schritt. Thereſe 
Neumann, hingegeben dem Bilde des Gekreuzig - 
ten, verwirklicht körperlich an ſich ſelbſt das, was 
fie erregt, woran fie mitleidet, und an ihrem 
Körper treten die miterlittenen Male auf, wie 
fie dem Inhalt, dem Anbild ihres Leidens ent- 
ſprechen. 

In Köln hängt das merkwürdige Bild eines 
alten Kölner Meiſters, das die Stigmatiſation 
des Franz von Aſſiſi zeigt. Wohl iſt auf ihm 
am Himmel ein feuriges geflügeltes Kreuz zu 
ſehen; Franziskus aber kniet im Vordergrunde, 
totenfahl, als wäre alles Leben in ihm erloſchen, 
kalt, ſtarr, ganz nach innen gewandt, mit er- 
loſchenen Augen. Er ſieht nicht das flammende 
Kreuz; er wendet fi nicht zu ihm hin. Was 
für ein Vorwurf wäre es für den Maler ge- 
weſen, die himmliſche Erſcheinung und den irdi⸗ 
ſchen Begnadigten einander zuzukehren, die 
ganze Spannung und Verzückung dieſes Augen- 
blicks, in dem Gott und Menſch ſich berühren, 
ſichtbar darzuſtellen! Er hat es nicht getan. Er, 
der Meiſter des 13. Jahrhunderts, wußte, daß 
nicht ein Eingriff von oben, nicht ein Wunder ⸗ 
die Stigmatiſation bewirkt hatte, ſondern daß in 
innigſter Sammlung der Seele ein Welt- 
abgewandter, ein ganz in ſich Konzentrierter, ein 
für die Außenwelt Erloſchener von innen heraus 
das verwirklichte, wozu ſeine Seele ihn zwang. 

Wenn die Wiſſenſchaft dieſen Prozeß unter 
den Begriff der Hyſterie reiht, ſo iſt damit nur 
geſagt, daß hier das Seelenleben in befonderer 
Weiſe aktualiſiert und akzentuiert ſei; nicht aber, 
wie dieſes Seelenleben beſchaffen iſt, welche 
treibenden Kräfte, welche Inhalte es beherrſchen. 
Auf dieſes Grundlegende aber kommt es an. — 

Als ich zuerſt nach Konnersreuth fuhr, erwar— 
tete ich, dort einen beſonders merkwürdigen klini⸗ 
ſchen Fall zu finden, eine Erſcheinung, die, felt- 
ſam und unverſtändlich, als eine menſchliche 
Farce befremden und ins ſeeliſche Panoptikum 
gehören würde. Was ich fand, war ein Menſch, 
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der, ruhig, klar und gelaſſen, mit Selbitverftänd- 
lichkeit das lebte, was er geworden war: ein 
Menſch, bei dem all jene Erſcheinungen, die viel 
leicht abſonderlich und abſtoßend wirken könnten, 
als ganz natürliche Folge des eignen So⸗Seins 
feinem Ganzen fo organiſch verbunden waren, 
daß man für Augenblicke ihre Anerhörtheit völlig 
vergaß. And wenn ich erwartet hatte, eine 
Kranke zu finden, die, ähnlich wie die üblichen 
Medien, paſſiv, weich, unterlegen, irgendwo 
ſüchtig und unklar ſich einem übermächtigen Ge- 
ſchehen unterworfen hätte, ſo fand ich ſtatt deſſen 
einen Menſchen von pofitiver, aktiver religiöſer 
Kraft, der, zwar ebenſo medial und ſenſitiv, den ⸗ 
noch innere Stärke und Geſchloſſenheit beſaß. 

Zum Bilde der Hyſterie gehört Geltungs- 
bebürfnis, Theatraliſches: Anzeichen innerer 
Anterlegenheit. Dies alles fehlt bei Thereſe Neu- 
mann vollkommen. Sie war ein geſundes, ſtarkes 
Bauernmädchen. Von keiner Seite her iſt die 
Familie erblich belaſtet. Sie iſt nicht zu ver⸗ 
gleichen mit jenen Patienten der Städte, den 
nervöſen, reizbaren, innerlich planloſen Neuro- 
tikern des 20. Jahrhunderts, die die Sprech; 
zimmer unſrer Pfyochiater und Pſochdanalptiker 
füllen. Nur aus ſtädtiſcher Peripherie heraus iſt 
die unzutreffende Diagnoſe einer pſochiſchen Hp- 
ſterie geſtellt worden. Bei dieſem Menſchen lie; 
gen keine Widerſprüche, keine Spannungen zwi- 
ſchen Unterbewußtem und Wachbewußtem vor; 
keine Komplexe, keine Hemmungen, keine Minder. 
wertigkeiten; keine Probleme zwiſchen Geiſt und 
Seele, zwiſchen Gewolltem und Nichtgekonntem. 
Dies Mädchen ſteht da, mitten unter uns, als 
ein Stück Mittelalter: aufrecht, einfach und ganz. 
Es beſitzt Kraft. 

Heute iſt es wieder erlaubt, aus Geſicht und 
Geſtalt auf das Seeliſche des Menſchen zu ſchlie⸗ 
Ben; auch innerhalb der Pſychologie gewinnt der 
uralte, lange vergeſſene Satz, daß das Leibliche 
dem Seeliſchen vollkommen entſpreche, und damit 
die morphologiſche Betrachtungsweiſe eines 
Goethe ihre volle Bedeutung wieder. So ſei es 
geſtattet, zu ſagen, daß dieſe lange, ſchlanke, hoch- 
hüftige Geſtalt, dieſes harte Geſicht, vollkommen 
ohne Anmut, dennoch von einem merkwürdigen 
Glanze überſtrahlt, dieſe Züge, ſtill, einſach und 
doch durch Leiden ſchwer gezeichnet, und das 
Eckige, Holzige dieſer Bewegungen Sombole 
ſteilſter und ſtrengſter Haltung ſind: daß aus 
dem Widerſtreit zwiſchen ſchwerem Bauernblut 
und hinausdrängender, nach oben reißender Ge⸗ 
walt des Geiſtes hier eine Geſtalt geworden itt, 
die wir vielleicht, um ihre Eigenart uns verſtänd⸗ 
licher zu machen, als typiſch gotiſch bezeichnen 
dürfen; in mancher Wendung, in mancher Ekſtaſe 
erinnert ſie an die herbe, faſt ekſtatiſche und doch 
ſchlichte Haltung der Figuren, die wir an gofi« 
ſchen Kathedralen finden. 

Sinn der Gotik aber iſt, die Spannung zwi- 
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ſchen Seele und Leib, zwiſchen Himmliſchem und 
Irdiſchem, zwiſchen Geiſt und Körper bitter emp- 
finden; das Geiſtige herausreißen aus irdiſcher 
Verſtrickung, ſei es zu exaltierter Geſtalt, ſei es 
zur Verzerrung, ſei es zum Tode; und: das Gei⸗ 
ſtige darſtellen durch das Leibliche, den Leib ganz 
zum Werkzeug, zum Träger, zum Symbol des 
Geiſtigen machen. Symbol dieſes Geiſtigen war 
das Kreuz: Symbol der Überwindung des 
Irdiſchen, und ſei es durch leiblichen Tod. Höch 
ſtes Gebot gotiſcher Frömmigkeit darum: das 
„Kreuz auf ſich nehmen“; ganz wirklich, ganz 
leiblich auf ſich nehmen; es durch den eignen Leib 
verwirklichen und damit den Leib ſelbſt zum 
Symbol Gottes machen. Das hat die Refl getan. 
Sie iſt in der Tat, ohne es zu wiſſen, ohne es 
gewollt zu haben, Exponent des gotiſchen, des 
katholiſchen Geiſtes geworden. 

Ein andres wäre phyſiognomiſch zu bemerken: 
die fahle, faſt durchſichtige Bläſſe dieſes Geſichts, 
der merkwürdige Glanz dieſer Augen, die jedem 
Bli.'e ruhig begegnen, ihn ruhig aushalten, und 
die fene, ſchlanke Form der ſchmalen Hände. 
Wer die rührenden Hände in der Efftafe ge- 
ſehen hat, wie fie ſich falten, ſich wieder aus; 
ſtrecken, ſich vor Entſetzen ineinanderkrampfen 
und wieder ſich ausſtrecken, um zuletzt, in der 
Kreuzigungselſtaſe, arme, angenagelte Hände, in 
unendlichen Qualen ſich zu winden, der wird 
den Anblick ſolcher Hände nie wieder vergeſſen. 


eines Menſchen, in dem der Geiſt ſo ſehr 
r des Körpers geworben iſt: jene Stunden der 
Entrückung, in denen die geiftige Kraft den 
Körper erneut in Feſſeln ſchlägt, ſo daß der ganze 
Menſch erneut Symbol des Leidens wird, dem 
er ſich ſchenkte, und weiterhin die Enthaltung 
von Speiſe und Trank. 

Es iſt hier nicht mehr nötig, darauf hin- 
zuweiſen, daß weder bei der Stigmatiſation noch 
bei den Ekſtaſen irgendein Betrug im Spiele ift; 
wer ſich für den mediziniſchen Befund intereſſiert, 
fei auf den Unterfuhungsberiht von Prof. Dr. 
Ewald verwieſen. (»Die Stigmatiſierte von 
Konnersreuth «, Sonderdruck der Münchner Me- 
diziniſchen Wochenſchrift. München, F. Lehmann.) 
Anders ſteht es um die Stoffwechſelfrage. 
Thereſe Neumann gibt an, ſeit Weihnachten 1926, 
alſo nunmchr ſeit über einem Jahre, lediglich 
eine Achtel hoſtie und einen Teelöffel Waſſer täg⸗ 
lich zu ſich genommen zu haben. Bedenken wir 
die klare, ruhige, ſittlich ſtrenge Grundeinſtellung 
der Leidenden, bedenken wir, daß ſie in ihrer 
völlig ins Religiöſe gewandten Seelenverfaſſung 
auf die Frage des Eſſens oder Nichteſſens keiner- 
lei Eewicht legt, ſo dürfen wir auch hier ihr 
glauben. Bliebe ein unbewußter Betrug: eine 
Nahrungsaufnahme in Trance; jeder Trance- 
zuſ and jedoch iſt fo ſtark von religiöſen Vor- 


Ha iſt faſt ſelbſtverſtändlicher Ausdruck 
er 
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ſtellungen beherrſcht, ſo ausſchließlich ins Gel- 
ſtige gerichtet, daß auch dieſe Möglichkeit nicht 
wahrſcheinlich wird; zudem bleibt Thereſe kaum 
je allein. 

Die Angaben der Reſl bedurften wiſſenſchaft⸗ 
licher Nachprüfung: das Mädchen wurde vom 
14. bis zum 28. Juli einer Quarantäne unter- 
worfen, deren Exaktheit von mediziniſcher Seite 
aus durchaus anerkannt wird; wurde keine Se⸗ 
kunde aus den Augen gelaſſen; und »troß größter 
und angeſpannteſter Aufmerkſamkeit und ftrifte- 
ſter Einhaltung aller Punkte der Inſtruktion 
konnte nicht einmal beobachtet werden, daß The⸗ 
reſe verſuchte, etwas zu ſich zu nehmen k. Was 
ſie in dieſen vierzehn Tagen zu ſich nahm, waren 
insgeſamt drei Hoſtien im Geſamtgewicht von 
0,39 Gramm und drei Eßlöffel Waſſer. Es be- 
ſtanden keine feſten Ausſcheidungen und nur ge- 
ringe flüſſige, deren chemiſche Unterſuchung 
gleichfalls alle Anzeichen für eine fehlende Nah; 
rungsaufnahme erbrachten. 

Die Beurteilung dieſes Ergebniſſes iſt ver ⸗ 
ſchieden. Prof. Ewald iſt der Anſicht, daß, ob 
wohl er ein Loch in der Beobachtungsanordnung 
nicht habe entdecken können, ein ſolches doch 
noch vorhanden fein müſſe. Dem wäre entgegen- 
zuhalten, daß das »Loch in der Verſuchsanord⸗ 
nung« keineswegs fo groß geweſen ſein kann, um 
einem Menſchen vierzehn Tage lang fo viel Nah- 
rung zuzuführen, wie er zur Erhaltung ſeines 
Gewichtes braucht. Das Gewicht belief ſich zu 
Beginn der Anterſuchung auf 55, nach der erften 
Ekſtaſe arf 51, vor der zweiten Ekſtaſe auf 54, 
nach der zweiten Ekſtaſe auf 52,5, am Ende der 
Anterſuchung wieder auf 55 Kilogramm. Nie- 
manb wird behaupten wollen, daß dieſe ſtarken 
Gewichtszunahmen ſich erklärer laſſen, ſelbſt 
wenn man annimmt, die Rejl ‘,ätte in der Tat 
den Willen gehabt und die Gel genheit gefunden, 
bie und da etwas zu ſich zu n hmen. Zudem hat 
Ewald am letzten Tage der Überwachung einen 
körperlichen Befund aufgenommen, der keinerlei 
krankhafte Symptome, wie ſie ſich ſonſt bereits 
nach zwei- oder dreitägigem Hungern einſtellen, 
zeigt, ein Befund, der beweiſt, daß der Zuſtand 
des Faſtens für das Mädchen ein gewohnter, 
ein ſelbſtverſtändlicher war. So kommen andre 
Mediziner, wie Dr. Stephan, Chefarzt der 
Mediziniſchen Klinik in Frankfurt, der die Reſl 
perſönlich unterſuchte, zu dem Schluß, daß auch 
bei kritiſchſter Reſerve die Beweislette ſchlüſſig 
genug iſt, daß die fehlende Nahrungsaufnahme 
als »objektiv geſicherte Tatſache« zu werten, ja, 
daß die abſolute Nahrungsenthaltung geradezu 
als theoretiſches Poſtulat für die Entſtehung aller 
übrigen körperlichen Symptome zu betrachten ſei. 

Damit ſteht die Wiſſenſchaft nun allerdings 
vor einem Rötſel. Nicht, was den Flüfſſigkeits⸗ 
baurbalt des Körpers angeht; denn ſoeben hat 
Geheimrat Kraus — ohne Zuſammenhang mit 
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dem Konnersreuther Fall — die Beobachtung 
veröffentlicht, daß manche Menſchen die Fähig- 
keit befigen, durch die Haut nicht nur Feuchtigkeit 
abzuſondern, ſondern ſie auch (ähnlich wie die 
Pflanzen) aufzunehmen. Da bei der Reſl 
— die Tatſache der Stigmatiſation beweiſt es — 
die Haut beſonders leicht veränderbar iſt, darf 
man annehmen, daß das Mädchen durch ſie 
Feuchtigkeit genug aufnimmt, um nicht in gleicher 
Weiſe auszutrocknen, wie dies etwa bei hungern 
den Fakiren der Fall iſt. 

Ungeklärt aber bleibt die Frage, woher The⸗ 
reſe Neumann die Energien, die ſie verbraucht, 
zu erſetzen vermag. Es find verſchiedene Hypo- 
theſen aufgeſtellt worden: etwa die der Über- 
tragung von fluidaler Energie, über die wir frei ⸗ 
lich wenig wiſſen; immerhin dürfte es zu denken 
geben, daß künſtliches Eiweiß, das chemiſch nach 
jeder Richtung hin genau fo reagiert wie natür- 
liches, doch keinerlei Nährwert beſitzt, und hier 
offenbar nicht das Stoffliche, ſondern die dem 
Ei mitgegebene biologiſche Energie das eigentlich 
Nährende ift, fo daß, wenn wir das Leben als 
biologiſche Energie betrachten, dieſes Leben im 
Notfall durch direkte Zuführung ſolcher Energien 
— etwa durch Berührung, wie beim »Magneti- 
fierene — erhalten werden könnte. Für dieſen 
Gedankengang freilich, der hier nur flüchtig ge- 
zeichnet werden kann, fehlen der heutigen Wiſſen⸗ 
ſchaft die meiſten Prämiſſen, ſo daß wir nur ein 
»Wir wiſſen nicht« ausſprechen können. Natur- 
geſetze find hier nicht durchbrochen; aber Natur- 
geſetze dürften ſich hier vielleicht enthüllen, die 
zu beobachten wir bisher nicht Gelegenheit bat- 
ten. Hier liegt die wiſſenſchaftliche Bedeutung 
des Phänomens. 

Endlich bleibt noch über die Ekſtaſen und über 
die Inhalte dieſer Viſionen einiges zu ſagen. 
Manches findet ſich in ihnen, das die Reſl kaum 
aus ihrem eignen Erfahrungsſchatze heraus hat 
ſchöpfen können: ſie beſchreibt Gewänder, die 
Topographie Jeruſalems, die Häuſer, die Ge⸗ 
ſichter berer, die fie fiebt; fie ſchildert Szenen, 
die aus der Aberlieferung nicht bekannt find; fie 
behauptet, entgegen dem, was ſie lernte, Chriſtus 
habe nicht ein Kreuz, ſondern die Balken nach 
Golgatha hinaufgetragen; fie ſieht, entgegen dem, 
was ſie in Bildern fand, das Kreuz Chriſti als 
Y-förmiges Gabelkreuz; fie ſtellt, entgegen dem, 
was ſie jemals hörte, Judas höher als Petrus. 
Gerade auf dieſe Erſcheinungen iſt die Annahme 
aufgebaut worden, es müſſe ſich hier um Mani» 
feſtationen einer höheren Macht handeln. Hinzu 
kommen jene merkwürdigen Kenntniſſe der ara— 
mäiſchen Sprache, die, lange bezweifelt, nunmehr 
durch eine erakte Anterſuchung des Hallenſer 
Semitologen Prof. Dr. Bauer beſtätigt wor— 
den ſind. Thereſe gibt in der Tat Worte und 
Sätze wieder, die ſie in der Ekſtaſe gehört hat, 


deren Sinn fie nicht verſteht, die aber an der 


betreffenden Stellen der Viſion ſinngemäß fin:. 


Dieſe Erſcheinungen geben jedoch kaum Rätiel 
auf. Wenn man weiß, daß ſchon bald nach Kir- 
tritt der Stigmatiſation ein des Aramäiſchen 
kundiger Geiſtlicher in die Näbe der Thercſe 
Neumann kam, fo wird man eine telepatbiſche 
Abertragung nicht von der Hand weiſen: erkenner 
wir doch heute immer mehr, in welchem Umſancc 
derartige Übertragungen ſtattfinden, und das 
nicht nur poſitiv Gedachtes, ſondern auch Un- 
bewußtes oder Vergeſſenes übertragen zu mer: 
den vermag, fo daß ein fo ſenſitiver Menſch wer 
die Reſl unſchwer im Sprachſchatze des Oriente 
liſten diejenigen Worte fand, die fie wiedergidt 

Nicht anders verhält es ſich mit jenen nicht aus 
der Aberlieſerung bekannten Szenen und Einzel 
beiten, wie etwa mit der Form des Gabelkreuzes 


Szenen, die ſich weitgehend mit den Viſionen ter 


Katharina Emmerich decken; dieſe Viſionen, bi: 


uns Brentano überlieferte, werden auch beute 


noch gern in katholiſchen Kreiſen geleſen und 
haben dadurch die Möglichkeit telepatbiſchet 
Abernahme geboten. Eine ſolche Erklärung Ichein: 
ebenſo ausreichend wie ſelbſtverſtändlich; denn 
die Fähigkeit, Gedanken andrer aufzunebmen 
fügt ſich organiſch dem Bilde eines Menſchen 
ein, der, ſchon faſt unkörperlich geworden, allen 
Kräften des Geiſtes in beſonderem Maße offen. 
ſteht. 

Bliebe zu fragen — eine Frage, die noch faur 
erörtert worden iſt —, wie ſich Thereſe ſelbſt zu 
den Erſcheinungen ſtellt, die fi an ihr vollziehen 
Die Leidende hat keinerlei Diſtanz zu ihnen; fi: 
vermag ihren Umfang, ihre Tragweite nicht u 
überſehen. Gewiß, fie iſt — im Gegenſatz zu 
jenem andern heute lebenden Stigmatiſierten 
dem Padre Pio, der, ein wenig blöde, die Ein ; 
ſamkeit liebt — klug genug, um die Eigenart 
ihres Zuſtandes zu werten und zu vertreten; abe: 
nicht anders, als indem fie ihn als göttliche 
Gnade, als göttliches Geſchenk demütig und dank. 
bar hinnimmt. Denn dieſer Menſch, an dem 
Stigmata und Ekſtaſen, Faſten und das Stam - 
meln der Worte Chriſti nicht befremdend, ſon ; 
dern faſt natürlich erſcheinen, dieſer Menſch, de: 
durch beiſpielloſe Kraft und Innigkeit des Emp- 
findens in fi) ſelbſt das Symbol feines Glau ; 
bens verwirklichte, dieſer Menſch iſt feiner eir- 
geborenen Linie getreu und ihr unerbittlich gefolg. 
und wird ihr folgen bis zum Ende. Man rede 
hier nicht von Heilung: man wird dies über das 
Normale Hinausgeſteigerte zerbrechen, aber nic: 
heilen können. Dieſer Menſch, ungeſpalten und 
ganz, iſt ſeiner ſicher; er hat das Höchſte erreicht. 
was uns zu erreichen gegeben iſt: die eigne Prü- 
gung lebendig entwickelt zu haben; und ſo iſt 
dieſem Mädchen, fo furchtbar es leiden mag, dies 
Leiden Vollendung, Erlöſung und Gnade. 
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Aus der Großen Berliner Kunſtausſtellung 1927 


Arbeit und Organijationen der deutſchen Landfrauen 
Von Helene Wenck 


der Ackerſcholle und in lebendiger Füh⸗ 

lung mit der kulturellen Tradition des 
Landes ſehen die deutſchen Landfrauen ihre 
Aufgabe darin, in erſter Linie dem Lande 
und der Landwirtſchaft zu dienen. Dank 
ihrer genialen Führerſchaft, die hellen Blickes 
in Gegenwart und Zukunft ſchaut, entgeht 
ihrer Amſicht keine das Land und feine Be⸗ 
völkerung angehende Kultur- und Lebens- 
ſrage, an der ſie nicht zum Heil des Landes 
mitarbeiten. 

Wer mit dem Weſen der Landſrau noch 
irgendwie die Vorſtellung der Enge und Ab⸗ 
lehnung jedes Fortſchritts verbindet, wird 
ſeinen Irrtum einſehen, ſobald er Einblick in 
das umfaſſende Wirken der Landfrauen 
organiſationen erhält. Sie begnügen ſich 
nicht damit, die ländliche Hauswirtſchaft zur 
höchſten Stufe der Meiſterſchaft zu entwickeln 
und als vollwertige Berufsarbeit in die 
deutſche Landwirtſchaft einzureihen, ſondern 
fie haben auch die Bedeutung der Volkswirt 
ſchaft im Auge, nehmen ihren Zufammen- 
hang mit der Weltwirtſchaft wahr und ſuchen 
im vaterländiſchen Sinne zuſammen mit den 
ſtädtiſchen Hausfrauenverbänden den Aus- 
gleich zwiſchen landwirtſchaftlicher Waren⸗ 
erzeugung und haus wirtſchaftlichem Ver- 
brauch herbeizuführen, ſoweit es in ihren 
Kräften ſteht. 

Der Reichsverband der Land; 
wirtſchaftlichen Hausfrauenver⸗ 
eine (Vorſitzende Frau Eliſabeth Boehm) 
erſtrebt wirtſchaftliche Höchſtleiſtungen der 
Produktion auf den Arbeitsgebieten der Land- 
wirtin: der Geflügelzucht, des Gartenbaues, 
der Milchwirtſchaft und Imkerei. In eng- 
ſtem Zuſammenhang mit der Bervolltomm- 
nung auf wirtſchaftlichem Gebiete ſtehen die 
kulturell-ethiſchen Ziele, die der Verband 
der L. H. V. ebenſo wie die ſozial und ton- 
feſſionell arbeitenden Landfrauenverbände 
verfolgt. Ob es ſich um wirtſchaftspolitiſche 
Fragen, wie die Bedeutung der landwirt— 
ſchaftlichen Weltproduktion für die Agrar- 
ſchutzzollfrage, oder um neuzeitliche Eig— 
nungsprüfungen zur Auswahl ländlichen 
Hausperſonals, oder um die Verantwortung 
der Frauen im allgemeinen und der Land⸗ 
frauen im beſonderen für die kommende 
Müttergeneration handelt — immer werden 


ST verwurzelt mit der gefunden Urkraft 


die gemeinſamen Tagungen benutzt, um alte 
und neue Zeitfragen vor Mitgliedern und 
Gäſten zu erörtern und zu klären. 

Dieſe wenigen Schlaglichter mögen ge- 
nügen, um begrifflich in die Vielſeitigkeit der 
Berufsarbeit einer Landfrau einzuführen. 
Beſonders der weitverzweigte Haushalt einer 
Gutsfrau iſt mit einer Organiſation zu ver- 
gleichen, die nur Erfolg hat, wenn eine 
Führerperſönlichkeit an der Spitze ſteht, die 
wie ein Feldherr die Hilfstruppen überſchaut, 
um ſie ſtets an der richtigen Stelle einſetzen 
zu können. Sie muß ihre eignen Fähigkeiten 
und die Leiſtungen ihrer Unterorgane ken- 
nen, um zu wiſſen, was fie von jeder An- 
geſtellten verlangen kann. Jeder deutſche 
Landhaushalt eine Muſterwirtſchaft! Das 
iſt das Ideal der führenden landwirtſchaft ; 
lichen Hausfrauen. Um es annähernd zu er- 
reichen, legen ſie in ihren Vereinen Wert 
auf ſtändige Fortbildung durch Vorträge und 
Lehrgänge, durch Ausſtellungen und Be- 
ſichtigungen von Lehr⸗ und Muſterwirtſchaf⸗ 
ten, von Muftergeflügelhöfen und Molke⸗ 
reien. Ehrenamtlich und beruflich angeſtellte 
Beraterinnen haben die Pflicht, die Mit- 
glieder an alle notwendigen Saiſonarbeiten 
in Haus, Hof und Garten zu erinnern und 
die zweckmäßigſte Art der Ausführung vor⸗ 
zuſchlagen. Das energiſche Vorwärtsſchrei⸗ 
ten der hauswirtſchaftlichen Frauenbildung 
in der Landwirtſchaft bekundet auch die Zu- 
ſammenarbeit des Reichsverbandes der 
L. H. V. mit der Deutſchen Landwirtſchafts⸗ 
geſellſchaft. In Verbindung mit der Wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Verſuchs- und Forſchungsſtelle 
der D. L. G. in Pommritz iſt eine Verſuchs⸗ 
ſtelle für Hauswirtſchaft eingerichtet worden, 
in der die beſten ländlich -hauswirtſchaft⸗ 
lichen Arbeitsweiſen erprobt und feſtgeſtellt 
und haus wirtſchaftliche Geräte und Ma- 
ſchinen auf ihre Brauchbarkeit und Zuver⸗ 
läſſigkeit geprüft werden ſollen. Auf dieſe 
Weiſe iſt die Verbindung mit Induſtrie und 
Technik hergeſtellt, die der landwirtſchaft⸗ 
lichen Erzeugung dienſtbar gemacht wird. 

Frau Eliſabeth Boehms Zutunftshoffnung 
iſt eine Diſziplin für Hauswirtſchaft an den 
Univerfitäten und Hochſchulbildung für Haus- 
wirtſchaftslehrerinnen. Den Lehrerinnen der 
landwirtſchaftlichen Haushaltungskunde ſteht 
übrigens ſchon jetzt die Immatrikulation an 
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den landwirtſchaftlichen Hochſchulen frei. 
Wenn ein Hausweſen rationell und im Sinne 
der nationalen Volkswirtſchaft und Volks- 
geſundheit geführt werden ſoll, bedarf es der 
wiſſenſchaftlichen Durchdringung, bei der auch 
die Ernährungsgeſetze neueſter Forſchung 
nicht außer acht gelaſſen werden dürfen. Tie⸗ 
fes Wiſſen um alle Dinge, mit denen man 
umgeht, erhöht die Freude an der Arbeit 
daran. Die dadurch gewonnene ſeeliſche Be⸗ 
reicherung iſt wiederum von Nutzen für die 
allgemeine Perſönlichkeitskultur der Frau, 
auf deren Pflege die führende Landfrau im 
Intereſſe ihrer Mitſchweſtern den größten 
Wert legt. Das Beiſpiel erzieht. Durch ge⸗ 
diegene Bildung verſchafft man ſich Auto- 
rität, gewinnt Einfluß, wird anerkannt. Als 
Lehrmeiſterin der Jugend, die in ihrem Hauſe 
junge Haustöchter und Angeſtellte anleiten 
und erziehen muß, hat die landwirtſchaftliche 
Hausfrau Einfluß auf die günſtige Entwick⸗ 
lung des ländlich-hauswirtſchaftlichen Lehr⸗ 
lingsweſens, das in ſeiner äußeren Organi⸗ 
ſation durch behördliche Beſtimmungen ge- 
regelt worden iſt. Der Amgang mit jungen, 
lernenden Menſchen verlangt nicht nur die 
Eigenſchaften einer zielbewußten, in allen 
Haus- und Küchenarbeiten bewanderten und 
geſchickten Hausfrau, ſondern auch eine vom 
Adel der Geſinnung getragene wohlwollende 
Behandlung. Ihr Einfluß erſtreckt ſich auf 
den inneren und äußeren Menſchen. Sie 
wird verſuchen, nicht nur auf die Haus— 
angeſtellten, ſondern auch auf die ländliche 
Bevölkerung, die oft in der wahlloſen Nach⸗ 
- abmung ſtädtiſcher Moden gedankenarme 
Geſchmackloſigkeit bekundet, geſchmackbildend 
in bezug auf die Kleidung einzuwirken. Wer 
die Kunſt erlernt hat, den eignen perſönlichen 
Stil zu finden und ihn feiner Umwelt cn- 
zupaſſen, beſitzt Geſchmackskultur. Mehr als 
für jede andre arbeitende Frau kommt für 
die Landfrau eine bequeme, ſchnell an— 
zuziehende, ſtets ſorgfältig ausſehende Klei— 
dung in Betracht. Gediegene, wetterfeſte 
Stoffe und gute Verarbeitung beſtimmen den 
Wert der Grundtypen einer Kleidung, die 
ſich nicht ſklaviſch der Modelinie, wohl aber 
in gefälliger Form den natürlichen Körper— 
formen und der Arbeit anpaßt. In der äuße— 
ren Gewandung laſſen ſich Oberflächlichkeit 
ablehnen und Geſinnungswerte ausdrücken, 
ohne dem Schönheitsprinzip Abbruch zu tun. 
Die kulturelle Bedeutung der Art und Weiſe, 


ſich zu kleiden, iſt unbeſtritten. Sie auf dem 
Lande den ländlichen Verhältniſſen ent⸗ 
ſprechend zur Geltung zu bringen, iſt der 
Wille der führenden Landfrauen. Zur Mit- 
arbeit haben ſie den Verband für 
Frauenkleidung und Frauenkultur 
herangezogen. Die Hebung der ländlichen 
Handweberei und die Erhaltung alter 
Bauern- und Volkskunſt, des Volksliedes 
und Volkstanzes gehen mit dieſen Beſtre⸗ 
bungen Hand in Hand. Die Jugend leiten 
und führen zu können, verlangt vielſeitigen 
Beſitz an Klugheit, Takt und Erfahrung, der 
ganz gewiß nicht mit geiſtigem Hochmut ver⸗ 
bunden fein darf, der aber aus Geiftes- und 
Herzenseigenſchaften beſtehen muß. Das ge⸗ 
ſamte ländlich⸗hauswirtſchaftliche Bildungs ⸗ 
weſen ſteht im Zeichen dieſer Anforderungen. 

Den weſentlichſten Anteil an der ländlich⸗ 
hauswirtſchaftlichen Jugendbildung hat der 
Reifenſteiner Verband für wirt 
ſchaftliche Frauenſchulen auf dem 
Lande (Vorſitzende Dr. Käthe von Her- 
warth), denn in ſeinen Maidenſchulen wer⸗ 
den die zukünftigen Hausfrauen und in ſei⸗ 
nen Seminaren die Lehrerinnen der land- 
wirtſchaftlichen Haushaltungskunde — alſo 
die Lehrkräfte für alle Schultypen hauswirt - 
ſchaftlicher Berufskunde — und die Haus- 
haltpflegerinnen ausgebildet. Die wirtſchaft⸗ 
lichen Frauenſchulen bereiten für die Auf- 
gaben der Frau im geſamten deutſchen Kul- 
turleben vor. Der Anterricht baut ſich auf 
der Forderung auf, daß die Frau auf Grund 
naturwiſſenſchaftlicher Kenntniſſe Pflegerin 
des Lebens und der Gefundbeit, auf Grund 
der wirtſchaftlichen und geſellſchaftlichen 
Ordnungen des Vaterlandes Gehilfin des 
Mannes, und daß ſie Hüterin der Sittlichkeit 
und Fürſorgerin des Volkes in chriſtlichem 
Geiſt fein ſoll. Die fachliche Schulung ver- 
ſetzt die Schülerinnen in die Lage, ihre Ar- 
beit geiſtig zu erfaſſen und zu beleben und 
ſelbſt zu ermeſſen, auf welche Weiſe Ent- 
laſtung möglich iſt, ohne daß die Güte der 
zu leiſtenden Arbeit leidet. Sie weckt das 
Verſtändnis für die Volkswirtſchaft. Die 
Schülerinnen lernen Fragen der Einfuhr 
ausländiſcher Erzeugniſſe, Hebung des in⸗ 
ländiſchen Marktes durch planmäßige Förde⸗ 
rung einzelner Produktionszweige verſtehen 
und beurteilen, um an ihrer Löſung mit- 
arbeiten zu können. Aber auch die Bildung 
der Perſönlichkeit wird weder in fozial-kultu- 


-er 
reller Beziehung zum Verſtändnis des länd- 
lichen Gemeinſchaftslebens noch in ethiſ her 
Richtung durch Weckung des Verantwortlich- 
keitsgefühls vernachläſſigt. 

Das iſt der große gemeinſame und eini⸗ 
gende Zug aller ländlichen Frauenorganiſa⸗ 
tionen, daß ſie ihre Aufgabe darin ſehen, 
Führerperſönlichkeiten heranzubilden, die in 
ſchlichter Weiſe vorbildlich ihre Pflicht tun. 

Der Evangeliſche Verband zur 
Pflege der weiblichen Jugend 
Deutſchlands GVorſitzende Exzellenz 
v. Keudell⸗Hohenlübbichow) hat innerhalb 
feiner weitverzweigten Tätigkeit eine aus- 
gedehnte ländliche Zugendpflege⸗Organiſation 
auf chriſtlicher Grundlage. In ähnlicher 
Weiſe arbeiten an den katholiſchen Glaubens; 
ſchweſtern die Landkommiſſionen des Katho⸗ 
liſchen Frauenbundes. Auch ſie nehmen ſich 
der Landjugend an. Von der Krippe, dem 
Kindergarten und Kindergottesdienſt an ge- 
leiten fie die Mädchen durch praktiſche Lehr⸗ 
gänge und gemeinſame Anterhaltungsſtunden 
. ins Frauenleben hinüber. Dem Charakter 
ihrer Organiſation gemäß find fie Gefin- 
nungsgemeinſchaften und karitative Vereini- 
gungen, die durch Wort, Schrift und Tat für 
ſoziale Verſtändigung wirken. N 

Der Deutſche Landpflege-Ver⸗ 
band (Vorſitzende Gräfin zur Lippe-Hille) 
bildet in ſeinen Schulen eigens für das Land 
Schweſtern aus, die nicht nur als Kranken- 
pflegerinnen Gemeindedienſt tun, ſondern 
auch fo für das ländliche Hausweſen aus- 
gebildet find, daß fie in Notfällen als Ver- 
treterin der kleinbäuerlichen Hausfrau und 
der Landarbeiterfrau einſpringen und ihnen 
helfen können. Der Landpflege-Verband iſt 
zugleich Berufsorganiſation der Landpflege- 
ſchweſt ern wie der Reichsverband der 
Beamtinnen und Fachlehrerinnen 
in Haus, Garten und Landwirt- 
ſchaft (Vorſitzende Maria Schott, M. d. R.) 
die Vereinigung iſt, die im Intereſſe der länd- 
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lichen Wirtſchaft Arbeitgeber und Arbeit- 
nehmer zu erſprießlicher Zuſammenarbeit zu- 
ſammenführt und die Rechte feiner Mit- 
glieder wahrnimmt und vertritt. 

Ganz auf wiſſenſchaftlichem Gebiet ar- 
beitet der Reichs ausſchuß ländlicher 
Frauen verbände, früher Zentrale der 
Landfrauen (Vorſitzende Gräfin Keyſerlingk⸗ 
Cammerau) zur Förderung der Wohlfahrt 
des Landes. Ob es ſich auf dem Lande um 
den Bau von Wohnungen, bei dem auch an 
Räume für Krankenpflege, an Gemeinde- 
häuſer, Jugendheime und Wohnungen für 
alleinſtehende Lehrerinnen und Gemeinde- 
helferinnen gedacht werden muß, oder um 
das Für und Wider der Kinderarbeit han- 
delt — irgendeine brennende Gegenwarts- 
frage beſchäftigt immer den Reichsausſchuß. 
Er hat eine Enquete eingeleitet, um feſt⸗ 
zuſtellen, wo Landlehrerinnen fehlen und wo 
die vermehrte Anſtellung von Lehrerinnen 
auf dem Lande erwünſcht iſt. Die Erteilung 
des Koch- und Handarbeitsunterrichts an den 
ländlichen Volksſchulen ift abhängig von der 
Lehrerinnenfrage. Gräfin Keyſerlingk hat 
als deutſche Delegierte an der diesjährigen 
internationalen Landwirtſchaftskonferenz in 
Rom teilgenommen. Sie konnte mit Genug- 
tuung von der deutſchen Landfrauenarbeit 
berichten. 

Die Landfrau iſt ſich der Tatſache bewußt, 
daß die Gegenwart dem Manne, die Zukunft 
der Frau anvertraut iſt. Die künftigen Müt⸗ 
ter müſſen den geſamten Erbbeſitz an deut- 
ſcher Kultur weitertragen und fruchtbar 
machen. Höchſte Bildung mit höchſter fitt- 
licher Kraft vereint wird die Idee »Mein 
Volk immer über alles ſtellen. 

Im Vertrauen auf die Kraft der deutſchen 
Landwirtſchaft und auf das Wirken ihrer 
tapfer vorwärtsſchreitenden Landfrauen leuch⸗ 
ten Hoffnungsſtrahlen auf. Man fühlt den 
nie verſagenden Rhythmus deutſcher Arbeit 
und deutſchen Strebens. 


Ständchen 


Mit ſchwarzen Wolken ringt der letzte Dämmerſchein, 
And Nacht haucht ſchon die kühlen Nebel aus. — 
Nun ſteh ich wieder ver deinem Jaud. 

Schlafe, mein Lieb; es wird bald neuer Morgen fein. 
Verklungen find längſt alle frohen Lieder. 

Schlaf ein! Wir ſehn uns ja im Draumland wieder. 


Wie ich dich liebe: keiner weiß es, der uns kennt. 
Was du mir biſt, du ſelber weint es nicht. — 

In deinem Fimmer gluͤht' noch rotes Licht. 

Loſch' aus! Die Sterne brennen ſchon am Firmament. 
Schlaf wahl, mein Dieb! Verſtummt ſind alle Lieder. 
Schlaf! Schlaf! Im Draumland treffen wir uns wieder. 


Herbert Hippel 
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Dramatiche Nund minis 


Von Stiedrich Düſel 


Schlſſe im Theater — Taber und Gleaſon: Knock⸗ out — M. Watkins: Chicago — Oſſip Dymow: Bronx⸗Erxpreß 

— Colette und Leopold Marchand: Cheri — Noel Coward: Die Ege von Welt — Bach und Arnold: Unter 

Geſchäftsauſſicht — Carl Sternheim: Das Foſſil — Frank Wedekind: Schloß Wetterftein — Hermann Burte: 

Katte — Paul Gurk: Wallenſtein und Ferdinand 2. — Kleifis »Guie fard« und Büchners ⸗Wozzek im Schiller⸗ 
theater — »Der Kaufmann von Venedig« im Staatstheater — Gerhart Hauptmanns Hamlet 


m neuen Deutſchen Theater zu Prag — Io 
N muiten die Zeitungen gegen Ende des 
Jahres zu berichten — ereignete ſich bei 
der erſten Aufführung des Detektivſtückes -Der 
Herer« von Edgar Wallace ein aufregender 
Zwiſchenfall. Während des Spiels erhob ſich 
plötzlich in den vorderen Reihen des Parketts 
ein Mann und feuerte zwei Schüſſe ab. Ein 
Selbſtmordverſuch? Ein verbrecheriſcher An- 
ſchlag? Die Tat eines Irrſinnigen? Nichts 
davon! Vielmehr ſtellte ſich beim Verhör her- 
aus, daß man es mit einem verkannten Dra- 
matiker zu tun hatte, der auf dieſe etwas un- 
gewöhnliche und heftige Weiſe die öffentliche 
Aufmerkſamkeit auf ſich lenken wollte. Er habe, 
gab er zu Protokoll, drei Dramen geſchrieben 
und ſie zahlreichen Theatern eingereicht, immer 
aber ſeien ihm die Manuffripte »ungelefen« 
zurückgeſchickt worden. Da haͤbe er in feiner Ver- 
zweiflung beſchloſſen, in einem Stück, »das be- 
deutend ſchlechter ſei als die feinigen«, mitten aus 
dem Publikum zwei Schüſſe abzufeuern, in der 
Hoffnung, daß dieſer Vorfall für die Senfations- 
luft der Direktoren genügen werde, nun unver- 
züglich feine Stücke zu ſpielen ... Armer Tor! 
Gar fo plump darf man es nun doch nicht an- 
fangen. Aber ein Stückchen Wahrheit und Weis; 
heit ſteckt trotzdem in deiner Narrheit. Die Stelle, 
wo unfre Anſterblichen ſterblich find, haft du in 
deinem kindlichen Gemüt ganz richtig erkannt. 
Oder wären viele unfrer heutigen Theater- 
aufführungen anders zu erklären als durch die 
Senſationsluſt ihrer Veranſtalter? Durch die 
blanke Luſt am Auffallenden, Verblüffenden, 
noch nicht Dageweſenen, Aufſehenerregenden? 
Zumal das, was aus Amerika zu uns herüber 
kommt, trägt zu neunundneunzig Prozent die 
Marke des Bluffs, den Stempel krampfhafter 
Anſtrengung, um jeden Preis etwas Neues, Un- 
erbörtes auf die Bühnen zu bringen, das die 
Nerven auſpeitſcht oder die Zuſchauer zwingt, 
vor Staunen und Verwunderung kopfzuſtehen. 
Da gibt man jetzt im Berliner Theater nach 
dem »Geſpenſterzug des Amerikaners Ridley, 
in dem immerhin noch etwas von redlicher dra— 
matiſcher Spannung und reſolutem theatraliſchem 
Handwerk, in einer Nebenſigur jogar etwas von 
angelſächſiſchem Humor ſteckte, ein Borerſtück, 
Knock-out« von den Amerikanern Taber 
und Gleaſon. Das macht ſich gar nicht erſt die 
Mübe, die alte abgedroſchene Schwarz-Weiß— 
Technik: bie gut, bie böſe, hier die Schafe, dort 


die Böcke, durch irgendwelche feineren Motive 
oder Mittel zu verhüllen oder auch nur eine leid⸗ 
liche Schattierung des Sieges der Guten über 
die Schlechten zu verſuchen. Wozu auch? Iſt es 
nicht genug, daß der Boxer, der Liebling und 
Hätſchelhans unfrer Zeit, mitſamt feinem Ma- 
nager auf die dramatiſche Bühne kommt? Daß 
all ihre Manipulationen vom Training bis zum 
Endkampf vorgeführt werden? Wenn man ſich 
dafür gar noch Hans Brauſewetter, den friſchen, 
knuſprigen Jungen, und Mar Adalbert, den 
ſüßen alten Knaben mit ſeinen unverfrorenen 
Augenblicks und Eigenwitzen, engagiert, fo iſt 
der Run ſchon gemacht. Die geiſtige (oder un ⸗ 
geiſtige) Anſpruchsloſigkeit unſers heutigen 
Theaterpublikums verträgt nachgerade jede Be⸗ 
laftungsprobe. 

Doch damit nicht genug des Amerikanismus! 
Den Boxer von drüben hatten wir ſchon längſt 
in unſer Herz geſchloſſen — wie aber wäre es, 
wenn wir uns jetzt, da wir zu Hauſe mit uns 
ſelber ſo wenig zu tun haben, ein wenig um den 
Feminismus der amerikaniſchen Juſtiz fümmer- 
ten? Da iſt in Chikago, das in den U. S. A. 
immer — man denke an die Bücher von Apton 
Sinclair — ſozuſagen die Rolle von Sodom und 
Gomorra geſpielt hat, ein Stück von einer, wie es 
heißt, noch blutjungen Amerikanerin M. Wat ; 
kins erſchienen, heißt Chicago, wie der 
Sumpf Sumpf, die Kloake Kloake heißt, und ver- 
ſetzt dem dort ſtadtüblichen und ſtadtbekannten 
Gerichtsweſen einen Fauſtſchlag, daß es feitdem 
mit geſchwollener Naſe und zerbrochenen Kinn- 
backen herumläuft. Nun könnte man in dieſem 
Falle vielleicht ſagen: Amerika den Amerikanern! 
und ſich auf das alte gute deutſche Sprichwort 
berufen, daß jedweder genug mit dem Miſt vor 
feiner eignen Tür zu tun habe. Aber wir müh- 
ten eben nicht Deutſche ſein, wenn wir da nicht 
flugs bereit wären, mit unſerm Beſen mit- 
zukehren. Alſo laſſen wir uns das Stück über- 
ſetzen — ſogar von Karl Vollmoeller, der ſich 
früher nur mit den altgriechiſchen Tragikern ab- 
gab — und führen es im Deutſchen Künftler- 
theater auf, mit einem heiligen Eifer, als ſei es 
eigens für uns gedacht und geſchrieben worden 
Eine ſchöne, nur ein bißchen wurmſtichige Mör- 
derin. Erſchießt als junge Ehefrau ihren oder 
einen von ihren Liebhabern, weil er nicht 
ſplendid genug ift im Zahlen. Einfache Sache, 
denkt man. Um den elektriſchen Stuhl oder zebn 
Jahre Zuchthaus wird fie ſchwerlich berum- 


FF 


kommen. Heilige Einfalt von Europa, was weißt 
du von der Zauberkraft der Frau zu Chikago im 
Staate Illinois! Roxie wird zunächſt als Unter- 
ſuchungsgefangene ins Frauengefängnis geführt. 
»Palais des Dames« ſollte es heißen, ſo nobel 
iſt es eingerichtet, jo üppig geht's da her. And 
Rorie iſt die ungekrönte Königin, hält unter den 
bewundernden Augen der Polizei ihr Lever, wird 
flattiert von Photographen, Reportern und an— 
dern Liebhabern ihrer Reize und Toiletten. Kein 
Wunder, daß ſie immer frecher und vergnügter 
wird. Aber damit 
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ſchuldsverteidiger darf ſich ein einigermaßen 
ſmartes Theater in Deutſchland doch nicht ent— 
gehen laſſen! Es würde hinter dem Kulturfort— 
ſchritt zurückbleiben. Lieber unſre beiden Backen 
hinhalten für die ſchallende Ohrfeige, die eigent— 
lich nur dem entarteten Gemeinweſen am Michi— 
ganſee gilt, als abſeits ſtehen, wenn ſich ſo pikant— 
ſenſationelle Dinge auf dem Welttheater begeben! 
Näher auf Leib und Seele rückt uns das, was 
Oſſip Dymow einer der zarten, melancholi— 
ſchen Lyrodramatiker Altrußlands, aus ſeinen 
Erlebniſſen in Neu— 


allein iſt es auch in 
Chikago nicht zu 
machen. Will man 
auf die Herren Ge— 
ſchworenen wirken, 
muß man auf die 
Tränendrüſen der 
Sentimentalität drük⸗ 
ken. So ſtudiert denn 
Rechtsanwalt Flynn 
ſeiner gelehrigen 
Klientin eine große 
Reue- und Rüh— 
rungſzene ein mit 
Haarausraufen, Ohn- 
machtsanfall und ko— 
kettem Liebäugeln 
zu den Bänken der 
Geſchworenen. Aber 
als es ernſt wird, 
macht ſich die Schü- 
lerin felbftändig und 
übertrumpft den 
Meiſter. In guter 
Hoffnung will ſie 
ſein, Mutter fühlt 
ſie ſich plötzlich und 
deckt ſchützend die 
Hand über ihren 


vork heimgebracht 
hat. Das furchtbare, 
alles Perſönliche zer⸗ 
quetſchende Men- 
ſchengewimmel auf 
der Subway und 
dem Autobus, das 
die Arbeitermaſſen 
aller Nationen mor- 
gens zu beſtimmter 
Stunde in die Fa— 
brik, abends in ihren 
Vorort ſchwemmt, 
hat ihn tief ergrif- 
fen. Sie alle fronen 
dem Gotte der Pro- 
duktion, und vor 
dieſem neuen Gott 
verbleichen und ver- 
ſinken alle andern, 
weicht uralte religiöſe 
Tradition, ſchwin⸗ 
den alle aus der alten 
Heimat mitgebrach— 
ten lieben Gewohn— 
heiten und Sitten 
der Vorväter. Ins- 
beſondere gilt das 
von des Dichters 


geſegneten Leib. Da 
bleibt kein Auge 
trocken, da ſchmelzen 
alle Herzen. Rorie 
wird glänzend freigeſprochen, und Rechtsanwalt, 
Staatsanwalt, Gerichtspräſident und Beiſitzer 
laſſen ſich mit ihr photographieren. Was würde 
ſonſt auch das liebe Publikum ſagen, das in den 
illuſtrierten Zeitungen wochenlang mit ihren Bil- 
dern gefüttert worden iſt? Alles für die Preſſe, 
alles für das Publikum! So, meine Herrſchaften, 
ſoll es in Chikagoer Gerichtsſälen zugehen. Ihr 
meint, das ginge uns in Deutſchland, wo wir 
denn doch noch weit von ſolch närriſchem Weib— 
dienſt der Zuſtiz entfernt find, einen Dr. . . an? 
Meint, wir könnten die Chikagoer getroft ihre 
Suppe allein auslöffeln laſſen? Aber ich bitte 
Sie, ſolche Szenen wie die mit der aufgeputzten 
Dirne im Mittelpunkt der Geſetzeshüter und An— 


Glaubens- und Raſſe⸗ 
genoſſen, den in Eaſt 
Side, Brooklyn und 
Bronx zu Hundert— 
tauſenden angeſiedelten Juden. Was mögen ſie 
denken, wovon mögen ſie träumen, wenn ſie ſo im 
»Bronx-Expreß« morgens und abends im rie— 
ſigen Schmelzkeſſel amerikaniſcher Arbeit hin und 
her geſchleudert werden? Werden da nicht etwa 
die bunten, ſchreienden Plakate — Pluto-Mineral- 
waſſer, Arrow-Herrenkragen, Wrigleys Kau— 
gummi, Brother Smiths Huſtenbonbons, Neſtles 
Kindermehl, Tante Jaminas Waffeln — vor 
ihnen lebendig und umſpinnen ſie mit ihren gol— 
denen Illuſionen vom goldenen Amerika? Und 
nun nimmt Dymow Chazkel Hungerſtolz, einen 
ſchon ergrauenden jüdiſchen Knopfmacher, bei der 
Hand und führt ihn durch alle Stationen eines 
ſolchen gleißenden Millionärslebens — oh, wie 


. Aufn. Berlag Scherl 
Grete Mosheim und Johannes Riemann in Noel 
Cowards Komödie »Die Ehe von Welt« (Komödie) 


E a 
Fritz Kortner und Pamela Wedekind in Frank Wedekinds »Schloß Wetterftein« 


ufn. Scherl 


(Theater in der Königgrätzer Straße) 


froh und glücklich iſt der Mann, als er aus dem 
Traum erwacht und ſich in ſeiner alten klein— 
bürgerlichen Dürftigkeit, aber Geſetz und ver— 
erbten Bräuchen treu, daheim bei den Schabbes- 
lichtern wiederfindet! Jehova behüte ihn und 
ſein Volk für jetzt und alle Ewigkeit vor der 
»Amerikaniſierung der Juden«, der Verwirk— 
lichung dieſer »großen Idee «, die ein Windhund 
von ſkrupelloſem jüngerem Freund ihm eingeflößt 
hat! ... Kein übler und gewiß kein unnützer Vor— 
wurf für ein Zeitdrama. Nur ſchade, daß die 
Handlung in den allzu breit und platt ausgewalz— 
ten Traumbildern ins Poſſenhafte und Närriſche 
ausartet, und daß dieſe von einem Vor- und 
einem Nachſpiel begleitete dreiaktige Komödie in 
den »Kammerſpielen« auch mit Albert Stein— 
rücks ins Große und Allgemeinmenſchliche ſtre— 
bendem altem Hungerſtolz den Käfig des Getto- 
haften nicht zu ſprengen vermochte. Das Ge- 
ſpenſt des Amerikanismus iſt uns wohl ſchon 
nahe genug gerückt, um auch uns beim Kopf und 
Kragen zu packen; die ſpezifiſch jüdiſchen Vor— 
ſtellungen, Lebensbedingungen und Gefühls— 
regungen aber, die das Stück von Anfang bis zu 
Ende durchdringen, machen es zu einer raſſe— 
pſychologiſchen Spezialität. 

Drüben ſteht Amerika, jenſeits der Vogeſen — 
immer noch! — ſteht Frankreich, das Vater— 
land der Kameliendame. Es müßte mit dem 
Teufel zugehen, wenn das nicht auch etwas 


Kulturfortſchrittliches zu dem Thema PDirnen- 
verherrlichung zu ſagen hätte. Da gibt es einen 
oder mehrere Romane von der Colette (Co- 
lette Willy), die ſich mit den Damen der Halb- 
welt, ihrer Lebens- und ihrer Gefühlsſphäre be- 
ſchäftigen. Aus ihnen iſt unter ihren und ihres 
Kompagnons Leopold Marchands geſchäf— 
tigen Händen die Komödie »Chéri« erwachſen: 
letzter, flammender, dann aber unter dem An— 
hauch jungen Eheglücks ihres allzu jugendlichen 
Liebhabers zum elenden Aſchenhäufchen zujam- 
menſinkender Liebesrauſch einer Grande Cocotte; 
hart daneben als Folie und Spiegelbild einer 
auch für ſie nicht mehr fernen Zukunft die ſchon 
abgetakelten Schaluppen ihrer einſtigen Freunde 
und Freundinnen, Lebens- und Liebesgenoſſen, 
die ſich nur noch auf dem Tümpel ihrer Erinne- 
rungen wiegen, aber ſo tun, als ſchwämmen ſie 
noch auf dem Ozean der großen Erotik. Wenn 
man darüber die Achſeln zuckt und fragt: Was 
geht's uns an?, bekommt man die augenbrauen- 
verziehende Frage zu hören: »Ja, aber willen 
Sie denn nicht, daß die franzöſiſche, will ſagen 
Pariſer Kokotte ein ganz andres Geſchöpf ift als 
fo ein deutſches Halbweltdämchen?!« Und man 
wird — Anwiſſender, der man iſt — an die He- 
tären des griechiſchen Altertums erinnert, an Lais 
und Thais, an Phryne und Aſpaſia, wie edel, 
hochgebildet und kunſtverſtändig ſie waren, wie 
die bedeutendſten Staatsmänner ihnen zu Füßen 
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lagen, und was alles ſie für die Bildung und 
Erziehung der jungen Männerwelt taten. So 
oder ſo ähnlich noch heute in Frankreich. Mög— 
lich — ich gönne den Franzoſen dieſe Volks- 
erzieherinnen. Aber ich glaube ſie nicht unſerm 
Theater am Kurfürſtendamm, und erſt recht nicht, 
wenn Ida Wüſt und Roſa Valetti die Lais und 
Thais ſpielen. 

Den Franzoſen iſt kürzlich durch Sperrung des 
Brieux-Preiſes, der für 30 000 Franken ein 
Bühnenſtück mit moraliſcher Idee fordert, öffent- 


lich durch die Académie frangaife atteſtiert wor- - 


den, daß fie keine moraliſchen Stücke mehr ſchrei— 
ben können. Bald werden es auch die Eng- 
länder nicht mehr können, die doch lange Zeit 
hindurch einen Vertrag mit dem lieben Gott dafür 
hatten. Jedenfalls ſind ſie bei den unmoraliſchen 
Franzoſen ſchon höchſt erfolgreich in die Schule 
gegangen. Zeugnis und Beweis: ihres jüngſten 
Lieblings Noel Cowards Komödie »Die Ehe 
von Welt«. Ein Ehebruchsſtück vom reinſten 
Waſſer. Mit einer Variante freilich, und die ver- 
rät doch noch etwas von der angelſächſiſchen Her- 
kunft des Stückes: die ſchöne Sünderin iſt noch 
mehr Backfiſch als Weib und holt ſich aus dieſer 
Anfertigkeit, die in ihrem Puppenſtande doch 
ſchon ſo viel Raffinement und Verderbnis birgt, 
die pikanteſten ihrer Pikanterien. Oder lag es 
nur an der entzückenden kleinen, zarten und feinen 
Grete Mosheim in der »Komödie«, daß wir von 
dem Schmetterling, der einſt der Roſe in den 
Schoß eilen ſoll, vorerſt nur die Ahnung, den 
erſten Duft des Flaums zu ſchmecken kriegen? 
Wenn ich nun von den Amerikanern, Eng- 
ländern und Franzoſen zu den Deutſchen 
komme und zuerſt zu dem neuen Schwank der 


Firma Bach & Arnold, betitelt -Anter Ge- 
ſchäftsaufſicht«, geſpielt mit Guido Thiel— 
ſcher im Luſtſpielhaus, ſo müßte ich wohl nach 
geheiligtem Kritikerbrauch ein Klagelied a la Ric- 
caut de Marlinière anſtimmen: »Oh, was iſt die 
deutſch Sprak für ein arm Sprak, für ein plump 
Sprak!« Fällt mir aber gar nicht ein. Vielmehr 
erkläre ich ohne die geringſte Spur von Erröten, 
daß ich mich bei dieſer ſauberen, ehrlichen, ge— 
ſchickten und handwerkstüchtigen Arbeit zweier 
in allen Schwankſätteln gerechten Theaterleute 
beſſer unterhalten habe als bei ihren engliſchen, 
franzöſiſchen und amerikaniſchen Kollegen. Dieſe 
Fülle von luſtigen und witzigen Einfällen, dieſe 
immer wieder verknotete, immer wieder über- 
trumpfte und parierte Handlung, die ſich ſchließ— 
lich ſo glatt in Wohlgefallen und allſeitige Be— 
glückung auflöſt, dieſer Reichtum an originellen, 
wirkſam abgeſtuften und kontraſtierten Schwank— 
ſiguren — ich ſpreche nicht von Kunſt, nicht von 
Dichtung, nicht von Humor, aber ich ſcheue mich 
nicht, zu behaupten, daß es um unſer Alltags- 
theater beſſer ſtünde, wüßten wir ſolch haus- 
backen Brot mehr zu ſchätzen. Thielſchers Ge- 
ſchäftsaufſeher und Sparkommiſſar Haſelhuhn 
aus Merſeburg, der in Berlin Großſtadt lernen 
muß, und die oſtpreußiſche Provinzpomeranze des 
Frl. Käthe Lenz, die, mit grauen Wollſtrümpfen 
und weißen Flanellhöschen angetan, bei der 
Operettendiva Puſſy Angora höchſt gelehrig gute 
Amgangsformen übt, das ſind Schwanktypen, für 
die ich ruhigen Herzens Chazkel Hungertroſt im 
Bronx-Expreß, ſämtliche Boxer und Trainer 
Tabers und Gleaſons und ſämtliche Hetären der 
Colette in den Kauf gebe. Ohne mir deshalb 
ſchon einzubilden, ein Nationaliſt zu ſein. 


Szenenentwurf zu Paul Gurks »Wallenſtein und Ferdinand 2. 


Aufn. J. Maaß 


(Lübecker Stadttheater) 
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2 Aufn. ander & Lablſch 
Fritz Kortner als Shylock und Eliſabeth Bergner 
als Porzia im »Kaufmann von Venedig« 
(Staatliches Schauſpielhaus in Berlin) 


Wie hoch erhaben ſich Carl Sternheim 
über Autoren wie Bach und Arnold fühlt, möchte 
ich nicht auszumeſſen verurteilt ſein. Zeitkritiker 
und Zeitprophet von jeher, geriert er ſich in ſei— 
nem neueſten Schauſpiel Das Foſſil« (Re— 
naiſſancetheater) nun gar als Richter und Nach— 
richter der Vergangenheit. Denn als »Foſſil⸗ 
ſtellt er uns einen abgedienten General der Ka— 
vallerie aus der wilhelminiſchen Zeit vor, der 
Augen und Ohren vor der veränderten Gegen— 
wart verſchließt, ſeinen Stammſitz als wehrhafte 
Burg ausrüſtet, ſeine adligen Gutsnachbarn zur 
Feier des Kaiſerlichen Geburtstages in feierlicher 
Audienz empfängt und ſich in Ermangelung eines 
Streitroſſes mit gezücktem Säbel aufs Schaukel— 
pferd ſchwingt, als reite er unter den Augen des 
oberſten Kriegsherrn in die Reiterſchlacht. Sein 
Sohn Otto, Generaldirektor der angeheirateten 
Maske-Werle, iſt in die Induſtrie entgleiſt; ſeine 
Tochter Arſula aber, noch unbegeben, ſcheint deſto 
oriſtokratiſcher veranlagt und wird deshalb, meint 
er, den heroiſchen Auftrag, dem Bolſchewiſten— 
jüngling Ago von Bohna das gefährliche kom— 
muniſtiſche Manuſkript, das der wie eine Bombe 
mit ſich führt, zu entreißen, mit Wonne und Be— 
geiſterung zur Ausführung bringen. Es gelingt 
ihr, aber nur gegen den Preis ihrer Hingabe. 


Worauf der Alte beide, engverſchlungen wie ſie 
ſind, mit einem wohlgezielten Piſtolenſchuß ins 
Jenſeits befördert. Nützen wird ihm dieſer Säu— 
berungsprozeß im Haufe Beeskow-Maske nicht 
viel: die hoffnungsvollen Liaiſons, die ſich zwi 
ſchen ſeinem Sohn und der Gouvernante und 
zwiſchen feiner Enkelin und dem Chauffeur an— 
ſpinnen, werden ſchon dafür ſorgen, daß ſich der 
Ausgleich mit der neuen Moral von Anno 1923 
u. ff. glatt und reibungslos vollzieht ... Beſſere 
Gelegenheit, ſein eignes Neſt, d. h. die Geſchichte 
ſeines eignen Landes und Volkes, zu beſchmutzen, 
hätte ſich ein deutſcher Dichter allerdings kaum 
ſchaffen können. Dieſe ſchamloſe Selbſtverhöh— 
nung war ſogar dem Berliner Premierenpubli— 
kum zu viel, und ſo wurde das Stück bald in 
ſeinem eignen Moder und Moraſt begraben. 

Sternheim mit Wedekind auf eine Stufe 
zu ſtellen, würde zu einer Verherrlichung des 
Lebenden und einer Beleidigung des Toten füh— 
ren. Wir wiſſen heute, daß es dem Moraliſten 
und Sexualethiker Wedekind auch dann um ihm 
heilige Dinge ging, wenn er in die Kloalen der 
menſchlichen Leidenſchaften und Verirrungen 
hinabſtieg. Aber ſein Verhängnis war es, daß 
er dort unten nur zu oft die Freiheit des Künft- 
lers verlor und ſich in dem, was er bekämpfen 
oder entblößen wollte, dermaßen verſtrickte, daß 
er aus einem Bezwinger des Abels zu deſſen 
Knecht und Sklaven wurde. So auch im Schloß 
Wetterſtein«, dieſem aus drei Einaktern 
ſorglos und kunſtlos zuſammengekitteten Schau- 
ſpiel, das die Freiheit und Heiterkeit des Ge— 
ſchlechtsgenuſſes feiern möchte, aber unter dem 
die Idee mehr und mehr überwältigenden Gewicht 
der theatraliſchen Mache in ein Schauſtück des — 
Sadismus ausläuft. Nicht zu leugnen, daß dieſe 
im Königgrätzer Theater von Fritz Kortner und 
Pamela Wedekind, der Tochter des Dichters, ge— 
ſpielte Szene eine ungeheure, infernaliſche Wucht 
entfaltet. Ihr Höllenfeuer brennt ſich mit glüben- 
den Geißelhieben in Fleiſch und Nerven, aber 
die Befreiung und Erhebung, die der Dichter uns 
nach ſolchem Anſturm doppelt ſchuldig wäre, 
bleibt aus, und der Ekel wird uns nicht aus der 
Kehle genommen. 

Ans von ſolchen unfruchtbaren und entwürdi— 
genden Senſationen zu erholen, gibt es keine 
andre Zuflucht als bei den wenigen hiſtoriſchen 
Stücken, zu denen ſich unſre Bühnen, oft nur 
unter dem Drucke volkserzieheriſcher Vereinigun— 
gen, halb widerwillig bequemten. So wurde im 
Wallnertheater auf Betreiben der Großdeutſchen 
Theatergemeinſchaft Hermann Burtes 
Kattes, dies von vaterländiſchem Selbſtent— 
äußerungs- und Opfergeiſt erfüllte Preußen— 
drama, wieder hervorgeholt, und im Lübecker 
Stadttheater ging Paul Gurks fünfaktige 
Tragödie »Wallenſtein und Ferdinand 2 
(Buchausgabe bei Otto Quitzow, Lübeck) in Szene: 
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ein Drama, das im Temperamentskontraſt des von 
magiſchen Gewalten beratenen rebelliſchen Feld— 
berrnwillens und des von feinen weltlichen und 
geiſtlichen Höflingskreaturen gegängelten ſchwach— 
herzigen Kronenträgers perſönliches Charakter— 
gewicht und weltgeſchichtliche Tragik genug ent— 
wickelt, um ſich ohne allzu tiefe Beſchämung in 
den Strahlenkreis Schillers wagen zu dürfen. 
Dieſe Begabung aufzumuntern heißt ſich um 
Drama und Theater verdient machen. Auch dafür, 
daß wir im Schillertheater einmal wieder die von 
problematiſch-heroiſcher Tragik trächtigen Rhyth— 
men des Guiskard-Fragmentes hören durften, 
wollen wir dankbar ſein, wenngleich dieſe Auf— 
führung in Walther Franck nur einen ſchwäch— 
lichen, ſeine Umgebung kaum überragenden Nor— 
mannenherzog hatte, und die Ergänzung des 
Abends, Büchners »Wozzek unter Jürgen 
Fehlings an jeder Silbe und jedem Schnitzelchen 
klebenden Spielleitung ins Pedantiſch-Natura— 
liſtiſche entartete, das ſich nun wie Aſchenregen 
auch auf die lodernde Flammenglut der Kleiſt— 
ſchen Dichtung legen mußte. 

Mit Shakeſpeare, der wahrlich aller eitlen 
Erneuerungs- und Belebungsverſuche entraten 
könnte, um in und durch ſich ſelber zu beſtehen, 
erlaubte man ſich um dieſelbe Zeit zwei ſonder— 
bare Experimente. Im Berliner Staatstheater 
ſtellte man im- Kaufmann von Venedig« 
neben Fritz Kortners Shylock, den wuch— 
tigſten, ätzendſten und dämoniſchſten, den die 
Bühne ſeit Menſchengedenken geſehen hat, 
Eliſabeth Bergners Porzia, die zar— 
teſte, lieblichſte und ſüßeſte, aber auch die zer— 
brechlichſte Darſtellerin, die dieſe Rolle je ge— 
funden hat. Die Regie ſuchte den offenſichtlichen 
Gefahren dieſes Mit- und Gegeneinanders zu 
begegnen, indem ſie das Ganze in den Charakter 


des Spiels tauchte, konnte damit aber nicht ver— 
hindern, daß dieſer überlebensgroße Shylock nun 
erſt recht ins Gigantiſche ausſchweifte und dieſe 
filigranhafte Porzia unter ihrem Richter: und 
Gnadenamte rettungslos zerbrach. Ans ſoll da— 
durch die Freude an Eliſabeth Bergners geheim— 
nisvoll-romantiſchem Zauber gewiß nicht vergällt 
werden, aber hoffentlich wird dieſe augenfällige 
Fehlbeſetzung den Direktoren auch die Augen 
darüber öffnen, daß man einen Liebling des Pu— 
blikums, wie ſie es iſt, deshalb noch nicht wahl— 
los mit jeder Rolle belaſten darf. 

Verwegener noch war der Verſuch, den Ger- 
hart Hauptmann im Dresdner Staats- 
theater mit Shakeſpeares »Hamlet« unter— 
nahm. Von der Überzeugung durchdrungen, daß 
uns dieſes Stück entſtellt überliefert iſt, und von 
dem Wahn beſeſſen, daß er berufen ſei, es ein— 
zurenken, hat er es umgedichtet. Dabei kam es 
ihm namentlich darauf an, dem Dänenprinzen, 
der bisher ſeine Tragik im Zagen und Zaudern 
hatte, eine aktive Rolle zuzuerteilen, ihn zum 
Manne der entſchloſſenen Tat zu machen, indem 
er ihm, nicht dem Laertes, die Führung des gegen 
König Claudius gerichteten Aufſtandes zuſchiebt. 
Aberzeugt hat dieſe Umdichtung, die ſich, einmal 
begonnen, unmöglich mit der bloßen Umſtellung 
der Handlung und dem bloßen Rollentauſch be— 
gnügen konnte, wohl keinen einzigen der Hörer 
und Zuſchauer, auch nicht Hauptmanns beſte 
Freunde und unbedingteſte Bewunderer. Wenn 
ein Dramatiker nun gar ſelbſt ſo viele äußerlich 
oder innerlich unfertige Werke auf dem Kerbholz 
hat wie Hauptmann, ſo darf er nicht verwundert 
fein, daß ihm hier ein faſt einmütiges »Hände 
weg!« entgegenklang und daß man über dieſes 
ebenſo unnütze wie unerfreuliche Experiment als— 
bald zur Tagesordnung überging. 


Aufn. Urſula Richter 


Bühnenbild aus Gerhart Hauptmanns Hamlet-Inſzenierung (Staatstheater in Dresden) 
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Drei Berliner Opernaufführungen 


Ferruccio Buſoni: Dr. Fauſt — Ernſt Krenek 
ie neuen Werke, die aus der bisherigen 
Winterſpielzeit der beiden Berliner Opern— 

bäujer hervorragen, ſtehen in auffälligem Gegen— 
laß zueinander; fie decken die ganze Zerriſſenheit 
der heutigen Muſikbekenntniſſe auf. Zwei Wel- 
ten bekriegen ſich: hier das Ringen um das letzte 
und höchſte der Kunſtideale, dort der einzige 
Wunſch, den Augenblick nicht zu verſäumen, die 
Stunde der Gegenwart auszunutzen. Man ver— 
gleiche die Opern Dr. Fauſt« von Ferruccio 
Buſoni mit dem ſeltſamen Spiel And 
Zonny ſpielt auf« von Ernſt Krenek! 
Bei beiden Werken der ſeltene Fall, daß der 
Komponiſt ſein eigner Textdichter iſt. Buſoni, 
der vor drei Jahren als Achtundfünfzigjähriger 
aus ſeinem raſtloſen Schaffen geriſſen wurde, 
hat ſeinen »Dr. Fauſt« gleichſam als künſtleri— 
ſches Vermächtnis hinterlaſſen, in allem Weſent— 
lichen vollendet, nur kleiner Vervollſtändigungen 
bedürftig, die nun durch Philipp Jarnach pietät- 
voll bewirkt worden ſind. 

Buſoni ift »Bekenner«. Mit einem geſproche— 
nen Prolog wendet er ſich an die Theater— 
gemeinde. Zwei Leuchtpunkte durchgleißen das 
Leben dieſes adligen Streiters: das Problem 
Don Juans und das Fauſts. Er naht ſich den 
Idolen, die Jahrhunderte der Kultur- und Kunſt— 
welt beherrſcht haben. Doch ſchon ſtockt der Fuß, 


: Und Jonny ſpielt auf — Verdi: Luiſa Miller 


zaudert die ſchaffende Hand. Mozarts Don- 
Juan-Geſtalt bringt die Zuverſicht ins Wanken, 
vor deſſen Zaubergewalten ſchrickt das mutige 
Vorhaben des neuen Himmelsſtürmers zurück. 
So bleibt nur der Fauſt-Stoff übrig. Das 
Puppenſpiel des Dr. Fauſt ſoll neu er- 
ſtehen, wie es vor Goethe, vor dem Gretchen— 
Drama beſtand. 

Auf den Prolog, der gleichſam das Selbſt— 
geſpräch in der Studierſtube des Dichters offen- 
bart, folgen die Szenen des Puppenſpiels, das 
Ringen um die Macht der unterirdiſchen Geiſter, 
der Streit um die Dogmen des Glaubens, Sieg 
und Fall dieſer wie jener Verkündung, Be— 
gegnung im Münſter, Parkſzene zu Parma. 
Selbſtentäußerung heißt das Gebot. Buſoni, der 
feinen Idealen der Jugend allzeit treu blieb, der 
ſich nie zu billigen Zugeſtändniſſen herbeiließ, er 
bleibt auch hier für uns der Ritter ohne Furcht 
und Tadel. Freilich, lang und ſteinig zieht ſich 
der Weg von dem mittelalterlichen Puppenſpiel 
zum neuzeitlichen Tondrama hin. Eine Reihe von 
Bildern erſteht, wie Leidensſtationen des Mär- 
tyrers in einer verſunkenen Legende. Jedes Bild 
erzählt ein frei herausgegriffenes Erlebnis, das 
Ganze endet völlig undramatiſch, mündet in eine 
Abart von Oratorium. Der dichteriſchen Anlage 
folgt naturgemäß die Muſik. Sie iſt in eine 
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Bühnenbild aus der Oper »Luifa Miller- von Guiſeppe Verdi (Staatsoper in Berlin) 


innerlich zehrende Flamme gehüllt. Dieſer Mu- 
ſiker Buſoni, in deſſen Adern romaniſches Blut 
floß, konnte ſich nicht von der abſtrakten Vor- 
ſtellung zur greifbaren Realität durchſetzen. Die 
Muſik, die viele feine Züge trägt, die dem Chor, 
ſichtbar und unſichtbar, gleichſam die Rolle wie 
im griechiſchen Drama zuweiſt, die der Orgel 
mehrfach die Führung gibt, die wiederholt zu ge— 
ſchloſſenen Formen drängt, ſymphoniſchen Reich- 
tum anſtrebt, fie iſt letzten Endes unſinnlich, un 
plaſtiſch. Aber das Theater braucht Sonnen- 
licht, und die ſtolzeſte 
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Komponiſten brillieren wird. Nach Paris, in 
das Grand-Hotel, in die lichterglühende Halle 
mit Fünf⸗Ahr⸗Tee, mit Jazz-Kapelle und Neger- 
tänzen, unter brillanter Saxophonführung des 
Negermuſikers Jonny, auf den Broadway, zu den 
Polizeiſergeanten, in die lärmende Bahnhofs- 
halle mit Gepäckträgern, Reiſenden, Würftchen- 
und Zeitungsverkäufern und einer Schnellzugs— 
lokomotive amerikaniſchen Formats. Grammo— 
phon, Lautſprecher, Autoraſen, Fluggeſchwindig— 
keit, Jazz- Rhythmus — die Zeit der Romantik iſt 
entſchwunden. Sach- 


Fülle geiſtreichen Ton⸗ 
Philoſophierens er— 
ſetzt nicht eine Szene 
blutvoller Erfindung. 
So konnte die Auf- 
führung, die zwei 
außerordentliche Ver- 
treter für die führen- 
den Helden aufbieten 
durfte, den Bariton 
Schorr für den 
Fauſt, den Tenor 
Soot für Mephiſto 
(alſo in umgekehrter 
Prägung, als es die 
überkommene Tradi- 
tion will), und die von 
Kapellmeiſter Leo 
Blech und Regiſſeur 
Hörth in all und 
jedem mit der äußer- 
ſten Hingabe betreut 
wurde, nicht den Wi- 
derhall wecken, den 
ſich der Dichter, der 
vom Reinſten beſeelte 
Künſtler Buſoni er- 


lichkeit heißt die Pa- 
role. Zum Schluß 
ſchwingt ſich Jonny 
der Sieger über der 
phantaſtiſch erfonne- 
nen Bahnhofsuhr auf 
den Zenit der berr- 
ſchenden Welt, Jonny 
kommandiert den 
Weltengang. 

Die Liebeshandlung 
zwiſchen dem Kompo- 
niſten und der Prima- 
donna, die Abenteuer- 
luſt dieſer Sängerin, 
die, ohne jede ſeeliſche 
Belaſtung, dem Ge- 
liebten in Paris un- 
treu wird, die Tän- 
deleien der frivolen 
Zofe, die Rivalität 
zwiſchen dem europä— 
iſchen, vor Eitelkeit 
platzenden Hotel- 
Kapellmeiſter und dem 
draufgängeriſchen Ne- 
ger Jonny, der jei- 


hofft. Die edle Hin- 
gabe an die Sternen- 
ideale entflammte ihn 
zu einem herrlichen 
Verſuch, deſſen Einzelteile uns Bewunderung 
abringen, deſſen Geſamtwirkung aber nicht die 
letzte Erfüllung bringt. 

And nun zu dem Gegenpol, dem Augenblids- 
erfolg And Jonny ſpielt aufe! Text und 
Muſik von Ernſt Krenek. Schon bei der 
Namengebung ſtockt die Feder. Eine Oper« ift 
dieſes Spiel nicht. Dafür hat es nicht den Stil. 
Operette iſt es auch nicht. Denn es hat nicht die 
leichte, gefällige, melodienſtrahlende Selbſtver— 
ſtändlichkeit. Man denkt an Revue. Wie bei 
einer Revue rollen die Bilder vorbei. Auf Logik 
der Geſchehniſſe, auf Wahrſcheinlichkeit der Ent— 
wicklung kommt es nicht an. Krenek zerrt uns 
durch zahlloſe Szenen: auf den Gletſcher, in das 
Arbeitszimmer des Komponiſten, in das Bou— 
doir der Primadonna, die in der Oper des 


Ludwig Hofmann als Jonny in »And Jonny ſpielt auf 
(Städtiſche Oper in Charlottenburg) zu 


nem Kapellmeiſter die 
Geige ſtiehlt, um ihn 
entwaffnen, der 

mit der Geige durch 
Stadt und Land gehetzt wird, um ſchließlich ſein 
Ziel zu erreichen, alles dies iſt eigentlich nur 
Folie für die taumelnde Bilderwut neuzeitlicher 
Sinnenfreude. Ein wüſter phantaſtiſcher Traum, 
den ein junges Künſtlergemüt, vom Alpdrud be- 
freit, in die Welt ſchleudert. Soll ſich dieſe Welt 
daran die Zähne ausbeißen? Das wäre der 
Stolz des Komponiſten. Aber zu dieſem Triumph 
gelangt Jonny Krenek nicht. Man hat ihm zu 
ſchnell in die Karten geguckt. 

Die Einmaligkeit dieſes Einfalls 
bleibt trotzdem außerordentlich. Ein Beweis, daß 
Krenek mit Talent geladen iſt wie kaum einer. 
Ob dieſes Talent ſich in der Oper dereinſt er— 
füllen wird — wer will es heute ſagen? Im 
Schnittpunkt der Scheinwerſerſtrahlen ſingt 
Jonny ſein Triumphlied, einen Choral mit Jazz— 
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Hintergrund. Krenek nimmt ſich feine Melodie 
ſplitter, wo er ſie ſindet. Er ſtreift an Mozart, 
an Wagner, an Puccini vorbei. Dieſes Kaleido⸗ 
ſkop der Stilandeutungen, der Farbenräuſche, 
der Inſtrumentendialekte alter, neuer und neue- 
ſter Zeit iſt gewiß nichts Schöpferiſches, aber 
immerhin: manche kleine diskretere Ausdeutung 
des Jazz-Triumphes kennzeichnet das Talent. 

Krenek ift alſo der Repräſentant der Augen- 
blicksbehauptung. Er gibt ſeiner Seele Seligkeit 
um den zwingenden Erfolg der Stunde, in der 
Berliner Städtiſchen Oper (vgl. die Beſprechung 
des Werkes nach der Aufführung in Hannover 
im Aprilheſt 1927) von Kapellmeiſter Seba- 
ſtian, den Sängern Hofmann und Frau 
Pfahl Wallerſtein glänzend unterſtützt. 
Von den einen erhoben, von den andern gelinde 
zurechtgewieſen, von den Geſtrengen in Grund 
und Boden verurteilt. Und doch, man muß es 
wiederholen: aus der weltendurchmeſſenden 
Phantaſie ſpricht eine Bühnenbegabung, die ſich 
nicht wegleugnen läßt, fo bedenklich und gefähr- 
lich ſie für die Entwicklung ſein mag. 

Von ber ungeläuterten Gegenwart ein Blick 
rückwärts in leuchtende Vergangenheit. Das 
neuerlich erwachte ſtarke Intereſſe für Verdi 
beſtimmte die Staatsoper, eines feiner unbefann- 
ten Werke auf ſeine Wirkung zu erproben. Unter 
den zahlreichen verſchollenen Dramen wählte 
man »Luiſa Miller. Nichts andres als »Ka⸗ 
bale und Liebe, die »Millerin«. Verdis ge- 
treuer Textſchreiber Cammarano hat ohne viel 
Federleſens, aber mit ſicherem Blick und Geſchick 
dieſe Umwandlung vollführt. Das Sszialpoli- 
tiſche, das in Italien nicht verſtanden worden 
wäre, iſt ausgelöſcht, das rein Menſchliche wird, 
verſtärkt und zuſammengedrängt, berausfriftal- 
liſiert. Für den Schiller-Nahen bekommt die 
Oper ſo etwas Aufdringliches, Derbes: die Szene, 
die italieniſche Szene verlangt es. 
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Aber Verdi ſteht da, zum Kampfe bereit. Mit 
all dem Rüſtzeug des Kuliſſengewaltigen, mit all 
der Schöpferkraft des Opernſiegers. Veranſchau⸗ 
lichen wir uns die Lage! Es war im Jahre 1849. 
Aber ein Dutzend Bühnenarbeiten, darunter 
„Die Lombarden«, »Ernanie und Die Schlacht 
von Legnano«, hatte der Muſik-Geladene ſchon 
hinausgeſchleudert. Wenn auch noch kein ganz 
großer Wurf gelang, ſo kündete ſich immerhin 
der ſtarke Erfolg an. Er hoffte ihn mit Schillers 
Hilfe der Neapeler Oper aufzuzwingen. Er 
fühlte ſich im Beſitz der Vollkraft. Flammte 
doch nur zwei Jahre ſpäter in raſcher Folge das 
Dreigeſtirn Rigoletto — Troubadour — Tra- 
viata auf! Man ſtelle ſich vor, wie einem Schöp- 
fer zumute iſt, der drei folder Kapitalwerke be · 
reits mit ſich herumträgt. Und nun ſoll ſchnell 
zuvor Luiſa Miller ans Licht. Kein Wunder, 
daß fie zahlloſe Einzelzüge dieſer drei Meiſter 
opern aufweiſt. Hier eine Stretta, die ſich Ipa- 
ter im Troubadour zur Lebensgröße auswächſt. 
Dort eine Germont⸗Stimmung nach Traviata, 
die beinahe als Probe aufs Exempel gelten 
könnte. Dann wieder unheimliche Flüſter- 
eingebungen, frei nach NRigoletto und Trouba⸗ 
dour. Mit andern Worten: dieſe Luiſa Miller 
trägt kein rechtes Eigengeſicht. Sie zeigt die 
Verwandtſchaftsmerkmale dreier nahen Zeit- 
genoſſen. Und doch iſt gerade in dieſem Werk 
der Anlauf zu einer ſtärkeren Einzelcharakteriſtik 
genommen, wie fie bisher von Verdi nur ge- 
legentlich geſtreift worden war. 

Die Darſtellung mußte auf Aberwindung der 
Schwächen angelegt werden. Kapellmeiſter 
Zweig, der feine energiſche Führerkraft be- 
währte, tat ſein möglichſtes, den dem bel canto 
nicht völlig gewachſenen Sängern den rechten 
Impuls einzuflößen. Der Kreis der Verdi⸗ 
Freunde erfuhr jedoch keine weſentliche Er⸗ 
weiterung. Wilhelm Kleefeld. 
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Emil Nikolaus v. Rezniceks „Satuala“ in Leipzig 


Ses feinem erſten großen Opernerfolg mit 
»Donna Diana« ſteht E. N. v. Reznicel 
unter den zeitgenöſſiſchen deutſchen Opernkompo— 
viſten an vielbeachteter Stelle. Und fo oft er auch 
ſeit jenem Werk ſich auf der deutſchen Opern- 
bühne zu Worte meldete, immer fand er williges 
Gehör. Eine Zeitlang, etwa als ſein »Blaubart« 
eiſchien, hatte es den Anſchein, als ob er in das 
Lager der radikalen Moderne übergehen wolle; 
doch ſchlugen die ſolgenden Werke wieder eine 
weit gemäßigtere Richtung ein. Sein jüngſtes 
Werk, die an der Leipziger Oper aufgeführte 
Satuala«, gehört ſozuſagen zum täglichen Brot, 
wie es die Opernbübne braucht. Sie wirſt weder 
tertlich noch muſikaliſch irgendwelche tieferen 
Probleme auf. Aber ſie weiß in allen ihren 
Teilen das Publikum zu feſſeln und gibt Zeugnis 


von der tiefen Kenntnis, die der im 68. Lebens- 
jahre ſtehende Komponiſt ſich von der Technik 
der Bühne erworben hat. 

Nach Hawai führt uns die Handlung. Zurück 
in die Zeit, da die einſam im Weltmeer ruhende 
Inſel die Segnungen moderner Kultur erfahren 
ſoll. Noch hat man über jungem Chriſtentum 
die alten Götter nicht vergeſſen; noch leben Ein⸗ 
geborene, die den weißen Fremdling baſſen. 
Einer der Häuptlinge hat feine Stammes, 
genoſſen zum letzten verzweifelten Widerſtand 
gegen die Eroberer aufgeſtachelt, tötet den Prie- 
ſter und will, beim nächtlichen Feſt der Königin, 
die kleine Beſatzungstruppe überfallen und ver- 
nichten. Eine ſchöne Inſulanerin, Satuala, ſoll 
mit Liebes getändel den Kapitän des Landungs⸗ 
korps jo lange hinhalten, bis alles zum ent- 


Bühnenbild aus der Oper »Satuala« von E. N. v. Reznicek (Leipziger Stadttheater) 


ſcheidenden Schlag vorbereitet iſt. Aber aus dem 
Getändel wird Exnſt. Im letzten Augenblick ver- 
rät das liebende Mädchen den Plan, der da— 
durch ſcheitert. Aus Rache geſteht der gefangene 
Häuptling dem Admiral den ganzen Zuſammen— 
hang. Satualas Geliebter, von ſeinem Führer 
zur Rede geſtellt, weiß aus dieſem Konflikt zwi— 
ſchen Ehre und Liebe keinen andern Ausweg als 
den freiwilligen Tod. Satuala, zur Verräterin 
am eignen Stamm geworden, folgt ihm darin 
nach; ihre kindliche Schweſter bleibt unbehütet 
zurück. 

Man ſieht: eine reichlich unproblematiſche, mit 
Dolch, Pulver und Blei nicht ſparende Mär. 
Aber ein rechter Opernkomponiſt wie Reznicek 
weiß auch einem ſolchen Stoff muſikaliſch dank— 
bare Seiten abzugewinnen, weiß alle Härten zu 
mildern, weiß das gleichgültige Einzelſchickſal 
dem Menſchheitsempfinden harmoniſch einzu— 
gliedern. Die Muſik gibt allen dieſen Figuren 
reiches Leben, adelt ihre primitiven Reden und 
Taten. Es liegt ein eigner Reiz über dieſer 
Partitur, befremdend und anziehend zugleich. 
Meiſterhaft iſt in allen Teilen die Schilderung 
des fremdländiſchen Milieus. Wenn Reznicek 
ſein Orcheſter mit einem breit geſponnenen Ani— 
ſono beginnen läßt, wenn er daran Chöre von 
ureigner, kaum bewegter Harmonik ſchließt, aus 
denen zunächſt aphoriſtiſch, dann immer mäch— 
tiger und gebundener, Einzel- und Zwiegeſänge 
ſich eindrucksvoll löſen, dann iſt eine Atmoſphäre 
geſchaffen, deren ſtarker Stimmungsgewalt ſich 
kein Hörer entziehen kann. Einen ſehr weſent— 
lichen Beitrag zu dieſer muſikaliſchen Milieu— 
ſchilderung bedeutet die ungemein charakteriſtiſche 
Geſtalt der Schweſter Satualas, der vom Kom— 
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poniſten volksliedmäßige Geſänge in den Mund 
gelegt ſind, ſo täuſchend echt in der Wirkung, 
daß man faſt an hawaiſche Originalmelodien 
glauben möchte. Daß ein ſolcher Vorwurf in 
irgendeiner Form auch dem Jazz zu ſeinem Recht 
verhelfen würde, war vorauszuſehen; aber ge— 
rade hier zeigt ſich die hohe Kultur der künſt— 
leriſchen Perſönlichkeit Rezniceks am deutlichſten. 
Wenn (beim nächtlichen Feſt des zweiten Aktes) 
die Eingeborenen ihre tänzeriſchen Künſte zeigen, 
dann erklingt, ſehr diskret und dem Bild der 
Geſamtpartitur organiſch eingefügt, Jazzmuſik 
im Orcheſter und auf der Bühne. — Den Dra- 
matiker Reznicek lernt man in der ſcharf kontu— 
rierten muſikaliſchen Zeichnung der führenden 
Rollen des Werkes kennen, am beſten in der von 
echter Leidenſchaft durchpulſten Hauptpartie der 
Satuala. Unnötig zu Jagen, daß Reznicek virtuos 
zu inſtrumentieren verſteht, daß ſein Orcheſter— 
kolorit eine ſchier unerſchöpfliche Palette hat. 
Die Leipziger Oper beſtand bei dieſer Ar— 
aufführung in höchſten Ehren. Das Orcheſter 
und die Sänger entwickelten unter der dämoniſch 
glutvollen Stabführung Guſtav Brechers 
ihren ganzen, nicht leicht zu übertreffenden 
Wohllaut. In der Hauptrolle gab Marga 
Dannenberg eine Probe ihres hohen ſchau— 
ſpieleriſchen und geſanglichen Könnens. Gute 
Bühnenbilder von ſtärkſtem farbigem Reiz und 
außerordentlicher Stimmungsgewalt hatte der 
um Leipzig ſchon mehrfach verdiente Paolos 
Aravantinos geſchaffen, während die In— 
ſzenierung in den Händen Walther Brüg— 
manns lag, der ſeine weite Phantaſie wie— 
derum einer dankbaren Aufgabe dienſtbar machte. 
Dr. Adolf Aber. 
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ozu kaufte oder brauchte man früher eine 

Blütenleſe oder Anthologie, wie 
man noch vor dreißig Jahren lieber ſagte? Für 
die Schule, insbeſondere die Dellamations- 
aufgaben, die etwa allmonatlich einmal zu er- 
füllen waren, und für Geſchenke, insbeſondere 
zur Firmelung oder Einſegnung, vielleicht auch 
zu Backfiſchgeburtstagen. Daher die bei ihnen 
lange anhaltende Vorherrſchaft des Geſchichtlich⸗ 
Lehrhaften auf der einen, des Religiös-Gefühls- 
feligen auf der andern Seite. Dann kamen Zei- 
ten, die ſolche Feſſeln ſprengten. Man fand es 
einer freien dichteriſchen Schöpfung unwürdig, 
ſich zum Vorſpann des Geſchichtsunterrichts oder 
der Moral gebrauchen zu laſſen, und gab nicht 
zuletzt jenem ſentimental angehauchten Geſchenk⸗ 
zweck die Schuld, wenn die Lyrik immer mehr zu 
einer Badfifh- oder Pubertätsangelegenheit ge- 
ſtempelt wurde. Aber wie dagegen ankommen? 
Man verſuchte es mit prunkvoller Ausſtattung, 
mit Prachteinband, mit künſtleriſchem Druck und 
Bilderſchmuck — vergebens! Beſſerung war auch 
hier nur von innen her zu ſchaffen. 

Einer der erſten, die das erkannten und ent- 
ſchloſſen ans Werk gingen, war Ferdinand 
Avenarius, mitnichten ein Mann der »Ober- 
flächenkultur«, zu dem man ihn hat herabſetzen 
wollen. Sein »Hausbuch deutſcher Lyrik« (das 
freilich von Theodor Storms viel zu früh auf- 
gegebenem »Hausbuch« mehr als den Titel ent- 
lehnte), fein »Fröhliches Buch« und namentlich 
fein ⸗Balladenbuch« fanden neue Wege für die 
Auswahl, Anordnung und Ausſtattung, und 
ſiehe da! die Anthologie oder Blütenleſe war auf 
einmal eine ernſte literariſche Erſcheinung auf 
dem Büchermarkt geworden, die in die Hand zu 
nehmen und ins Fach zu ſtellen ſich auch der 
Erwachſene und Gebildete nicht mehr zu ſchämen 
brauchte. Da waren keine Schulanklänge 
mehr, da waren ſogar alle literarhiſtoriſchen 
Zwecke über Bord geworfen, da ſollte nicht mehr 
dem Lernen, ſondern dem Leben gedient wer- 
den, dem Innenleben der Gedichte, dem Innen- 
leben des Leſers. Drum auch die Anordnung 
nach dem Lebensgehalt der Dichtungen: Natur; 
Schuld und Sühne; Liebesleid; Rätſeln und 
Träumen; Sehnen und Hoffen. Auf dieſen 
Bahnen kamen die Avenariusſchen Anthologien, 
voran das Balladenbuch, zu ihren erſtaunlichen 
Erfolgen, auch da, wo man ſich ſonſt vor ſolchen 
Büchern Augen und Ohren zuhielt. Ein klein 
wenig mag zu ſolcher Ehrenrettung der Blüten- 
leſen auch die neuartige Ausſtattung beigetragen 
baben. Keine für den Zweck eigens hergeſtellte 
Illuſtrationen, von denen man ſich bei der da— 
maligen Abneigung der echten Künſtler gegen 
ſie wenig Gutes hätte verſprechen können, ſon— 
dern freie Auswahl von ſchon vorhandenen Ge— 


mälden und Zeichnungen, die nun von ſelbſt vor 
jener fatalen Verplattung und Vernüchterung 
geſchützt waren, der ſich beſtellte Illuſtrationen 
ſo ſchwer zu entziehen vermögen. 

Ein ſolches Buch neu zu bearbeiten, zu er- 
neuern und zu vermehren, iſt keine kleine Auf- 
gabe. Es gehört Mut und Selbſtvertrauen, 
mehr aber noch Pietät und ein durch des Mei; 
ſters Schule gegangener Kunſtgeſchmack dazu. 
Der Lyriker Hans Böhm einſt von Avenarius 
ſelbſt entdeckt und gefördert, hat in der neuen 
Ausgabe des Ballabenbuches (171. bis 
176. Tauſend; München, Georg D. W. Callwey: 
in Ganzleinen geb. 7,50 M.) beides bewährt. 
Mut und Selbſtvertrauen, indem er für die Er⸗ 
gänzung die Wege des in die Ferne, ins Geheim- 
nis und Abenteuer, ins Seeliſche und Kosmiſche 
drängenden Zeitwillens ging; Pietät und bewähr⸗ 
ten Kunſtgeſchmack, indem er ſich von ſeinem 
Vorgänger den Grundſatz des ⸗Dienſtes am 
Leben«, der volkstümlichen Verbindung von 
künſtleriſchen und praktiſchen Rückſichten, zu eigen 
machte. Ob es dafür auch nötig war, den fünft- 
leriſchen Bilderſchmuck von Grund auf zu er- 
neuern, läßt ſich bezweifeln. Vielleicht war der 
ältere etwas zu romantiſch; dafür iſt der neue, 
der ſich mit gutem Recht an die deutſche Graphik 
hält, ſicherlich zu ſtreng und zu herb für ein ſo 
volkstümlich gedachtes Buch. 

Elementare geſellſchaftliche Bedürfniſſe, auch 
des Büchermarktes, laſſen ſich, mögen ſie im 
Laufe der Zeit noch ſo trivial geworden ſein, auf 
die Dauer nicht ausſchalten. Immer wird die 
Zeit der jungen Liebe nach einem Liebeslieder 
buch verlangen, immer werden ernſtgerichtete 
Eltern, Lehrer und Erzieher, die ja wohl auch 
die »neue Jugend nicht abſchaffen kann, für den 
Eintritt des jungen Menſchen ins ſelbſtändige 
Leben nach einem Buche ſuchen, das ihm den 
Ernſt des Lebens und die Anentbehrlichkeit 
idealer, ins Hohe und Ewige, mit einem Wort 
ins Religiöfe flüchtender Gedanken und Stim- 
mungen nahebringt. So wird auch Paul Th. 
Hoffmanns umfangreiche Sammlung reli« 
giöſer Stimmen der Völker und Zeiten, genannt 
»Das Göttliche (ebenda; in Ganzleinen geb. 
8,50 M.), aus dem herkömmlichen Bedürfnis 
erwachſen ſein, den Werdenden unter uns ein 
»Konfirmationsbuch« zu bieten. Ein gutes ſelbſt⸗ 
verſtändlich, ein geiſtig und künſtleriſch gehobenes, 
eins, das ſchon die vertiefte, zugleich freiere und 
tätigere Religioſitét unſrer durch fo viele ſchwere, 
tragiſche Erlebniſſe geſchrittenen Zeit in ſich ge- 
ſogen hat. Frei von allem Dogma, darf ſich die⸗ 
ſer mit Ernſt und Fleiß aufgeführte Bau doch 
ein religiöfes Erbauungsbuch für Menſchen nen- 
nen, »die nach Feſtigung, Vertiefung und Er- 
neuerung ihrer Weltanſchauung ftreben«. 
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And — gleich dem geſellſchaftlichen — läßt 
auch das hiſtoriſche Intereſſe ſich aus ſolchen 
Sammelbüchern nicht unwiderruflich verbannen. 
Es zu retten und zu rechtfertigen, iſt ſogar ein 
Lyriker der jüngeren Generation, ein ſonſt durch- 
aus eigenwilliger Geiſt, auf die Schanze ge- 
ſprungen. Ernſt Liſſauer hat ſich für feine 
Sammlung deutſcher bürgerlicher Dichtungen von 
1770 bis 1870, betitelt Der heilige All- 
tage (Berlin, Propyläenverlag), ein dreifaches 
Ziel geſetzt: gute Gedichte ſammeln; die innere 
Verbundenheit weſentlicher Dichter, über Land- 
ſchaften und Folge der Generationen hinaus, 
finnfällig darſtellen; das Gemälde einer Kultur 
entwerfen, die nicht zufällig gerade im lyriſchen 
Gebicht ſich abgeſpiegelt hat. Das nenn' ich ein 
Stück deutſcher Kulturgeſchichte in einem Strauß 
Gedichte ſchreiben. „Bürgerlich“ bedeutet hier 
nicht nur eine Umgrenzung nach Stoffen und 
Ständen, ſondern auch nach Stimmungen: eine 
gewiſſe Höhenlage und Dynamik der Empfindung 
ſollte in dieſer Sammlung nicht überſchritten 
werden. Auch hier war Storms »Hausbuch⸗ 
Anſtoß und Vorbild, ſelbſt infofern, als »zwiſchen⸗ 
hinein auch wohl das Hausbackene (Schmidt von 
Werneuchen!) Aufnahme gefunden hat, ſofern 
darin ein warmes Stück Menſchenleben und dann 
gelegentlich und wie von ſelbſt auch ein Stück 
Poeſie zum Vorſchein kommt. Nach Art der 
Adenariusſchen Sammlungen ſchmückt ſich dieſer 
Band mit künſtleriſchen Bildern, doch iſt hier 
Text und Bild enger und innerlicher verbunden, 
ſchon deshalb, weil meiſtens zeitgenöſſiſche Bilder 
gewählt ſind und der häuslichen Poeſie der Zeit 
eine gleichgeartete Kunſt der Malerei und Zeich - 
nung zur Seite ſchritt. 

Wie hier Storm, fo hat für ein der Gegen- 
wart noch enger auf den Leib rückendes Sammel- 
buch Mörike den Taufpaten abgegeben. »Rüd- 
kehr nach Orplid« nennt Martin Rocken 
bach den Band Dichtungen, den er aus unſrer 
Zeit geſammelt und äſthetiſch und biographiſch 
eingeleitet hat (Eſſen, Fredebeul & Koenen; in 
Ganzleinen geb. 5,50 M.). -Wir alles, ſagt er 
im Vorwort, »ſuchen nach Orplid ... Orplid iſt 
überall möglich. Seine Gefilde breiten ſich ſelig 
über die von wirrem Geſchrei widerhallenden 
Länder der irdiſchen Welt. Orplid taucht auf, 
wo Selbſtbeſinnung das Zauberwort gibt. Das 
Zauberwort aber heißt Stille.« Und wie heißen 
die Dichter, die hier — mit Lyrik und Proſa — 
zu Worte kommen? Em nur einige, aber die 
markanteſten zu nennen: Ernſt Bertram, Otto 
Brües, Theodor Däubler, Gerrit Engelke, Joa- 
chim v. d. Goltz, Kurt Heynicke, Jacob Kneip, 
Heinr. Lerſch, Liſſauer, Molo, Ponten, Schaukal, 
Schmidtbonn, Sorge, Winckler, Zerkaulen. Es 
kann nicht behauptet werden, daß die hier aus— 
gewählten Proben immer gerade das Begeich— 
nendſte und Anterſcheidendſte aus der Dichtung 


der Beiträger treffen. Aber daß auch in der 
Dichtung der Gegenwart ein ſtarker Zug zur 
Innerlichkeit, zur Sammlung, zur Reife und 
Ruhe zu bemerken iſt, läßt ſich nach dieſer Aus- 
leſe nicht mehr leugnen. 

Neben den Geſchichtsperioden behauptet ſich 
als ordnendes und gliederndes Prinzip nach wie 
vor die Landſchaft, und da iſt es kein Zufall, 
daß auf Koſten der füd- und mitteldeutſchen nun 
ſchon ſeit geraumer Zeit die niederdeutſche Land- 
ſchaft in den Vordergrund getreten iſt. Gewiß, 
ſie iſt ſpröder, zäher und widerſtrebender als die 
andern und bei weitem nicht ſo kulturgeſättigt, 
aber gerade dieſe Widerſtände und Hemmniſſe 
haben ihrer Dichtung eine Strenge, Tiefe und 
Tragik, jedenfalls eine Charakterprägung ge- 
geben, die den Forderungen künſtleriſcher Ge⸗ 
ſlaltung nicht wenig entgegenkommen. 

Eine alle bedeutenden plattdeutſchen Lyriker 
alter und neuer Zeit vom Niederland bis Oft- 
preußen umfaſſende Sammlung ſtellt das von 
Albr. Janſſen und Joh. Schräpel heraus- 
gegebene Hausbuch niederdeutſcher 
Lyrik dar (München, Georg D. W. Callwey; 
in Ganzleinen geb. 8 M.). Nach dem Vorbild 
von Avenarius, das hier ja ſo nahe lag, ſind die 
nach rein künſtleriſchen Geſichtspunkten aus; 
gewählten Dichtungen harmoniſch zu lebensvollen 
Zyklen geordnet. Kein bedeutender plattdeutſcher 
Dichter fehlt, befonders ſtark aber iſt das Volks 
lied und unter ihnen wiederum das Liebeslied 
vertreten. Prof. Dr. Conrad Borchling, der 
Lehrer für niederdeutſche Sprache und Literatur 
an der Hamburger Aniverſität, hat eine ein- 
leitende Abhandlung über die geſchichtliche Ent- 
wicklung der niederdeutſchen Lyrik beigeſteuert, 
und für hochdeutſche Leſer findet ſich im Anhang 
ein plattdeutſches Wörterverzeichnis mit den 
nötigen Verhochdeutſchungen. 5 

Das Zwillingsbuch dieſer Sammlung, das von 
denſelben beiden Herausgebern beſorgte Nie ; 
derdeutſche Balladenbuch (ebenda; in 
Ganzleinen geb. 8 M.), greift in einen noch 
reicheren und koſtbareren Schatz, weil hier nach 
niederdeutſchen Stoffen, nicht allein nach platt 
deutſcher Form geſammelt worden iſt. Storm, 
Liliencron, Löns, Lulu von Strauß u. Torney, 
Börries von Münchhauſen — ſie haben ihre 
Balladen hochdeutſch geſchrieben, aber wer 
möchte gerade fie in einem niederdeutſchen Bal ⸗ 
ladenbuche miſſen? Selbſtverſtändlich iſt auch 
hier das Volkstümliche, alſo die uns ohne 
Dichternamen überlieferte Volksballade, zu 
ihrem vollen Recht gekommen. Mit den Feder. 
zeichnungen von Prof. Bernhard Winter, dem 
ſonſt künſtleriſche Beherrſchung des niederdeut- 
ſchen Stoff- und Stimmungsgebietes gewiß nicht 
abgeſprochen werden darf, kann ich mich nicht 
überall befreunden. Ihre Herbheit ſteigert ſich 
manchmal zur Härte und Nüchternbeit, und 
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darunter leidet das Phantaftiih-Gebeimnisvolle, 
das die Dämmerpfade der Ballade begleitet. 
Ganz neue Gliederungs- und Gruppierungs- 
niale beobachtet eine Gabe der Fehrs-Gilde, 
alſo der dem Gedächtnis und der Anerkennung 
des niederdeutſchen Erzählers Johann Hinrich 
Fehrs (T 1916) gewidmeten Vereinigung. Ihre 
Anthologie »Niederdeutſche Dichter und 
Denker“ (Braunſchweig, Weſtermann; in 
Ganzleinen geb. 6,60 M.) ſtellt ſich die Aufgabe, 
niederdeutſches Weſen durch Dichter und Denker 
wort zu umreißen, gerade aus der Zeit, wo das 
Niederdeutſche ſich noch mehr unbewußt als be- 
wußt und gewollt kundgibt. Das wäre noch nichts 
Neues. Auch die hier ſtark betonte Tatſache, daß 
es ein niederdeutſches Stammestum gibt, das ſich 
in allen Lebensäußerungen des niederdeutſchen 
Menſchen bekunden mu ß, alſo auch in der Kunſt 
und Literatur, ließe ſich ſchwerlich eine neue Ent- 
deckung nennen. Aber die Forſchungen der neue- 
ren Raſſenkunde, wie Ernſt Kretzſchmers Lehre 
vom Körperbau und Charakter, Nablers Lehre 
von der ⸗Vertikallinie«, die von der Dichter- 
perſönlichkeit hinführt zu der allgemeinen gei⸗ 
ſtigen Grundlage, der dieſe Perſönlichkeit ent- 
ſproß, nämlich zu Stammestum und Deutſchtum 
— dieſe und ähnliche Kriterien geben der Samm- 
lung ein ganz neues Geſicht. Die Sammlung (mit 
Bildniſſen) umſpannt anderthalb Jahrhunderte 
(1700 1850), wird aber, da es ihr um Gehalt 
und Auffaſſung, weniger um die Form zu tun iſt, 
nur aus hochdeutſchen Schriften der niederbeut- 
ſchen Schriftſteller beſtritten und kann deshalb 
alle die bevorzugen, die mit am Charakter der 
Zeit und des deutſchen Lebens gearbeitet haben. 
Niederdeutſchland hat es in der Kinderſtube 
Mutter Germanias in letzter Zeit gut gehabt: 
ja, man darf ſagen, es iſt vor andern deutſchen 
Stämmen und Landſchaſten regelrecht verwöhnt 
worden. Daher iſt ihm denn auch der Kamm 
etwas geſchwollen, ſo daß es manchmal ſcheinen 
konnte, als wolle das Aſchenbrödel von einſt fei- 
ner hochdeutſchen Schweſter die Krone vom 
Haupte reißen. Wir ſollten doch nicht vergeſſen, 
daß auch jenſeits der Berge noch Deutſche woh- 
nen, und daß ſie, losgeſplittert vom Mutterſtamm 
und in ein fremdes Volkstum, eine fremde 
Sprache und Kultur nicht immer ſanft gebettet, 
unjrer Bruderhand, ihres warmen Druckes und 
ihrer hilfreichen Stütze bedürfen. Insbeſondere 
die Kolonialdeutſchen in Südoſteuropa fühlen ſich 
den Reichsdeutſchen, ſeit die mehr trennende als 
verbindende Brücke Sſterreich gefallen iſt, näher 
und hingegebener als zuvor. Deshalb begrüßen 


Herausgeber: Dr. 
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wir dankbar jeden redlichen Verſuch, uns mit 
ihnen, ihrem Fühlen, Denken und Dichten in 
Verbindung zu ſetzen, zumal wenn er ſchon für 
ſich kritiſche Ausleſe hält und nicht glaubt, daß 
Kunſt jemals allein mit guter Geſinnung zahlen 
könne. Die zehn literariſchen Bildnisſtudien 
ſiebenbürgiſch-ſächſiſcher Dichter der Gegenwart, 
die Karl Kurt Klein in ſeinem Bändchen 
»Oſtland-Dichter« entwirft (Kronſtadt, 
Klingfor-Verlag), halten dieſes Maß, und des⸗ 
halb werden ſie mit ihren 90 Seiten mehr für den 
geiſtigen Zuſammenſchluß deutſchen Weſens tun 
als Kleins vor Jahresfriſt erſchienenes weit um ⸗ 
fangreicheres Buch »Die deutſche Dichtung Sie⸗ 
benbürgens im Ausgange des 19. und 20. Jahr- 
hunderts, das mehr hiſtoriſch als kritiſch verſuhr. 
Nicht nur ein Entdecker und Wegbereiter jun- 
ger Begabungen, auch ein Bewahrer alter Koft- 
barkeiten, über die ſich nur zu leicht der zer- 
freſſende Roſt der Jahre legt, ſoll die gute An- 
thologie ſein. Deshalb begrüßen wir in ihrer 
Geſellſchaft mit Freude die Auswahl, die Wil- 
helm von Scholz in einem zierlichen Bänd⸗ 
chen des Seldwyla-Verlages in Zürich aus den 
Minneſängern der Schweiz getrofſen 
hat. Hier begegnen uns außer dem durch Gott- 
fried Keller bekannt und berühmt gewordenen 
Meiſter Hadloub durchweg unbekanntere Namen, 
was jedoch kein Maßſtab für den Wert ihrer 
Verſe iſt. Scholz gibt oder riskiert — denn über- 
tragungen aus einer Sprachſtufe in die andre ge · 
hören zum Schwerſten aller Aberſetzungskunſt — 
Verhochdeutſchungen, aber er ſetzt jedesmal un · 
mittelbar neben ſeine modernen Faſſungen die 
mittelhochdeutſchen Texte und führt fo an ſanfter 
und doch ſeſter Hand zum Verſtändnis und 
Genuß der Originale, fo frei meiſtens feine Nach · 
dichtungen auch ſind. F. D. 


Mitteilungen 

In die Bildunterſchrift auf Seite 426 des De- 
zemberheftes 1927 hat ſich ein Drudſehler eir- 
geſchlichen. Statt Litauer Straße muß es bei · 
Ben: Libauer Straße. Anſre Leſer im Memel- 
land legen Wert darauf, daß dieſer Druckſebler 
berichtigt werde: »Es liegt uns Deutſchen in 
Memel«, heißt es in ihren Zuſchriften, viel 
daran, hier keine Likauer Straße zu haben.“ 

Der Name des Künſtlers, dem wir die far- 
bigen Abbildungen zu dem Auſſatz »Das Kind 
und das Spielzeugs im Dezemberheft verdanken. 
beißt Werner von Houwald, nicht Hon- 
waldt, wie verſehentlich in der Aberſchrift ge · 
druckt worden ift. 


Friedrich Düſel 


Kür die Schriftleitung verantwortlich: Dr. Friedrich Düſel in Berlin-friedenau. — In Oſterreich für Herausgabe 


und Redaktion verantwortlich: Dr. Emmerich Morawa. 


in Firma Buchhandlung und Zeitungsbureau Herman: 


Goldſchmie dies. m. b. H., Wien J. Wouzeile 11. — Für den Anzeigenteil verantwortlich: Alfred Sattler in Braunſchweig 
Trud und Verlag von Georg Weſtermann in Braunſchweig. — Nachdruck verboten. — Alle Rechte vorbehalten. 
Einſendungen an die Schriftleitung von „Weſtermanns Monatsheften“ in Perlin W 10, Dörnbergitraße 5. 
Antworten und Rückſendungen erfolgen nur, wenn das Poſtgeld dafür beiliegt. 


Jeitwende 


monatsſchrift N 
herausgegeben von Tim Klein, Otto Hr 
Gruͤndler und Friedrich Langenfaß 


Vierter Jahrgang 3928 
Vierteljahrlich m. s,. —; Einzelpreis des Seftes M. j, so a 8 
FF „Jeder, dem es um Beſinnung und Ge⸗ 
* 2 ſittung unſeres Volkes zu tun in 
alle Urſache, die Aufmerkfamfeit 


wieder auf die wenigen 


währter 90 und junger 
um fie geſchart“ Tägliche Nun 


c. H. Bede sche Verlagsbuchhandlung / Mün« Sen 
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Auskunft 


UND 
Wenn Sie ſich mit dem Ge⸗ 
danken tragen, irgendwelche An⸗ 
ſchaffungen zu machen, und es 
fehlt Ihnen die geeignete Be⸗ 
zugsquelle, fo ſchreiben Sie bitte 
an Weſtermanns Monatshefte. 
Wir ſind jederzeit bereit und in 
der Lage, Ihnen mit Rat und 


Auskunfts⸗ 
dienſt von 


Weſtermanns Monatsheften 
Braunſchweig, Riddagshäuſer Weg 66 
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Trinkkuren 


bei Gicht, Rheumatismus, 
Zucker-, Nieren-, Blasen-, 
und Harnleiden (Harnsäure), 
Arterienverkalkung, Frauen- 
leiden, Magenleiden usw. 


Man befrage den Hausarzt 


Erhältlich in 
Mineralwasserhandlungen, Apotheken, Drogerien usw. 


Brunnenschriften durch das Fachinger- 
Zentralbüro, Berlin W 8, Wilhelmstraße 55 


Auskunft zur Seite zu ftehen. - 
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eiſterbrand 


im jeichen des Waffermanns 
(Februar) hebt auch bei fchlechtem Wetter 


“AN 
V 


das Wohlgefühl und fchützt vor Erkältung. 


Me 
3T DAS 
RICHTIGE 


Bilder aus der Zeit 
Das größte deutjche Luftſchiff | 


geht auf der Zeppelinwerft in Friedrichshafen 
am Bodenſee ſeiner Vollendung entgegen. 
L. Z. 127, der 117. in Deutſchland gebaute 
Luftkreuzer, ſoll als Verkehrsluftſchiff für die 
Beförderung von Fahrgäſten und Flachten 
üder weite Strecken dienen und dadurch zu: 
gleich die Möglichkeit eines Überſeeverkebts 
mit Luftſchiffen beweiſen. Bevor das gewaltige 
Fahrzeug an die ſpaniſche Geſellſchaft, Colon“ 
verchartert wird, die mit ihm im Herbſt diejes 
Jahres den Überſeedienſt zwiſchen Sevilla und 
Buenos Aires eröffnen will, hat es unter 
Führung ſeines Erbauers, Dr. Eckener, noch 
die Gefahren einer Weltreiſe und die Eignungs⸗ 
proben für eine Reihe techniſcher Neuerungen 
zu beſtehen. Als Betriebsftoff wird ein Kohlen⸗ 
waſſerſtoffgas verwendet, von dem ein Kubit: 
zentimeter mehr Exploſivkraft entwickelt als 
ein Kilogramm Benzin. Die fünf über je 
530 Pferdeſtärken verfügenden, in Einzel⸗ 
gondeln untergebrachten Maybachmotoren ſind 
für den üblichen Brennſtoff wie auch für das 
neue Gas eingerichtet. Die Länge des Luft: 
ſchiffes beträgt 235 Meter. Mit äußerſter 
Maſchinenkraft wird eine Eigengeſchwindigkeit 
bis zu 128 Stundentilometern erreicht. 26 Mann 
Beſatzung verſorgen den techniſchen Betrieb 
und die Paſſagiere, denen ein großer Auf: 
enthalts⸗ und Speiſeraum ſowie eine elektriſche 
Küche zur Verfügung ſtehen. Im Innern des 
Schiffskörpers liegen zehn Wohnkammern, die | 


Waſchkabinen und die Laderäume. 


Ein deutscher Mark Twain! 


Ein lustiger Spiegel Amerikas! J O SEPH DELMONT: 


Die Gaunerfahrten 
des Tim Shea 


In Ganzleinen gebunden RM. 3,50 Reich illustriert von Hans Michaelis 


Joseph Delmont, der einem Kometen gleich auftauchte und sich innerhalb dreier Jahre einen 
ersten Platz im internationalen Schrifttum erobert hat — ist er doch bereits in siebzehn 
Sprachen übersetzt worden —, zeigt sich hier als Meister des grotesken Humors. Dieser 
Dichter, dessen Wanderfahrten durch alle Erdteile ihn berühmt gemacht haben, ist hier den großen 
amerikanischen Humoristen nicht nur ebenbürtig, sondern übertrifft sie. Delmonts Beobachtungs- 
gabe dokumentiert sich in diesem Buche. Die Hauptfigur Tim Shea ist ein Symbol und zeigt 
der Welt, wenn auch in grotesker Form, die Amerikaner, wie sie in Wirklichkeit sind. Mit 
diesem Werk stelltsich Delmont in die Reihe der ersten Humoristen der Welt. 


Ein Buch des 
zwerchfellerschütternden Humors 


Zu beziehen durch jede Buchhandlung Verlangen Sie kostenlos unsern Verlagsprospekt W 


WELTBUÜCHER-VERLAG / BERLIN-FRIEDENAU. 


Mein kleiner Helmut leidet seit seiner Geburt an schwerem Stuhl- 
gang. In den ersten Lebensmonaten konnte ich ihm durch Malzsuppe, 
Fruchtsaft und Honig helfen. Seitdem er ein halbes Jahr ist, schlägt 
dieses nicht mehr an, nur ein Klistier fördert den Stuhlgang zutage. 
Nachdem ich noch Paraffinöl vergeblich versucht hatte, griff ich in 
meiner Verzweiflung zu Brotella-stark. Ich gab zunächst nur 
1 Teelöffel in Mondaminbrei und steigerte die Menge auf 1 EBlöffel. 
Er nahm diese Speise gern, nach 14 Tagen war sein Stuhlgang ge- 
regelt und bleibt es auch, wenn er einmal mit Brotella aussetzt. 
Meine Frau hätte vor Freude weinen mögen. Seither hatte ich auch in 
meiner Praxis Gelegenheit, Brotella-stark für Säuglinge zu empfehlen. 


gez. Dr. med. Linden, prakt. Arzt. 


— 


: ist eine nahrhafte, wohlschmeckende Suppenspeise aus Früch- 
Brotella ten für Kinder und Erwachsene zum Frühstück und Abend- 
S ee —ssen. Brotella verleiht dem Darm neue bewegende Kraft 
und Energie, reinigt, glättet, ernährt, kräftigt die Magen- Darm- Schleimhäute und 
belebt dadurch wohltuend den ganzen Verdauungstraktus. 


Brotella-mild Pfd. RM. 1.40, Brotella-stark Pfd. RM. 2.—. 


Brotella-Literatur und Kochbuch kostenfrei. In allen Apotheken, Drogerien und Reformhäusern. 


Fabrik: WILHELM HILLER, NAHRUNGSMITTEL-WERKE, HANNOVER, 
zugleich Hersteller der Lukutate- Drüsen · Diät. 


Bilder aus der Seit 


* 


Ein neues Kriegsgedenkmal 


wurde zu Ausgang des vorigen Jahres in Herford i. W. eingeweiht. Sein 
Schöpfer, der in Herford anſäſſige Bildhauer Ernſt Paul Hindelden, 
von deſſen plaſtiſchen Werken an dieſer Stelle früher ſchon einige Proben 
gezeigt worden ſind, gehört zu den jüngeren Bildkünſtlern und wurde 1893 
in dem thüringiſchen Städtchen Arnſtadt geboren. Nachdem er die Berliner 
Akademie als Meiſterſchüler durchlaufen und feine Ausbildung in der Reichs- 
hauptſtadt abgeſchloſſen hatte, erhielt er den Rompreis, den Großen Staats- 
preis für Bildhauer und mancherlei andre Auszeichnungen, mit denen ſeiner 
Kunſt früh öffentliche Wertſchätzung entgegengebracht wurde. Das in unſrer 
Abbildung gezeigte Ehrenmal verſucht mit gutem Gelingen das Opferleid 
des Krieges in einen ſymboliſchen plaſtiſchen Ausdruck zu faſſen, den ge— 
fallenen Söhnen der Stadt zum Gedächtnis, den Lebenden zur Erinnerung 
und Mahnung. Der ſterbende Jüngling dieſer ſtrenglinigen Gruppe hält 
noch in der Rechten das zerbrochene Schwert. Aus der Gebärde helfender 
Obhut, mit der der Vater den Hingeſunkenen ſtützt, ſpricht der ſtumme 
Menſchheitsſchmerz, von dem ein Tropfen in das Weſen jedes von der 
N Kriegsnot Angerührten gefallen iſt, und zugleich die zum Glauben geläuterte 
Aufn. Ganzemüller, Herford Hoffnung auf ein beſſeres Morgen. 


Bei Erkältung altbewährt 


Dr. Sandow's künstliches 
Emser Salz 


Dr. Sandow's Pastillen 


mit und ohne Menthol 


Als Geschenk 


z. Verlobung, Hochzeit usw. 
hochfeine Bera 


Tafel-Bestecke 


in Alpaka oder 100 gr. schwer 
versilbert. 
Staunend billig. 
6 bis 8 Monate Ziel. Fordern 
Sie Muster und Katalog franko. 
Hunderte Dankschreiben. 
25 Jahre schriftliche Garantie. 


Beru Silber & Besteck 


G. m. b. H., Düsseldorf. 
— —— 


Man verlange ausdrücklich „Sandow“ 


Es ist nicht egal, 


welche Fahrradmarke Sie kaufen! 
Die Unterschiede sind so groß, daß 
man sich die Zeit nehmen muß, um zu 
prüfen. Sie wissen, daß es Fahrräder 
y für 120 und für 75 Mk. gibt. Auch 
3 wenn der Preis gleich hoch ist, sind 
A trotzdem Unterschiede da. Hüten Sie 
sich vor den billigen Rädern! Diese 
werden durch Reparaturen teuer. Den 
5 Ärger haben Sie dann obendrein. 

;--" Kaufen Sie ohne Zaudern NSU. Sie 
bekommen das bewährte Fahrrad 
der langjährigen Fabrik- Erfahrung. 


NSU Vereinigte Fahrzeugwerke A.-G., Neckarsulm 
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KUNSTLER 


find beiderAnfchaffung ihres Kraftwa- 
gene befonders wählerifch.Derklang der 
Maske muß der Bedeutung ihresNamens 
entfprechen. Raffe und Linie des Wagens 
che gefteigertes äfrethifchesEmpfinden be 
friedigen.Die Schnelligkeit und Zuverlaf- 
figkeir der Maſchine maſſen die in- 
haltung des Programms der Gaftfpiel- 
Reifen auf die Minute ermöglichen Ein- 
fachheir in Bedienung und Wartung 
dem Befitzer den Genuß felbftamSteu- 
er zu fitzen, leichten. Künftler von 
Welrufzu ihzen keunden zu zahlen iſt 
das Vorrecht und der Stols de: Macke 


"Mercedes.B En 


Bilder aus der Seit 


Eine Kirchen-Ehrenmünze 


er Kirchenſenat der evangeliſchen Kirche der altpreußi- 

ſchen Anion hat eine Münze zur Auszeichnung hervor— 
ragender kirchlicher Leiſtungen geſchaffen. Die in unſrer 
Abbildung wiedergegebene Vorderſeite zeigt die aus dem 
Strom aufragenden Kirchen Wittenbergs, darunter Luther 
roſe und Fiſche. Als Sinnſpruch zu ſeiten des die Türme 
der Lutherſtadt überragenden Heilandkreuzes iſt das Wort 
Johanni gewählt worden: Wer mir dienen wird, den wird 
mein Vater ehren. Die Rückſeite dieſer von dem vielſeitigen 
Berliner Bildhauer Prof. Hermann Hoſaeus entworfe- 
Aufn. Scherl nen Münze trägt das Kirchenſiegel und den Namen der Anion. 


2 
Berliner 
oo TR: © 
Oorsen- zeitun 
Altestes und verbreitetstes Börsenblatt Deutschlands 
Große nationale Tageszeitung 
wöchentlich 12 Ausgaben mit den Beilagen: 


Kunst Welt Wissen mit Roman / Der deutsche Beamte / 0 Praxis 
des Arbeitsrechts / Der Hande! mit dem Osten / Reise- und Bäderbeilage 


Deutsche Wirtschaftszentren Bezugspreis monatlich 6.— Rmk. 


Bestellungen werden bei der Post oder bei dem Verlag BERLIN WS. Kronenstraße 37, entgegengenommen 


Wiesbadener Gesellschaft für Grabmalkunst 


——— Veinigung zur Förderung 
der Kunst auf den Fried- 
höfen / Gegründet 1905 


Leiter: Professor Dr. 
v. GROLMAN 


Wiesbaden 
Kapellenstraße 41 


Über 50 Zweigstellen 
in Deutschland, 
Oesterreich, Schweiz und 
Tschechoslowakei 


Ansichtskollektionen 
in jeder Preislage gegen 
Einsendung von 30 Pf. 
Porto in Briefmarken. 
Angaben über Größe, 
Lage der Grabstätte usw. 
bitten wir beizufügen. 


Jss kalt (vn an 
Iss roh ten 


Die neue kraftvolle Ernährung ohne Kocherei. Groß- 


artig für Junggesellen und überlastete Mütter. Ein Ge- 
nuß für Kinder! Eine Befreiung für Reisende! Eine 
Kraftspende für Sportleute! Eine Wohltat für Kopf- 
arbeiter und Studierende! Eine Lebenskur für Kranke! 
Drebber’s Rohkosttafel mit köstlichen 
Kraftspeisen bringt überall neues Leben hervor. — 
Preis des Büchleins 90 Pf. und Porto 15 Pf. (freibleibend), 
Drebber's Diätschule, Oberkassel-Bonn N.193, 


ra) gar 
. Rae 
Neuer Sungiemaneg 


aal 


Kein Jager ohne gute Jagd» 

Eat Beſtell. Sie darum 
Iofort Der Jäger”, 
Mũ Briennerſtraße 9 


J. A. HENCK ELS 


Zwillingswer K Solingen 


Stahlwaren la Qualität 


und im besonderen „Noxida“‘- Messer (nicht- 
rostend) mit bestem Schnitt aus eigenem Stahlwerk 
Hauptniederlage: Berlin W 8, Leipziger Straße 117/118 


Eigene Verkaufs-Niederlagen: 
Köln a. Rh. /Dresden-A. ; Frankfurt a. M. Hamburg München Men! / Paris 


nchen. 
laͤlteſte deutſche Jagd zeitung 
direft oder bei Ihrem Poſt 

amt od. Briefträger Monab 
N nur Marf 2.—, troß 
wöchentlichem umfangreich. 
Erſchelnen und wertvollen 
Vierfarbenkunſtbellag.; ſen 
fation. Jaadromane, inter- 
eſſante Jagdſchuderung. uſw. 
Illuſtrationen v. erſt. Run 
lern Probenumm. foftenfrei 
Verlag F. 25 Mayer 

G. m. b. 9. 
München. Briennerftr. 9 
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fportsübung 
— GEHÖRT EINE GUTE PER» 

= a SONENWAAGE UM DIE 
SCHWANKUNGEN DES 
GEWICHTS VOR UND NACH 
JEDER SPORTEBETÄTI 


GUNG FESTSTELLEN ZU 
KÖNNEN.SEHEN SIE SICH 
ALSO NOCH HEUTE DIE 
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Zu haben In 2000 Fachgeschäften 
oder durch unsere Vermittlung 


Bad Blankenbur Thüringerwald. Thür. Waldsana- 

g torlum SCHWARZECK 
t.nervös.u.Innere Kranke. Gr. Waldpark, alle Kurmittel u.Bequem- 
lichkeiten, Fachärzte. Das ganze Jahr besucht. Prosp. d. d. Verwaltg. 


Sanator. Dr. Möller, Dresden-Loschwitz 
Diät-, Schroth-, Fastenkuren 
Or. Erfolge durch Biutreinigung. Brosch. fr. 


Augen- Fnac. per Memed. Dr. Nehm 


in Friedrichroda/Thüringen. Bes. u. Leit.: Dr. med. LIppert- 
Kothe. Innere, spez. Herz-, Nerv.-, Stoffwechselkrankheiten. 


5 Sanatorium Reinhardsbrunn 


Kuranstalt, Oberglottertal, südl. bad. Schwarz- 
Glotterbad, wald. Die klassische Kurstätte d. Schwarzwaldes. 
Keine ansteck. Krankh. Arzte: Dr. med. Ho!fner, Geh. Hofrat Dr. 
med. Noack (Früh. Dr. Lahmanns Sanat.) Prosp. durch d. Direktion 


Nicht besetztes Rheinland. REN 
Godesberg zn Kurfürstenbad han Tel. 
dende. Ärztl. Leitg.: San.-R. Or. Staehly. Kfm. Leitg.: Dir. Butin. 
Löten Kreis Waldenburg (Schles.) Dr. Weickers Lungenheilanstalten : 

0 a) Privat-Sanat. , Marienhaus“ für kl. Zahl Lungen- 
kranker der bemitt. Stände, b) Volksheilstätte „Krankenheim““ 


mit Männer-, Frauen- und Kinderabteilg., auch für Selbstzahl. 
Mäßige Preise. Arztl. Leitung: Dr. Steinmeyer, Dr. Warnecke 


sind deutsche 


Runstspiel- Instrumente 


LLUHTTTITTETTEITEPTTITTTTTITIT IT EITTITTITTTTTITTITTITTITTITTETTTTTITTITPETTITTITEET TITTEN 
* 


in höchster Vollendung 


* 


Broschüren unverbindlich 
Bequeme Zahlweise 


* 
Hupfeld- Gebr. Zimmermanns. 


Leipzig 
Berlin / Hamburg / Dresden / Haag / Amsterdam 


Höchenschwan Kurhaus / 1015 m. Sudl. bad. 

Schwarzwald. Höchstgeleg. deutsche 
Kuranstalt. Innere Krankheiten. Tuberkulosefreil Prospekte 
durch die Direktion. Leiter der ärztl. Abteilung: Dr. Bettinger. 


bei Hannover. Dr.Ferd.Wahrendorffsche Kuranstalt 

ten für Nerven- und Gemütskranke. Moderne Therapie, 
Entziehungskuren, Malariabehandlung. — 4 Ärzte. 

Näheres durch Anfrage. Fernruf: Hannover Nord 324. 


Meran Diätsanatorlum „Stefanie“ für Herz-, Magen- 
darm-, Zucker-, Nieren-, Gichtkranke, Erschöpfungs- 
zustände, Rekonvaleszenten. 


Alle Kurmittel; jeder Komfort. 
Hervorragende Diätküche. 


Dr. Binder. 


Neuemühle b. Kassel Sanatorium 


für Nerven- und Gemütskranke. Entziehungskuren. 
Dr. Olto Brunner. Dr. Gustav Brunner. 


Kuranstalt Obersendling ven 
1. Sanatorium für Nervöse und Erholungsbe dürftige. Ent- 


ziehungskuren; 2. Kuranstalt für Psychosen aller Art. (Diese 
Abteilg. ausschl. für weibliche Kranke.) Geh. San. - flat Or. K Ranke. 


Weisser Hirsch-Dresden zrzterium 


für Nerven- und innere Kranke. Physikalisch - diätetische 
Kuranstalt, Besitzer und Leiter: $San.-Rat Dr. Teuscher. 


3 von den einzelnen Instituten unter Bezug- 
Man verlän 2 nahme auf ihre Anzeigen in Westermanns 


IUNNIININNINIINNINNNIMUNNNN Monatsheften ausführliche Prospekte 


HOTEL-F 


Braunschweig 
bek., 
u. F. rü 


Deutsches Haus. Hotelbetrieb und 
Weingroßhandl., F. 5350 u. 5351. Welt- 
ößt., vorn. u. bestgeleg. Haus a. Pl. Auch bef. sich eine Bier- 
tückstube i. Hause F. 2315. Bes. C. Lehnhardt & W. Osten. 

Park Hotel, Steinweg 22. Gegenüb. 
Braunschweig dem Landestheater u. Park, in d. Nähe 
v. Schloß, Dom, Burg Dankwarderode, Landes- u. Städt. Museum. 
An der Reichsautostraße: Berlin- Ma deburg-Hannover -Köln, 
Hamburg-Harz-Thüringen-Süddeutschl., Bremen-Harz-Leipzig. 
Vornehmes Haus. F. 5276-78. Mit allem Kom. d. Neuzeit einger. 


Zimmer mit Bädern, Waschtoiletten mit fließ. Wasser. Direktion: 
Karl Kalms, Herzogl. Hoftraiteur u. Großherzogl. Hess. Hofliefer. 


Dresden / Hotel Bellevue 


Generaldirektor R. Ronnefeld 


Weltbekannt als eines der vornehmsten Hotels Deutschlands, 
— in unvergleichlich herrlicher Lage an der Elbe. 
Mit allen zeitgemäßen Einrichtungen. 


Hotel Glauchauer Hof, Paul Dietrich. 
Glauchau Neuerbautes Haus 1. Ranges, fließendes warm. 
und Kalt. Wasser sowie Reichstelephon in sämtlichen Zimmern, 
Sitzungssäle und Ausstellungszimmer, abgeschlossene Autobox. 
Köln Hotel Schweizerhof — Christl. Hospiz (früher 

Victoriahof), Victoriastr, 11. Telegr. Schweizhospiz. 


Hotel mit allem Komfort. Zimmer mit fließ. Wasser. Aufzug. 
Saal u. Sitzungszimmer. Gute Küche. Maß. Preise. Dir. P.Prenzel. 


Oberhof i.Thür. 


Familienhaus — Jahresbetrieb. 


Stuttgart 


Telephon 23351. 


Wiesbaden / Schwarzer Bock 


Hotel und Kochbrunnen — Badhaus 
Besuchtestes Kur- und Passantenhaus I. Ranges. Beste Kurlage, 
250 Betten, fließ. Wasser in allen Zimmern, eleg. Gesellschafts- 
räume, anerk. gute Küche. Pension einschl. Thermalbad und aller 
Nebenausgaben von 10 M. ab. Jahresbetrieb. Garage. Th. Schäfer 


Wünschers 
Park-Hotel 
Telephon 7 und 70. 


Hotel Continental. Inhaber G.u.J.Stokinger. 
Haus I. Ranges für Handel und Industrie, 


Steiff- 
Knopf im Ohr 
Tiere 


die herrlihen weichen 
Spielzeugshöpfungen 
mit dem natürlichen 
Gesichtsausdruck berei- 
ten dauernde Freude. 
Ihre überragende Schör 
heit und Qualität 
weltbekannt 


Überall zu | 
Prospekte kes 


Margarete Steiff 
G. m. b. H 
Giengen a. Brenz 43 
«Württembeı g) 


Kurhotel-Römerbad. Kochbrunnenbad- 
Wiesbaden haus mit direkt. Zuleitung v. Kochbrunnen. 
Fließ. Wasser u. Tel. i. all. Zimmern. Große Halle u. Gesellschafts- 
räume. Pension ab M. 8,50 incl, Bad u. Trinkkur. Zimmer m. Früh- 
stück u. Bad ab M. 4.50. Garage. Besitzer: Christian Beckel. 

3 Taunus-Hotel. Erstkl. modernes Haus in 
Wiesbaden schöner freier Lage, Südseite, gegenüber 
Parkanlagen, 150 Betten, Zimmer mit fließendem Wasser, Privat- 
bad u Toilette, sowie Staatstelephon. Konferenzsäle, vornehme 
Restauration mit Künstler - Konzert. Moderner Garagenbau; 


20 Einzelboxen im Hotel. Zimmer von M. 4.—, Pension von M.9,— 
an. Telephon 7060 7061. Besitzer Georg Paetzold. 


Bozen / Dolomiten 
Hotel Bristol und Laurin / Erstrangig — 300 Betten — 
Appartements — Fließendes Wasser — Parkanlagen. 
Im Sommer Garten-Restaurant mit Konzert. 
Hotel Greif / Fein bürgerlich — 200 Betten — Badeanstalt. 
Große gemeinsame Garage (Zentralgarage G. m. b. H.) 
Grand-Hotel Bristol. Haus 
Colmar (O.-Elsaß) I. Ranges, gegenüber Central- 
Bahnhof. Aller Komfort. Feine Küche. Telephon 39, Colmar. 


Hotel Königsvilla. Günstigste 


Franzensbad Lage für Kurgebrauch. Großer 


Garten. Modernster Komfort. Erstklassige Küche. 
Garage-Boxes. T. 12 u. 120, Besitzer F. J. Zienert. 


Suchen Sie Sonne und Erholung??? 


Lorarne, Hotel Esplanade Deutsches Haus I. Ranges. Wärmste 


u. sonn. Winterstat. d. Schweiz. Sitz 
d. Deutschen Deleg. z. Paktkonferenz. Ganzj. geöffn. Mäß. Preise. 


Mallorca 


(Balearen) 


Das Paradies des Mittelmeeres. 
Hotel Ingles, Palma de Mallorca. Neu. Aller 
Komfort. Pension v. 11-15 ptas. Deutsch. Bes. 


(Südfrankreich) / Wyder’s Grand Hotel, 


Mentone oller Süden. Großer Park. Mäßige Preise, 


S iez am Thunersee. Eden-Hotel-Kurhaus. Familien- 
p Hotel I. Ranges mit allem Komfort. Zimmer mit Bad 
und fließendem Wasser. Tennis, Golf. Wassersport, Orchester. 
Pension von Fr. 12, — an. 


Zürich 


Carlton Elite Hotel, neuestes Haus Zürichs. 
Alle Zimmer mit fließendem Wasser. — Garage. 


Abenteuer 


Bücher 


ere wahre 
Reiſen und Jagdfahrten 
* 
Verlangen 
Sie noch heute koſtenlos den 


intereſſanten, reichilluſtrierten 
Sonderproſpekt A vom 


Verlag Georg Weſtermann 
Braunſchweig 


EZ 
2 un 
2 . 


A. und enen tr Hffanr-Situng 


Säuglingsheim, Kindergarten, Oberlyzeum (Univ.-Reife), Frauen- 
schule u. Lehrgang für technische Lehrerinnen (Staatl. Berecht.) 


RACKOW. 


kaufmännische Privatschulen 


Berlin W. Wilhelmstr. 49, Tauentzienstr. I, Alexanderstr. 50 
Hamburg, Olockengießerwall 19 Dresden, Altmarkt 15 

Hannover, Sophienstraße 6 Kö'n, Agrippastraße 13 
Magdeburg, Bismarckstraße 4 Steitin, Bismarckstr. 6 


Vor- und Fortbildung von Damen und Herren für 
den allgemeinen und höheren kaufmännischen Beruf 


Prospekt, Auskunft, Pensionsnachweis frei. 


2 


Pädagogium 
Neuenheim 
Heidelberg 
Kleine Gymn. u. Real-Klass. 
Sexia bis Reifeprüfg. Sport. 
Förderg. körperl. Schwacher. 
Gute Verpfl.durch eig. Land- 
wirtschaft. Prüfungserfolge. 


Leipzig Deutsche Buchhändler- 


Lehranstalt / Buchhändlerhaus 


Ostern 1928: Neuer Jahreskursus für hochschulm. Ausbildung in 
Buch-, Kunst- u. Musikalienhandel, auch für Damen u. Ausländer 
Satzungen u. Lehrpl. geg '/ GM. d. Stud.-Dir. Prof. Dr. Frenzel. 


ochschulefürMusik in Sondershausen 


Dirigieren, Gesang, Klavier, Theorie sämtlicher 

Steich- und Blasinstrumente usw. Vollständige 

Ausbildung für Oper und Konzert. Prüfungen unter 
staatlicher Aufsicht Mitwirkung im staatlichen Lohorchester, 
Freistellen für Bläser und Streichbassisten. — Eintritt: 
Ostern, Oktober und jederzeit. — Prospekt kostenlos. 


— — 


pros p. lia · 


Bildungsheim 


für junge Mädchen 


Schule Hellerau-Laxenburg 
Schloß Laxenburg bei Wien 


Wissenschaftl. Unterricht, Sprachen 
Haushaltung, Körperbildung. 
Vorbereitung für das Rhythmisch-Gymnastische Seminar. 
Großer alter Park. Vielerlei Sportgelegenheit. 

Illustrierter Prospekt Nr. 4 durch das Sekretariat. 


1 Schenkt Kindern 


Wiſſenſchaſtl. u. haus⸗ 
wirtſchaftl. Ausdildg 


Kaſſel /Töchterheim Salteldt 
Plön SanbwitdtGaftlles zöstersem Seidel 


bietet Gewähr für gründl. Ausbildg. Kleiner Kreis. Beſte Verpfleg. 
Sport, Geſelligk., Wiſſenſchafta uſch. Erſtkl. Ref. Proſp. d. d. Vorſt. 


Kaſſel⸗Wilhelmshöhe Töchterheim des Evangeliichen 


Diakonievereins a. Braſſelsberg. 
Staatl anerk. Haushaltungsſchule in ſchönſt.geſund. Lage, am Fuße des 
Habichtswaldes. Gr. Gart., Haus mitall.nenzeitl. Einrichtg. Grundl. 
prakt. u. theor Ausbildg. in Haush., Küche. Handarbeit., Weißnähen u. 
Gartenarbeit Siitl. u. geiſtige Zortbildg. Berufsberatg. Auf Wunſch 
Sprach-, Zeichen-, Muſik- u. Tanzunterr. Semeſlerbes inn: April und 
Oktober. Semeſterpr.: 800 M. Näher. d. die Leiter. Marg. Wiederhold. 

aus gebildeten Familien 


Schwer erziehbare Töchter Ten 


Aufnahme im Penſionat Marienbeim, Hamburg 20, Anſchar⸗ 
böbe. Proſp. durch die Haus mutter, Diakoniſſe wine Scheel. 


Däda i Lüb d Am Burgfeld 10. Privatſchule 
a 808 um K für Knaben und 1 9 
Vorbereitung für ſämtliche Prüfungen — Sexta bis Ah Kur aller 
Sculſyſteme. Erſtklaſſig geleitetes Internat. M. Gerhardy. 


Der Arbeitsbund Deutſcher Töchterheime 


eitsbund angehörende 
führen in ihren 


I 


Dem Ard 
Mitglied 


(eingetragener Verein) 

verpflichtet ſ. Mitglieder zu ernſter 

Arbeit an der vertieften Weiterbil— Ankündigungen 

dung. Erziehung ger Mädche d 8 8 d D 

dung u. Erziehung junger Mädchen. das Zeichen * 

Die Mitgliederliſte iſt anzufordern bei der Schriftführerin, Eiſenach, 
Bismarckſtraße 14 


Goslar a. 5. Töchterh. olzhauſen 

Gegr 1902. Gedieg. Ausbild i. all. 
Fäch.: wiſſenſch., bauswirtjch., ge 
ſellſchaftl. Ziel: Frauenlehrjahr 
Proſp. d. d. Vorſt. Frau E. Holzhausen. 


INGENIEURSCHULE 


ALTENBURG TH. 


STAATSKOMMISSAR. 
2Beftermanns || NASCHINENBAU-ELEKTROTECHNIK 
Jugendbücher AUTOMOBILWFLUGZEUGBAU 

PROGRAMM AUF WUNSCH 
REITER TI 


TECHNIKUM: 
STRELITZ-MECKL 


Hoch- u. Tiefbau, Betonb., Eisenb., Flug- 
zeugb., Maschinenb., Autobau, Heizg. u. 
Elektrot. Ingenieure u. Techniker. Progr. fr. 


Gnadau b. Magdeburg 
Evangeliſche Brüdergemeine 
Höhere Mädchenſchule und Lyzeum 


(mit zwei Schülerinnenheimen auf dem Lande). 


Oberlyzeum neu 


Abiturientenprüfung ittelt 


mit Schüle- 
rinnenheim 
gung wie das 


tiles 


Berechti 


en 


verm 


lage. 
„Direktor 


Sorgfältige Cl 
Große Gärten und Spi 


U. E. N. | 


Unterrichts: und Erziehungsanſtalten-Nachweis 
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Vitte beachten 


Unterrichts -u. Erziehungsanftalten⸗Nachweſs 


Bildungsanſtalten 
für Schülerinnen 


Oberlyzeen und Studien: 

anſtalten. Aufbauſchulen und 

Lehrerinnenbildungsanſtalten 
Oberlyzeum, Schülerinnenheim 
Guadau bei Magdeburg. 


Erziehungsheime. Hoffbauer · Stif 
tung, Potsdam Hermanns werder. 


Lhzeen / Höhere Mädchen⸗ 
ſchulen und Mittelſchulen 
Landerzlehungsheim für Mädchen 
Breitbrunn a. Ammerfee (Oberb.), 
gegründet 1904; mit groß. Garten 
am Seeufer u. eigen. Landgut von 
200 Morgen Aufnahme finden 
Mädchen von 9 bis 16 Jahren. 


Lyzeum. Höh. Mädchenſch., 2 Schü · 
lerinnenheime Bnadau b. Magdeb. 


Privatſchule mit Internat, Lübeck. 


Erziehungsbeime. HoffbauerStif 
tung. Potsdam -⸗Hermannswerder. 


Töchterheime 


Frauenſchulen / Jortbildungs⸗ 
ſchulen Haus haltunasſchulen 
Töchterbildungsheim Lohmann, 
Thale am Harz, gegr. 1902. ADT. 
LOCARNO / Töchter-Institut CASTELLU-BIANED, 


Altenburg i. Th., Charlottenheim. 
Töchterhelm u. Haushalt.⸗Schule. 


Aſchoffenburg:Edellnenhaus Töch 
terheim der Math. Zimmer · Stiftg. 


Berlin⸗Nikolasſee: Annenhaus, u. 
Bin.-3ehlendorf: Ottilienhaus der 
Mathilde⸗Zimmer - Stiftung e. V. 


Töchterh. Deckert, Blankenburg / . 


Dresden : Hellerau: Rietſchel⸗ 
Schillinghs. d. M. Zimmer · Stiftg. 


Töchterheim Elſa Beyer, Eiſenach, 
ſtaatl. anerk. — Frauenſchulplan. 


Eiſenach: Töchterheim Feodora, 
AD T., M. Bottermann. 


Eiſenach: Johannahs., Irmga rdhs. 
u. Marienhs. d. M. Zimmer Stiftg. 


Heidelberg, Töchterh. Scheffelhöhe. 
Töchterheim Salfeldt, Kaſſel. 

Erziehungsheime. Hoffbauer⸗Stif⸗ 
tung Potsdam Hermannswerder. 
Toͤchterheim Viſchoſswerda S., Dr. 
Langeſtr. 2, Ausbildg. i. Haushalt. 


Gernrode - H., Töchterh. Overweg. 


Godesberg / Rh., Haus Flora ADT. 
Erſtkl. Töchterheim A. H. Frenzel. 


Frauenſchule 
Neudietendorf 


Kaſſel Wilhelmshöhe: Töchter 
heim des Evang. Diakonievereins 
am Braſſelsberg f Inf. 


Hauswirtſchaſtliches Töchterheim 
Seidel, Plön (Holſtein. Schweiz). 
Haushalt. Penſ. Frau A. Schlüſſel⸗ 
burg, Müllheim / B. b. Badenweiler 
(ſüdl. Schwarzw.) Proſp. u. Ref. 


Evang. Töchterheim Groos, Luft- 
kurort Paasphr, Weſtf. Sauerland. 
Kaſſ. Wilhelmshöhe: Ellſabethen · 
haus, Katharinenhs. u. Luifenhs. 
der Mathilde - Jimmer- Stiftung. 
Weimar: Charlottenh. u. Mathil · 
denhaus d. Math. Zimmer · Stiftg. 


Laufanne: Penſ. Heuſer, ab. Simplon.] am Rhein. Realgymnaſtum und 


Waltershauſen / Thür. W., Haush. 
Schule Köditz. Schuldlr. Pietzſch. 
Töchterpenflon Klepp, Potsdam 


Altheide, Haus töchterheim Talblick. 


Töchterhelm Hoffmann, Goslar / H. 


Töchterpenſion. Pellaton, Tauſanne. 


Bad Harzburg: Töchter eim Abel. 
ADT. Frau Vürgermftr. Abel. 


Körperbildung und Mufit 


Bodeſchulen 

Körperbildung / Bewegungs: 

rhothmik / Berufsausbildung 
München, Leopoldſtraße 1021 
Berlin, Potsdamer Straße 3811 
Bremen, St. Magnus Sonnenhof. 
Ausbildung sſtätte vom Bund für 
angewandte und frele Bewegung 
e. V. München, Luiſenſtr. 21, Gth. 
Lehrausbildungen: Menſendieck · 
rhythm. und tänz. Schulung. 


Berufs⸗ 
Ausbildungsanſtalten 
Neulandhaus, Eiſenach. Seminar 


zur Ausbildung v. Gehilfinnen in 
Gemeinde, Kirche u. Inn. Miſſion. 


Andere Ausbildungsanſtalten 


Ev. Frauenſem. Berlin, Potsdamer 
Str. 73 a. Soz. Wohlfahrtsſchule. 
Kinderpflegerin nenſchule 
des Diakoniſſenhauſes Halle S., 
Burgſtraße 37. 


Volksschulen, Grundschulen, O39. Borbereitg - Anſtalt Weigel. 
Bor: und Familienſchulen e burg l. Be. 88 re 
. 2 Kalle 
Erzlehungsbeim Auhof Mittelfr. „ 0 
(Bayern) für Knaben u. Mädchen. 
Pädagog. Lübeck, Am Burgfeld 10 


Erziehungsheime. Hoffbauer ·Stif · 
tung, Potsdam: Hermanuswerder.] Dir. Dr. 3. Müller, Marburg a / L. 
Sexta- Abitur, neues Schülerheim. 


Kindergärmerinnen⸗Semin. Apenfpuigeim Sales Marquart 


Kindergärtner.n.Hortnerin · Sem.] Rein Ob. Bayr.) Dir. E. Endemann 
Weimar, Gartenſtr. 4, m Schülerin . Padagogium Neuenhelns · Heibelb. 


Heim. Abſchl. auch i. Preuß. anerk. 
Heilerziebungsanſtalten 


Schloß Euingshauſen b. Meiningen 


für Schüler Trüpers Erzlehungsheime und 

Jugendſanqtorium Jena (Thür.) - 
Anſtalten mit prüfungsberech⸗ Sopbienhöhe. Für Knaben und 
tigung für die Hochſchulreife Mädchen. Juuftrierte Proſpekte. 


Gymnaſien u. Realgymnaſien 
Handelsſchulen 


Evang. Pädagogium in Godesberg 
Oberrealſchule mit Berechtigung] Bonn: Kaufm. Pr. Schule Rohe 
zur Abiturientenprüfung an der 

Rackow⸗ 


Anftalt. Internat in Familien · 
häuſern. Direktor Prof. O. Kühne. kaufmännische Brioatfhuten: 
Erziehungsheim Melſungen a. F. Berlin A8, 150 u. L 25 / Dres den · A. 


Ref. Realgymn. Vornehm geleitet. | Hamburg / Hannover. Magdeburg 


Köln (Rohloff) / Stettin (Sanke) 
Oberrealſchulen, Aealſchulen — Privat tiust 
Baden-Baden / Pädagogium Vietor Nowack 


Höhere wiſſenſchaftl. Lehranſtalt. Breslau 8 / Lüzowſtraße 11. 


Sexta - Prima. Beſtgeleltetes Prio- Handels Schule zu Gotha 


und eingerichtetes Internat. 
Fernruf Nr. 21. Profpekt und Dir. A. Raesgen, Gartenſtra ge 18. 


Auskunft durch die Leitung. | Kaufmännische Pripatſchule von 
Hamburg 26 Wilh. Baer, Halle S., Geiftſtr. 41 


Wichern Stiftung. 
Pädagoglum in kleinen Familien Handelsſcnle Blund, Kaßel. 
Handelsſch. Holzapfel. Göppingen. 


häuſern. Prüfungs berechtigte 

Realſchule. Realgymnafiale Ab; 5 öh. Handel 1 
teilung. Volhsſch. Kleine Klaſſen. n 34 5 eee 
Evang. Pädagogium in Herchen [Handels, Real, Ausländerklaſſen. 
a. d. Sieg. Realſchule mit Be⸗ 
rechtigung zur Verſetzungsprüſung 
nach Oberſekunda an der Anſtalt. 
Internat in Jamilienhäuſern. 
(Hauptanftalt in Godesberg.) Technikum Mittwelda, höh. techn. 
Priv. Nealſchule v. 3. Seifenfieber Lehranſtalt f. Ingenieurausbidg. 


m. Hand.-Abt. u. Intern., Nürnberg.] Technikum Konſtanz. Ingenienr⸗ 
Samſon Schule in Wolfenbüttel.] ſchule f. Maſchinenb. Elektrotechn. 


Technikum Streli i. N. 
Schulen m. Symnaſial.,Aeal⸗ Ingenieur» und Ban- Schule. 
somnaflal, Oberrealſchul⸗ Juden r dee 
oder Aufbauſchul⸗Lehrplan Wismar d. b. Oßtſer 
Gabbe's Lehranſtalten 
Berlin W 56, Oberwall Stt. 16 a. e 


Maſchlinenb., Elektrotehn ‚Bas: u. 
Eppeſche Schule, Braunſchweig.] Vaſſertechn., Chemie, Fiugweſen 
Schloß Ellingshauſenb. Meiningen 


Technikum Sternberg, Mecklenb 
Voralp. Knabeninſtitut Peſtalozzi 


Hindenburg Volptechnifum 
Feldafing am Starnberger See. Oldenburgs i. O. 


} 


Bildungsanftalten 


Techn. Lehranſtalten 


An alle W. -In h.- Freunde! 


Auskuͤnfte Über geeignete Unterrichts» und Erziehungsanſtalten 


gibt koſtenlos 


Der Anskunſtsdienſt 
von Weſtermanns Monats heſten / Draunſchweis. 
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Ein Fortſchritt in der Bekämpfung der Lungentuberkuloſe 


iſt die Erkenntnis, daß mittels kalk- und kieſelſäurehaltiger Pflanzen | 67 Jahren iſt feit dem Genuß der erſten Taſſe Ihres vorzüglichen 
die e und Abkapſelung der Tubertelgeſchwüre gefördert | Tees wie durch ein Wunder wieder wohlauf. Senden Sie uns 
wird und wir dadurch der Heilung der Tuberkuloſe ein Stück näher⸗] wieder vier Pakete dieſes Tees uſw. 
elommen find. weſonders reich an dieſen Nährſalzen ſind Ber] Pfortz, den 20. Juni 1926. gez. Och. W. 
e Heilkräuter, aus denen unſer Herbaria⸗Lungen⸗Näbr⸗ Ich bin mit Ihrem Lungen⸗Nährſalztee ſehr zufrieden, habe 
alztee beſtebt. Profeſſor Dr. Kobert, früherer Leiter der örbers- ſchon viele Mittel gegen mein ſchon jahrelanges Lungenleiden an⸗ 
dorfer Lungenheilanſtalten, hat mit einer ſolchen Kräutermiſchung gewandt, und noch kein Mittel hat fo ſchnell gewirkt wie Ihr Her- 
300 ſchwere und leichtere Tuberkuloſe erfolgreich behandelt und | daria⸗Lungen⸗Nährſalztee. Senden Sie mir deshalb wieder weitere 
ſchreibt darüber: ſechs Pakete. 
„Selbft in ſchwerſten Fällen beſſerte ſich das Befinden ſchon nach Bad Kreuznach, den 1. November 1925. gez. R. L. 
14 Tagen auffällig, der Arretit hob ſich das Gewicht nahm zu. die Tropdem wir unferen Herbaria⸗Lungen⸗Näbrſalztee nicht 
Bazillen im Auswurf verſchwanden, Fieber und Nachtſchweiß min als Heilmittel anpreifen, ſondern als didtetiſches Näbrmittel 
derten ſich.“ für Lungenkranke empfehlen, berichten unſere Kunden üder derartige 
Ahnlich lauten die uns faſt täglich ſtoßweiſe zugehenden loben⸗ Erfolge. Unſer Philippsburger Herbaria⸗Lungen⸗Nährſalztee wird 
den Dankſchreiben, wovon wir nachſtehend einige folgen laſſen: hergeſtellt aus den kalk⸗ und kieſelſäurereichſten Lungenheilkräutern 
Ich habe mir im Felde ein Lungenleiden zugezogen, welches mit ausgeſuchter, geprüfter Qualitäten beſonderer Standorte, zujammen- 
den Jahren in Tuberkuloſe ausartete und im November 1925 voll gi nach der Vorſchrift von Profeſſor Dr. Kobert, früherem 
zum Ausbruch kam. Ich nahm in 3 Monaten 45 Pfund ab. Nach] Leiter der Lungenheilanſtalt Görbersdorf. 
l4tätigem Gebrauch Ihres Lungen-Nährſalztees kam das Fieber zum Unſer Herbaria⸗Lungen⸗Nährſalztee bezweckt: 
Stillſtand und hatte ich eine Gewichtszunahme von 3¼ Pfund er⸗ 1. Die Zuführung der in dieſen Kräutern in bereits gelöſter 
reicht. Nach viermonatigem regelmäßigem Gebrauch ihres Tees und daher leicht aufnehmbarer Form enthaltenen Blut: und Lungen⸗ 
habe ich bereits wieder 26 Pfund zugenommen und bin in der Lage. Nährſalze (dejonders Kalt und Kieſel) und dadurch Förderung der 
ſchon wieder Spaziergänge zu unternehmen. Ich kann daher Ihren] Verkaltung, Vernarbung und Abkapſelung tuberkulöfer Krankbeits⸗ 
Lungentee warm empfehlen und bitte um weitere Zuſendung bom | Herde. - 
3 Pakeien. gez. Ed. Fauſtmann, Saſel bet Hamburg. 2. Die Mineraliſation des da e des Lungengewebes 
Senden Sie mir umgehend ſechs Patete Ihres Lungen⸗-Näyr⸗ und der Körperkonſtitution und dadurch Widerſtandskraft des Blutes 
ſalztees Nr. 166, der im wahrſten Sinne ein Nähr- und Heiltee iſt. und der Säfte gegen Bakterien. 
gez Lehrer W. Wend, Rothenſchirmbach. 3. Die Reinigung der Atmungsorgane von Verſchleimungen und 
Ihr Herbaria-Qungen-Nährfalztee, auf den ich durch die Zeitung | Förderungen des Auswurſes und dadurch Linderung und Befreiung 
aufmertſam wurde, hat in zwei Fällen an jungen Mädchen, die ſchon] von Katarrhen der Atmungsorgane und des quälenden, trockenen 
in ein ſchweres Tuberkuloſe⸗Stadium geraten waren, geradezu | Huſtens. g = 
Wunder getan. Zur höchſten Überraſchung des Arztes in dem einen 4. Verminderung der ſchwächenden Nachtſchweiße und des Fiebers. 
Falle der ſchon aufgegeben war. Ich beſtelle weiter 5. Hebung des Appetits und dadurch Steigerung des Körperge⸗ 
Striegau, den 27. Dezember 1926. wichts und des allgemeinen Wohlbefindens. 
gez. Frau verw. Fabrikbeſitzer Geisler. Preis der Patet nur 2,30 M., 3 Pakete 6,50 M. franko bei Ein- 
Das Paket Lungen⸗Nährſalztee haben wir erhalten und möchten ſendung des Betrages mit Beſtellung. 
nicht verſäumen, Ihnen mit eurlichem Gewiſſen unſeren freund⸗ Alleinige Herſteller: 
lichen Dank dafür auszusprechen, denn die Wirkung des Tees er⸗ 9 5 


regte in unſerer ganzen Familie Staunen. Unſer Großvater mit Herbaria ⸗Kräuterparadies, Philippsburg L 324 (Baden). 


Lieber 


S 
8 


— — — abeı denken Sie daran, dab, 
wenn er kommt, Sie sich schon mit 
den notwendigen 


Gemüse- und 
Blumensamen 


versehen haben müssen Denken Sie 
auch weiter daran, daß der Einkaul 
von Sämereien Vertrauenssache ist, 
Bestellen Sie tei mir. Det Ruf meiner 
Firma bürgt Ihnen für sortenechte, 
hochkeimlählge Qualität Keich- 
illustrierter Katalog gratis 


Alle Samenaufträge über M. 10,- 
liefere ich portofrel. 


FFC Heinemann 
7 Erfurt BS. 


SILBERNE 

BRUCKMANN BESTECKE 
< Links: Entwurf Professor Karl Groß, Dresden 

Mitte: Sogen. Sächsisches Hofmuster / Rechts: Reicheres Barock 


EN FACHGESCHÄAÄFTEN- ERHALTLIC 


Bei Verstopfung 
Echt Silber mit Marke - Adler - 
Blähungen und Fettsucht Versilbert mitMarke »Lokomotive« 


verlange man Gratisprobe von Schmelzers allein echten BRUCKMANN A.-G. HEILBRONN a.N. 


ergentheimer Pillen (aus pflanzlichen Stoffen her- N 
gestellt) durch Merzsche Apotheke, Bad Mergentheim. les 


— 11. 


— 


Neue literariſche Erscheinungen |Britting, Seorg: Michael und das Fräulein 
Aus den bei uns eingelaufenen Neuerſcheinungen] und andre Geſchichten. Karton. 1.50 M. Trank 
des Buchhandels geben wir hier zunächſt eine, we] furt a. M., Iris-Berlag. 


wir glauben, den Intereſſen unfrer Leſer angepaßte BSronnen, Arnolt: Film und Leben, Barbara 
Auswahl. Beſprechungen in der ‚Literarifhen Rund- | Ta Marr. Roman. Geh. 5 M. Berlin, Ernſt 
ſchau' bleiben vorbehalten. Rückſendungen erfolgen nicht. Rowohlt. 


Romane, Novellen und Erzäblungen Cervnntes: Schelmen- und Liebesgeſchichten. 


; Geb. 3 M. München, Albert Langen. 
Bahr, Berm. Der inwendige Garten. Roman. Inbalt: Gefhicte von Elein und Schrittel; Die vornefme 
Ganzleinen 4,50 M. Hildesheim, Franz Borgmeyer. | Küchenmagd; Zwiegeſpräch zwiſchen Eipion und Berganza, 
Th d Problem: Unauflöslichteit d d 5 f 
Feilen „ flir debe. ei der Ge und waiceh Kheſterten, e. k Die Sünden des Prinzen 


Saradin. Sechs Detektivgeſchichten. Halbleinen 
Seheim Schwarzbach, martin: Die Runen 5 ; N 2 
re Novellen. Geb. 6,80 M. Leipzig, Reclam. A ee e e ee 


Mit Zeichnungen von Rudolf Wirth. 


Bethge, anus: Die Treuloſe. Novellen. Broſch. — — Die verdächtigen Schritte. Sechs Detektio- 
2,50 M. Berlin, Univerſitas Deutſche Verlags-] geſchichten. Halbleinen 3,30 M. München, Köſel 
Aktien⸗Geſellſchaft. & Puſtet. 

Bock, Alfred: Die Oberwälder. Roman. Geb. 5 & F .6 
3 M. Berlin, Deutſche Landbuchhandlung. n Te che ene nene 
Eine heſſiſche Dorfgeſchichte. Im Mittelpunkt ein ſein Amt mit 


0 A 1 1 Die Geſchichte einer Silbermine in einer ſüdamerikaniſchen 
Hingebung und Verzensfreudigkeit berivaliender Lehrer, der sig f 


5 N 25 ider Le Republit. 
für Gemeinſchaftsgefühl und Landgenoſſenſchaft kämpft. 

Boris, Otto: Um die Grenze. Broſch. 2.50 M. . Sieg. Roman. Geh 5 M. (ebenda), 
Berlin, Großdt. Buch- und Zeitſchriftenverlag. Zwei Menſchen unfrer Tage, in die urweltliche Einſam 


einer Tropeninſel verſetzt, kämpfen ihren ſtiuen Kampf mit Welt⸗ 


Maſuriſcher Schmugglerroman. Mit Buchſchmuck des Verfaſſers. midigteit und Zweiferſucht. Den Sieg aber behält die Liebe. 


„ »Selbstanmeldung er- 
RI möglicht wenig bemitt. 
= Erfindern b kostenloser 
Auskunft g. Kückporto: 
Pat.-Ing. J. M. Sitzmann 
Berlin SW 612 
Tempelhofer Ufer 12. 


Ma den ul wächst der S 


N I 


Die Achtung des Mannes | org alt, Geschmack und praktische Erwägung sind 


gc 


Eckstellung mit Nische 


7 J Wegweiser für die Behandlung der besten und immer 
erzielt SUR Frau dienstbereiten Irsunds: die Bücher bein, und O 
Reiterer — Als en ae «= treibt. in vorbildlicher 0 25 schaffen ie lien PBüchern in 
a: aaa eidg Keen UNIONZEISS-BÜCHERSCHRÄNKEN 


>IAVYOL aus einzelnen Abteilen. Sat melir ul. 30 Jahren bewahrt. 


Verlangen Se Katalog Nr 37 
und Javol»Gold-Kopfwaschpulver. 


Exterikultur, Ostseebad Kolberg. eee 
1 im Thür! g. Wald 500 m ũl. d. M. Muster-Ausstellung: Berlin SW 43: Mönchen: Soarbrrschen 
Elgersburg sen 


Sommerfrische . 


kin Schul Oriinlack 


= 955 


de Cofter, Charles: Die Legende vom luftigen |frekfn, friedrich: Ein Mädchen reift ins 


Schmied Smetſe Smee. Mit ſechs Holzſchnitt⸗ 
Originalen von E. Lörcher. Geh. 3,60 M. Tübingen, 
Alexander Fiſcher. . 
Deeping, Warwick: Hauptmann Sorrell und 
ſein Sohn. Ganzleinen 8 50 M. Leipzig, Greth⸗ 
lein & Co. 

Aus dem Engliſchen. Hauptinhalt: die Kameradſchaft zwiſchen 


Glück. Roman. Geh. 5,50 M. Berlin⸗Zehlendorf, 


Sieben⸗Stäbe⸗Verlag. 
Humoriſtiſcher ſchwäbiſcher Heimats roman. 


frekfa, friedrich: Verſchwende und gewinne. 


Leinen 4,50 M. Berlin, Brunnen⸗Verlag. 
Eine innerlich verbundene Folge ergötzlicher und lehrreicher 
Geſchichten. 


Side, André: Die Jalſchmünzer. Roman. 
Deutſche Übertragung von Ferdinand Hardekopf. 
Leinen IM. Stuttgart, Deutſche Verlagsanſtalt. 


Sruhner, Emmi: Der Irrlichtmann. Roman. 


Vater und Sohn von ihren erſten Anfägen bis zur reifen Voll⸗ 
endung. 


Die Rache des jungen Meh oder das Wunder 
der zweiten Pflaumenblüte. Leipzig, Inſel⸗ 


Verlag. 
Ein chineſiſcher Studenten- und Revolutionsroman, halb poli⸗ 
tiſch realiſtiſch, halb rom intiſch erotiſch. 

Dienſt, Rudolf: Die Wildnis ruft. Geh. 5 M. 
Stuttgart, Strecker & Schröder. 
Auf einer tatſächlichen Begebenheit fußend, ſchildert D. die fort⸗ 
ſchreitende Umwandlung eines ins Urland Bolivien verſchlagenen 
überſeinerten Kulturmenſchen. In tiefſter Wildnis macht Lord 
Greuborke für ſich die ganze Entwicklung der Menſchheit noch 
einmal durch, erzogen und geläutert von der Natur, der er ſich 
ans Herz bettet. Mit 8 Kohlezeichnungen oon H. A. Aſchenborn. 


freißler, Ernſt W.: Der Glockenkrieg. Geh. 
6.50 M. München, Albert Langen. 


Humoriſtiſcher Roman aus dem italieniſchen Bergdorfleben. 


Wärme heilt! 


Verblüffender Erfolg durch 
Heilplatte, . Therm Elektron“ 


ohne Strom, elaſtiſch, anſchmiegend an jeden Körperteil, gibt 
dauernde Wärme. Probeſtücke: kleine Platte M. 3,—, große 
Platte M. 6,—, Proſpekt frei. Wiederverkäufer Rabatt. 


Martin Fritz & Co., düſſeldorf ., se . 


Bei allen Anfragen und Bestellungen bitten wir 


auf Westermanns Monatshefte gef. Bezug zu nehmen. 


v. Kanftein, O 


Geb. 250 M. Paderborn, Ferd. Schöningh. 
Ein phantaſtiſcher Roman, der die Idee des Gottſuchers myſtiſch⸗ 
ſymboliſch darſtellt. 


Hahn, Herbert: Ein Meiſter der Liebe und 


andre Erzählungen, Legenden, Märchen. Leinen 
5, 0 M. Stuttgart⸗Gablenberg, Ernſt Surkamp. 


ed: Ein Flug um die Welt 
und die Inſel der ſeltſamen Dinge. Ganz- 
leinen 6 M. Leipzig, Koehler & Amelang. 
Ozeanüberquerung! Ein Zauberwort für die heutige Jugend. 
Exlebniſſe zweier Brüder bei einem Wettbewerb um den ſchnell⸗ 
ſten Weliflug. Viele ſchwarzweiße und farbige Abbildungen. 
(Fortfegung auf Selte 14) 


Rassehunde-Zuchtanstalt u. Hdig. 


„HEKTOR“, Bad Köstritz 47. 


Welbekannte renommierte Firma, Versand aller 
edlen Rassehunde. Export nach allen Welt- 
teilen. Illustrierter Prachtkatalog, Preis- 


liste und Beschreibungen RM 1,—. 


Rennen sie schon ihr fumilienouppen? 


In früherer Zeit führte fast jede Familie ein Wappen. 


Auskunft nach historischen Quellen gegen Einsendung von 
A. 1,— für zeitraubende Nachschlagung. 
Dresdner Heraldisches und Genealogisches Institut 
C. Schüssler Nachf., Dresden-A.141, Sachsenplatz 2. 


Schweizer Sanatorien 


Sämtliche Preise verstehen sich für Pension mit Zimmer und ärztlicher Behandlung 


Arosa / Graubünden isis m d. a. M. 


Sanatorium Arosa. Chefarzt: Dr. E. Jacobi. 120 Betten. 
Von Fr. 17,— an. 


Davos / Graubünden 1500 m a. d. M. 


Dr. Wolfer's Sanatorium. Krankheiten der Atmungs- 
und Verdauungsorgane und des Stoffwechsels (Zuckerkrank- 
heit). In geeigneten Fällen u. auf Wunsch Gerson-Sauerbruch- 
sche Ernährungsbehandlung. Pensionspr. von Fr. 15,— an. 


— 


Deutsches las, sen van MB- on, dug dr elde dunc dn 


Sanatorium Schweizerhof 


Davos-Platz Nr. 


schreibe nur mit, 


Montana / Wallis (simpiontinie) 1500 m d. d. M 


Curhaus Victoria. Direktor: E. Nantermod. 
Arzt: Dr. F. L. v. Muralt. 50 Betten. Von Fr. 14,— an. 


Mont-Riant / Montreux 750 m d. d. M. 


40 Betten. Das vornehmste phys.-diätet. Kurhaus. Innere 
Kranke. Rekonvaleszenten. Von Fr. 20,— an. Das ganze 
Jahr besucht. 2 Ärzte. Priv.-Doz. Dr. Christin. 


Graubünden Erstkl. Sanatorium für Lungen- 
1865 mü.d.M./ kranke. 120 Betten. on 

Bevorzugtes Etablissement auch von Leicht- 
Chefarzt: Dr. Ed. Neu- 
Direktor: A. W. Federle. 


Schatzalp 


Fr. 22,— an. 
kranken und Rekonvaleszenten. 
mann. Hausarzt: Dr. J. Wolf. 


Haus ersten Ranges 
Mit allem Komfort  Privatbäder, fließendes 
Wasser. Familienappartements. 


Chefarzt: Dr. med. Hans Staub. 


auf schöne Schrift, 
Hacdtkler-LHift” 
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Hausmann, manfred: Die Verirrten. Novellen. 
Geb. 3 M. Leipzig, Philipp Reclam. 

Hellmert, Wolfgang: Fall Vehme Holzdorf. 
Novelle. Geb. 3,50 M. Leipzig, Philipp Reclam. 

Hergesheimer, Fofeph: Kap Java. Aus dem 
Amerikanifchen übertra en von Toni Harten-Hoencke. 
Ganzleinen 2,85 M. Berlin, Th. Knaur Nachf. 

Herve, 5 : Der ſchwarze Papagei. Über⸗ 
tragen von Rich. v. Goßmann. Kartoniert 1 M. 
Berlin W 50, Th. Knaur Verlag. 

Jacob, Heinr. Ed.: Dämonen und Narren. 
Drei Novellen. Ganzleinen 6M. Frankfurt a. M., 
Rütten & Loening. 

Helden: Nero, Byron, Raimund. 

Füffen, Wilhelm: Der Jägerfranz. Geb. 4 M. 
Neudamm, J. Neumann. 

Roman aus der ⸗Deutſchen Jägerzeitung“. 

Ke Joſ.: Die rote Steppe. Ganzin. 5,50 M. 
tuttgart, Julius Hoffmann. 

Novellen aus dem ruſſiſchen Volſchewismus. 

Kipling, Rudyard: Das Dſchungelbuch. Neu 
überſetzt von Benvenuto Hauptmann. Ganzleinen 
4,50 M. — Geſchichten aus Simla. Deutſch 


von E. A. Reinhardt. Ganzleinen 6.50 M. Leipzig, 
Paul Liſt. 
Damit iſt dieſe jetzt allein noch empfehlenswerte neue deutſche 
Ausgabe in zehn Bänden abgeſchloſſen. Als Ergänzung dieter 
ſich der neueſte Novellenband des immer noch dezwingenden 
Wirklichkeitsdichters: 
— — Bilanz. Deutſch von Hans Reiſiger. Einzig 
autoriſierte Ausgabe. Ganzleinen 6,50 M. (ebenda). 
Krieglſtein, Eugen: Zwiſchen Weiß und Gelb. 
Ganzleinen 2,85 M. Berlin, Th. Knaur Nachf. 
Ein Roman von Aſiens Seele und Menſchen. 
Kurpiun, Rob. Berthold Ringmanns 
kehr. Broſch. 1,50 M. Berlin SW 68, 
Bud und Zeitſchriftenverlag. 
Crzählung aus Oberſchleſiens Frelheilstämpfen 1919 - 1924. 
enrſen, Spen: Die Saat der Mohren. Der 
Roman eines Herrnhuter Miſſionskindes. Leipzig. 
Bernhard Steffler. 
eeßkow, * Am Ende der Welt. 
en, C. H. B 
Novelle nebſt > Biograpsie 792 von Erich Müller. 
London, Jack: Martin Eden. Roman in 2 Bän- 


den. Geh. 3,50 M. Berlin, Univerſitas. 
Ein ſelbſtbiographiſcher Entwicklungsroman von rüdfichtslojer 
Offenheit. 


eim⸗ 
roßdt. 


Mün- 


Die 
armoniuns Umschau 


(auch in Kofferform) muß jeder Qebildete 


von 140 Gm. an. 
kennen. Sie ist die beste illu- 
Be ung ! strierteWochenschrift inWissen- 
N schaft und Technik. Probeheft 50 


Pianos + Flügel sendet kostenlos der Verlag in 


Frankfurt a. M., Niddastr. 81-83. 
dæ CO. 


Schreiben Sie eine Postkarte 
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Mit Ihrer Bücherei wächst der zusammensetz bare 


Stolzenbergę- Bücherschrank 


Er kostet als Anfang Km. 60,— und kann ganz nach Bedarf 
durch An- und Aufbau weiterer Abteile vergrößert werden. 
Beste, meistermäßige Arbeit, Farbe zu Ihren übrigen Möbeln 
passend. Verlangen Sie bitte unverbindlich Prospekt Nr. 3 


Fabrik Stolzenberg,Büroeinrichtungs-A.-G. 
Oos (Baden-Baden). 


Wollen Sie eine Gefälligteit 
erweifen, dann bitte nennen Sie. ſobald 
Sie mit Inſerenten in Verbindung treten. 
Weſter manns Monatshefte. 


Fleischbrühe, wenn sie statt durch mehr · 
stündiges Kochen aus teurem Suppen- 
fleisch und -Oemüse, aus 


Liebig flüssig 
bereitet wird. Das Erzeug- 
nis wird nur mit Wasser 
verdünnt, denn es ist kon- 
zentrierte, natürliche 
Fleischbrühe und schon 
fertig gewürzt. w 


Eine Oratisprobe und eine Serie Liebig-Büder sendet 
gegen diese Anzeige die Liebig Oesellschaft mn. h. HN. Köln 
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‚Lüdtke, franz: Menſchen um achtzehn. Er- 

ane dee 4. Aufl. Ganzleinen 5ͤ M. Barmen, 
us ſaat⸗Verlag. 

Behandelt die Frage der geſchlechtlichen Aufklärung in einer 

ſcharf gegenſätzlich zugeſpitzten Erzählung. 

Luhmann, Heinrich: Die K in Holz⸗ 
ſchuhen und andre Geſchichten. Ganzleinen 7 M. 
München, Köſel & Puſtet. 

Mit Holzſchnitten von Rud. Wirth. 

euſchnat, David: Die Reife nach Inſterburg. 
Novelle. Ganzleinen 3,80 M. Leipzig, Philipp 
Reclam. 

mereſchkowskij, Dmitrij: Der Meſſias. Ganz⸗ 
leinen 9 M. Leipzig, Grethlein & Co. 

Großer biſtoriſchereligibſer Roman aus dem Agypten Echnatons 
(Amenophis 4.), der hier als erſter Vorläufer Chriſti erſcheint. 
Merzenich, Friedel: Der gelbe Schrechen. Ber⸗ 

lin, Brunnen⸗Verlag. 
Eine heitere. lebenswahre und lebenswarme Erzählung, friſch, 
fröhlich, humorig, voller Menſchen- und Lebenskenntnis. 

Münzer, Kurt: Jude ans Kreuz! Roman. Wien 
und Leipzig, R. Löwit. 

Das Raſſen⸗ und Lebensſchickſal eines Juden aus dem pol- 
niſchen Ghetto. 

natonek, Hans: Schminke und Alltag. Bunte 
Proſa. Geh. 3,80 M. Leipzig, J. Krick Verlag. 


nerö, martin Anderſen: Bauern- Novellen. 
Geh. 6 M. München, Albert Langen. 


Olden, Balder: Ich bin ich. Geh. 5 M. Berlin, 
Univerfitas. 
Das Leben des Koloniengründers Carl Peters in Romanſorm. 


Paquet, Mans: e Landſchaften und 
ewige Bewe g. Ganzleinen 6 M. Hamburg- 
Großborſtel, elle Dichter⸗Gedächtnis⸗St.ftung. 
Einen „Roman ohne Helden“ nennt der Verxfaſſer dies fait 
500 Seiten ſtarke Buch. Das iſt zu beſcheiden: es hat mehr als 
einen, es hat viele Helden: all die Städte, Landſchaften. Meere. 
Schiffe und Straßen, die hier lebendig werden und ihre Schick⸗ 
fale vor uns öffnen. Ein Buch voller Farbe und Erlebnisfülle 


Paul, T.: 1 Luftſchiffers Giannozzo See- 
buch. Mit 7 Zeichnungen von Fritz Koch⸗Gotha 
und einem Vorwort von Chriſtian Kraus. Berlin- 
Grunewald, Zettka⸗Verlag. 


Penzoldt, Ernſt: Der Zwerg. Roman. Geb. 
5,80 M. Leipzig, Philipp Reclam. 


Presber, Rudolf: Der Stern von Saragoſſa. 
Roman. Geb. 7 M. Berlin, Dr. Selle⸗Eysler A. G. 


Moderner Berliner Roman aus dem Kunſt⸗, Sport- und Welt- 
ſtadtleben. 


— — Masken. Roman. Ganzleinen 7 M. Berlin, 
Guido Hackebeil. (Sortfegung anf Seite 16) 


Krankenfahrſtühle Briefmarken aach. 


Köln, Krebsgaſſe 18 / Gegr. 1898. 
Preisliſten koſtenlos. — Anbieten 
alle verschied.: 1000 alle Welt 2,50, 
2000 dto. 8,50, 3000 dto. 24,—; 
150 Belgien 3,-; 50 Bosnien 2.— 
100 Bulgarien 2, -; 40 Eſlland 2,—; 
60 Finnland 1,50; 200 franz. Kol. 
3,—; 200 engliſche Kolonien 4,-; 
100 portugleſiſche Kol. 1,50; 100 
Jsland 25,—; 100 Rußland 3,—; 
100 Türkei 4.—; 300 Ungarn 2,50. 
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Katarrhen 


£ für Zimmer u. Straße 
ws Selbſtfahrer, auch mit 
Motorantrieb 
> Renan * 
N e, Leſe · 
J tie, bee. 
„ barefieilfiiien. 
9 


Rich. Maune, Dresden -Löbtau 6. 


Brust-Caramellen 
it Erfoig 
deshalb, 

gen 


jan und nehmen Sie Immer 


„Kaisers Bru ei. — mit den 


in kön Drogerien und wo 
. Plakate sichtbar. 
Beutel 40 Pfg. 


iser 's] a Caramellen 


mit den % Tannen 


Wer einen So 
hat 
oder eine Tochter 


die herangewachſen find und bald 

ins Leben treten — laſſe ſie im ur⸗ 

eigenften Intereſſe an dem Preis- 

ausſchreiben teilnehmen, welches 

in dieſer Nummer auf Seite 23 an⸗ 
gekündigt iſt. 


Georg Weſtermann 
Braunſchweig 


v. Rennenkampff, Anna Lydia: Das Haus auf 
der Höhe. Roman. Ganzleinen 5 M. Stuttgart, 
Verlag Dienſt am Volk. 


Roman aus Wernigerodes Gegenwart. 

Riel, W. .: Die ſchönſten Geſchichten und 
Novellen. Ganzln. 4 M. Stuttgart, J. G. Cotta. 
Inhalt: Abendfriede — Der ſtumme Ratsherr — Mein Hecht — 
Rheingauer Deutſch — Der Stadpfeifer — Das Quartett. 

Roda Rodn: Die Streiche des Junkers Ma⸗ 
tius. Ein Buch für Backfiſche. Ganzlein. 3,50 M. 
Stuttgart, J. Engelhorns Nachf. 

Aber nicht bloß für Vaafiſche, auch für Geſottene und Geſelchte! 

Rofelieb, Hans: Der Barbar. Die Geſchichte 
eines Stieres. Illuſtrationen von Karl Drerup. 
Geb. 4 M. Augsburg, Benno Filfer. 

v. Salzmann, E: Zeitgenoſſe Fo ſpringt über 
den Schildkrötenfteig. Ein neuer China⸗Roman. 
In Ganzleinen 6 M. Berlin⸗ Grunewald, Verlags⸗ 
anſtalt Hermann Klemm. 

Schneffner, 8. Vom Manne, der fein Bor- 
zellan zerſchlug. Geb. 6,50 M. Bern, A. Francke. 


Eine graziös⸗galante Novelle für Sammler von Porzellan und 
andern kunſtgewerblichen Koſtbarkeiten. Mit farbigen Vignetten 
von F. Garraux. 


Schalek, A: Wir aus dem Niemals. Roman 


Schickele, R.: Blick auf die Vogeſen. Roman. 
Geh. 6,50 M. München, Kurt Wolff. 
2. Band der Romantrilogie „Das Erbe am Rhein“. 

Schiff, Bert: Zwan und Feodora. Roman. Geb. 
6,50 M. Leipzig, Philipp Reclam. 

Schneider Schlede, Rud.: Der Frauenzüdter. 
Broſch. 4 M. Münden, Muſarion-⸗Verlag. 

Schubart, Arthur: Fiſcherbrevier. Geſchichten 
von Fiſchern und Frauen. Geb. 4,50 M. Stutt⸗ 


gart, Adolf Bonz & Co. 
Sidow, ma: Haß. Novellen. Geb. 5,50 M. Leip⸗ 
Welt. Eine neue Bücher- 


zig, Philipp Reclam. 
Thieß, fr.: Lebendige 
Bekenntniſſe). Stuttgart, 


reihe (Erzählungen und 

J. Engelhorn. 

Darin: „Wunderbare Menſchen“ von Osk. Maria Graf; Das 

gefangene Gefängnis“ von Axel Lübbe: „Taifun“ von Iojepb 

Conrad und „Der Kampf mit dem Engel“ von Frank Thies. 
Trebitſch, Siegfried: Der Geheilte. Zwei No- 

vellen. Geh. 3 M. Berlin, S. Fiſcher. 

Eine Kranken- und eine Arzte-Novelle, beide durch das gemein ⸗ 

ſame pſychologiſche Veitreben, das Innere eines Menſchenſchick⸗ 

ſals zu erfaſſen, verbunden. 


Uzarski, Adolf, Kurukallawalla von Film- 


aus dem auſtraliſchen Buſch von Mrs. Aeneas 


Gunn. 
Berlin-3ehlendorf, 


iLibrosen espanol! 


de venta en la Libreria Espa- 
Hola de Otto Salomon, ünica en 
Alemania, Pidas el catälogo. 
Berlin N 23, Oranien- 
burger Straße 58. 


Studenten- 
Utensilienfabr. 


Älteste und größte 
Fabrik der Branche, 
1842 gegründet 
‚ EmilLüdke 
vorm. C. Hahn & 
Sohn, G. m. b. H., 
Jena i. Thür. 16. 


Man verlange groß. Katal. gratis. 


” 


„MERCEDES“ günstig an 
Private, bequeme Teilzahlung. 
Reichh. Katalog auf Wunsch. 
Rohrmöbelfabrik 

Mercedes. Lorch, I 
für Filet-Hand⸗ 


Netzarund arbeiten. Preis- 


liſte und Proben gratis. 
J. Hundt, Braunſchweig 9, 
Wendenring 12. 


>; 3 
— — — 
in Jahrzehnten bewährter Block- 
haus-Konstruktion liefert 


Christoph &Unmack 


Altiengesellschaft 
Niesky, Niederschl. 


Frei nach dem Engliſchen von A. Sch. 
Mit Aufnahmen der Uberſetzerin. 
Sieben⸗Stäbe⸗Verlag. 


Geh. 4,50 M. 


Stoffe, licht⸗ 
und waſchecht, 
einfarbig und 
handbedruckt, 
auf Neſſel bis 
Seide. für Klei⸗ 
der, Vorhänge, 
Decken, Taſchentücher, Sport⸗ und 
Oberhemden, Samt, Cord und 
Wäſche. Wollſtoffe, Beiderwand. 
Muſter geg 30 Pf. Portoerſatz vom 
Deutſch. Wertwaren⸗Verſand 
Hellerau bei Dresden 51. 


Schon für 10 Pfennig 
die Tube allerorts 
zu haben, 


klebt,leimi kittel Alles 


Ich beurteile 
Ihren und Ihrer Freunde Cha- 
rakter genauest, wenn Sie mir 
Handschrift, Geburtsjahr u.-Tag 
der zu Beurteilenden einsen- 


den. Preis 2 Mu. Porto. Um- 

fassendere Deutungen 3 u. 5 M. 

Arthur Weber, Verlag, Abt. A., 
Berlin W 30, Motzstraße 70. 


Ihre hoſe 


gleicht einem Oſenrohr, 
wenn diefe feine Bügel⸗ 
falte hat, die ſo leicht 
garant. über Nacht er: 
reicht wird mit ewaco 
Hoſenpreſſe, umlegbar. 
Für d Reife. Erſparnis. 
Ideal-⸗Herrengeſchenk. 
Dankſchr. Pr. 6,90 Nchn 
J. Rothe, Dresden 321, 


Zinzendorſſtraße 39. 


ternen, Murillos, Seeſchlangen und andern 


Wilden. 
Dallerin, 


München, Delphin⸗Verlag. 
Petren: Der Kurier der Königin. 


Halbleinen 3,80 M. München, Köſel & Puſtet. 


Mit Zeichnungen von Rud. Wirth. 


Gontf. auf S. 2 


Bei allen Anfragen 
und Bestellungen, die auf Grund 
hier abgedruckter Anzeigen er- 
folgen, beziehe man sich auf 


Westermanns Monatshefte 


Beilagen Hinweis 
Ich bitte, den der heutigen 
Ausgabe beigefügten Proſpekt des 
Palace Hotel Sass Maor, San 
Martino di Castrozza (Italien) 
beſonders zu beachten. 


Eine Dresdner Ausftellung „Die 
Techniſche Stadt“ 1928. Im Zu⸗ 
fammenhang mit der Feier des 
hundertjährigen Beſtehens der 
Techniſchen Hochſchule in Dresden 
veranſtaltet im Jahre 1928 als 
ſiebente ihrer jährlichen Ausſtel⸗ 
lung die Jahresſchau Deut⸗ 
ſcher Arbeit Dresden eine 
Ausſtellung „Die Techniſche 
Sıadt“. 34 Hallen und ein Aus- 
ſteuungsgelände von 124000 qm 
Flächeninhalt ſtehen der Induſtrie 
zur Verfügung. Es iſt bei dieſer 
Ausstellung, die vorausſichtlich 
am 16. Mai eröffnet wird, nicht 
etwa beabjichtigt. eine techniſche 
Schau der deutfchen Städte zu 
geben, noch viel weniger die Ver 
häliniſſe der Stadt Dresden zu⸗ 
grunde zu legen. Vielmehr ſollen 
zunächſt die äußeren Unterſchei⸗ 
dungsmerkmale einer neuzeit⸗ 
lichen Stadt gegenüber einer fol 
chen vor hundert Jahren heraus- 
gearbeitet, dann die weſentlichen 
Einrichtungen des techniſchen 
Lebens der gegenwärtigen Stadt 
dargeſtellt und hierzu die Erzeug⸗ 
niſſe der einſchlägigen Induſtrien 
und Gewerbe ausgeſtellt. ſchließ⸗ 
lich auch problematiſche Erſchei⸗— 
nungen und Zukunftsaufgaben 
geſtreift werden. Es ſei auch be⸗ 
jonders darauf aufmertſam ge⸗ 
macht, daß dieſe Dresdner Aus— 
ſtellung „Die Techniſche Stadt“ 
ſich keineswegs mit der geplanten 


Münchner Ausſtellung „Heim 
und Technik, kreuzen wird. Auf 
beſondere Vereinbarung mit 


Exzellenz Oskar v. Miller, dem 
eiter der Münchner Ausſtellung, 
ind die Gebiete beider Ausſtel⸗ 
lungen nach beſtimmten Geſichts— 
punkten abgegrenzt worden, fo daß 
eine überſchneidung der Induſtrie 
nicht in Frage kommen kann. 
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ANREGUNG 
GIBT die 
MONATSSCHRIFT 


VERLAG G.BRAUN 
KARLSRUME 


leur « Schule Techni · 
begann am l. Okiober 
ihr 104. Semeſter. Der guten 
Entwicklung in den letzten Jahren 
entſprechend, hat ſich die Zahl der 
Studierenden gegenüber dem Kor» 
jahre wiederum um 60, insgeſamt 
auf 638 gehoben. Die im Sommer 
erbauten Laboratorien für Hei⸗ 
zung und Lüftung und für Auto- 
mobilbau werden ſchon in dieſe n 
Semeſter benutzt werden. Der mit 
den neueſten Maſchtnen ausge» 
ſtattete Werkſtoffprüfraum wurde 
bereits im Sommer zu übungen 
benutzt. Die Ingenieur⸗Lehrplane 
erſtrecen ſich auf 5 Semeſter, 
denen für Nicht- Einjäbrige“ ein 
Vorſemeſter vorausgeht. Die Tech» 
niter-Lehrpläne ſind 3 ſemeſtrig. 
— m— — de ia 


Das Erinnerungs buch 
für jeden Barzwanderer 
en 


Johann Behnken 


en Federzelct sungen 
na Ganzleinen M. 370 
Eins der beſten u ſchönſten Bucher 
über den Harz! Ein echter Natur⸗ 
freund ſchrieb dieſe lebendigen, an · 
regenden Skizzen. 
(Gerſtendergſche Zig. Hildes bet) 


Georg Weſtermann, Braunſchweig 
Berlin W 10, Hamburg 


Dann bleibt jedes Erlebnis, 
jede Erinnerung und Freude 
für immer lebendig und lebens- 
wahr. Der Ideal- Apparat, der 


Federwerk⸗ 


Kinamo 


erübrigt das lästige Stativ. Fil- 
men ist nicht schwerer und nicht 
teurer als Photographieren. — 
Sonderprospekt gern kostenfrei. 


Zeiss Iron 


Fetiengesellschaft Dresden 


v7 1 selbst mif 
Zeiss Skon-Kinamo 


Pflege Mund und Zähne! 


Pflege sie aber auch richtig, d. h. mit einem Präparat, das höchste Wirksam- 
keit mit Unschãdlichkeit vereint. Ein solches liegt in den Ortizon-Mundwasser- 
Kugeln vor. 

Ortizon beseitigt Mundgeruch, bleicht die Zähne, desinfiziert gründlich und 
nachhaltig, ohne Zahnschmelz und Schleimhäute zu schädigen. Ortizon wirkt 
auch blutstillend und heilend bei Wundsein des Gaumens, Bluten des Zahn- 
fleisches, Entzündung der Schleimhäute. 


Beginnen Sie noch heute mit der 
Ortizon - Mundpflege. Sie werden ein 


dauernder Anhänger dieses vorzüglichen 
Präparates. 

Original- Packung „Bayer“ in allen 
einschlägigen Geschäften zu Mk. 2,25 
erhältlich. 


Orlizon 


Mundwasser-Kugeln. 


die Bekümpfung der Arterienverkallung oder Alterskrankheit 


Unter allen Kranlheitserſcheinungen iſt wegen ihrer äußerſt 
häufigen Verbreitung in den beiten Lebensjahren die Arterios⸗ 
kleroſe oder Arterienverkalkung, die auf einer vorzeitigen Vers 
kaltung der Adern beruht, am meiſten zu befürchten. An den 
Arterien, welche für die Blutverſorgung des menſchlichen Körpers 
von größter Bedeutung find, ſetzen ſich, bei dem einen früher, bei 
dem anderen fpäter, Kalkablagerungen ab, und die Verdickungen, 
welche ſich dadurch an den Wänden der Adern bilden, haben zur 
Folge, daß der Blutſtrom nicht mehr frei dahinſtrömen kann. 
Es kommt dadurch zu Störungen des Blutkreislaufes, aus welchem 
oft die gefährlichſten Folgeerſcheinungen, wie Herz⸗ und Nerven⸗ 
ſtörungen, Kopfſchmerzen, Schwindelgefühl, Obnmachten, 
Angſtgefüble, Atemnot, Nachlaſſen der Gebächtnisſchärſe 
und der Arbeitskraft, Ver dauungsbeſchwerden, Schlafloſig⸗ 
keit, Neigung zu Schlaganfällen uſw., entſtehen, die oftmals 
einen ſchnellen und vorzeitigen Verfall der geiſtigen und körper⸗ 
lichen Kräfte und frühzeitigen Tod herbeiführen. Während man 
fruher Arterienverkalkung ausſchließlich für eine Alterserſcheinung 
hielt, iſt jetzt wiſſenſchaftlich feſtgeſtellt, daß dieſelbe ſchon oft auf 
der Höhe des Lebens beginnt. Die Verbreitung der Arterienver⸗ 
kalkung iſt eine weit größere, als man allgemein annimmt. Pro⸗ 
feſſor Dr. Tönings, eine wiſſenſchaftliche Autorität auf dieſem Ge- 
biete, ſchreibt darüber: „Die Arterienverkalkung iſt leider in unſerer 
Zeit ebenſo verbreitet wie die Nervoſität. Welche Bedeutung dieſer 
Krankheit zukommt, geht wohl am deſten aus der Tatſache hervor, 
daß von 100 Menſchen 25 Menſchen der Arterienverkalkung zum 
Opfer fallen.“ 

Die erſten Anzeichen einer beginnenden Arterienverkalkung 
find fhneue Ermüdung, Schwinden der Gedächtnisſchärfe, Kopf⸗ 
ſchmerzen und Schwindelanfalle. Es geſellen ſich noch andere 
Symptome hinzu, welche je nach dem Haupiſitz der verkalkten Adern 
verſchieden ſein können. Stellen ſich derartige Symptome ein, ſo 
darf man dieſe erſten Anzeichen nicht überſehen und eine beginnende 
Arterienverkalkung nicht vernachläſſigen, denn je eher man dagegen 
ankämpft, deſto raſcher kann man dem Weiterſchreiten vordeugen. 
Wir empfehlen daher allen Sklerotikein oder zu Arterienverkalkung 
neigenden Perſonen den rechtzeitigen Gebrauch unſeres bekannten 
Philippsburger Herbaria⸗Arterioſtleroſe⸗Tees (Enttaltungs- 
Tee). Dieſer Tee reinigt und verdunnt das Blut, macht es dadurch 
zirtulationsfähiger und fept den Blutdruck herunter. Über die vor⸗ 
zügliche Wirkung dieſes Tees bei Arterienverkalkung laſſen wir 
einige Verbraucher ſprechen: 

Leide ſchon lange an Arterienverkalkung, konnte aber kein 
wirkſames Mittel finden, bis ich von Ihrem Herbaria = Arterio- 
ſtleroſe-Tee las und dieſen beſtellte. Dank dieſem Tee verſpüre ich 
bereits Erfolg. Habe ſchon vor zwei Jahren einen Tee gebraucht, 
aber ohne Erfolg, ebenſo verſchiedene Apparate, hatte aber nicht 
den Erfolg wie durch Ihren Entkalkungs⸗Tee. Ich bin ſehr zu» 
frieden, habe viel mehr Ruhe nachts. Es fragen mich viele Leute, 


was ich gebrauche, weil ich jo wohl ausſehe. und ich kann dieſen 
Leuten nur jagen, daß ich Ihren Herbarta-Enttalkungs⸗Tee trinke. 
Bitte ſenden Sie mir weitere fünf Pakete. 

Robert Aehlig, Medigee bei Dresden. 

Schicken Sie weitere 6 bis 8 Pakete Herbaria- Arterioſkleroſe - 
Tee. Terjelbe hat mir wohl getan und mein Allgemeinbeſinden 
günſtig beeinflußt. Pfarrer Wagner, Boberröhrsdorf. 

Seit 1920 leide ich infolge eines Schlaganfalls an dauerndem 
Kopfweh, Schwindelanfällen und ſtarkem Druck an den Schlafen. 
Ich habe ſchon viele Arzte konſultiert, aber ohne Erfolg. Vor 
einigen Monaten wurde ich auf Ihren Arterioſkleroſe-Tee auf- 
mertjam. Ich habe jetzt 12 Pakete getrunken und fühle mich fait 
vollkommen frei und geſund. Das Kopfweh, die Schwindelanfäle, 
ſowie der Druck an den Schläfen ſind verſchwunden, die kalten 
Aufſchläge, die ich jahrelang machte, ſind nicht mehr notwendig. 
turz geſagt: ich fühle mich trotz meines Alters von 71 Jabren 
wie neugeboren. Ich kann Ihren Tee nur jedermann beitens 
empfehlen. Senden Sie mir nochmals ſechs Pakete. 

Margarete Becker, N 

Nach dem Gebrauch Ihres Entkalkungs⸗Tees ſcheint eine weſent⸗ 
liche Beſſerung eingetreten zu ſein, da ſich die Schwindelanfalle 
nicht mehr jo bemerkbar machen, trotz meines Alters von 70 Jahren. 
Darum bitte ich um weitere 6 Pakete Arterioſkleroſe-Tee. 

Oberinſpektor G. Mücte, Dittersbach. 

Ahnliche Dankſchreiben gehen uns ſtoßweiſe zu, doch konnen 
wir ſolche der hohen Koſten wegen hier nicht veröffentlichen. 

Jeder an Arterienverkalkung Leidende, jeder alternde Menſch. 
jedermann, wer zeitweiſe an Schwindelanfällen, Appetitloſigkeit 
ftarfem Herzklopfen, Abnahme der Gedächtnisſchärfe leidet, über- 
baupt jedermann über 35 Jahre mache eine Arterien-Entkalkungs⸗ 
kur, welche zugleich eine Blutreinigungs- und Verjuüngungskur in 
wirklichem Sinne iſt. Vermöge feiner Eigenſchaft, Harnſdure zu 
löſen, eignet ſich dieſer Tee ebenſo vortrefflich für alle Gicht⸗ 
und Rbeumatiker. Es iſt bereits eine erwieſene Tatſache, daß 
durch die großen Heilerfolge, welche durch unſeren Herbaria-Arterio⸗ 
ſtleroſe-Tee erzielt wurden, die Menſchheit ihrem ewigen Wunſche 
nach Verlängerung des Lebens ein gutes Stuck näher gekommen 
iſt. Säumen Sie daher nicht und beſtellen Sie heute noch eine 
Arterien-Entkalkungskur. Auch Sie werden ſich von der geſund⸗ 
heitsfördernden Wirkung dieſes Tees bald überzeugt haben und 
uns Ihren Dank zum Ausdruck bringen. Zu einer Kur denötigt 
man mindeſtens 6 bis 12 Pakete. Verſand auch einzelner Pakete. 
doch beſtelle man möglichſt nicht unter 3 Paketen, damit in der 
Kur keine große Unterbrechung eintritt. Das Paket koſtet M. 3.—. 
Porto 20 Pf. extra; ab 3 Pakete franko. Lerſand erfolgt durch 
unſere Verſandapott eke. 

Alleinige Herſteller: 


Herbaria⸗Kräuterparadies Philippsburg A 324 (Baden). 


An meine Lejer! 


Die Hotelberatung 


von Weſtermanns Monatsheften 
hat die Aufgabe, allen „W. M.“ 
Freunden auf Fragen überWohn= 
und Gaſtſtätten jede Auskunft zu 
vermitteln. Die hotelberatung ſoll 
durch zuverläſſigen Rat das Reiſen 
ſicher und angenehm geſtalten. 


Beachten Sie Bitte den Hotel-Fübrer auf Seite 10 


Bitte deutlich ſchreiben, ausſchneiden und einſenden! / Rückporto nicht vergeſſen! 


Ich erſuche um koſtenloſe Angabe von guten Hotels in nachſtehenden Orten nebſt Angabe von Preiſen 


für Einzelzimmer, Simmer mit Penſion uſw. 


Genaue Anſchrift: 


An die Hotelberatung von Weſtermanns Monatsheften, Braunſchweig 
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Felg 
Fink: 
2 


Cham 2 ft 
U 


Hatheus Miller Clille-Seik , 


Farblichtbestrahlungen, 
die natürlichste Kur fürUngeheite, 


heilten schon Tausende und helfen auch Dir! 


Lehrreiche Schrift gegen M. 1,— vom 
Samariter-Verlag Karlsruhe, Passage 216. 


Die fallt ſauſtiſche Erlednisbiidtung 
eines ſee befahrenen Bauernfohnes 
nennt Dr Kurt Bock in der Zeitſchriſt „Die Yacht“ den Roman von 


KNUD ANDERSEN 


DAS MEER 


Aus dem Däniſchen von 
Elfe v. Hollander Loſſow 
In Ganzleinen M. 7,50 


Weiter heißt es dort: „... gewachſen aus brutalfter Wildheit des 
Meeres aller Zonen und der Maaten aller Häfen, aus innigſter 
ſtiller Poeſie ſeeliſcher Zartheit; Thema iſt der innere Werdegang 
eines jungen heißblütigen Hochſeematroſen, der mitten durch die Kata“ 
rakte menſchlicher rohſter Inftinkte und Naturgewalten ſich empor 
ringt, ein andrer, neuer 1 Diet Gynt. Wuchtig bis zum 
Alpdruck iſt die Schilderung des rauben Lebens auf den Atlantikfeglern, 
in Spelunken, Kajüten und Miſſionshallen, tief ergreifend die immer 
wieder trotz Tod und Teufel durchbrechende Sehnſucht nach Freund- 
ſchaft, unbeierbarem Manneswillen, Reinheit, Heimat — nach Gott.“ 


Georg Weſtermann, Braunſchweig, Berlin W 10, Hamburg 


Allerleirauh 


Schlagfertigkeit des Grafen Zeppelin 

Die »Deutſche Allg. 8tg.« bringt eine hübſche Anet- 
dote aus den letzten Lebensjahren des Grafen Zeppelin. 
Im letzten oder vorletzten Kriegsjahre ſaß der alte Graf, 
der gegen ſeinen Geſchmack als Held gefeiert war, bei 
einer Feier in Frankfurt a. M. neben einem überaus 
höflichen Manne, der ihn mit vielen ſchönen Reden 
überſchüttete. 

»Aber«, ſagte der höfliche Herr mit einem ſchwer— 
mütigen Augenaufſchlag, »es muß doch für Sie, Herr 
Graf, ein ſchrecklicher Gedanke ſein, daß durch Ihre 
großartige Erfindung, die dem friedlichen Fortſchritt zu 
dienen berufen ift, jetzt Menſchen den Tod finden. 

Graf Zeppelin ſtreifte den Redenden mit einem Blick, 
in dem ſich Trauer mit Spott miſchten. »Eine edle Ge— 
ſinnung!« fagte er dann. Wie glücklich müſſen Sie dar- 
über fein, daß Sie nicht das Pulver erfunden haben!“ 


Im Eichhornverlag (Lothar Kallenberg, Ludwigsburg) iſt eine von 
Prof. C. Belſchner herausgegebene zweibändige Sammlung ſchwäbiſcher 
Anekdoten unter dem Titel „Schwäbiſcher Geiſt“ erſchienen (geb. 
je 3 M.). Wir glauben dieſes Buch allen Freunden guten deutſchen 
zumal ſchwäbiſchen Humors nicht beſſer empfehlen zu können als 
durch die Mitteilung einiger freilich vorwiegend nach ihrer Kürze 
ausgewählter Probeſtücke: 


Geiſtesgröße lein Erbftüd 

Die Söhne großer Männer ſind ſelten an Bedeutung 
ihren Vätern ebenbürtig geweſen. Von Schillers Sohn 
(geboren 14. September 1793 in Ludwigsburg, geftorben 
zu Stuttgart 21. Juni 1857), der ſich dem Forſtfach 
widmete und als Oberförſter in Lorch und Neuenſtadt 
a. K. tätig war, erzählt man, daß er ſich den Ausſpruch 
geleiſtet habe: »Mein Vater hat ſchöne Gedichte gemacht, 
aber von der Forſtwiſſenſchaft hat er nichts verftanden.« 

Etwas näher als der Oberförſter Schiller ſeinem 
Vater, ſtand der Sohn des großen Philoſophen Fichte, 
deſſen Lehren und Wirken ſo viel zum Wiedererſtarken 
des deutſchen Geiſtes beigetragen hat, dem ſeinigen. 
Der junge Fichte wurde Profeſſor der Philoſophie in 
Tübingen. Aber er war kein guter Hochſchullehrer. Die 
Studenten fanden ſeine Vorleſungen trocken und ledern 
und beſuchten fie nur ſehr ſpärlich. Ein Witzbold wandte 
auf ihn die Worte aus Schillers »Glocke« an: 

Nehmet Holz vom Fichtenſtamme, 
Doch recht trocken laßt es ſein! 


Der Rechtsanwalt als Friedensſtifter 

Ein ſeltener Fall. Aber es hat doch auch ſchon ſolche 
Advokaten gegeben. Zu ihnen gehörte der Rechtsanwalt 
Dr. Wetzel in Tübingen. Er war ein Mann von eigner 
Weſensart; als Anwalt viel geſucht und begehrt, aber 
kein Freund von unnötigen Prozeſſen, die nur Geld 
koſten und ſchließlich die Sache laſſen, wie ſie vorher 
auch war. Einſt kam ein Tübinger Bürger zu ihm, den 
er wohl kannte. Der Mann war nicht ſonderlich begabt; 
das hätte er ſich ſelber zugeſtehen müſſen, wenn er nicht 
ein bißchen zu beſchränkt dazu geweſen wäre. »Herr 
Doktor, fagte er zu dem Rechtsanwalt, »der N. N. hat 
zu mir geſagt, ich ſei das größte Rindvieh, das in ganz 
Tübingen rumlauf. So e Beleidigung laß i mir net 
g'falle; den verklag i vor dem Amtsgericht, und Sie, 
Herr Doktor, bitt i jetzt, daß Sie mein' Partei ver— 
trete.« — »Das iſt unmöglich, und ich kann Ihnen nur 
raten, die Klage zu unterlaſſen.« — »So, und worom, 
wenn i froge derf?« — »Ja, wiſſet Se,« ſagte Dr. Wetzel, 
»der geht her und tritt den Beweis der Wahrheit an, 
und was wellet Se no dergege mache? 
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Dom Schweigen 

Prälat Dettiner (1804-1876) in Stuttgart kam einft 
von einer Sitzung des Konſiſtoriums, deſſen Mitglied 
er war, nach Hauſe. Mit Spannung wurde ſeine An— 
kunft dort von ſeiner Familie erwartet. War doch in 
der Sitzung der Oberkirchenbehörde an dieſem Tage 
eine Frage zur Entſcheidung gelangt, an der ſeine An— 
gehörigen den lebhafteſten Anteil nahmen. Gefragt, was 
beſchloſſen worden ſei, antwortete der feine alte Herr, 
der ſich ſtets ſeiner Pflicht bewußt blieb: »Könnt ihr 
ſchweigen?« Als alle die Frage aufs bereitwilligſte be- 
jahten, ſagte er: »Ich auch. 


„Großmutter, hopf!“ 

Die Großmutter war erblindet, und ihr kleiner Enkel 
ſollte ſie bei Gelegenheit eines Beſuches, den ſie bei 
einer befreundeten Familie zu machen wünſchte, geleiten. 
Es hatte geregnet, und auf der Straße war das Waſſer 
an einzelnen Stellen, Lachend bildend, ſtehengeblieben. 
Man hatte deshalb dem kleinen Führer die Weiſung 
gegeben, achtzuhaben, daß die Großmutter nicht da 
hineintrete und ſich beſchmutze. Das wolle er ſchon be— 
ſorgen, ſagte der Kleine und trat mit der Großmutter 
den Gang an. Als ſie nun an die erſte Stelle kamen, 
wo eine Lache faſt die ganze Straße überquerte, gab 
er der Großmutter den Rat, »einen Hopf« zu machen; 
bald darauf ein zweites Mal. Die Bewegungen, welche 
die hilfloſe Frau dabei ausführte, erſchienen aber dem 
Knirps ſo poſſierlich, daß er ihr, ſobald einige Schritte 
zurückgelegt waren, auch dann, wenn eine Pfütze fehlte, 
immer wieder zurief: Großmutter, hopf!« Nun blieben 
aber Leute, die dem Paar begegneten und denen das 
Gebaren des Kleinen auffiel, ſtehen und hielten ihm 
vor, daß er unrecht handle und ſeine liebe Großmutter 
unnützerweiſe mutwillig plage. Da nahm der nichts 
nutzige Schlingel eine entſchloſſene Haltung an und er- 
widerte: »Dees iſcht mei' Großmutter; die kann i 
hopfe laſſe, wann i will!« 

* zu 2 
Datſüllbe in Irün 

Kamt dar in’n letzt'n Ogenblid up den'n lütjen Bahn- 
hoff twe Hambuddels angeraſt und grölt all von wiet'n: 
»3we mal zwe na Hilmeſſen!« 

De Beamte makt den'n Schalter noch mal up und 
fragt: »Was wollen Sie haben? 

»Zwe mal zwe na Hilmeſſen!« 

»Dumme Quaſſelei! Wollen Sie zwei oder vier Kar- 
ten haben? 

»Na, denn geben Sie mir erſt mal eene!« 

De Beamte ſtempelt een Billjet vierter Klaſſe aff: 
»Fünfzig Pfennig, bitte! 

De erſte Hambuddel betahlt, und de twete ſeggt: 
»Datſülbe in Jrün!« 

De Beamte nimmt een Billjet tweter Klaſſe, ſtempelt 
düt aff und leggt et up den'n Dreihteller: »Eine Mark 

zwanzig, bitte! 
»Wat, eene Mark twindig — ?. 

„Jawohl, eine Mark zwanzig! Wollen Sie die Karte 
haben, ſonſt bleiben Sie hier, oder Sie bezahlen in 
Hildesheim die doppelte Fahrt!« 

De tweete Hambuddel betahlt fin »Eene Mark twin— 
dig« und neiht denn öbern Bahnſteig und mit ſinen 
Kumpan rin in de veerte Güte. 

»Minſch,« ſeggt he, »de Iſenbahn malt nu of noch'n 
Geſchäft in Farb'n. Ick köp mi in ‚Irün’ keen Billjet 
wedder!« 


(Aus dem „Tagebuch eines Eifenbahners“ von Heinrich Eggersglüß. 
Verlag Georg Weſtermann, Braunſchweig. Berlin und Hamburg.) 
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Jaſiſcſoru ist die Zahnpasta der 
Anspruchsvollen,wegen des billigen 
Preises, 8OJdie grole, Nie kleinelub 


und weil es nichts Besseres gibt‘ 
] 
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weltbücher⸗Neuerſcheinungen 


Georg Fröſchel: Der Prieſter und die Frau / Roman 
Graf Amori: Die Gaſſe der tauſend Schmerzen Roman 
Bücher, die Sie leſen müſſen! 

Reich illuſtriertes Verlagsverzeichnis B auf Wunſch gratis. 


— . ———ͤ— ä ͤ — —-—¼ ————— 
wWeltbücher⸗ Verlag / Berlin: Sriedenau 


Soeben erſcheint 
Heinrich Scharrel mann 


vom ſtrahlenden Leben 


Verſuch einer neuen paͤdagogiſchen Teleologie 
275 S. 80 / In Ganzleinen M. 5, — 


Dies Buch ſchafft Klarheit uͤber die letzten Ziele der 
Erziehung in Elternhaus und Schule. Es zeigt, wie 
durch vorſichtiges Lenken und Korrigieren der Menta⸗ 
lität des Menſchen, insbeſondere des Kindes, ein lebens: 
ſtarkes mutiges Geſchlecht herangebildet werden kann. 


Verlag von Georg Weſtermann / Braunſchweig 
Berlin W 10 / Hamburg 


Rauchen oder nicht rauchen, das iſt eine Frage. die ſchon mancher 
Mann ſich vorgelegt hat. Für den wirklich paſſionierten Raucher tit 
die Antwort allerdings leicht. Er wird ſich für das Rauchen ent⸗ 
ſcheiden, weil er weit, daß das Rauchen ihm Genuß bietet, ſeine 
Arbeitskraft ſteigert. Aber er wird darauf ſehen, ſeine Zigarren in 
beſter Qualität preiswert zu erhalten. Der beiliegende Proſpelt 
zeigt ihm den Weg dazu. F. W. Haaſe, Zigarrenfabrik. Bremen. 
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Zwei neue entzückende Kinderbücher 


Heinrich Scharrelmann 


Billi der Hund 


und andere Tiergeſchichten 
In Ganzleinen M. 3,— 


Inhalt: Billi / Vier junge Mäufe / Männt / Puſſi Mau / 

Meta, die Ente / Der mutige Gockel / Der Sperling / Die 

Krähen und das Butterbrot / Am Rande des Waldes / Am 

Graben / Der Faſan / Papageien / Der Hamſter / Der Uhu / 
Heinrich Scharrelmann Das Eichhörnchen 


Dieſe entzückenden Tiergeſchichien find mit einer fo herzlichen Friſche und Natürlich— 
keit mit fo viel Liebe und Verſtändnis für das Kind und feine Gedankenwelt erzählt, 
alles iſt fo packend und Anteilnahme erzwingend geſchildert, daß Eltern und Kinder von 
Scharrelmanns unübertrefflicher Erzählungskunſt gefangengenommen werden müſſen. 


Heinrich Scharrelmann 


Aus Heimat und Kindheit 
und glücklicher Zeit 


Band 4: Geſchichten 
In Ganzleinen M. 3, — 


In dieſer Geſchichtenſammlung erſchienen früher: 


Band 1: Band 2: Band 3: 
Geſchichten aus der Stadt Geſchichten Geſchichten 


Bremen 
In Leinen M. 2,25 In Leinen M. 3,— In Leinen M. 3,— 


. .. Der Verfaſſer erzählt feine „erlebten“ Geſchichten für unſere Kinder in einer fo an- 
helmelnden Art und Welſe, die geradezu vorbildlich für den Jugendſchriftſteller 
wirkt. Er ſieht mit den Augen des Kindes und fühlt mit feinem empfänglichen Herzen ... 
Lehrern und allen Leuten, die es gut mit der Jugend meinen, fet das Buch mit freudigem 
Herzen empfohlen. (ANiederſachſen“) 


Georg Weſtermann / Braunſchweig / Berlin WIO / Hamburg 
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Die Dichterin Marie Bregendahl, der kürzlich das vom | INIINNINNNNLNNLLNIHININLNUNTNNLNRNAINNNNENUEANNE ee 
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Däniſchen Staat ausgeſetzte Ehrenlegat für hervorragende 
däniſche Frauen in Höhe von 10000 Kr. zugeſprochen 
wurde, gibt im Herbſt bei Georg Weſtermann in Braun⸗ 
ſchweig ihren Roman „Jun sr in deutſcher Sprache 
heraus. Wir können unſern Leſern die nachſtehenden bio⸗ 
graphiſchen Aufzeichnungen der Dichterin vermitteln. 


Über mein Leben 
Von Marie Bregendahl 


Ich bin geboren auf dem Hofe Bregendahl in Fly, 
einem Dorfe nahe der kleinen Stadt Skive in Mittel- 
jütland; meines Vaters Familie hat viele Generationen 
lang auf dieſem Hofe gewohnt. Mütterlicher- und päter- 
licherſeits ſtamme ich aus alter Bauernfamilie. Beide 
Familien können ihre Stammbäume drei- bis vierhundert 
Jahre zurückverfolgen. Meine ganze Kindheit und Ju— 
gend habe ich unter Bauern verbracht. Ich bin 1867 
geboren und kam 1889 nach Kopenhagen in dem Ge— 
danken, mich zu irgend etwas auszubilden. Aber die 
Verhältniſſe geſtalteten ſich ſo, daß ich mich ſtatt deſſen 
nach etwas umſehen mußte, was das tägliche Brot gab, 
und eröffnete deshalb ein Penſionat für Studenten. 

1893 heiratete ich den Dichter Jeppe Aakjaer; aus 
dieſer Ehe entſproß ein Sohn. Etwa acht Jahre ſpäter 
wurde die Ehe getrennt, und Aakjaer heiratete eine 
andre, während ich den Knaben behielt, der jetzt Archivar 
am Reichsarchiv und ein bekannter junger Hiſtoriker iſt. 

Als ich allein geblieben war, kam ich auf den Ge— 
danken, zu ſchreiben, und 1902 erſchien von mir eine 
größere Novelle »An Schneider Lars Krankenlager«, 
die bereits einige Aufmerkſamkeit erregte und mir die 
Aufforderung vom Verlag Gyldendahl brachte, ihm 
meine weiteren Arbeiten vorzulegen. 1904 erſchien mein 
erſtes Buch »Heinrich vom Hügel«, und ich darf ſagen, 
daß bereits dieſes das Intereſſe von Leſern und Kritikern 
weckte, und zwar, wie aus den Kritiken hervorgeht, durch 
ſeine ſichere Form und ſeine reife Menſchenſchilderung. 
Aber ich war faſt 37 Jahre, als es erſchien, und hatte 
einen bewegten Lebensabſchnitt hinter mir, auch manche 
kleinen Entwürfe in meiner Schreibtiſchſchublade liegen, 
ſo daß ich vielleicht der Menſch war, den der Erfolg 
am wenigſten verblüffte: ich wußte, was das Buch ge— 
koſtet hatte. 

Damals waren meine Eltern nicht mehr am Leben, 
und ich ftand allein mit meinem Jungen, war arm und 
krank und durch die Verhältniſſe gezwungen, mich wieder 
nach etwas umzuſehen, was mir gleich das tägliche Brot 
geben konnte. Die Lebensbedingungen der Schriftſteller 
ſind in Dänemark ſehr ungünſtig; Einnahmen ſind immer 
erſt nach längerer Tätigkeit zu erwarten. Ich nahm bei 
einer Verwandten eine Stellung als Haushälterin an 
und blieb dort die folgenden ſieben Jahre, bis mein Sohn, 
den ich bei mir haben konnte, ſein Abiturium machte. 

Da geſtaltete ſich die Lage etwas beſſer für mich; mein 
Sohn und ich konnten eine eigne kleine Wohnung mieten, 
und ich vollendete wieder ein Buch »Eine Todesnacht« 
(deutſch bei Albert Langen, München). Darauf machte 
ich mich an die »Bilder aus dem Leben der Södaler«. 

Ich bin voll von Stoffen, denen ich Leben geben 
möchte, und glaube den wichtigſten Teil meiner ſchrift— 
ſtelleriſchen Arbeit noch vor mir zu haben. In dieſer 
Hoffnung arbeite ich jedenfalls weiter und denke nichts 
weiter als: Vorwärts, vorwärts! 

Ich hatte ſchon früher Gelegenheit, „Goldgräber 
Peter- und »Drei alte Frauen deutſch herauszubringen, 
aber ich habe mich zurückgehalten, weil ich warten wollte, 
bis das ganze Werk »Der Södaler« vollendet ſei. 
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bezauberndes Haar — 
beides vereint sich in 
reizvoller Wirkung. Ge- 
ben auch Sie Ihrem Haar 
diese Schönheit durch 
wöchentlib Waschen mit 
Schwarzkopf - Schaumpon 


Pudern Sie auch in der 
Zwischenzeit öfters Ihr 
Haar mit dem neuen 
Schwarzkopf -» Trocken = 
Schaumpon, der Haar- 
wäsche ohne Wasser! In 
3 Minuten ist Ihr Haar 
wieder locer und duftig! 


mit dem schwarzen 


Schaumpon 


Am meisten begehrt: 
weil am längsten bewährt 


Allerleirauh 


Von Küünſtlern, Frauen und Herrſchern 


Nach dem Kriege iſt es. Niliſch dirigiert als einer 
der erſten deutſchen Dirigenten in Rom. Schon ſteht er 
am Pult, ſchon hebt er den Taktſtock. Im Publikum 
atemloſe, erwartungsvolle Stille. Da — eine Tür wird 
geöffnet; Leute kommen plaudernd herein, ſuchen ihre 
Plätze. Nikiſch legt den Stab aus der Hand, wartet. 
Es wird wieder ruhig. Wieder hebt Nikiſch die Hand. 
Jetzt beginnt er. Da, zum zweitenmal, geht die Tür 
auf, um Verſpätete einzulaſſen, die nach Landesſitte ganz 
ungeniert ſprechen. Nikiſch zaudert. Wird das fo weiter- 
gehen? Hat es etwas zu bedeuten? Noch überlegt er 
die Erziehungsfrage, da tönt es vom Olymp herab: 
»Corragio, maeſtrol« — Mut, Meiſter! Nikiſch lächelt 
über den Italiener, der Lampenfieber bei ihm vermutet, 
die Hemmung iſt beſiegt. And das Konzert beginnt. 


* 


Bei einer »Lohengrin«-Aufführung war der berühmte 
Tenor Karl Burrian nicht in beſter Verfaſſung auf der 
Bühne erſchienen. Er war nämlich gerade in einer ſehr 
luſtigen Geſellſchaft geweſen und hatte mehr konſumiert, 
als ihm zuträglich. So geſchah es, daß er, als er die 
Je Selgt dem Zeichen dert Nclıve Bühne betrat und in den vom Schwan gezogenen Nachen 

. bee de Müller 7 ur einfteigen ſollte, das Gleichgewicht verlor und hinfiel. 

5 Ye, Ein. Der Schwan mit dem Kahn zog davon. Anter den mit- 
wirkenden Künſtlern entſteht ungeheure Beſtürzung, und 
keiner weiß, was tun.. 

Da ſagt Burrian zu dem ihm am nächſten ſtehenden 
Schauſpieler: »Du, ſag' mal, wann fährt der nächſte 
Schwan? 


* 


Eine kluge Frau wurde einſt gefragt, woher es komme, 
daß die Frauen den Wankelmut der Männer weniger 
fürchten würden als ihren Andank? 

Da antwortete dieſe: »Der Treuloſe gibt uns auf, aber 
der Andankbare gibt uns preis. 


* 


Kurze Zeit nach ſeinem Regierungsantritt befahl 
Friedrich der Große, daß man ſich in den Kirchengebeten 
aller im gewöhnlichen Leben üblicher Titulaturen ent— 
halten ſolle und daß man nur zu beten hätte: »Wir 
empfehlen dir noch, o Gott, unſern König, deinen 
Knecht. 


* 


Kaiſer Karl 5. ſoll einſt Michelangelo gefragt haben, 
was er von Albrecht Dürer halte. 

»Wär' ich nicht Michelangelo,« foll dieſer geantwortet 
haben, »ſo wollt' ich lieber Albrecht Dürer denn Karl 
der Fünfte fein.« 


Friedrich Wilhelm 4. von Preußen, der bekanntlich 
ziemlich wohlbeleibt war, ſtand bei einem Hofball mitten 
MOTOR Ol L im Tanzſaal mit einem ſehr hageren Würdenträger im 


AUS DER GEEICHTEN LITERFLASCHE Geſpräch. Im Eifer einer feurigen Galoppade tanzte 
BEI DEN ein Huſarenleutnant mit feiner Dame zwiſchen den beiden 


DAPOLIN-DE POTS Herren durch. Als der Offizier den König erkannte, 
. 3 entſchuldigte er fein Ungeftüm, aber Friedrich Wilhelm 
Fe lacbend: „Ach was, ein Huſar muß ohne Scheu — 
durch dick und dünn!« 


(Aus „Das Jahr in 365 Anekdoten“ von Heinz Neuberger; Ver- 
= — — lag Kurt Scholge Nachf., Leipzig.) 
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Dann bleibt jedes Erlebnis, 
jede Erinnerung und Freude 
für immer lebendig und lebens 
wahr. Der Ideal- Apparat, der 


Federwerk= 


Kinamo 


erübrigt das lästige Stativ. Fil- 
men ist nicht schwerer und nicht 
teurer als Photographieren. — 
Sonderprospekt gern kostenfrei. 


Zeiss kon 


Pletiengesellschoft Dresden 


2 * selbst mit 
Zeiss Sron-Kinamo 


Sachliche Mund= und Zahnpflege 


fragt mehr nach der Wirksamkeit als nach der 
Parfümierung und anderen rein äußerlichen Eigen- 
schaften des Mundpflegemittels. Am geeignetsten 

ist die Verbindung von Annehmlichkeit und Wirk- 
samkeit in den Ortizon-Mundwasser-Kugeln. 

Sie geben dem Wasser reinigende Schaum- 

kraft und stark desinfizierende, zahn- 

steinlösende und zahnbleichende 

Wirkung, beseitigen üblen Mund— 

geruch, Entzündungen und Blu- 

tungen des Zahnfleisches, sind 

vollkommen unschädlich und haben angenehmen Ge— 
schmack. Stark konzentriert, in Form fester Kügelchen, 
ist Ortizon sparsam im Gebrauch und damit gleich- 
zeitig wirksam, angenehm und praktisch. 


Orlizon 


Mundwasser- ee 


Schöne neue Jugendbücher! 
Heinrich Scharrelmann: 


Billi, der Hund, und andere Tiergeſchichten 


In Ganzleinen M. 3,— 


Die Kinder werden wieder jubeln, wenn ihnen dieſes neue Tiergeſchichten⸗Buch von Heinrich 
Scharrelmann in die Hand gegeben wird. Kleine kurze Geſchichten ſind es, aber ſo anſchaulich 
und lebendig, ſo eindringlich und gegenſtaͤndlich erzaͤhlt, daß ſelbſt erwachſene Tierfreunde ge⸗ 
feſſelt werden von der Art, wie Scharrelmann das alles zu erzaͤhlen weiß. Leider fehlt es hier 
an Raum, auf all die einzelnen Geſchichten einzugehen, es ſeien deshalb hier nur die Titel kurz 
angegeben, aber auch dieſe werden ſchon ein Bild von der Reichhaltigkeit des Inhalts geben: 
Billi / Vier junge Maͤuſe / Maͤnni / Puſſi Mau / Meta, die Ente / Der mutige Gockel / 
Der Sperling / Die Kraͤhen und das Butterbrot / Am Rande des Waldes / Am Graben / 
Der Faſan / Papageien / Der Hamſter / Der Uhn / Das Eichhoͤrnchen 


Hier if eines der ſeltenen Bücher, die ſich für Kinder jeden Alters eignen, ein Buch, für das des Kindes Intereſſe nie 
j erlahmen wird. a 


Ein neuer Band „Aus Heimat und Kindheit“ 


Heinrich Scharrelmann: Aus Heimat und Kindheit und glücklicher Zeit 


Band 4: Geſchichten 
Mit Bildern von Ernſt Kutzer / In Ganzleinen M. 3.— 


Bisher erſchienen: 
1. Geſchichten aus der Stadt 2. Geſchichten 3. Geſchichten 
Bremen Mit Bild. v. Th. Herrmann Mit Bildern von Theodor Herrmann Mit Bildern von Theodor Herrmann 
Gebunden M. 2,25 Gebunden M. 2,25 In Ganzleinen M. 3,— 


Schenkt Euern Kindern Berni⸗Bücher! 
Heinrich Scharrelmann: Berni 


Mit vielen Zeichnungen und farbigen Bildern von Paul Helms und Theodor Herrmann 


Band 1: Ein kleiner Junge. Was er ſah und hörte, als er noch nicht zur Schule ging / Band 2: Aus feiner 
erſten Schulzeit / Band 3: Berni im Seebad / Band 4: Bernt lernt Menſchen kennen / Band 5: Berni lernt 
Menſchen verſtehen / In Ganzleinen gebund. je M. 3, — / Jeder Band iſt reich illuſtriert und in ſich abgeſchloſſen. 


Das iſt alles fo nataͤrlich, fo draſtiſch in feiner fo kindlich⸗anheimelnden Sprache geſchildert, daß es feſſeln muß. 
Wir machen die Erfahrung, daß ſolche Buͤcher und Bilder die Kinder ebenſo, wenn nicht mehr, anziehen wie die 
Maͤrchenbilder. Jedes Kind lieſt darin feine eigene Geſchichte. 5 Literat. Handweiſer. 


Herlag Georg Weſtermann / Braunſchweig / Berlin Wıo / Hamburg 
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Chriſta Cordu, Dr. phil., 
die ebenso ſchönewie geiſtreiche zwanzigjährige Silmgröße be— 
nutzt zur Pflege ihrer Perlenzähne die Sahnpaſta Kaliklora. 


Innen enen, 


illerleiraud 


Leibls Nichte 
Von Karl Haberſtock 


Während meiner mehr als zwanzigjährigen Kunft- 
händlertätigkeit iſt mir zwar manche viel wertvoller 
Erwerbung gelungen, aber mit keiner verbindet ſich eine 
ſo angenehme Erinnerung wie mit der folgenden: 


Ein paar Jahre vor dem Kriege machte ich mit 
meinem Freunde Thannhauſer an einem klaren Winter. 
tage eine Autopartie von München aus. Wir waren bis 
Baſel gekommen, wo ein Autodeſekt uns zum Aufent- 
halt zwang. Kleine Arſachen, große Wirkungen: dieſer 
Panne iſt es zu verdanken, daß ein bis dahin ganz un- 
bekannter Künſtler, der in keiner Kunſtgeſchichte und in 
keinem Lexikon erwähnt war, die Anerkennung fand, die 
ihm im Leben verſagt war. And das kam ſo: 


Wir benutzten die unfreiwillige Pauſe zum Beſuch des 
Muſeums. Beim Verlaſſen des Gebäudes fiel mit in 
dem Raum, in dem Photographien und Poſtkarten zun 
Verkauf auslagen, ein verſteckt hängendes Gemälde auf, 
das von den Bildern des 19. Jahrhunderts den ſtärkſten 
Eindruck auf mich machte. Darunter ſtand ein Name, 
den ich noch nie gehört hatte. Der Künſtler ſtand ſicht 
lich unter dem Einfluß Courbets oder Leibls. Ich lich 
mich bei dem Direktor der Galerie melden und bat ibn 
um Auskunft. »Das iſt ein Mann, der hier gewohnt 
bat,« ſagte er, und feine Witwe lebt noch hier. Fahren 
Sie doch zu ihr, fie hat noch feinen Nachlaß.“ Wit 
gingen zu unſerm Wagen zurück, und der Chauffeur 
meldete uns, daß er in einer Stunde fahrbereit ſei. 
Während Thannhauſer ſich zur Weiterfahrt vorbereitete, 
benutzte ich die Zeit, die mir noch blieb, um in einer 
Droſchke zu der Wohnung der Witwe hinauszufahten, 
denn der Eindruck des Bildes verließ mich nicht. Drau⸗ 
ßen vor der Stadt traf ich fie in einer verſchlaſenen 
Villa an einer ſtillen Straße. 


Sie war erſtaunt, daß jemand zu ihr kan; ſeit fünf- 
zehn Jahren hat nie jemand nach den Bildern ihres 
Mannes gefragt, nie hat fie eins verkauft. Sie führte 
mich in das Atelier ihres Mannes, das nun eine Waſch⸗ 
küche war. An den Wänden hingen Bilder, andre ftan- 
den zwiſchen den Waſchfäſſern am Boden umher. Aber 
die Wände blickend, rief ich plötzlich erſtaunt: »Da haben 
Sie ja einen Leibl!« — „Freilich,« erwiderte fie, ich 
bin ja Leibls Nichte Lina, mein Bildnis hängt in der 
Münchner Pinakothek.“ So war der Zuſammenhang 
des unbekannten Malers mit dem großen Meiſter auf- 
geklärt. In der Eile traf ich meine Auswahl. Ich kaufte 
zwanzig Bilder, zuſammen mit dem Leibl, und ich kam 
gerade rechtzeitig zur verabredeten Zeit in unſer Hotel 
zurück. 

Die Fahrt ging weiter, den Rhein entlang. War es 
nun die herrliche Landſchaft, in die wir hineinfuhren, 
oder der herrliche Wintertag, ich befand mich in glän- 
zender Laune. »Haberſtock,« ſagte mein Freund Thann— 
hauſer, »Sie müſſen ein gutes Geſchäft gemacht haben, 
Sie ſind heute ſo aufgeräumt. Mit wem, kann ich mit 
allerdings nicht erklären, aber es muß ſo gut ſein, daß 
ich mich beteiligen möchte.“ 

Die Bilder kamen nach Berlin, und ich hatte mich 
in der Tat nicht getäuſcht. Heute find fie in ver- 
ſchiedene deutſche Galerien übergegangen, und der Name 
Schider iſt der Vergeſſenheit entriſſen worden. 


— — 


Ans dem Liederbuch eines Schwarzwälder uhrmachers 


Die Uhr ſchlägt eins. Ich war ein Kind, 
Wie war die Zeit mir wohlgeſinnt 

And flog dahin in Wonnen! 

Die Uhr ſchlägt zwei. Es wächſt der Knab', 
Feld, Wald und Heid' ſind ſeine Lab', 
Friſch fließt der Lebensbronnen. 

Die Ahr ſchlägt drei. Es wird ungrad'. 
Die Welt iſt weit und rauh der Pfad, 
Doch Kraft iſt in der Seelen. 

Die Ahr ſchlägt vier. Es winkt das Glück. 
Ihm nach, ihm nach und nie zurück! 

Es kann dir gar nicht fehlen. 

Die Uhr ſchlägt fünf. Ich hatt' eine Braut, 
Sie ward zum Weib mir angetraut. 

Wie war die Arbeit ſüße! 

Die Uhr ſchlägt ſechs. Das Haus war voll, 
Der Kinder Luſt im Ohr mir ſcholl, 

Doch Sorg' hat ſchnelle Füße. 

Die Ahr ſchlägt ſieben. Krankheit kam, 
Mich bang und trüb gefangennahm, 

Mein Weib ging für mich ſchaffen. 

Die Ahr ſchlägt acht. Ich ſah einen Schrein, 
Da legten ſie mein Kind hinein, 

Konnt' mich empor nicht raffen. 

Die Uhr ſchlägt neun. Ich bin erwacht, 

Ich hab' mein Weib zur Ruh' gebracht, 
Wohl unter grünem Raſen. 

Die Ahr ſchlägt zehn. Das Herz mir brach, 
Die Kindlein folgten der Mutter nach, 
Haben mich alle verlaſſen. 

Die Ahr ſchlägt elf. Die Zeit iſt ſtumm, 
Wie einſam iſt's um mich herum, 

Nichts will mir wiederkehren. 

Genug, genug! Balbd ſchlägt es zwölf. 
Den letzten Schlag, Gott helf, Gott helf, 
Werd' ich ihn endlich hören? 


Tolſtoj über die Frauen 


. Ilja fragte mich heute: Können Frauen nicht 
klug und vernünftig ſein?“ Zuerſt konnte ich nicht recht 
antworten, aber dann ſagte ich zu mir ſelbſt: Frauen 
können wohl ſehr geſchickt ſein und ſind im ganzen nicht 
dümmer als die Männer, vielleicht ſogar geſchickter; 
aber ihr Verſtand iſt nicht am richtigen Platz, geradeſo 
wie die Sparren nicht am richtigen Platz ſind, wenn 
ſie auf dem Dach über den Schindeln liegen, anſtatt die 
Schindeln über den Sparren. Der Verſtand eines 
Mannes, wie er auch ſein mag, dient doch immer dazu, 
ſeine Handlungen zu lenken. Der Verſtand der Frauen 
iſt ein Spielzeug, ein Schmuck. Das Leben der Frau 
iſt beſtimmt durch alles Mögliche, durch Eitelkeit, 
Mutterſchaft, Begierde, Liebe, aber nicht durch Ver— 
ſtand. Ihre Hauptantriebe ſind zwei: Liebe zum Manne 
und Liebe zu den Kindern, mit ihren Folgen: ſich ſchön 
anzuziehen, um dem Manne zu gefallen, und Geld zu— 
ſammenzuſcharren für ihre Kinder. Nur der Mann 
kennt ſeine Frau. Er allein ſieht hinter die Kuliſſen. 
Deswegen ſchrieb Leſſing, alle Ehemänner ſagten: ‚Es 
gibt nur eine ſchlechte Frau, und die hat mich geheiratet.“ 
Sie ſpielen ſo trefflich vor der übrigen Welt, daß ihr 
wirkliches Weſen unbekannt bleibt, beſonders wenn ſie 
jung find.« 


Aus den Tagebllchern Tolſtoſs aus den Jahren 1899 - 1904, ver 
öffentlicht in der Revue des Vivants, Paris. 


das Föftlich erfriſchende, neuarſige, fombinierie Fichtennabelbad 
verlange in Apoth. u. Drog. 10 Bader in eleg. Slabſten 8 „ M. 
nne G. m. b. H., Ch arlottenburg 4. 
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Die ſchönen Tierbücher 
für Kinder von 8— 12 Jabren 
Martin Braeß 


Tierbuch 


Märchen, Sagen. Fabe n Heſchichten. Schilderungen aus dem Reich 
der Tiere. Mit vielen farbigen u. ſchwarzen Bildern. 11. 15. Tauſend. 
In Leinen M. 3,20 


Martin Braeß 


Heimatliches Bogelbuch 


Beobachtungen unſerer heimatlichen Vogelwelt in fr.ier Natur. Mit 
vielen farbigen u. ſchwarzen Bildern. 11.- 15. Tauſend. In Ln. M. 3, 80 


Georg Weſtermann, Braunſchweig, Berlin V 10, Hamburg 
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Aber den Dichter Timm Kröger 


und fein Schaffen hat in einem ausgezeichneten Timm⸗Kroͤger⸗Heft (April 1927) die 
von Will Vesper herausgegebene Zeitſchrift „Die ſchoͤne Literatur“ einen eindrucksvollen 
uͤberblick gegeben. In dem einleitenden Aufſatz ſagt Otto H. Brandt u. a.: 


+ Auf baͤuerlicher Scholle geboren, hat Timm Kröger aus freier Wahl den gelehrten Beruf gewählt. 
Als er fern der engeren Heimat in den Sielen des Berufes ſchmachtete, ging ihm das Bewußtſein 
der Heimat auf. In ihm verbinden ſich die Eigenſchaften des Dithmarſchen und des Holſten, und 
aus ihrer Vereinigung entſteht die weiche, traͤumeriſche und humorvolle Miſchung von glühender 
Heimatliebe und lebensbejahender Weltanſchauung. Sein Beruf als Juriſt führte ihn weit über 
Land und brachte ihn erneut mit baͤuerlichen Kreiſen in Beruͤhrung, in deren Fuͤhlen und Denken 
er ſich wohl verſetzen konnte. Und was in den Akten ſtand, gewann vor ſeinem geiſtigen Auge 
Fleiſch und Blut; die toten Blaͤtter begannen zu reden, daß er nur die Worte zu bannen brauchte. 
Kaum je iſt das Herbe und Eigenartige des holſtiſchen Bauern klarer und ſachlicher wiedergegeben 
worden als von Timm Kröger. 

Als Dichter iſt Timm Kroͤger ſelbſtſicher und tendenzlos. Gerade ſein Schaffen zeigt, daß ein 
Gegenſatz zwiſchen moderner Kunſt und Heimatkunſt, wie er oft ausgekluͤgelt worden iſt, nicht 
beſteht. Das wahrhaft Schoͤpferiſche in ihm liegt in der Harmonie ſeines Lebens und Dichtens: 
Abſtammung, Heimatliebe, Naturgefuͤhl und Weltanſchauung vereinigen ſich, das einheitliche, in 
ſich geſchloſſene Kunſtwerk zu ſchaffen. Nur durch ſie iſt es moͤglich, den Mikrokosmos des Kunſt⸗ 
werkes zum Abbild des gewaltigen Makrokosmos Welt zu geſtalten. 

Timm Kroͤger iſt Bauernblut entſproſſen, und die enge Bindung zwiſchen Menſch und Boden, 
die da vorhanden iſt, gibt ihm Selbſtſicherheit und Feſtigkeit. Hier fließen die Quellen ſeiner 
Kraft. Nur die Großſtadt vermag jenen Typ des Literaten zu erzeugen, der, aus der Heimat 
entwurzelt, nirgends mehr den Halt findet, den der Zuſammenhang zwiſchen Menſch und Natur 
gibt. Fuͤr jedes wahrhaft große Schaffen muß dieſer Zuſammenhang beſtehen, denn dem Rationalen 
muß ein Irrationales gegenübertreten, das unbewußt feine Einflüffe geltend macht. Faſt aus⸗ 
ſchließlich auf der heimatlichen Scholle ſpielen Kroͤgers Werke, und wenn trotzdem der Leſer bei 
dem ſo ſchlichten Schauplatz nicht ermuͤdet, ſpricht das dafür, ein wie echter Dichter und Ge: 
ſtalter Kröger ift. . 

Wie alle Menſchen nur geben können, was in ihnen wogt und treibt, fo find auch Timm Krögers 
Werke ‚Bruchftüce einer großen Konfeſſion “ Eruptiv entringt ſich dem Dichter das innere Leben 
in gebaͤndigter Form, das Unbewußte gleitet in das Bewußte über, und nur ſelten vermögen wir 
ſo klar den Prozeß dichteriſchen Schaffens zu erkennen wie bei ihm. Was die heilige Not ihn gebaͤren 
laͤßt, ordnet und geſtaltet rein und klar der ſichtende Kunſtverſtand. Die rohe Form, die Kanten 
und Ecken aufweiſt, wird gereinigt, damit die Idee klar der kriſtalliſierten Form entſpringt. .“ 
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10 
Kinder Tael) 
Ein Mofe-Roman von 


WERNER JANSEN 


De inter nationalſten Stoff der Weltge- 
ſchichte - Auszug Moſes aus Agypten — 
hat Janſen zu einer gewaltigen Symphonie 
der Per ſönlichkeit und wahren Menſchen · 
tums verdichtet. Aus frommer Sage dürf · 
tiger Siſtorie, ſchemenhafter Uberlleferun 

ließ er menſchen entſtehen, die, ob ſie au 

drei e entfernt ſind, uns mit 
Urgewalt in den Areis ihres mächtigen 
Lebens hineinziehen. — Schnüffler mögen 
Tendenz wittern, Siſtoriker Fehler finden 
— einerlei — Janſen hat nur eins gewollt, 
nämlich die alles beſiegende Kraft des Blutes 
zu zeigen, für die es keinen ſinnfälligeren 

Vorwurf gibt als Moſe. 


reis in Ganzleinen M. 6,50, in albleder 


8, — / In jeder guten Buchhandlung er- 
hältlich. Verlangen Zie auf jeden Fall 
koſtenlos den intereſſanten Sonderproſpekt. 
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Durch 


Kaliklorh 


Allerleirauh 


Machen wir einmal Ernſt mit dem oft zitierten Wort, 
daß für die Jugend nur das Beſte gut genug ſei! 
Dann werden die wirklich guten, empfehlenswerten 
Kinderbücher und Zugendſchriften wobl 
auch im Allerleirauh aufzuzählen ſein. 

Da iſt zunächſt der Verlag von Gerhard Stal— 
ling in Oldenburg. Er hält's mit den Kleinen 
und Kleinſten. Drum bringt er vornehmlich Bilder 
bücher auf ſtarker (»ungerreißbarer«) Pappe mit ein- 
fach gezeichneten, aber möglichſt farbkräftigen Bildern 
von Elfe Wenz-Vietor. Drei neue gibt's dies- 
mal; die (etwas länglich geratenen) Titel und die (be- 
ſcheidenen) Preiſe erfährt man beim Buchhändler. Sie 
haben drei Geſchwiſter, ſchon etwas größer und mit 
Text zu den Bildern; für die hat Helmut Scar- 
bina allerlei Gefährte, Wagen und Pferde, Schiffe 
und Flugzeuge, Automobile und Eiſenbahnen, Gottfr. 
Eiſenhut Spuk- und Traumgeiſter, Paula Ior- 
dan Berufsvertreter gezeichnet: Gärtner, Jäger, Ma— 
troſe, Flieger, Sipo uſw. Zu guten Liedern und Kinder- 
gedichten zeichnet wieder Elfe Wenz-Vietor, zum 
»Gang der Jahreszeiten« Hildeg. Weinitſchke 
teils ein-, teils mehrfarbige Bilder (mit Verſen von 
Karl Hobrecker). Damit aber auch die ſchon Ernitbaften 
und Anſpruchsvollen nicht zu kurz kommen, erzählt ihnen 
in einem von Paula Jordan illuſtrierten Band 
Will Veſper die Geſchichte von Triſtan und 
Jſolde (2 M.) und nach Jonathan Swift Gullivers 
Reiſen (mit Bildern von Walter Waentig; 3 M.). 

Dann Joſ. Scholz in Mainz: im ganzen mehr 
volkstümlich, enger an den überlieferten Geſchmack an- 
knüpfend. Deshalb bevorzugt er große Märchenbücher, 
wie den „König Droſſelbart«, gezeichnet von Leo 
Putz, Buntes Allerlei aus der Kinderſtube,-Freunde 
aus dem Tierleben« mit Verſen von Guſt. Falke und Bil- 
dern von Eugen Oßwald, »Tiere des Waldes nach 
Brehm mit Bildern von Carl Fahringer, »Puti- 
puts (eines Küchleins) Abenteuer« mit Bildern 
von C. O. Peterſen (ſchon flotter und freier), »Lu⸗ 
ſtige Tierbilder«, abermals von Eug. Oßwald, -Im 
Zoologiſchen Gartens ein Bilderbuch auf Pappe, 
wiederum von Carl Fahringer, diesmal aber be— 
ſonders naturgetreu gezeichnet, und endlich als wohl 
ſchönſte feiner diesjährigen Gaben das »Heidi-Heidale, 
eine Sammlung froher Kinderreime mit reizenden Bil— 
dern. Die Preiſe all dieſer durchweg farbig illuftrier- 
ten Bücher bewegen ſich zwiſchen 1 M. und 5 M. 

J. F. Schreiber in Eßlingen bringt ein neues 
Märchen, »Firlefanz, der Puppendoktor“ von Egon 
H. Strasburger mit farbigen Bildern von 
Ad. Propp (2,50 M.), »Hampelmanns Reiſe« mit 
Bildern und Text von Aline Stickel, Allerlei 
Luſtiges« aus Haus, Garten, Schule und Wald in 
Bildern und Verſen von Albert Sixtus (3,20 M.) 
und auch ein »Heiteres Tierbilderbub« von Fritz 
Baumgarten mit Verſen von Karl Meitner-Hedert. 
Außerdem pflegt dieſer Verlag als ſeine Spezialität die 
mit Material und Anleitung verſehenen Beſchäfti— 
gungsbücher, z. B. zur Herſtellung von Flugzeug- 
modellen, Niſtkäſtchen, Theaterbühnen, Mädchenhand— 
arbeiten, Rundfunk, Geſchenke und naturgeſchichtliche 
Atlanten mit Bildern aus Tierkunde, Sternenkunbe, 
Erdgeſchichte u. a. (Preiſe 13 M.). 

Zum erſtenmal begegnet uns der Verlag von 


aint S. LTöwenſohn in Fürth, zeigt aber gleich beim 
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ZU 


genießt der Mensch im Umgange mit der 

Natur. Ein gepflegter kleiner Hausgarten, 

Schrebergarten usw. kann zu einem kleinen 

Paradiese werden, wenn Sorgfalt und Liebe 
ihn hegen. 

Haben Sie ein solches Stückchen Natur, dann 

sorgen Sie aber vor allen Dingen für 


allerbeste Sämereien 


damit Ihnen Enttäuschungen und Ärger er- 

spart bleiben Der Kauf von Saatgut ist 

Vertrauenssache, und Sie sollten nur von 

Firmen kaufen, deren Ruf und Bedeutung 

dafür bürgen, daß Sie nur mit bester W’are 
bedient werden. 


5 


Fordern Sie meinen Katalog BS. 


Fl Heinemann, 


Billi 
der Hund 


und andere Tiergeſchichten 
von Heinrich Scharrelmann 
in Ganzleinen Mart 3.— 


Ein Jugendbuch, 
ſchön wie wenige! 


Diefe entzückenden Tlergeſchichten find mit einer fo herz⸗ 

lichen Friſche und Natürlichkeit, mit fo viel Liebe und 

Verſtändnis für das Kind und feine Gedankenwelt 

erzählt, daß Eltern und Kinder von Scharrelmanns 

unübertrefflicher Erzählungskunſt gefangengenommen 
werden müſſen. 


Verlag Georg Weſtermann / Braunfchweig 
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Ein Führer 
durch Mutter- und 
Kinderland; viel- 
seitig und interes- 
sant, lebendig und 
modern! 108 Slät- 
ter mit je 1 Bild, 
zum Teil farbig. — 
Jeden Tag Schreib- 

raum für das 
TAGEBUCH DER 
MUTTER 
Mit Sammelmappe 
Preis: RM. 2,80 
HIPPOKRATES- 
VERLAG 
STUTTGART 


In jed. gut Buchhdig. 


JAHRESKALENDER „MUTTER UND KIND“ 1928 
8261 »ANIN ANN YILLNW" Y3QN3IVASIYHYVF 


„Bubikopf“ 


moderne, natürliche Wellen- und 
Lockenfriſur, kein Brennen, keine 
künſtlichen Mittel. wirkliche Schön⸗ 
heitspflege, voller Haarwuchs, 
dauernd beſtaunt und bewundert. 
Spielend leicht ſelbſt hergeſtellt. 
arantiert für 75 Pf. monatlich. 
re Herren, Kindern, Berufs 
tätigen auf Reifen unentbehrlich. 
Jederzeit fertig. Anleitung nach 
meinen Erfahrungen 1,45 M. 
Komplet für ½ Jahr 4.45 M. 
Weihnachtspackung gegen Vor- 
einſendung oder Nachnahme. 
Frau Kunigunde V. Gabor, 
Breslau 2. 


Frei Haus! 


Allerteinste Proifelheeren 


mit 50% Kristallzucker ein- 
ekocht. Ganz vorzügl. Ware. 
0-Pfund-Eimer nur M. 7,90. 


Alfred Roth. Hamburg30, 


Lehmweg 57 


Gie altern nicht 


und Ihr Ausſehen bleibt 
unverändert durch den 
neuzellenbildenden Heut⸗ 
näorfloff Creme Olana, 
der Runzeln Stirns und 
Hal-falten, ſcharſe Züge 
Krähenfüßſe verlreibt, 
welker, erichlaflter Hauk 
die ihr fehlende Feltſub⸗ 
flanz wiedervibt und fie 
in dauernder Verjüngung 
erhält. Frappante Mirs 
kung. M 250 und 4.50. 
Wo nicht erhältlich, gecen 
Nachnahme durch Otto 
Reichel, Berlin 300 50. 
Eiſenbahn Straße 4. 


PINOSALLA 


verlange in Apoth. u. -Orog 10 
Kinne G. m 
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das köſtlich eririfhende, neuartige, kombinierte Flchſennadel 
Ader in eleg. Glasflakon %,— M. 
BD. H., Charloitenburg 4. 
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Neue literar. Erſcheinungen 
Gortſetzung von Seite 22 
Chevalley, Beinr.: Hundert 
Jahre Hamburger Stadt- 
Theater. Herausgegeben 
von der Hamburger Stadt— 
ee Geſellſchaft. Ganzin. 
SOM Hamburg. Broſchel * Co 
5 fberhliek über die wrehsrlvolle 
Schicksale des Hamburger St 
theaters seit seiner Eröffnung, 
unler besonderer Derücksichti- 
gung der Hamburger Oper. 
Vrle Bildnisse in Tiefdruck, 
Kollenbitder, Tiheaterzettelu.a. 
Dennert, Fr.: Goethe und 
der Harz. 2. Aufl. Leinen 
4.2 M. Quedlinburg, Hermann 

Schwanecke. 

Gedenkbuch an Goethes erste 
Bestrigung des Broekens. Mit 
sirben, x. T. hier zum ersten 
Male verhffenttiehten Bildern 


in Kupfertiefdruck. 
Freytag Guſtav: Bilderaus 
der deutſchen ze 


heit. Zwe de Leinen 
5,50 M., er 7.50 un 
Ganzleder Berlin W 
Th. Knaur 
Freytags „B Sind dank 
ihrer Hie | 
unzerstorbuar 
Hier ersch 
von Arn 
mit Recht a - 
buch, als Fuhrer urn. tcrlanı 10175 
und Saatsgesinnung wertet, 
in rollstundiger Ausgabe (besorgt 
von Dr. L. Heinemann). 
(Fottſetzung auf Seite 80) 
Beziehen Sie 
ſich bei allen Anfragen 
nur auf Weſtermanns 
Monatshefte 


Abenteuer: 
Bücher 


F 
ſpannend 
billig 


0 
David Neckſchies 


Jagdfahrten 
im afrifa- 
niſchen Buſch 


M. 6, — 
0 
W'hRothhaupt 


Anter Palmen 
und Dornen 


M. 5, — 

0 
Verlangen Sie "oftenlos den in— 
tereſſanten, reich iluſtr. Proſpekt. 
In jed. auten Buchhdla erhaͤltlich 
— 


Georg Weſtermann 
Braunſchweig 


erſten Erſcheinen Geſchmack und Charakter, fo beſcheiden 
feine Hefte auch auftreten. Anerkennenswert ift nament- 
lich, daß er alte gute Volksbücher, wie Ludw. Aurbachers 
»Abenteuer der ſieben Schwaben«, das mittelalterliche 
Märchen vom Schneekind, Märchen von Grimm, Sim. 
rock und Reinick, alte ſchöne Weihnachtslieder und Kin- 
derreime, luſtige Rätſel, Schattenſpiele von Pocci, wieder 
aufleben läßt, ſich aber für Bilder von Bruno Zwie— 
ner auch neue Reime von Albert Sergel beſtellt 
(Preiſe von 30 bis 50 Pf.). Das Beſte, was dieſer 
Verlag herausgebracht bat, ift das Frida -Schanz— 
Buch mit neuen Märchen, Geſchichten und Gedichten 
von ihr ſelbſt, von Eliſ. Dauthendey, Clara Hepner, 
Max Jungnickel, Münchhauſen u. a., mit Bildern von 
Hans Thoma, Rud. und Matth. Schieſtl u. a. 

Ein neues künſtleriſches Bilderbuch zeigt 
Ernſt Kreidolf, den Schweizer Meiſter duftig-zarter 
Blumen- und Zwergenbilder, einmal auf andrer Spur. 
Diesmal lockt ihn nämlich ein Hundefeſt, und in 
zwölf farbigen Bildern mit Verſen iſt da etwas wahr— 
haft Entzückendes zuſtande gekommen (Zürich, Rotapfel— 
Verlag; 6 M.). Ihm an die Seite treten darf — und 
das will etwas heißen — Rudolf Rinkefeils 
»Schlierilei«, ein Tiermärchen, erfinderiſch und 
ſpannend erzählt, phantaſievoll ein- und mehrfarbig von 
Franziska Schenkel illuſtriert (Lahr, Rich. Keutel; 
8,50 M.). 

Eine bunte Schüſſel für klein und groß, Knaben und 
Mädchen ſtellt der Verlag von K. Thienemann in 
Stuttgart auf den Tiſch, aber alles ſchon Bücher 
zum Leſen, nicht mehr bloß zum Beſehen. Für die Klei— 
nen: »Die Spielratzen« von Sophie Wil— 
manns (mit 8 zarten farb. Offſetbildern von Elſa Eis- 
gruber; 5 M.); für Knaben die Geſchichte von Michel 
Schneidewind« von Charlotte Nieſe (mit 
farb. und ſchwarzen Bildern von Hans Schroedter; geb. 
2 od. 3 M.); für Knaben und Mädchen: Das blaue 
Männlein« von Trude Bruns ähnlich illuſtriert 
von Rolf Winkler; 5 M.); für Mädchen allein oder vor— 
wiegend: Kin Blättlein im Walde von Lotte 
Gumtau (od. 3 M.), »Li-Lo« von Elſe Model 
(5 M.), eine Reiſe- und Abenteuergeſchichte mit Bildern 
von Paul Hey, und als Krone der diesjährigen Mädchen- 
bücher Helene Raffs »ädchen von Spinges, 
eine hiſtoriſche Erzählung vom Heldentum eines Mäd— 
chens aus den Tiroler Freiheitskämpfen (für Vierzehn— 
bis Achtzehnjährige; ohne Bilder; 184 Seiten; geb. 5 M.). 

Da wir bei den Jungmädchenbüchern ſind, gleich noch 
ein paar andre. Von der glücklichen Jugend dreier Ge— 
ſchwiſter im fröhlichen Elternhauſe zu Lübeck (mit Aus- 
blicken in die Zukunft) erzählt Eva Gräfin von 
Baudiſſin in der faſt ſchon zum kleinen Roman wer- 
denden Geſchichte von den »Webersfindern« (Stutt- 
gart, Anion; in Leinen geb. 5,50 M.), und dann erweckt 
der Verlag von Friedr. Andr. Perthes in Stuttgart die 
Klaſſikerin der Jungmädchenbücher, Johanna Spyri, 
zu neuem Leben und neuer Wirkung, indem er all ibre 
ſchon unſern Müttern vertrauten Erzählungen in neuen 
Ausgaben erſcheinen läßt: »Heidis Lehr- und Wander- 
jahre, »Einer vom Haufe Lefas; »Aus unſerm Lande 
(Schweiz), »Gritlis Kinder« u. a. (geb. je 4,50 M.). 

Aber auch die Knaben ſind gut bedacht. Die 
Deutſche Landbuchhandlung in Berlin gibt ihnen eine 


hiſtoriſche Erzählung aus der Zeit Friedrich Wilhelms 1. 


von Fritz Schultz-Merzdorf EMontur und 
Burſchenhuts; geb. 4 M.); Hans Cafpar von 
Zobeltitz erzählt ihnen unter dem Geſamttitel -Die 
Quadriga im Weltkriege“, was vier junge 
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Deutſche 1914 1918 erlebten (erfter Band: sn UL 


enen 


rennt 


Goetz der Infanterift«; zweiter Band: »Wer ⸗ 
ner Holten der Seemann,, illuſtr.; geb. 6 M.); 
»Der Möwe Fahrten und Abenteuer ſchil· 
dert ihnen Korvettenkapitän a. D. Graf Nik. zu 
Dohna -⸗Schlodien, der Kommandant des helden⸗ 
mütigen Schiffes (mit vielen Bildern; geb. 6,80 M.). 
Dieſe drei Bücher bei Friedr. Andr. Perthes in Stuttgart, 
der ſich in der Pflege vaterländiſchen Sinnes durch die 
pazifiſtiſche Zeitſtrömung nicht ſtören läßt. Für Reiſe · 
und Abenteuergeſchichten ſorgt der Verlag Auguſt Scherl 
in Berlin mit dem Volk der Zelte« (ein Sommer 
in Lappland) von der Schwedin Eſter Blenda 
Nordſtröm (mit 31 Fafelbildern; geb. 5 M.), 
F. Witſchetzky im Cormoran, Geſchichten aus 
der Südſee, aus Auſtralien, Neufeeland, China und 
Japan (Stuttgart, Anion; mit 30 Aufnahmen; geb. 
4,80 M.), und E. Landenberger mit feinen»Aben- 
teuern im Wilden Weſten«, die auf eignen 
Zugenderinnerungen beruhen (Stuttgart-Cannſtatt, Emil 
Landenberger); den weitverbreiteten techniſchen Neigun- 
gen der heutigen Jugend dient Hans Dominik mit 
den »Triumphen der Technik,, einem zugleich 
erläuternd und unterhaltend illuſtrierten Bande von 
Bongs Jugendbücherei (Berlin, Rich. Bong: geb. 5 M.). 

Auch die großen, nun ſchon bei mehr als einer Ge- 
neration bekannten und beliebten Jahrbücher haben 
ſich pünktlich wieder eingeſtellt: Das neue Uni- 
verſum⸗ mit feinem der Welt der Technik, der Natur- 
wiſſenſchaft, Erfindungen, Entdeckungen, Reifen, Jagden, 
Selbſtbeſchäftigungen gewidmeten Inhalt (Stuttgart, 
Union; mit vielen Abbildungen; geb. 8 M.) und Thiene- 
manns Knabenbuch, das ſeine Aufmerkſamkeit 
bauptſächlich dem Sport und den Leibesübungen, aber 
auch der Technik und den Naturwiſſenſchaften zuwendet 
und es daneben nicht an Erzählungen fehlen läßt (für 
Zehn- bis Fünfzehnjährige; Stuttgart, K. Thienemann; 
mit 190 Bildern; geb. 7,50 M.). Sein weibliches Gegen ⸗ 
ſtück iſt Thienemanns Mädchenbuch für das- 
ſelbe Alter, in derſelben Ausſtattung und zu demſelben 
Preiſe. Die Jungmädchenwelt« der Union (mit 
120 Abbildungen; geb. 7,80 M.), gefüllt mit Erzählun⸗ 
gen ernſten und heiteren Inhalts, Plaudereien über 
Kunſt und Wiſſenſchaft, Länder und Völker, Beruf, 
Sport, Haus, Hof und Garten, nähert ſich mehr dem 
Charakter des Backfiſchbuches. 

Sehr reichlich iſt diesmal das Genre Kinder- 
geſchichten vertreten, d. h. Erzählungen aus der 
Kinderzeit und welt für Kinder, aber auch für Er- 
wachſene, die ſich, wenigſtens in der Phantaſie, gern 
wieder dorthin zurückführen laſſen. Empfehlen laſſen ſich 
davon aber nur drei: -Alle Tage Gloria« von 
Selir Riemkaſten, Geſchichten von der kleinen 
Mananne (mit Aufnahmen: Berlin, Brunnen-Verlag: 
geb. 5,50 M.), -Das Kindergärtchen« von Erich 
Bockmühl (mit 42 Bildern von Eug. Oßwald: Stutt- 
gart, Friedr. Andr. Perthes; geb. 4 M.) und Heinrich 
Scharrelmanns der realen Welt entnommene, 
aber nun erſt recht an Wundern und Erlebniſſen reiche 
Geſchichten Aus Heimat und Kindheit und 
glücklicher Zeit“, die Ernſt Kutzer mit lebens- 
und ausdrucksvollen Federzeichnungen begleitet (4. Band; 

Braunſchweig, Weſtermann; geb. 3 M.). 

Zu guter Letzt noch eine beſonders warme Empfehlung 
ben ernſten und heiteren Tiergeſchichten, die 
Louis Pergaud geſchrieben, Ad. Heilborn uns 
überſetzt, Adolf Dahle launig illuſtriert hat (Berlin, 
Bong & Ko.; geb. 7 M.). 


Go wurde der Kragen 
erfunden 


Zu Troy in Amerika feierte man kürz ⸗ 
lich das Jubiläum des loſen Kragens. 


Ein Schuſter, namens Montagu, bekannt 
als großer Reinlichkeitswüterich, bemerkte 
eines Morgens beim Anziehen feines Hem- 
des (damals bildete Kragen und Hemd ein 
Ganzes) auf dem Kragen einen kleinen 
Fleck. Fuchsteufelswild riß er den Kragen 
vom Hemd und knallte ihn feiner Frau 
vor die Füße. 

In dieſem Moment erleuchtete ihn der 
Geiſt der Erfindung (warum den Kragen 
nicht bloß anknöpfen?) — Gerührt ſiel 
er feiner Getreuen um den Hals, und die 
große Entdeckung war gemacht. 


Wieviel leichter Sie es als der Schuſter 
Montagu haben, erhellt daraus, daß Sie 
in der Hein Fabrik in Kötzſchenbroda einen 
ſteifen Kragen, garantiert 4 ſach Mako, für 
60 Pfennig bekommen (im Laden etwa 
Mark 1.30). 


Ich will Ihnen an dieſem einen Beiſpiel nur 
zeigen, wie ſehr ſich Ihre Wäſcheeinkäufe 
verbilligen, wenn Sie direkt von einer be⸗ 
kannten Wäſchefabrik beziehen. Verlangen 
Sie bitte heute auf Poſtkarte koſtenlos Heins 
Wäſchebüchlein mit intereſſanten Aufſätzen, 
Anekdoten, Photographien und vielen 
Stoffproben der guten Hein⸗Wäſche, be- 
ſonders für das vornehme Hein - Ober- 
hemd. Paul Hein, Wäſchefabrik, Kötzſchen⸗ 
broda 5342. Maßarbeit ohne Auſſchlag. 
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Dichtung und Erlebnis 


Neue Nordiſche Meiſterromane 


Knud Anderſen, Das Reer. 
Roman. Ganzleinen .. M. 7,50 
Die faſt fauſtiſche Erlebnisdichtung eines 


ſeebefahrenen Bauernſoynes. 
(Dr. Kurt Bock i. d. „Hacht“) 


Eira Hellberg, Wenn die Grenze 
gleitet. Ganzleinen ... M. 4,50 


. . . Ein Buch für innerliche Menfchen, die 
das Fließend-Relative unſeres ganzen Da- 
eins fühlen; ein Buch das in der Tiefe 
einer Pſuchologie. der Entſchiedenheit feiner 

roblemjtellung und -Löfung, im Adel ſeiner 
Ethik und nicht zuletzt in der wunderbaren 
Zartheit feiner Geſtaltung ſeinesgleichen 
ſuchen muß. (Leipziger Neueſte Nachrichten) 


ErnſtDidring, Inſeln des Sturms 

Roman. Ganzleinen ... M. 7, — 
. . Die Inſeln des Sturms“ gehören zum 
Velten und Reifſten. was über das Leben 
in den Schären je geſchrieben worden iſt. 


... Et find keine billigen Idealflguren oder 
Lockvögel, ſondern blutwarme Menſchen mit 
ihren Heinen Tugenden und Sünden 
Szenen von überwältigender Wucht .. 
(Der Bund, Bern) 


Ernſt Didring, „Erz“. Umfaſſend: 
„Hölle im Schnee“, „Krater“, 
„Spekulanten“. 3 Bde. i. Kaſſette. 
Ganzleinen . .. M. 17,— 

„Hölle im Schnee“ und Krater“ find 

wohl das Großartigſte, Wirkungsvollſte und 

Machivollſte, was wir in letzter Zeit in der 

Literatur erlebten .. (Cöthenſche Zeitung) 

In der Erinnerung ſteigern ſich die beiden 

Bücher ſchnell zu einer Sage vom trotzig 

ſterdenden Menſchen in unüberwindlicher 

Urnatur. (K. Münzer i. d. Literatur) 

.. „Spekulanten“. Das Buch hat Tempo 
und Schwung. iſt ruhelos wie die beiden 

Spekulanten ſelber, ein gutes Zeitgemälde, 

das man nachdenklich und erſchültert aus 

der Hand legt. (Wilhelmshavener Zeitung) 


Gudmundur Ramban, Kagnar 

Finnſſon. Rom. Ganzln. M. 8,50 
Der Isländer Kamban iſt mit dem Senfi⸗ 
tivismus des Skandinaviers begabt. Seine 
äußerlich) an die naturaliſtiſchen Zu- 
ammendruchs romane erinnerndeeſchicte 
eines im „Titanentampf mit ſich ſelder“ 
Untergebenden hat kräftige, breite Unter ; 
bauten, feine, mit Jingerſpizen ertaſtete 
Charaktere. (Literariſche Welt, Berlin) 


Sudmundur Ramban, Das fdyla- 

fende Baus. Rom. Ganzln. M. 5, 
... Eine keineswegs ungewöhnliche Geſchichte 
wird mit einer jinnreihen, geſchmackvoulen 
Umrahmung, mit einem feinen Regierrick 
mitgeteilt. Es tft eine hübſche Ehrlichten 
des Künſtlers in dem Buche; er gibt tat- 
ſächliche Wahrheit und üderſchattet ſie mu 
echtem Gefühl; gedämpftes Licht iſt über 
die Geſchichte einer verirrten Frauenſeele 
gebreitet. (Neues Wiener Abendblatt) 


Eine Auswahl der beſten deutſchen Romane 


Ludwig Anton, Der Mann im 
Schatten. Ein Napoleon⸗Roman. 
Ganzleinen . . . M. 6,50 

Man lieſt das Buch mit verhaltenem 

Atem. Eine Welt ſteyt vor uns auf, mit 

pulſendem Blut und heißem Leben erfüllt. 

(Schleſiſche Zeitung. Breslau) 


Georg Asmusſen, Dans Be 
chens feierabend. Roman. Ganz⸗ 
leinen M. 4,50 


. . Das Vuch kann als vollwertige Fort- 
fegung von Seidels Leberecht Hühnchen“ 
gelten; in mancher Beziehung iſt es aber 
mehr. (Memeler Volksſtimme) 
Georg Asmusſen, Begſucher. 
Roman. Ganzleinen .. M. 7,50 
. . Wer dieſe wertvolle, ſtark dichte riſche. 
doch ohne jeden uderſchwang gehaltene 
Zeichnung eines ſchwer mit den Wider⸗ 
ftinden der Welt ringenden, fie aber be— 
fliegenden Menſchen auf ſich wirken läßt. 
wird ſicherlich inzerlich ſtark davon ergriffen 
werden (Preutziſche Lehrer⸗Beitung) 


Herman Anders Krüger, Sott⸗ 
fried Kämpfer. Ein herrnhut. 
Bubenroman Ganzleinen M. 8,50 

Wenn irgendein Roman die ungeheure Ve⸗ 

deutung der Jugenderziehung darzulegen 

versteht, fo iſt es dieſer, und ich ſtehe des- 
dulb nicht an, ihn den beiten Erziehungs- 
roman unſerer modernen Lueratur zu 
nennen. Literariſches Echo) 


Herman Anders Krüger, Sohn 
u. Vater. Eine Jugendrechenſchaft. 
Ganzln. M. 6,80, Halbldr. M. 10, — 


. . Für dieſes neue Buch dürfen nicht nur 
die Jugend, ſondern auch alle durch das 
Leben gereliten Nenſchen Kruger dankbar 
fein. Es jeſſelt ungemein. (Jenaer Volksbl.) 


Derman Anders Krüger, 
Bafpar Rrumbholtz. Roman. 
Halbln. M. 6, —, Halbldr.M.10,— 


ein erfreuender Beweis für die Stärke 
der dichteriſchen Begabung Krügers. das 
I Kaſpar Krumbholtz in nichts feinem 

orgänger (Gottfried Kämpfer) an Friſche 
nachſte yt. 


Derman Anders Krüger, Berjag- 
tes Volk. Kartoniert... M. 4, 
Ganzle inen . . . M. 5,— 

.. der zähe Kampf der Thüringer Wald» 

dauern um ihre Heimat... Mit einer be⸗ 

wundernswerten Eindringlichkeit und Kraft 
iſt der Kampf geſchildert. Die Geſtalten 
find plaſtiſch und lebenswahr herausgear⸗ 
beitet... (Neue Preuß. Lehrerzeitung) 


Julius Berftl, Die Fahrt ins 
Koſenrote. Rom. Ganzln. M. 6, — 


Wie es ſcheint, hat der Verfaſſer als Modell 
zu dem Helden dieſes geiſtreichen und eine 
ſehr feine Seelenſtudie darſtenenden Romans 
den Zürſten Puckler-Mustau genommen. 
jedoch die Zeit, in der die Handlung ſpielt. 
in die zweite Hälfte des vorigen Jahr— 
hunderts verlegt und auch ſonſt den Stoff 
mit vollendeter Freiheit behandelt.... Das 
Werk ſtellt ein echtes menſchliches Dokument 
von hohem Werte dar. Bremer Zeuung) 


Emil Frithfof Kullberg, Böfen- 
berg & Sohn. Ein hamburg. Kauf: 
mannsroman. Ganzlein. M. 5,50 


Wer den Hamburger Kaufmannsſtand, das 
Hamburger Leben mit ſeinen Licht- und 
Sibattenjerten kennenlernen will, wie es 
war und wie es vieleicht wieder einmal 
werden wird in zutunftigen Tagen, der 
leſe dieſes Vuch. (Monats runsſchau) 


(Leipziger Zeitung) 


Henriette von Meerheimb (Grũ ; 
ſin von Bünau), Dic Toten ſiegen 
Kleiſt⸗Roman. Ganzln.. M. 7,50 

Ein Dichterſchickſal, überreich an ſeeliſchen 

Kämpfen, durchglützt von undezähm barem 

Streden nach dem Höchſten und Neinſten 

in der Kunſt, zieht an uns vorüber. Ter 

Hannoverſche Kurier nennt dieſen Roman 

„eine Meiſterſchöpfſung“. 

A. J. Mordtmann, Aus tiefer Rot. 

in geſchichtl. Roman aus der Zeit 
Kaiſer Heinrichs IV. Nach einer 
alten Handſchrift. Ganzln. M. 3, — 

. Ein Buch voll reichſter Anregung, ein 

Buch fürs deutſche Volk, wie ich es deſſer 

ſchon lange nit in die Hand bekam 

(Wolgadeuiſche Monatshefte 

Ernſt v. Wolzogen, Erzätzlende 
Meiſterwerke. 5 Bde. in Kaſſette. 
Ganzleineen . . M 32, — 

— Wie ich mich ums Leben brachte. 
Erinnerungen. Ganzln. M. 6,— 

— Der Kraft⸗Mayr. Roman. Ganz⸗ 
leinen . . . M. 7,.— 

— Der Erzketzer. Roman. Ganz⸗ 
lelne n . M. 7,50 

— Süddeutſche Geſchichten. Ganz⸗ 
leinen . . M. 7,— 

—Norddeutſche Geſchichte n. Ganz⸗ 
leinen . . . M. 6,50 


Mit vollen Händen hat Wolzogen Fus dem 
Leben geſchöpft Es gibt wenige Werte der 
deutſchen Dichtung, die mit ſolcher An« 
ſchaulichkeit und in fo ſcharjer Leleuchtung 
eine Zeit wiedergeben, und darum werden 
fie nicht nur für die Literaturgeſchia ie. 
fondern auch für die kulturgeſchichtliche 
Jorſchung ihre Bedeutung behalten. 
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in sich spürt — hinein in des Winters Pracht! 
Fröhliches Leben und Treiben in Gesellschaft, 
am Übungshang, bei Schwung und Sprung - halten 
Sie all das fest mit einer 


Lal Yen (omera 


Dazu den guten Zeiss Ikon-Film! 


Fordern Sie kostenlos unseren Camera-Katalogund „Mit 
0 und Camera‘ von einem Photohändler oder von uns 


Sind Sie mit unserem Chlorodont zur Mundpflege zufrieden? Wir bieten Ihnen für die 
Hautpflege ein ebenbürtiges Mittel an: 


Schönheitscreme I. Ranges, bewährt bei Röte und Aufspringen der Hände und des Gesichts etc. 
spezifisch bei Juckreiz der Haut als kühlendes und reizmilderndes Kosmetikum. 


Leo-Werke A.-G., Dresden-N. 
Tube 60 Pfg. und 1.— Mk. In allen Chlorodont-Verkaufsstellen erhältlich. 25128 Senden Sie mir kostenlos: 
Probetube für mehrmaligen Gebrauch erhalten Sie kostenlos gegen Ein- ı Frodetude 
sendung des seitlichen, deutlich ausgefüllten Abschnittes durch Tür mehrmaligen Osbrauc ausreiund 


Leo-Werke A.-G., Dresden eg 


Straße 


Verſetzung 


Kaufen Sie Ihren Kinde 


raglich? 


„wenn deren 


Derfegung fraglich erſcheint, unſere 


Mentor - Repetitorien 


Die Bände bringen das 
dere alles, was der Schi 


ejamte Schulwiſſen, insbeſon⸗ 
er für die Prüfung braucht, 


in klarer, überſichtlicher Anordnung, die das Wiederholen 
leicht macht. Sie erreichen damit nicht nur, daß Ihre 
Kinder wieder nachkommen, ſondern fördern bei ihnen 
auch die Selbftändigkeit und die Freude am Lernen, 


mathematik 
1. 24. Rechnen 1/11. 

10. 25. Arithmetik und Al- 

3 1/11. 
. Diophantifche Gleichungen. 
. Gleichungen 3. u. 4. Grades. 
. Sinfeszins- u. Rentenrechn. 
. Dierſtellige Cogarithmen⸗ 
tafeln und Sahlentafeln. 

56. 57. Unendliche Reihen I/II. 

58. 59. Differential- und Inte⸗ 
gralrechnung 1/11. 

60. 51. Ergänzungen und Ans 
wendungen zur Differential» 
und Integralrechnung 1/11. 

7. Ta. Plantmetrie I/II. 
8. 9. 42. Planimetriſche Kon« 
ſtruktions aufgaben 1111. 

37. Planimetriſche Verwand⸗ 
lungsaufgaben. 

38. Planimetriſche Teilungs- 
aufgaben. 

48.49. E 1710. 

16. 17. 47. Trigonometrie 1/111. 

18. 19. Stereometrie 1/11. 

50. 51. 52. Geometriſche Orna- 
mente 1/111. 


Deutſch 
20. 20 4. Citeraturgeſchichte. 
26. 27. Deutſcher Auffatz I/II. 
34. Deutſche Rechtſchreibung. 
35. Deutſche Grammatik. 


Sremde Sprachen 
2. 2a. 3. Franzöſiſch 1/11. 
45. Sranzöſiſch III: Exam. na · 


torium in Frage u. Antwort. 


5. 6. Engliſch /I. 

46. Engliſch 111: Eraminato» 
rium in Frage u. Antwort. 

11. 12. Cateiniſch 1/1]. 

15. 14. Griechiſch 1/11. 


Geſchichte 
15. Geſchichtsdaten. 
40. Alte orientaliſ ge Geſchichte. 
21. Griech. und rom. Geſchichte. 
22. Geſchichte des Mittelalters. 
25. Geſchichte der Neuzeit 1. 
25 u. Geſchichte der Neuzeit II. 


Geographie 
4. Ajtronom.-mathem.,‚phnfik., 
polit. u. Wiriſchaſtsge-gr. 


Naturfunde 
33. 53. 54. phuſik 1/111. 
28. Organiſche Chemie. 
29. Anorganijche Chemie. 
31. Mineralogie. 
30. Botanik. 
32. 32a. Zoologie I/II. 


Religion 
43. Religion 1: Evangeliſch. 
44. Religion Il: Katholijd. 


Jeder Band 1,50 RM. / Durch jede Buchhandlung zu beziehen. 


Mentor-Verlag, Berlin-Schöneberg uf. 225. 


Ada 


Durch 


Kaliklora 


WEISSE 


Zahne! 


Dilierleiraud 


Bei Georg D. W. Callwey in München ift ein Deut- 
ſches Anekdotenbuch (herausgegeben von Herm. 
Rinn und Paul Alverdes; in Ganzleinen geb. 6 M.) er- 
ſchienen. »Anekdoten« hier natürlich, da es ſich um eine 
Fortführung der Avenariusſchen Anthologien handel 
in dem höheren Sinne von gehaltvoller, markanter unt 
bedeutſamer Kurzgeſchichte gefaßt. Ein paar Proben aus 


der fünf Jahrhunderte umfaſſenden Sammlung werden 


den Charakter des Buches näher kennzeichnen. 


Die Gelehrten 

In Berlin ſaßen Savigny und Eichhorn bercits im 
Landwehrausſchuß, beim Landſturm war niemand eifri- 
ger als Fichte, ſeine Pike und die ſeines Sohnes lehnten 
im Vorſaal an der Wand, und es war eine Freude, den 
eifrigen Mann zu ſehen, wenn er auf dem Exerzierplaß 
die Waffe ſchwenkte und zur Attacke ausfiel. Man hatte 
ihn zum Offizier machen wollen, er hatte das mit den 
Worten abgelehnt: »Hier tauge ich nur zum Gemeinen.“ 
Er, Buttmann, Rühs, Schleiermacher ererzierten in der 
ſelben Kompanie; Buttmann aber, der große Grieche. 
vermochte durchaus nicht rechts und links zu unterſcheiden, 
er erklärte das für das Schwerſte. Rühs war in der⸗ 
ſelben Lage, und immer wieder begegnete den beiden 
Gelehrten, daß ſie bei den Wendungen einander den 
Rücken zulehrten oder verdutzt in die Augen ſahen. War 
dann einmal von dem Zuſammentreffen mit dem Feind 
die Rede, und wie ſich ein tapferer Mann dabei zu halten 
habe, dann hörte Buttmann zu, betrübt auf ſeinen Spieß 
gelehnt, und ſagte endlich: Ihr habt gut reden, ihr ſeid 
von Natur herzhaft. 


Das Blindekuhſpiel 


In ein Wirtshaus zu Helmſtedt kamen eines Abends 
fieben oder acht Studenten, die Abſchied feiern wollten, 
und zechten gehörig. Als gegen Mitternacht die junge 
Wirtin, eine liebliche Einfalt, die Rechnung machte. 
wollte keiner dulden, daß der andre den Geldbeutel 
hervorlange: »Bruderherz,« hieß es hin und her, laß 
mich bezahlen, denn der Himmel weiß allein, ob wir 
unſer Lebtag jemals wieder zuſammenkommen.« Endlich, 
nachdem fie lange genug miteinander geſtritten hatten, 
ſchlug einer vor, man ſolle der lieben Frau Wirtin ein 
Schnupftuch vor die Augen binden, und welchen ſie 
dann als erſten von ihnen erhaſche, der ſolle das ganze 
Gelage bezahlen. Die Wirtin ſchlug vor Freude über 
den Spaß die Hände zufammen; aber fie hatte das Tuch 
noch nicht lange vor den Augen, ſo machte ſich einer 
nach dem andern ſachte davon. Der Wirt, der unten 
im Haufe bei den andern Gäſten ſaß, wunderte ſich, da 
er die Studenten hatte alle fortgehen ſehen, was ſeine 
Frau doch da oben noch allein zu ſchaffen habe, und 
ging die Stiegen hinauf. Sie hatte ihn auch gleich, als 
er zur Tür hereintrat, beim Kragen, hielt ihn feſt und 
rief: »Gefangen, Herr, Ihr müßt allein die ganze Zeche 
zahlen, die andern gehen alle ledig aus«, womit ſie die 
Wahrheit geſprochen hatte. 


* 
Bon Arzten 
Ein Quackſalber, wie es deren viele gibt, wollte einem 
Hufſchmied vom Fieber helfen. Es wurde aber täglich 
ſchlimmer, ſo daß der Mann ganz von Kräften kam. Da 
fiel dem Kranken ein, er wolle einmal wieder nach 
Herzensluſt Sauerkraut eſſen. Und er aß und wurde 


eanmmmmmmmmnnmnngmmnmumannnmmnmumnnmnnaammmnammmmanmunmmam | beſſer. Als dies der Quackſalber erfuhr, ſchũttelte er den 
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In die Hände meine Lieben 
Wurde Euch „AfL geschrieben! 
Was die Hände sonst noch künden 
Ist in einem Buch zu finden, 

Das Matheus Müller sendet, 

Wenn Ihr Euch an diesen wendet! 


Alle A- Freunde erhalten 


die interessante Broschüre 


„Was sagen 
mir die Handlinien“ 


von Issberner-Haldane 


gegen Einsendung dieses Abschnittes 
kostenlos und portofrei zugesandt 


An 
Matheus Müller Sektkellerei 
Eltville a. Rh. 81 
Name: 
Ort: — 


Wohnung: 


Mülter+ Eltville a. Rh. 
Seit 1511 
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2788272 


Das neue Mode U 1928 mit wesent» 


lichen technischen u.ästhetischen Neuerungen ist 
nun bei allen Opel⸗Vertretern sofort erhältlich, 
und zwar zu folgenden Preisen 


Der Zweisitzer . . 2700 Mk. 
Der Viersitzer . 3000 Mk. 
Die Limousine . 3500 Mk. 


Als Neuschü N 
Die ApsLuxus- üpfung 


3800 Mk. 


Kopf, mußte es aber doch gut fein laſſen; und er trug 
in ſein Arzneibuch ein, wie er denn zu tun pflegte, und 
ſchrieb: »Sauerkraut gut fürs Fieber.« Nicht lange dar- 
auf geſchah, daß ein Schneider das Fieber bekam. Dem 
verordnete der Quackſalber ſogleich Sauerkraut. And der 
Schneider ſtarb. Der Quackſalber ſchüttelte den Kopf, 
mußte den Schneider aber doch tot fein laſſen. Und er 
ſchrieb in fein Rezeptbuch: Sauerkraut gut für Hufe 
ſchmiede, aber nicht für Schneider. 


* 


N Die andächtigen Zuhörer 

Wenn ein Prediger merkt, daß ſeine Zuhörer nicht 
aufmerlſam find, ſo müßte er es machen wie ein gewiſſer 
Or. Alymer, Biſchof von London. Als dieſer fand, daß 
der größte Teil ſeiner Verſammlung ſchlief, fing er auf 
einmal laut an in einer hebräiſchen Taſchenbibel zu leſen, 
die er bei ſich hatte. Sogleich wurde alles aufmerkſam. 
Da fing er an: »Was ſeid ihr doch für feine Leute! Ihr 
ſeid aufmerkſam, wenn ich euch etwas vorleſe, wovon 
ihr kein Wort verſteht, und ſchlaft, wenn ich mit euch 
in eurer Mutterſprache von Dingen rede, auf denen das 
Heil eurer Seele beruht. 


* 


Der preußiſche Geſandte 

Ein preußiſcher Geſanbter wurde in Konſtantinopel 
zum Gehör beim Sultan geboten. Als er in den Saal 
trat, bemerkte er, daß, nicht aus Verſehen, ſondern aus 
muſelmänniſchem Stolz, kein Stuhl für ihn beitellt wor- 
den. Gleich breitete er ſeinen Mantel auf die Erde, 
ſetzte ſich mit preußiſchem Trotz darauf und trug feinen 
Auftrag mit ſolcher Gemütsverfaſſung vor, daß der 
Sultan ſtaunte. Nach geendigtem Gehör ging er weg, 
ohne ſeinen Mantel mitzunehmen. Man glaubte, er 
babe ihn vergeſſen, und erinnerte ihn ſogleich daran. 
Allein er antwortete mit einem Ernſt, den Anmut mil- 
derte: »Ein Preuße, der ſeinen König vorſtellt, iſt nicht 
gewohnt, feinen Stuhl mit fi zu nehmen. 


Der zerfireute Gelehrte 


Zu Newton kam einmal ein Freund, um, gemäß einer 
Verabredung, mit ihm zu konferieren. Der Bediente 
bedeutete ihm, ſein Herr ſei noch im Studierzimmer; 
er dürfe ihn jetzt nicht melden, niemand dürfe Newton 
ſtören. Da es bald Mittagzeit war, entſchloß ſich der 
Beſucher, zu warten, um nicht noch einmal wieder- 
kommen zu müſſen und in der Annahme, Newton müſſe 
ſowieſo bald erſcheinen. Kurz darauf wurde das Eſſen 
in einer verdeckten Schüſſel aufgetragen. Der Beſucher 
lüftete den Deckel und ſah, daß es ein gebratenes Huhn 
war. Eine volle Stunde verging — Newton kam nicht. 
Der Freund, den der Hunger plagte, verzehrte in einem 
Anflug von Galgenhumor die für Newton beſtimmte 
Mahlzeit und beauftragte den Diener, die leere Schüſſel 
ſtehenzulaſſen und für ſeinen Herrn ein andres Huhn 
zuzubereiten. Ehe dieſes jedoch fertig war, trat Newton 
in das Zimmer, entſchuldigte ſein langes Fernbleiben 
und ſetzte hinzu: »Erlauben Sie mir nur noch, mein 
Mittageſſen zuvor zu nehmen; ich ſtehe dann gleich zu 
Ihren Dienſten — ich bin ganz abgeſpannt und hungrig.“ 
Mit den letzten Worten nahm er den Deckel von der 
Schüſſel, aber als er ſie leer fand, wandte er ſich ohne 
Befremden an den Freund: »Was wir Gelehrte doch 
für ſonderbare Leute ſind! Ich habe wahrhaftig gar nicht 
mehr daran gedacht, daß ich ja ſchon gegeſſen habe!« 


PINOSALLA 


das koͤſtlich erfriſchende, neuartige, fombinterte Flchten⸗ 
nadel⸗Wacholder⸗Bad macht das Baden zum Genuß. 
10 Bäder in Original- Glas- Flakon M. 3.—. 
Kinne G. m. b. H., Charlottenburg 4 / Tel. Steinplatz 8888. 
... — — ——. 


Wonn der Regen 
rüht — 


der Sturm am Fenſter rüttelt, — wenn 
die Natur unfreundlich und rauh. uns 
in die vier Wände bannt. dann iſt es gut. ein 
ſchönes Buch zu haben und fremde Schick 
fale, Luft und Leid, an ſich voruͤberziehen 
zu laffen. 

Verlangen Sie noch heute koſtenlos meinen 
intereſſant. Verlagskatalog M Sie finden 
dort das Richtige für lange Winterabende. 


Verlag von Georg Weſtermann / Braunſchweig 
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Wille, Hausjürgen: Roſenkavalier. Novellen. 
Geb. 4 M. Leipzig, Philipp Reclam. 


Zollikofer, fred von: Die Nacht von Marien- 
ſee. Novelle. Geb. 3,50. Leipzig, Philipp Reclam. 
Hölty⸗Novelle. 


Religion, Weltanſchauung und Erziebung 


Ewald, Osk.: Freidenkertum und Religion. 
Geb. 5,20 M. Leipzig, Rotapfel⸗Verlag, A.⸗G. 


Haecker, Th. Chriſtentum und Kultur. Ganz⸗ 
leinen 7 M. München, Köſel & Puſtet. 
Sammlung formvollendeter, feingeſchliffener Eſſays, die eine 
Syntheſe zwiſchen Geiſt und Leben, Gott und Schöpfung er- 
ſtreben. (Sören Kierkegaard; über das Prinzip der Analogie; 
ee Thompſon; Geiſt und Leben u. a.) 


Handbuch der Preußiſchen Unterrichts ⸗Der⸗ 
Bain 8 8 1927. Geh. 3 M., Leinen 5 M. 
Berlin SW 68, Weidmannſche Buchhandlung. 


Koppftein, Theod.: Emil Frommel. Ein Gottes- 

freund für unſre Zeit. Sein Leben und Wirken 
aus eigner Erinnerung erzählt. Ganzleinen 8 M. 
Gotha, Leopold Klotz. 
Im Januar 1928 feierte die große Frommel-Gemeinde den 
100. Geburtstag des unvergeßlichen Hofpredigers und Volks— 
erzählers, Künſtlers und Seelſorgers. Ein Buch für die evans 
geliſche Chriſtenheit; gutes Konſirmationsgeſchenk. 

Müller ⸗freienfels, Richard: Geheimniſſe der 
Seele. Geh. 6,50 M. München, Delphin: Verlag. 


Uralte oder funfeinagelneue Menſchheilsfragen, dargeſtellt im 
Lichte heutigen Denkens. Ein paar Kapitelüberſchriften: Die 
Einheit von Leib und Seele; Seele und Welt; Schickſal und 
Charakter; Vom Weſen des Glucks; Moral im Jugendlande; 
Höflichteit und geſellſchaftliche Formen; Amerika und der Ame— 
rifanismus; Verwirklichung der neuen Neligiofität. 


Nnatonek, hans: Heilige? Kranke? Schwind 
lerin? Kritik des Mirakels von Konnersreuth. 
Kart. 1 M. Leipzig, F. Krick. 

Otto, Rudolf: Sinn und Aufgabe moderner 
Univerſität. Rede zur vierhundertjährigen Jubel— 
feier der Philippina zur Marburg. Marburger 
Akademiſche Reden Nr. 45. 1.50 M. Marburg, 
N. G. Elwertſche Verlagsbuchhandlung. 


ortſetzung von Seite 1 


Schütz, Dr. W. Die neuzeitliche Turnhalle. 
2., verb. Auflage. Braunſchweig, v. Dolffs & Helle 
Verfaſſer iſt Turnrat an der Preuß. Hochſchule für Leibesübungen 
(Landesturnanſtalt) in Spandau. Sein Buch gibt auch Ameei- 
ſungen für techniſche Einze.beiten, Anbringung und Anordnum 
der Turngeräte. 

Seidel, Dr. R.: Die Schule und das Recht des 
Kindes. Grundſätzliches zum Reichsſchulgeſetz. 
Oldenburg i. O., Schulzeſche Verlagsbuchhandlung. 
„Wir haben alle ein lebhaftes Intereſſe daran, uns über die 
Prinzipien ſicher zu unterrichten, denen ein Schulgeſetz zu ent- 
ſprechen hat, wenn es den Willen des Volkes wiedergeben folL“ 
Dieſe Orientierung darf man hier erwarten. 


Suali, euigi: Der Erleuchtete. Das Leben des 


Buddha. Geb. 7 M. Frankfurt a. M., Rütten 
& Loening. 


Weizſücker, Carl: Das Neue Teſtament. (Über 
ſetzung.) 11. Aufl. Ganzleinen 3 M. Tübingen, 
J. C. B. Mohr (Paul Siebeck). 

Im Gegenſaß zu Luther klare, ſachliche, verſtandes mäßige Über- 
tragung, auf Grund der neueſten philologiſchen Forſchungen 
Wertvolles Regiſter. 

Wohlbold, Baus: Myſterienweisheit. Menſch⸗ 

heitsentwichlung vom Mythos zum Chriſtentum. 
Geh 6 M. ünchen, Delphin⸗Verlag. 
W. deutet das Weſen des Mythos als reales Erlebnis eines 
grundſätzlich von dem unſern verſchiedenen Bewußtſeins, das 
Weſen der Myſterien als die heilige Erinnerung an dieſen mo- 
thiſchen Zuſtand. So darf er das Chriſtentum den untergehenden 
heidniſchen Myſterien als neue Myſterienweisteit der Zukunt 
gegenüberſtellen. 


Bildende Kunſt und Kunſtgewerbe 


Behrendt, Walt. Curt: Die holländiſche Stadt. 
Ganzleinen 12 M. Berlin, Bruno Caſſirer. 
Der Verfaſſer iſt Architekt, zieht aber neben der Baukunſt auch 
die andern bildenden Künſte nebit dem Geologiſchen und Kultur: 
geſchichtlichen in den Kreis ſeiner Betrachtung. Mit 126 Tafeln. 
Benkard, Ernft: Das Selbſtbildnis vom 15. 
bis zum ka des 18. Jahrhunderts. Ber⸗ 
lin, Heinrich Keller. 
Ein höchſt feſſelndes und aufſchluß reiches Wert, für die Kunſt⸗ 
geſchichte wie für die Pſychologie und Eharalterologie. Mit über 
100 Selbſtbildniſſen auf ganzſeitigen Bildtafeln. 


Westermanns Weltatlas 
Age, hamdlicste Arlor ! 


ein vollkommenes Weltlexikon in Karten und Tabellen. Weltgeschichte, Welt- 


geographie, Politik und Wirtschaft auf einen Blick. / Klarheit, Anschaulichkeit, 
Übersicht und Auswahl des Wesentlichen, das sind seine Hauptvorzüge. 


Verlangen Sie noch heute kostenlos den interessanten, reichillustrierten Sonderprospekt! 


GEORG WESTERMANN, BRAUNSCHWEIG, BERLIN, HAMBURG 


Abgangszeugnis, ſchon! — 


Aber was nun? — 


Dieſe Frage bewegt Eltern, Er⸗ 

zieher, Schülerinnen und Schüler wohl ſchon lange vorher. 
Welcher Beruf ift nach Veranlagung und Eignung des Einzelnen der zweckmäßigſte: 
Welche Ausſichten bieten ſich? Welche Befriedigung innerer Träume und Zoffnungen 
wird man finden? Das Lebensglück ſteht und fällt ja mit der Wahl, und unausſprech⸗ 
liches Elend iſt ſchon durch unüberlegte Berufsergreifung entſtanden. 


ier will das Weſtermann⸗Preisausſchreiben helfend eingreifen und ein ruhiges Selbft- 
rüfen, ein zielbewußtes Wachdenken, eine klare Formung des als richtig Erkannten 


veranlaſſen zu Uutzen und Frommen jedes Einzelnen. 


Aufgabe: Wer in nächſter Zeit ins Leben tritt, ſei es direkt in die Praxis, ſei es 
—,— nur weiteren Ausbildung für einen beſtimmten Beruf in irgendeine 
Fach oder Sochſchule, ſoll in Form eines kurzgefaßten Aufſatzes klar und ungeſchminkt 
ſagen, welches Ziel er ſich geſteckt hat, insbeſondere aber auch ſagen, welche in ſeiner 
perſönlichen Eigenart liegenden Bedingungen ihn dazu führen, ſich gerade dieſes Ziel 
zu ſtecken. 

i „Der Aufſatz darf den Umfang von 250 Worten nicht uͤberſchreiten. t 
Bedingungen: — es find 9 e Alter 5 a ae 
zuteilen. Die preisgekrönten Arbeiten werden Eigentum des Verlages Georg Weſtermann mit un- 
eingeſchraͤnktem Verfuͤgungsrecht. Schlußtermin der Einſendungen iſt der yo. April 3928. 


reife: j. Preis: M. joo. — 2. Preis: M. 78, — 3. Preis: M. o. 
4.30. Preis: ein Jahresabonnement „Weſtermanns Monatshefte“ 
reis ein Buch nach Wahl im Werte von Mark jo, — aus dem Verlage 
Georg Weſtermann. 
Das Preisrichteramt liegt in den Händen des bekannten Psychotechnikers und Berufs- 
beraters beim Landesarbeitsamt Berlin. Herrn Bogen, der seine Entscheidungen auf 
Grund jahrelanger praktischer Erfahrungen fällen wird. 


Die Veröffentlichung der Preisträger erfolgt in der Juni⸗Wummer der „Weftermanns 
Monatshefte“. An gleicher Stelle werden auch die Arbeiten der drei erften Preis- 
träger abgedruckt. 


(Eortlegung den Gelte 20 R 
Biermann, Georg: Paula Moderſohn. Geb. 


u, 
2,50 M. Leipzig, Klinkhardt & Biermann. 
Mit einer farbigen und 32 einfarbigen Bildtafeln. 


Ehmcke, f. B.: Die hiſtoriſche Entwicklung der 

Tbenblbndiſcen Schriftformen. Kart. 4,50 M. 
Ravens burg, Otto Maier. 

Michalski, Ernft: Balthaſar Permoſer. (Meiſter 
der Plaſtik, Band 4.) Kart. 6 M. Frankfurt a. M., 
Iris Verlag. 

Mit 100 Abbildungen nach Werken des bayriſchen Barockdild⸗ 
bauer (1851-1239). 

Rodenwaldt, Serh.: Die Kunſt der Antike. 

Berlin, Propyläen⸗Verlag. 
Band 3 der Propyläen⸗Kunſtgeſchichte“. Mit genau 600 ganz» 
ſeitigen. & T. farbigen Abbildungen. Verfaſſer iſt der Archäologe 
an der Berliner Univerfirät und veiter der Archäolon. Reichs- 
inſtitute. Die Antike ift hier neu geſehen, neu empfunden, neu 
dargeſtellt und wirtt deshalb auch neu und friſch. Behandelt 
werden die W und die römiſche Kunſt von ihren duntien 
Anfängen bis zu ihrer Höhe und ihren Ausklängen. 

Schaumann, Ruth: Die Roſe. 24 Holzſchnitte 
mit Verſen. Pappband 5 M. München, Köſel 
& Puſtet. 

Reine, innige Kindlichkeit und doch Tiefe des Empfinden in 

n. 


den Bildern und Verſen 
ee aul: Kunſt und Raſſe. 
eh. 7,50 M. München, J. J. Lehmann. 


Mit 158 (poſitiven und negativen) Abbildungen. Oerlettung des 
künſtleriſchen Schaffens aus der Raſſe des Schöpfers und der 
Empfangenden. „Der Untermenſch ſpricht aus der Kunſt unſrer 
Zen mit ihrer Bevorzugung der Entartung und ihrer wider⸗ 
natürlichen Vorliebe für den A kranken oder häß⸗ 
lichen Menſchen.“ Anhang: überblick Über Naſſenkunde und 
hygiene für Künſtler. 


Steindorff, Seorg: Die Kunſt der Agypter. 
Bauten, Plaſtik, Nunſtgewerbe. Mit 200 Bildern. 
Leipzig, Inſel⸗Verlag. 


Jahrbücher, Kalender und Almanac: 


mann 6 für S. Fiſchers Verlag. Ber 
Pin. Ges. 1 k 


3 . 1928. 2,50 M. München, Carl 
erber. - 


au 122 Blättern Anſichten aus bayriſchen Landſcha ften, Kunſt · 
ſchöpfungen und Städten. 


Slodi lpenkalende „2,80 M. München,. 
Sal Müller. n 


Der Sxeif-Rimauach 1928. Karton. 1 M. Stutt- 
gart, J. ©. Cotta. 
Bringt Briefe literatiſcher und politiſcher Perſönlichteiten an 
Joh. Friedr. Cotta, ferner Proben aus neuen Büchern ven 
r Herzog. Rosner, Lllienfein und andern Coma. 
utoren. 


De plattdütfche Dagwiſer 1928. 2,50 M. Bremen, 
Carl Schünemann. * N 

De er handwerker - Knlender. Heraus gegeben 
201 re des deutſchen en Auf 


Holzſtatio. Leipzig, Concordia⸗Verlag. 
Mit originellem farbigem Titelblatt von Georg Scholz. 


Dentfcher Reichsbahn Naleuder 27 eraus· 
gegeben von Dr. Hans Baumann. 4 M. Fein 
onkordia-Berlag. 

Thema der Bilder und des Textes: Reichsbahn und Wirtſchaft. 

entſcher Werkkalender 1928. 2.50 M. Min 

chen, Carl Gerber. ug 3 RR 
Bilder 

labs: Kalle aud Dee lo, Mate, Lerilmbußrie, Muhr 

tektur, dem Brückenbau, den Kunſtwerken uſw. 


D es Wandern 1928. Künſtleriſcher Wochen 
Ableifaalender. 2 M. Dres den⸗A., Wilhelm Limpert. 


D 


Wenn irgendwo 
Geburtstag ifi- 


dann ſchenke ein ſchönes Buch, das erfreut immer 


Für groß und klein bietet Ihnen der Verlag Georg 
Weſtermann fhöne und edle Literatur in vielſeitigſter 


Auswahl. 
0 
Man verlange koſtenlos noch heute als Ratgeber 


den intereſſanten, reichilluftrierten Geſamtkatalog M. 


Georg Weſtermaun, Brauuſchtoeig 


Schutz vor Ansteckung 


bieten die hochwertigen Ortizon-Mundwasser-Kugeln. Bei 
täglihem Gebrauch 3 Sie Hals- und Mandelentzündun- 
erden e und Lt Erkältungsersheinungen ver, da 
nfizierende Kraft besitzt. Die praktische 
Form, 3 ee Geschmack und schließlich der spar- 
same Verbrauch werden auch Sie zu einem dauernden 
sg Zahnpflegemittels machen. 


zu RM. 1,25 und 2,25 
in en Pre er Ge erhältlich. 


Orlizon 


Mundwasser-Kugeln 


D Nordiſches bu ür Rulturaus- Kunſt und Leben 1928. 3 M. Berlin-3ehlendorf, 
ten und II 15 Herausgeber: Sc u ud 5 0 


ders, für den 54 Kün 
— 8 Georgl. Geh. IM. Sem, Eugen Die N Siber e este und und Selänungen) Mc 80 mal —.— 
Eine Brge Berfänbnifies und ber gegenfe tigen Se en und ee Beiträge gegeben 
en utſchland un n nordiſchen Ländern. 
FA et. Dieſe a mit Beiträgen von 70 fler ch 1928. Kalender, Welt · und 
Georg Brandes, Ernſt Bertram, Karin Michaelis ar 


eig, A e, vo von Herm. Hillger. 
ichendort 1. Kal der 1927/8. 9 Prof. 1 An 8 d — d 1 fiäh rn überall 
— en erausg.: Pro ejer Dr. Alwifien rd n nfjähriger 
in Koſch. Mit 4 Kunſtbeilagen und 1 Noten- | freudig begrüßt werde 
deigabe. Ganzleinen 5 M. Aichach, Lothar Schütte. meininger ee 22% 3 von 
Heſſenkunſt 1928. 8 von Dr. — den Zwangsloſen. Meiningen, Brückner & Renner. 


au reis 2,50. Marburg, N. G. Elw ers Seographif. (Abreiß- 
zu = bidenden Kunſt Frl vielen 8 Fender für 1926 4M. Nai lan 
Infel- anadı auf das fahr 1928. Leipzig, phiſches Inſtitut. 
ne 2 2 31. Jahrgang. 376 Blätter mit 12 erläuterten Sternkarten, 
Mit vielen Wort- und Bildproben aus den jüngſten Veröffent⸗ 354 Bildern, aſtronomiſchen Notizen, Gedenktagen u. a. 
lichungen des Verlags. 


. liegende - Blütter -Kalender 1928. 

Jahrbuch der Goethe -Seſellſchaft. Herausgegeben 

von, Mar Hedi. „Bein ehe ee aft Broſch. 1 il Finden a & Schneider. 
n der Spitze die große Gedenkrede der lezten Verſammlung Neuſtütter, Dr. m tto: Geſundheitskalen⸗ 
%%% | ber 1028. 230. München, Oelundpeltsmacht Ge 
Darunter: „Die Naturertenntuis im Weltbilde Goethes“ und | lags⸗-Geſ. 


„Meer und Wolken im Fauſt“. 
Schwübiſcher Dolkskalender für 1928. Heraus · 
enn · Paul Kalender für das Fahr 1928. 1. Jahr; 
et, 1 N. Saplh Georg Sichrenfeim. > | Segen, von ber Banater A.. g, Temes- 


jung-Land. Jahrbuch für das Junge Landvolk. Muſter eines deutſchbewuzten Volkstalenders im Inhalt; Aus- 
30 en egeben vom Volksverein 340 5. das ne ftattung leider vernachläſſigt. 


eutſch 19. Jahrg. Geb. nchen · Staackmauus Rlmanach. Geb. 1 M. Leipzig, 


Gladbach, been 12 L. Staackmann. 
Kolonial- a ee — 8 ren Zen = 7 — b bent 
ars m em 
2 — Koloniaige ellſ ſchaft IM. „ ee tweiterung und ng er- 
Kreuzkalender 1928. Der Pfad des Jahres im 
Spiegel e p 9 Au (Half DOSE DEE SINE e 


nitte und | 3,60 M. Gtutigart, Emil Fink. 
Zeichnungen). Preis 2 Dresd Be Landes- 5 8 N 
verein für Innere len in Sachſen. r unelsunick Page 0b iR u 
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